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Pośrednie
Co łączy Judith Butler

i René Girarda?

To co nieznane, nieprzewidywalne, nieudowodnione 
jest istotą życia – powiedział Faxe. – Niewiedza rodzi 
myśl. Brak dowodu rodzi działanie. Gdyby udowodnio-
no, że Boga nie ma, nie byłoby religii. [...] Ale gdyby 
udowodniono, że Bóg jest, religii nie byłoby również… 
Powiedz mi, Genry, co my wiemy? Co jest pewne, ła-
twe do przewidzenia, nieuniknione, jedyne, co do cze-
go masz pewność, że nas czeka?
– Śmierć.
– Tak. Naprawdę jest tylko jedno pytanie, Genry,
na które możemy otrzymać odpowiedź i tę odpowiedź
już znamy… Życie umożliwia jedynie ciągła i nieznoś-
na niepewność, niewiedza, co zdarzy się dalej

Ursula Le Guin1 

The writing of this denaturalization was not done 
simply out of a desire to play with language or pre-
scribe theatrical antics in the place of „real” politics, 
as some critics have conjectured (as if theatre and 
politics are always distinct). It was done from a de-
sire to live, to make life possible, and to rethink the 
possible as such.

Judith Butler2
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Samodzielność pisarska

Judith Butler i René Girard to egzotyczni towarzysze podró-
ży, dziwaczna para tancerzy. Na tle dzisiejszej praktyki akademi-
ckiej, czy w ogóle współczesnego życia intelektualnego – podzie-
lonego, jak nigdy wcześniej, na wzajemnie głuche nisze i frakcje 
(kłótnie stronnictw politycznych nakładają się na spór fakultetów 
i interferują z postępującym rozdrobnieniem szkół i kierunków, 
a wszystkiemu temu towarzyszą rutynowe opowieści o „inter-
dyscyplinarności”) – pomysł zestawienia ich w parę sprawia wra-
żenie ekscentrycznego3. Wrażenie to płynie zapewne z faktu, że 
czytelniczki i czytelnicy Girarda i Butler często angażują się po 
przeciwnych stronach współczesnej wojny kulturowej, toczącej się 
wokół kwestii religii i seksu, to znaczy oceny procesów sekula-
ryzacji (czy nasilającej się w ostatnich dekadach desekularyzacji) 
oraz sporów wokół politycznych konsekwencji takich czy innych 
ujęć płci kulturowej. W tych sprawach ich nazwiska bądź pojęcia 
ich teorii bywają okrzykami bojowymi skłóconych obozów4. 

Nie znaczy to jednak, że na głębszym poziomie Girarda i Butler 
nic ze sobą nie łączy. Wręcz przeciwnie, jeśli ująć w nawias doraź-

3 Co nie znaczy, że nikt dotąd nie wpadł na ten pomysł. Por. I. Janicka, Queering Girard – De-
-Freuding Butler: A Theoretical Encounter between Judith Butler’s Gender Performativity 
and René Girard’s Mimetic Theory, „Journal of Violence, Mimesis, and Culture” 2015, t. 22, 
s. 43–64. Artykuł Janickiej, poświęcony przede wszystkim krytyce uwikłania projektu Butler 
w język psychoanalizy (z którym Butler polemizuje, ale jednak traktuje jako punkt wyjścia), 
proponuje alternatywę: zastąpienie psychoanalizy przez Girardowską teorię mimetyzmu. Za-
wiera też przegląd feministycznej krytyki pod adresem Girarda, z którą polemizuje. Przegląd 
ten pokazuje zarazem przyczyny sztucznego dystansu między Girardem a Butler – polityczne 
i akademicko-polityczne.
4 Przykłady. Krytykując „czarny protest” przeciw planowanemu zaostrzeniu ustawy anty-
aborcyjnej, socjolog Michał Łuczewski powołuje się na „cykl ofi arniczy”, co jest jawną aluzją do 
Girarda. Zob. M. Łuczewski, Socjolog: czarny marsz jak greckie Dionizje, wywiad przeprowa-
dził M. Płociński, „Rzeczpospolita”, 16 października 2016, dostępne na: http://www.rp.pl/
Plus-Minus/310139890-Socjolog-Czarny-marsz-jak-greckie-Dionizje.html [dostęp: grudzień 
2017]. Butler pojawia się z kolei na okładce liberalno-feministycznych „Wysokich Obcasów”. 
Zob. Judith Butler: w niektórych krajach pewnie byłabym kryminalistką jako otwartą lesbij-
ką, wywiad przeprowadzili P. i K. Pacewicz, „Wysokie Obcasy”, 21 lutego 2016, dostępne na: 
http://www.wysokieobcasy.pl/wysokie-obcasy/1,53662,19645015,judith-butler-malzen-
stwo-i-monogamia-nigdy-nie-byly-rownoznaczne.html [dostęp: grudzień 2017].
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ny spór polityczno-kulturowy, podobieństwo między nimi okazuje 
się znaczące. Pojawia się na poziomie podstawowej metafory, która 
rządzi budowanymi przez nich układami pojęć i wpływa na kie-
runki przesunięć w obrębie układów. Przesunięcia te są jak kroki 
swego rodzaju tańca pośród pojęć, który można zaobserwować 
u wszystkich samodzielnych pisarzy i pisarek. 

Samodzielnymi można nazwać tych, którzy wsłuchują się w we-
wnętrzną muzykę swoich metafor, a nie tylko w doraźne wahania 
koniunktury na giełdzie intelektualnej, akademickiej albo politycz-
nej. Tego rodzaju wsobna muzykalność – wierność nie tyle sobie, 
ile raczej swojej wizji albo problemowi, myśli, w każdym razie cze-
muś, co samo przychodzi i nie daje spokoju – sprawia, że ich ko-
lejne teksty stają się kolejnymi krokami i fi gurami ich własnego 
tańca. Czasem łatwego, w rytm wewnętrznej muzyki, innym ra-
zem – trudniejszego, przeciwko niej, z przekory czy też uczciwości 
intelektualnej, ale zawsze w związku z nią, a nie z zewnętrzną 
koniunkturą. Tak jest w przypadku Girarda i Butler.

Metafora teatralna

Co więcej – trudno się tu przesłyszeć – muzyka, która przygry-
wa Girardowi i Butler do ich wewnętrznego tańca brzmi bardzo 
podobnie, to znaczy prowadzi ich podobnie zbudowana metafora. 
W obu przypadkach chodzi o performatywną wizję kultury, w któ-
rej wszystkie tożsamości, wszystkie A = A, są postrzegane jako 
pochodne ról odgrywanych w teatrze życia społecznego. To znaczy: 
nie tyle po prostu „A równa się A”, ile ludzie działają i mówią 
„tak jakby A równało się A”, pod grozą wykluczenia ze wspólnego 
życia albo nawet pod grozą utraty poczucia wewnętrznej spójności, 
popadnięcia w rozpacz czy obłęd. Nie jest to motyw niespotykany 
w nowoczesnej myśli (wystarczy przywołać Erwinga Goffmana5 czy 

5 Por. E. Goffman, Człowiek w teatrze życia codziennego, przeł. H. Datner-Śpiewak, P. Śpie-
wak, Fundacja Aletheia, Warszawa 2008.
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Guya Deborda6), ale u Girarda i Butler przybiera on postać szcze-
gólnie dramatyczną – jest podszyty tragedią. Role w spektaklu, 
który powołuje do życia wszystkie tożsamości, nie tylko nie są, 
według nich, rozdane raz na zawsze, lecz również nie są zde-
terminowane przez obiektywne właściwości bytu. Wręcz przeciw-
nie: wszelki byt jest wytwarzany jako swoisty rekwizyt w ramach 
społecznego przedstawienia, które ostatecznie opiera się na sobie 
samym, swoim języku, kostiumie, ciałach aktorów. 

Najważniejszą dziedziną życia – bo najintymniejszą, określa-
jącą to, co się uznaje za najbardziej własne, wewnętrzny krąg 
tożsamości oraz najbliższe związki z innymi – jest seksualność. 
Właśnie w tej dziedzinie teatr społeczny wytwarza najsilniejszą, 
najmocniej oddziałująca na zbiorowość i na jednostki iluzję na-
turalności, ale właśnie tutaj najmocniej dochodzi też do głosu 
teatralny charakter tej rzekomej naturalności. Taki jest punkt wyj-
ścia dla Butler. Tożsamość płciowa jest efektem spektaklu, a nie 
jego zewnętrznym, obiektywnym, niezależnym od niego założe-
niem. Męskość i żeńskość to kwestia wciąż zmieniających się ról 
odgrywanych za każdym razem inaczej w ramach społecznego te-
atru, a nie kwestia natury. Girard nie kładzie takiego nacisku 
na kwestie seksualności, chociaż jej nie lekceważy7, ale sprawę 
tożsamości stawia równie radykalnie. Wszelka natura, wszelki byt 
powstaje jako taki tylko w obrębie spektaklu. 

Nie należy na tej podstawie wnioskować, że każdy fragment 
owego spektaklu, bezustannie odnawianego przez jego aktorów 
w każdym ich ruchu i słowie, jest podatny na dowolne przekształ-
cenia, bez żadnych ograniczeń, jakby za sprawą jakiejś magii, 
której nie dotyczą prawa fi zyki ani nawet prawa logiki. Byłoby 
to zbyt prostą interpretacją i zbyt łatwą próbą zdyskredytowania 
tej teorii. Chodzi raczej o to, że zasady tych ograniczeń, prawa 
rządzące rzeczywistością – ba, sama logiczna spójność tych praw 

6 G. Debord, Społeczeństwo spektaklu oraz Rozważania o społeczeństwie spektaklu, przeł. 
M. Kwaterko, Państwowy Instytut Wydawniczy, Warszawa 2013.
7 Najważniejsze analizy miłości u Girarda można znaleźć w: idem, Prawda powieściowa 
i kłamstwo romantyczne, przeł. K. Kot, Wydawnictwo KR, Warszawa 2001
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– nie dają się sformułować w sposób niezależny od spektaklu, 
w którym występują w roli rekwizytów, kostiumów, dekoracji itd. 
Można je wypowiedzieć tylko w języku będącym pochodną każdo-
razowej konfi guracji społecznej, której kształt wciąż się zmienia 
pod wpływem działań współtworzących ją aktorów. 

Konsekwencją tej wizji nie jest jednak jakiś kulturowy solip-
syzm (czy solipsystyczny kulturalizm). Teatr społeczny czyniący 
z bytu każdorazowy rekwizyt swojego wciąż zmieniającego się 
przedstawienia nie jest zasklepioną w sobie bańką, monadą bez 
okien. Ciała i kostiumy aktorów, ich poruszenia, słowa, oddechy 
i gesty, ich stawiająca opór materialność są tym medium, poprzez 
które przedstawienie społeczne – a właściwie nieskończona wielość 
pojawiających się i znikających, łączących się ze sobą i rozdzie-
lających, pączkujących i pękających światów społecznych – łączy 
się z całą resztą istnienia. Istnienie dochodzi do głosu tylko przez 
teatr społeczny, przechodzi przez ciała i słowa aktorów. Są one 
źródłem niepokoju, nietożsamości i niepewności istnienia. 

Wbrew temu więc, co sądzili dawni fi lozofowie, w toku pracy 
intelektualnej nie odkrywamy porządku istnienia ukrytego pod po-
zornym chaosem. Przeciwnie – jesteśmy (my, poznający, to znaczy 
nasz teatr społeczny, nasz język teatralny, jego kostiumy, sceno-
grafi a, dialogi, a przede wszystkim to, jaki czynimy z nich użytek) 
samym nieporządkiem, jądrem ciemności, miejscem nieuleczalne-
go rozdarcia w istnieniu. 

Z tego względu – z racji naszego bytowego niezakorzenienia, 
a raczej z powodu naszego przeciwbytowego niszczycielstwa – 
przedstawienie, w którym gramy, nie tylko ciągle ulega odkształ-
ceniom, nie tylko nieustannie zmienia się pod wpływem naszego 
w nim udziału, ale niekiedy również zupełnie się rozpada, obna-
żając skrytą pod nim ontyczną próżnię. René Girard nazywa ten 
moment „kryzysem mimetycznym” i pojęcie to ma u niego wyraźne 
konotacje ontologiczne, mimo że sam uważa się za antropologa, 
a nie ontologa. Skoro role nie opierają się na niczym obiektywnym 
i zewnętrznym, ale na wzajemnym naśladownictwie, naśladowni-
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ctwo to, w miarę ujawniania się jego bytowego niezakorzenienia, 
musi przybierać charakter paniczny. Zmienia się w rywalizację, 
coraz bardziej zażartą wojnę, w końcu – rzeź. 

Nie inaczej konsekwencje teatralności bytu widzi Judith Butler: 
skutkują one tożsamościową paniką. Pustka, którą są podszyte 
gesty aktorów, wcześniej czy później wychodzi na jaw. Wszyscy ak-
torzy, mniej lub bardziej świadomie, czują to napięcie, tę możliwość 
totalnego załamania się przedstawienia społecznego, skrywającą 
się pod kostiumem codzienności. Stąd bierze się potrzeba ciągłego 
utwierdzania się w odgrywanych rolach przez powtarzanie konsty-
tuujących je gestów. Powtarzanie – bezustanne, mozolne wcielanie 
się w rolę – jest podszyte lękiem przed swoją własną nicością, która 
wychodzi na jaw, kiedy ramy przedstawienia pękają w szwach. Roz-
sadza je właśnie to, co miało je wzmacniać – paniczne powtarzanie 
budujących rolę gestów; im bardziej kompulsywne, tym bardziej 
niszczące dla spójności roli. Gdy jednak rozpadają się sceniczne 
tożsamości, wcale nie objawia się uwięziony pod nimi świat praw-
dziwy; jest raczej tak, jak pisał Nietzsche w Zmierzchu bożyszcz, 
że świat prawdziwy i świat pozorny są od siebie nieodłączne oraz 
że wraz ze zniknięciem pierwszego, zanika również drugi8.

Tkacz morfi zmów i językowa nietożsamość

Powyższy opis, wprawdzie z rozmysłem dość na razie ogólniko-
wy, pasuje zarówno do pism René Girarda, jak i Judith Butler. 
Można krótko podsumować ten opis odwołując się do formuły 
stworzonej przez Bruno Latoura w jego pięknym eseju o nienowo-
czesności. Latour pisał o człowieku jako o „tkaczu morfi zmów”: 

To, że człowiek nie ma stabilnej formy, nie oznacza od razu, że jest cał-
kowicie nieforemny. […] Określenie „antropomorfi czny” zdecydowanie nie 
docenia naszego człowieczeństwa. Powinniśmy raczej mówić o morfi zmie. 

8 F. Nietzsche, Zmierzch bożyszcz, czyli jak się fi lozofuje młotem, nakładem J. Mortkowicza, 
przeł. S. Wyrzykowski, nakładem J. Mortkowicza, Warszawa 1905–1906, s. 30.
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Morfi zm to miejsce, gdzie spotykają się technomorfi zm, zoomorfi zm, fi zjo-
morfi zm, ideomorfi zm, teomorfi zm, socjomorfi zm i psychomorfi zm. Wzięte 
łącznie, ich sojusze i wymiany defi niują anthropos9.

To znaczy: defi niuje nas spojenie, którego nam brak, co skut-
kuje luźnością, możliwością podłączania się do różnych kolekty-
wów, jak pisze Latour (czy też, można powiedzieć inaczej: trup 
aktorskich bądź światów społecznych) – w różnych rolach, których 
uczymy się przez naśladowanie, przez „morfi zm”, kształtowanie się 
na wzór czegoś zastanego. 

Jak sugeruje Latour – to, co zastane, wcale nie jest przez nas 
wytwarzane od podstaw. U podstaw wszystkiego, co „kulturowe” 
tkwi nieredukowalna „naturalność”. Z tym Latourowskim motywem 
Butler i Girard mogliby się zgodzić10. Znaczyłoby to, na gruncie 
wspólnej im metafory teatralnej, że nie można oddzielić cielesności 
od słów, pragnienia od prawa, jednostkowego aktu powtórzenia od 
tego, co powtarzane – jedno kształtuje drugie. Dlatego nasze prag-
nienie (cielesne) jest przede wszystkim pragnieniem naśladowania 
(osiągnięcia tożsamości, którą obiecują nam pojęcia czy prawa), 
ale też dlatego nasze naśladowanie nigdy nie jest do końca uda-
ne, między naszym pragnieniem a prawem, między naszym dzia-
łaniem a naszą rolą zawsze pojawia się odstęp. Ta niespójność 
wewnętrzna naraża nas na panikę tożsamościową objawiającą się 
w chorobie rywalizacji mimetycznej. Jak pisze Butler:

Moim zdaniem jaźń staje się sobą dopiero wtedy, gdy doznała oddzielenia 
(gramatyka nas tutaj zawodzi, skoro staje się „ona” czymś wyróżnionym 

9 B. Latour, Nigdy nie byliśmy nowocześni. Studium z antropologii symetrycznej, przeł. 
M. Gdula, Ofi cyna Naukowa, Warszawa 2011, s. 194.
10 Oto co pisze Butler: „Ludzkie życie nie obejmje nigdy całości egzystencji, nie będzie po-
trafi ło nazwać wszystkich procesów życiowych, od których jest zależne; życie z kolei nigdy 
nie będzie jedyną cechą defi nicyjną człowieka – dlatego że to, co możemy chcieć nazwać 
życiem ludzkim, z konieczności będzie obejmowało negocjowanie relacji między tymi sprzecz-
nościami. Być może człowiek to nazwa, którą nadajemy właśnie temu procesowi negocjacyj-
nemu, będącemu konsekwencją faktu istnienia jako żywa istota pośród innych stworzeń, 
zanurzona w mnogości egzystencji, które wykraczają poza nasze życie”. J. Butler, Zapiski 
o performatywnej teorii zgromadzeń, przeł. J. Bednarek, Wydawnictwo Krytyki Politycznej, 
Warszawa 2016, s. 40. W książce tej można znaleźć odwołania do prac Latoura, ale przyto-
czony wyżej fragment pokazuje głębsze powinowactwo obu wizji.
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dopiero za sprawą tego aktu separacji), utraty, która zostaje zawieszona 
i prowizorycznie rozwiązana przez melancholijną inkorporację jakiegoś 
„Innego”. Ów zainstalowany w jaźni Inny ustanawia ciągłą niemożliwość 
osiągnięcia przez „ja” tożsamości, ja jest już zawsze rozbijane przez tego 
Innego, rozbicie Innego wewnątrz siebie jest podstawowym warunkiem 
możliwości osiągnięcia tego ja11. 

Zostawiając na boku widoczne w tym cytacie nawiązanie do 
freudowskiej teorii melancholii, które wymagałoby zbyt obszernych 
omówień12, można zauważyć, że „Inny” w nas – rola, z którą się 
utożsamiamy i którą nazywamy po prostu „sobą”, a dokładniej: 
dzięki której sobą się stajemy, dzięki której ustosunkowujemy się 
do siebie jako do siebie – jest zarazem źródłem naszego niepowo-
dzenia w odgrywaniu tej roli, porażki w byciu sobą. Nie możemy 
całkiem „być sobą” (na podobieństwo kartezjańskiego cogito), skoro 
myśleć o sobie musimy w jakimś języku – który jest częścią spo-
łecznego spektaklu. Ale to znaczy też, że „język spektaklu” – któ-
rym nie tyle „my” się posługujemy, ile on posługuje się „nami” 
– mówi nam, że oraz jak mamy być sobą – istnieje tylko za sprawą 
naszego w nim uczestnictwa, nieodmiennie kulawego. A zatem jego 
zewnętrzna, przedmiotowa koherencja, logicznie spójny system 
istniejących w jego języku tożsamości – ta jego strefa, w której 
obowiązuje logika formalna jako oparta na prawie sprzeczności 
i linearny porządek poznania – wcześniej czy później musi się roz-
paść, czasem ze strasznymi konsekwencjami dla swoich „nosicieli” 
(a niekiedy, wręcz przeciwnie, wyzwolicielskimi). W tym punkcie 

11 J. Butler, Imitacja i nieposłuszeństwo płciowe, przeł. E. Majewska, „Przegląd Filozofi czno-
Literacki” 2003, nr 1 (3), s. 106 (tłumaczenie nieco zmodyfi kowałem na podstawie oryginału).
12 Znaczne fragmenty Uwikłanych w płeć poświęcone są kwestii melancholii u Freuda (por. 
J. Butler, Uwikłani w płeć, przeł. K. Krasucka, Wydawnictwo Krytyki Politycznej, Warsza-
wa 2008, s. 133 i nast.), w późniejszych tekstach Butler wraca do sprawy i rewiduje swoje 
wcześniejsze rozstrzygnięcia. Maksymalnie skracając tę kwestię: przy omówieniu melancho-
lii, która blisko wiąże się z kompleksem Edypa, zbudowanym wokół tematu pierwotnej utra-
ty, Freud sugeruje istnienie pierwotnych męskich i żeńskich dyspozycji w pragnieniu, które 
rywalizują ze sobą, prowadząc do wytworzenia skłonności hetero- lub homoseksualnych. 
Butler poddaje szczegółowej analizie rozważania Freuda, pokazując ich niekonsekwencje, 
prowadzące ją do wniosku, że dopiero zakaz kulturowy (prawo albo to, co tu nazywam „języ-
kiem spektaklu”) wyodrębnia z jednolitego pola seksualnego nakazane pragnienie heterosek-
sualne i zakazaną homoseksualność.
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Butler i Girard są bez wątpienia mniej optymistycznie nastrojeni 
niż Bruno Latour, autor formuły „tkacz morfi zmów”. Według La-
toura zasada irredukcji wydaje się antidotum na wszelkie nowo-
czesne apokaliptyczne lęki: żyjemy w łonie świata jak Indianie 
w lasach Amazonii – tak jak oni mogli rozmawiać z duchami, 
drzewami i ptakami, tak i my możemy wysłuchać tego, co do nas 
mówią rzeczy, a nawet przyznać im miejsce w zreformowanym 
„parlamencie rzeczy”. Technika i natura są w zasadzie jednym 
i tym samym, macierzyńskim żywiołem. Butler i Girard nie po-
dzielają raczej tego poczucia niezachwianego zakorzeniania w świe-
cie. Ich zdaniem przemoc – nieodłącznie wiążąca się z językiem 
i z wewnętrznym zachwianiem, w jakie nas wprowadza nasza ję-
zykowość – może w każdej chwili zaprowadzić znacznie dalej niż 
byśmy chcieli. Kryzys mimetyczny jest wciąż otwartą możliwością, 
rape, murder is just a shot away.

Rozbieżne wrażliwości. Optymizm i pesymizm

Nie ulega wątpliwości, że metafora człowieka jako skłonnego 
do tożsamościowej paniki i mimetycznej rywalizacji tkacza morfi -
zmów – naśladowniczego freelancera – nie wyczerpuje subtelności 
stworzonych przez tych dwoje teorii i nie zdaje sprawy z istotnych 
różnic między nimi. Girard i Butler, chociaż niesieni przez bliźnia-
czą metaforę, oddalają się od siebie za sprawą odmiennego typu 
wrażliwości.

Rozchodzenie się ich intuicji po części można wytłumaczyć tym, 
że poruszają się oni w obrębie odmiennych tradycji; że czytają 
różne książki. Jest to prawda, chociaż nie cała. Niektóre półki 
w ich bibliotekach – i to te, do których najczęściej sięgają – mogą 
wyglądać dość podobnie. Dla obojga formacyjne były pisma Sig-
munda Freuda i Claude’a Lévi-Straussa, nawiązania do nich moż-
na znaleźć niemal w każdej ich pracy. Michel Foucault, Jacques 
Derrida i Jacques Lacan to dla Butler pokolenie nauczycieli, któ-
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rych trzeba poddać krytyce, aby pójść dalej; dla Girarda to raczej 
niesforni rówieśnicy, którymi nie trzeba się przesadnie przejmować 
– ale ich dokonania są mu oczywiście znane13. Dla obojga nowo-
żytny punkt odniesienia w myśleniu o języku i polityce wyznacza 
George W.F. Hegel14. Różnice w zapleczu intelektualnym Girar-
da i Butler dotyczą bez wątpienia literatury feministycznej, którą 
Girard się nie zajmuje, a także, co ciekawe, tej części współczesnej 
fi lozofi i politycznej, która została zainspirowana szeroko rozumianą 
tradycją żydowską. Butler w swojej późniejszej twórczości chętnie 
powołuje się – zarówno krytycznie, jak i afi rmatywnie – na pisma 
Hannah Arendt, Emmanuela Levinasa i Theodora W. Adorna. Girard 
nie poświęca im uwagi – z aprobatą cytuje za to Simone Weil15, 
pisarkę odcinającą się wprawdzie od judaizmu, ale myślącą o re-
ligii w sposób bardzo podobny do Levinasa, jako o relacji etycznej 
z całkowitą innością wcielającą się w „nieznanego i odrażającego 
więźnia, który doznaje niesprawiedliwości”16. 

Księgozbiory Butler i Girarda, chociaż się różnią, mają spo-
rą część wspólną. Jednak kwestia różnych tradycji, z jakich się 
wywodzą i odmiennych idiolektów, którymi się posługują, wydaje 
mi się mimo wszystko drugorzędna. O istotnej różnicy między 
Butler a Girardem przesądza coś innego. Najkrócej mówiąc, cho-
dziłoby o różnicę między optymizmem a pesymizmem. Tożsamości 
– jak twierdzą oboje – są skutkiem performatywnego powtarza-
nia w ramach społecznego spektaklu. Jak odnieść się do sytu-
acji, gdy role zaczynają się sypać, gdy przestają być wiarygodne 
w oczach ogółu? Jest to moment krytyczny, rewolucyjny – mo-

13 W 1966 roku Girard współorganizował na Uniwersytecie Johnsa Hopkinsa konferencję, 
w której wzięli udział Lucien Goldman, Roland Barthes, Jacques Derrida i Jacques Lacan. 
Mówi o tym tak: „W 1966 roku naprawdę przywieźliśmy [do Ameryki ] dżumę (wraz z Laca-
nem i dekonstrukcjonizmem)”. R. Girard, Początki kultury, przeł. M. Romanek, Wydawnictwo 
Znak, Kraków 2006, s. 40–41. 
14 Por. J. Butler, Żądanie Antygony. Rodzina między życiem a śmiercią, przeł. M. Borowski, 
Księgarnia Akademicka, Kraków 2010; R. Girard, Prawda powieściowa i kłamstwo roman-
tyczne, przeł. K. Kot, Wydawnictwo KR, Warszawa 2001, s. 103 i nast.
15 Zob. np. R. Girard, Widziałem szatana spadającego z nieba jak błyskawica, przeł. E. Bur-
ska, Instytut Wydawniczy Pax, Warszawa 2002; idem, Początki kultury..., s. 197.
16 S. Weil, Wybór pism, przeł. Cz. Miłosz, Wydawnictwo Znak, Kraków 1991, s. 65.
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ment przesilenia form społecznych. Z jednej strony słabnie presja, 
jaką wywierają na zbiorowość i jednostki, przestaje działać szantaż 
ich bezalternatywności. Mity gwarantujące stabilność społeczną 
– czy też, inaczej mówiąc, zestawy metafor utrwalających oczywi-
stość pewnego sposobu mówienia i działania – zaczynają być kwe-
stionowane. Z drugiej strony – wzrastającej niepewności form to-
warzyszy agresja. Gdy tradycyjne argumenty i instytucje tracą moc 
oddziaływania, coraz większe znaczenie zdobywa argument siły, na 
scenie zjawia się widmo nagiej przemocy, nienawiści, wojny, a w koń-
cu niekontrolowanej rzezi. Zarazem jednak chwieje się z posadach 
porządek społeczny oparty na strachu, szantażu, nierówności. 

Wygląda na to, że w tej sytuacji kryzysowej Butler skłonna jest 
dopatrywać się więcej korzyści, a Girard – więcej powodów do nie-
pokoju. Nie można powiedzieć, żeby byli jednostronni: Butler 
dostrzega zagrożenie przemocą zawsze towarzyszące zbiorowym 
aktom nieposłuszeństwa wobec społecznych reguł17, a Girard do-
cenia wolnościowe (to znaczy przede wszystkim rewelatorskie, od-
słaniające prawdę o przemocy) skutki rozluźniającej się dyscypliny 
mitu18. A jednak mają skłonność do odmiennego szacowania szans 
i zagrożeń. Tam, gdzie Butler mówi o „rozbijającej obietnicy”19, 
Girard przywołuje ulubioną Szekspirowską metaforę burzy, jako 
adekwatną do opisania tego, co nazywa „kryzysem różnic” (czyli 

17 „Agresja stanowi konstytutywną możliwość obecną w przypadku każdego zgromadzenia, 
nie tylko dlatego, że gdzieś w polu widzenia pojawia się zwykle policja, nie dlatego również, 
że zawsze istnieją grupy nastawione konfrontacyjnie, dążące do przejęcia pokojowego zgro-
madzenia, ale dlatego, że żadne zgromadzenie polityczne nie jest zdolne do pełnego przezwy-
ciężenia konstytutywnych dla siebie antagonizmów”. J. Butler, Zapiski o performatywnej..., 
s. 166. Pojęcie antagonizmu zapożyczyła Butler zapewne od Chantal Mouffe, ta z kolei wzięła 
je z teorii polityczności Carla Schmitta. Podział na przyjaciół i wrogów, na wnętrze i zewnę-
trze wspólnoty politycznej nie daje się więc usunąć z polityki. Jest on być może równoległy 
do wewnętrznego antagonizmu między działającym cieleśnie „mną” a językowym „Innym” (to 
znaczy zarazem – między nieświadomym „id” działającym w ciele a ideałem „ja” działającym 
w języku). Tożsamości nie można ostatecznie ustabilizować ani na poziomie jednostki, ani 
na poziomie wspólnego działania.
18 „W takich okresach, w czasie rozwlekłych kryzysów i prześladowań, jawi się możliwość 
rozprzestrzeniania się wywrotowej wiedzy. Jednak wiedza ta jest zawsze traktowana jako 
kozioł ofi arny rekompozycji ofi arniczej, dokonującej się w trakcie paroksyzmów niezgody”. 
R. Girard, Kozioł ofi arny, przeł. M. Goszczyńska, Wydawnictwo Łódzkie, Łódź 1991, s. 147.
19 J. Butler, Imitacja i nieposłuszeństwo..., s. 109.



166

Piotr Graczyk

rozpadem wyodrębnionych tożsamości): „Nawet język jest zagrożo-
ny [...]. Walczące strony zostają zredukowane do nieokreślonych 
przedmiotów, «rzeczy», które z głupim uporem odbijają się od sie-
bie, zupełnie jak powyrywane ze swych miejsc ładunki na okręcie 
w czasie sztormu. Metafora potopu, zalewającego wszystko i zmie-
niającego stabilnie zróżnicowany świat w rodzaj magmy, często 
powraca u Szekspira, aby określić ten sam gwałtowny brak zróż-
nicowania, który sportretowany został w Księdze Rodzaju i który 
przypisujemy kryzysowi ofi arniczemu”20. 

Butler chwali więc sytuację kryzysową za to, że umożliwia bunt 
przeciw zasadom, które czyniły życie niemożliwym, kazały się do-
stosować do okoliczności (istniejącej puli tożsamości) albo ginąć; 
Girard boi się sytuacji kryzysowej jako tego, co właśnie uniemoż-
liwia życie – niszczy jego podstawy instytucjonalne i językowe, 
wciąga w wir morderczej rywalizacji, zabierając zarazem jakiekol-
wiek narzędzia refl eksji czy sprzeciwu. Jest to zresztą okoliczność, 
która wydaje mi się przemawiać na korzyść pomysłu zestawienia 
ich pism: pozwalają widzieć bardzo podobny (w świetle wyżej opi-
sanej przewodniej metafory) moment teoretyczny z przeciwstaw-
nych perspektyw. Dopiero w ten sposób wyłania się prawdziwy 
problem: nie w ramach jednej, wyodrębnionej perspektywy teore-
tycznej, ale w wyniku ich zderzenia, na ich przecięciu, tam, gdzie 
obie perspektywy pękają i ukazuje się problematyczność sama. 

Wydaje mi się przy tym, że zarówno rewolucyjne nadzieje But-
ler, jak i konserwatywne lęki Girarda są uzasadnione przez do-
świadczenie historyczne, a praktyczną korzyścią, którą można wy-
ciągnąć z równoczesnego czytania ich pism może być ćwiczenie 
historyczno-politycznego zmysłu równowagi. Możemy sobie dzięki 
nim uświadomić, jak bardzo chwiejny – ale jednak, być może, osią-
galny – jest punkt równowagi między nadziejami i zagrożeniami ro-
dzącymi się w momencie społecznego przesilenia. Teatralny „język 

20 R. Girard, Violence and the Sacred, przeł. P. Gregory, Johns Hopkins University Press, 
Baltimore 1977, s. 51. Polski przekład tego fragmentu (który można znaleźć w: R. Girard, 
Sacrum i przemoc, przeł. M. i J. Plecińscy, Brama – Księgarnia Włóczęgów i Uczonych, Po-
znań 1993, s. 70–71) jest w tym miejscu zupełnie niezrozumiały.
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spektaklu”, z którego zbudowane są wszystkie społeczne tożsamo-
ści, jest niestabilny, podatny na kryzys, wewnętrznie rozdwojony 
i wytwarzający rozdwojenie podmiotów, które w nim się określają. 
Niestabilność ta jest jedynie zaleczona przez melancholijną inkor-
porację Innego – języka – do własnego wnętrza, utożsamienie się 
z porządkiem społecznym i językowym, poddanie się regułom gry. 
Zbyt mocne podporządkowanie się ideałowi tożsamościowemu gro-
zi paniką, zbyt słabe – obojętnością. Zbyt mocno sklejony świat 
wybucha, sklejony zbyt słabo – rozpada się. Potrzebne wydaje się 
rozwiązanie pośrednie.

Chrześcijaństwo jako antyreligia

Girard od pierwszej swej książki21 rozwija koncepcję pragnienia 
czy też pożądania mimetycznego, a więc mechanizmu, który uznaje 
za główny motor społecznego spektaklu i który śledzi we wszyst-
kich tekstach kultury, a zwłaszcza w mitach, religiach, ale także 
w sztuce i literaturze. Obsesja na tle różnic (a więc panika tożsa-
mościowa rządząca spektaklem) wywodzi się według niego z pasji 
naśladownictwa jako pochodnej braku ustalonej z góry tożsamości 
pożądającego podmiotu. Cała wiedza i praktyka społeczna pochodzą 
z naśladowania innych – co znaczy, że są zrelatywizowane do spo-
łecznego spektaklu: są lepieniem świata ze słów, a nie szukaniem 
odpowiedniości między słowami a rzeczami. To lepienie świata nie 
mogłoby się udać, gdyby nie było podtrzymywane przez namięt-
ność, przez pożądanie: ono jest zaprawą murarską świata. Pożąda-
nie, o którym mowa, nie kieruje się jednak w jakąś z góry określoną 
stronę, nie wyrasta z jakiejś naturalnej, poprzedzającej samo po-
żądanie „dyspozycji”22 czy instynktu, jak zwykle dzieje się w przy-

21 R. Girard, Prawda powieściowa..., s, 103 i nast.
22 Iwona Janicka w przywoływanym wyżej eseju słusznie zauważa, że ten brak z góry założo-
nych „dyspozycji” określających pożądanie – a więc również brak pierwotnego rozróżnienia 
między dyspozycją hetero- i homoseksualną, które u Freuda pojawia się, w sposób dość apo-



168

Piotr Graczyk

padku zwierząt, które od urodzenia czują, czego pragną. W przypad-
ku ludzi jako zwierząt mówiących, a więc w miejscu, w którym 
pożądanie łączy się z językiem, a może nawet j e s t  językiem, 
ucieleśnia się jako język – w sensie języka spektaklu, zespołu zna-
ków scenicznych, które czynią z rzeczy przedmioty symbolicznej 
interakcji – pożądanie jest namiętnością do naśladowania innych 
mówiących. Im bardziej pożądający podmiot stara się zachować 
tożsamość, eskalując na wszystkich frontach rywalizację z inny-
mi zagrażającymi mu tożsamościami, tym bardziej się do swo-
ich przeciwników upodabnia. Prowadzi to do swoistej epidemii 
mimetycznej – zamiast kultury zróżnicowanej, przewidującej ta-
kie czy inne miejsce i rolę do odegrania dla każdego, zjawia się 
upiorna armia sobowtórów, dyszących żądzą wzajemnego mordu 
za wszelką cenę, bez względu na konsekwencje. Tej zatracie róż-
nic na rzecz krwiożerczej homogenizacji, prowadzącej do samo-
zniszczenia społecznego spektaklu, zapobiega, zdaniem Girarda, 
jedynie mord na koźle ofi arnym, do którego dochodzi w apogeum 
kryzysu mimetycznego23: ten krwawy akt skanalizowania przemocy 
na bezbronnej, przypadkowej ofi erze, nie uczestniczącej w konfl ik-
cie, rzeźbi spektakl społeczny, usuwając zeń wszystko, co w nim 
niepożądane, a samych aktorów łączy więzią wspólnie popełnio-
nego i wspólnie wypieranego mordu, która to więź, zepchnięta 
do podświadomości, przemawia przez wszystkie teksty kultury. 
A zatem wszystkie tożsamości świata – wszystkie odgrywane przez 
ludzi role – są spojone krwią niewinnej ofi ary.

Zauważmy radykalizm i oskarżycielski patos tego twierdzenia. 
Idzie ono nawet dalej niż skarga Butler na porządek językowy, któ-
ry „odmieńcom” – osobom, które nie poddają się szantażowi tożsa-
mości, nie ulegają tożsamościowej panice, zwłaszcza w szczególnie 
intymnej i podatnej na przemoc sferze seksualności i miłosnych 

retyczny, w samej konstrukcji sytuacji edypalnej – jest tym momentem myśli Girarda, który 
z perspektywy Butler mógłby się jawić jako szczególnie przydatny. Dlatego Janicka chciałaby 
niejako zaszczepić queerową myśl Butler na koncepcji pożądania mimetycznego Girarda. 
Por. I. Janicka, Queering Girard..., s. 60 i nast.
23 R. Girard, Sacrum i przemoc...; idem, Kozioł ofi arny... .
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związków – odbiera możliwość życia według własnych pragnień. 
„Konserwatysta” Girard mówi coś więcej: że wszystkie religie i mity 
gwarantujące stabilizację społecznego świata różnic i hierarchii, 
że wszystkie społecznie skonstruowane języki i porządki są kłam-
stwami wyrastającymi z morderstwa! 

We wszystkich językach kultury – to jest we wszystkich toż-
samościowych bańkach zasklepionych przez morderstwo – sam 
ich krwawy akt założycielski jest tuszowany przez przypisanie 
zamordowanej ofi erze boskiego autorytetu (gwarantującego sta-
bilność społecznego świata). Ta boskość to jednak tylko groza 
rzezi, którą udało się odroczyć, kanalizując agresję na niewinnej 
i bezbronnej ofi erze. Groza musi być na tyle świeża, żeby budzić 
repulsję i umożliwiać utrzymywanie się pod progiem świadomości 
prawdy o z gruntu fałszywym i opartym na morderstwie charak-
terze wszelkiego porządku społecznego oraz językowego. W końcu 
jednak, za którymś powtórzeniem religijnego rytuału (zamieniają-
cego krew w hierarchię społeczną), nawet groza wiszącej w powie-
trzu rzezi zaczyna się z niego ulatniać. 

Na wczesnym etapie formowania się teorii Girarda – w książce 
Sacrum i przemoc – przemoc mimetyczna wydawała się fatalnym 
i nieuniknionym mechanizmem, który odtwarza się w zamkniętym 
cyklu – nazwanym przez Girarda cyklem ofi arniczym. Mity i religie 
działają skutecznie, trzymając świat społeczny i językowy w ryzach 
tylko wtedy, gdy przelana krew niewinnej ofi ary nie całkiem jeszcze 
wyschła. W miarę powtarzania religijnych rytuałów realność efektu 
ofi arniczego (to znaczy ustania konfl iktów na skutek zabicia kozła) 
popada w zapomnienie. Kłamstwo religii – to, że nie mówi o bo-
skim cudzie, tylko o pacyfi kującym działaniu morderstwa – zaczyna
wychodzić na jaw. To jest moment, w którym pojawia się tragedia 
jako forma literacka. Rytuał religijny zmienia się w artystyczną 
i intelektualną refl eksję nad zasadą religii, którą okazuje się nie-
zawiniona wina tragicznego bohatera. Ta fi gura niezawinionej winy 
odsłania kłamstwo mitu, a zarazem przyczynia się do erozji jego 
działania. W ten sposób wychodzenie na jaw prawdy o istocie 
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ofi ary przyspiesza – w prawdziwie tragiczny sposób – nadejście 
kryzysu ofi arniczego, a tym samym przybliża do kolejnego mordu 
na niewinnej ofi erze. Pisząc o tragedii, Girard sam zdawał się 
przeniknięty tragiczną świadomością – wizją bezwyjściowości cyklu 
przemocy mimetycznej. 

Stopniowo jednak w teorii Girarda pojawia się przeczucie moż-
liwości wyjścia z zaklętego kręgu ofi arniczej przemocy. Możliwość 
tę daje chrześcijaństwo. Zdaniem Girarda chrześcijaństwo jest re-
ligią inną niż wszystkie. W pewnym sensie: religią antyreligijną, 
antyreligią (ta formuła pochodzi ode mnie, a nie od Girarda, ale 
dobrze oddaje to, o co mu chodzi). Podczas gdy inne religie chwalą 
skuteczność zabijania ofi ar, chrześcijaństwo obnaża nikczemność 
tego procederu. Chrześcijaństwo nie twierdzi, że kozioł ofi arny 
jest bogiem, ale raczej że Bóg stał się kozłem ofi arnym, aby zdema-
skować rytuał ofi arniczy rządzący światem społecznym. W chrześ-
cijaństwie Girard dostrzegł zatem wielkie religijne objawienie tej 
prawdy, do której on doszedł na gruncie czysto intelektualnym. 
W Chrystusie ujrzał zuniwersalizowaną fi gurę kozła ofi arnego24. 
Objawienie chrześcijańskie uznał za wielką historyczną próbę 
uświadomienia sobie i rozbrojenia przez ludzkość mechanizmu 
kryzysu mimetycznego – próbę równoległą do jego własnych badań, 
mającą za to nieporównywalnie większy zasięg oraz skuteczność. 

Za sprawą chrześcijaństwa – twierdzi Girard – cywilizacja euro-
pejska, która stała się cywilizacją uniwersalną, potrafi ła doprowa-
dzić do bezprecedensowego skupienia uwagi całej niemal ludzko-
ści na kwestii ofi ar: tych grup społecznych i jednostek, które się 
w społeczeństwie marginalizuje albo wyklucza. Kiedyś tego rodzaju 
wykluczenie (na przykład wykluczenie kobiet i niewolników z życia 
politycznego w klasycznej starożytności) pochwalano jako gwaran-
cję spójności społeczeństwa i trwałości instytucji społecznych. Pod 
wpływem chrześcijaństwa wykluczenie słabszych grup i jednostek 
z życia społecznego uznaje się za coś godnego potępienia, za świa-
dectwo porażki kultury, która dopuszcza się wykluczenia. 

24 Por. R. Girard, Widziałem szatana...; idem, Początki kultury... .
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Nastąpiło zatem całkowite odwrócenie wartości (jak to zauwa-
żył Nietzsche, którego Girard ma za jednego ze swych głównych 
wrogów ideowych – choć jednocześnie nie potrafi  mu odmówić 
przenikliwości25): porządek społeczny, w tym porządek językowy, 
przestał być uważany za wartość autoteliczną, dla której warto 
poświęcać ludzkie życie – karmić porządek krwią niewinnych ofi ar. 
Zaczął być natomiast postrzegany jako wartość wtórna, względna, 
podrzędna wobec celu, którym jest dbanie o najsłabszych. Jako 
mechanizm umożliwiający skupianie społecznej siły na kwestii 
pomocy tym wszystkim, którzy pozostawieni sami sobie nie mo-
gliby przetrwać. Jako infrastruktura społecznej samopomocy ukie-
runkowanej na wspieranie najsłabszych. Tym samym instytucje 
– które można porównać do dogmatycznych twierdzeń w rodzaju 
„A = A”, a właściwie: „kto nie działa i nie mówi tak jakby A = A 
– niech zostanie wykluczony poza nawias życia społecznego! Anat-
hema sit!” zostają niejako ujęte w nawias. Przestają afi rmować 
same siebie, stają się fi gurami umownymi, gwarantującymi rela-
tywną trwałość świata społecznego, potrzebną po to, żeby dawać 
oparcie najsłabszym aktorom społecznego spektaklu. Z królowych 
stają się matkami. Oczywiście ta zmiana tożsamości nie jest nigdy 
całkowicie bezpieczna ani trwała – ręce, które głaszczą, zawsze 
mogą zacząć dusić. Instytucje, które wspierają, zawsze mogą za-
cząć więzić. Nie ma między tymi dwiema sytuacjami różnicy istoto-
wej, ale raczej tę samą sytuację można, zależnie od dominujących 
tendencji, interpretować na różne sposoby.

Nowoczesna troska o ofi ary

Nastawienie na wspieranie najsłabszych generuje wprawdzie, jak 
zauważa Girard, nowe problemy (też opisane już przez Nietzschego 
pod hasłem „resentymentu”). Troska o ofi ary sama może się stać 

25 R. Girard, Widziałem szatana…, s. 185 i nast.
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przedmiotem mimetycznej rywalizacji, z równie opłakanymi rezul-
tatami jak w każdym innym przypadku – to znaczy ostatecznie 
może prowadzić do kryzysu mimetycznego. Otóż – to sedno spra-
wy – Girard sugeruje, że dzieje się tak przede wszystkim z po-
wodu sekularyzacji, „kurczenia się sfery oddziaływania religii”26. 
Efektem sekularyzacji jest powstanie swoistego ultrachrześcijań-
stwa, stanowiącego, zdaniem Girarda, szatańską próbę przelicy-
towania religii chrześcijańskiej w celu odtworzenia przerwanego 
przez chrześcijaństwo cyklu rywalizacji mimetycznej. Odtworzenie 
pogańskiego cyklu ofi arniczego następuje przy tym za pomocą rze-
komo humanitarnych narzędzi. Współczesny humanitaryzm jest 
zatem parodią chrześcijaństwa, narzędziem Antychrysta!27.

Chrześcijaństwo jawi się z tej perspektywy jako jedyny możliwy 
zespół praktyk antycyklicznych, to znaczy zapobiegających cyklowi 
przemocy mimetycznej. W Widziałem szatana spadającego z nieba 
jak błyskawica Girard analizuje pod tym kątem Ewangelie i Stary 
Testament. Dekalog przeciwdziała mimetyzmowi, zabraniając po-
żądania tego, co należy do bliźniego; jednak zakaz może dawać 
efekt wyzwania: ten kto natyka się na działanie siły zakazującej, 
może się starać jej sprostać naśladując ją, to znaczy próbując ją 
przewyższyć, okazać się silniejszym od zakazu. Nauczanie Chry-
stusa osiąga, zdaniem Girarda, apogeum w scenie uratowania 
jawnogrzesznicy przed ukamienowaniem28. Chrystus rysuje znaki 
na ziemi – nie chodzi jednak o te znaki, ale o to, że nie patrzy 
w oczy kamienującym, nie rzuca im wyzwania. Pyta tylko, kto 
z nich jest bez grzechu. Każe im więc skupić się na sobie, a nie 
na celu zewnętrznym (przywróceniu publicznego panowania cnoty) 
– przypomina o ich własnej skłonności do ulegania pożądaniu 
i tym samym zatrzymuje mimetyczną rywalizację. 

Jeśli całokształt chrześcijańskiego nauczania i chrześcijańskich 
instytucji jest spowalniającym mimetyczną gorączkę Chrystusem-

26 Ibidem, s. 7.
27 Ibidem, s. 195.
28 Ibidem, s. 66–73.
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-patrzącym-na-ziemię (a więc odmawiającym rzucenia wyzwania, 
przerywającym krąg mimetycznego konfl iktu, w którym naśla-
downictwo zamienia się w bezgraniczną rywalizację), zapomnienie 
chrześcijaństwa, choćby następowało w środowisku cywilizacyj-
nym na pierwszym miejscu stawiającym „troskę o ofi ary”, prowa-
dzi do ponownego bezwiednego popadnięcia w mechanizm mime-
tycznej rywalizacji. Girard przyjmuje ten wniosek i opowiada się 
za desekularyzacją, za silną obecnością chrześcijaństwa w życiu 
społecznym. 

Prowadzi go to do konserwatyzmu w sferze obyczajowej, a ten 
– do raczej osobliwych deklaracji, które można znaleźć w książce 
Widziałem szatana. Czytamy tam na przykład:

Antychryst pochlebia sobie, że przyniósł ludziom pokój i tolerancję, które 
chrześcijaństwo im przyrzeka, ale nie przynosi. Tymczasem współczes-
na radykalizacja wiktymologii prowadzi do bardzo skutecznego powrotu 
obyczajów pogańskich, takich jak aborcja, eutanazja, niezróżnicowanie 
seksualne, cyrkowe popisy go-go – ale bez rzeczywistych ofi ar, dzięki 
elektronicznym symulacjom itp.29. 

Wypowiedź ta nie należy do jasnych, trudno na przykład stwier-
dzić, czym są w tym kontekście elektronicznie stymulowane cyr-
kowe popisy go-go – krwawymi fi lmami wykorzystującymi efekty 
specjalne i epatującymi nagością? Można jednak przyjąć, że „nie-
zróżnicowanie seksualne” – pośród innych fenomenów potępia-
nych przez kościoły chrześcijańskie, takich jak aborcja i eutanazja 
– jest przejawem recydywy neopogaństwa, która prowadzi do kry-
zysu mimetycznego, a w końcu do rzezi, a więc powrotu funkcji 
kozła ofi arnego. Pisząc o „niezróżnicowaniu seksualnym”, Girard 
może mieć na myśli zacieranie się różnic kulturowych między 
płciami, słabnięcie genderowych stereotypów. Trudno o jaskrawszy 
kontrast wobec wszystkiego, co napisała Butler. Z perspektywy 
tej wypowiedzi Girarda zestawianie go z Butler faktycznie wydaje 
się dziwactwem.

29 Ibidem, s. 195–196.
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Czy Girard nie wpada jednak w pułapkę postawy, przed którą 
sam przestrzega? Tutaj i w innych miejscach gotów jest stanąć 
do rywalizacji mimetycznej. Utożsamia się z chrześcijaństwem 
jako pewnym dogmatem tożsamościowym, jako spójnym, nieza-
grożonym przez kryzys mimetyczny zespołem twierdzeń, rdzeniem 
kulturowym – zapominając najwyraźniej, iż z punktu widzenia 
jego własnej teorii wartość chrześcijaństwa sprowadza się do tego, 
że jest ono antyreligią, a nie religią. Jest antyreligią – bo odsłania 
kłamstwo, na którym opiera się wszelka religia roszcząca sobie 
pretensje do roli fundamentu życia społecznego. W ten sposób – 
chcąc uczynić z niego fundament jedynego słusznego ładu – Girard 
ustawia chrześcijaństwo w roli konkurencyjnej w stosunku do in-
nych religii. Zmusza je do mimetycznej rywalizacji z pogaństwem! 
W rywalizacji tej posługuje się ostrym, wyzywającym, raniącym 
językiem! Wdaje się w imieniu chrześcijaństwa w tragiczną stycho-
machię – wymianę coraz silniejszych ciosów z atakującym i wiecz-
nie oskarżającym chrześcijaństwo sekularyzmem. 

Coś podobnego można dostrzec we fragmencie tej samej książki 
dotyczącym fi lozofi i Nietzschego:

Podczas gdy Dionizos aprobuje i organizuje lincz jedynej ofi ary, Jezus 
i Ewangelie go potępiają […]. Otóż – choć może się to wydawać niewia-
rygodne – nikt przed Nietzschem, ani jeden chrześcijanin tego nie stwier-
dził, nie wypowiedział tych zwykłych lecz fundamentalnych słów. Dokład-
nie w tym punkcie musimy oddać Nietzschemu honor, na jaki zasługuje. 
Poza tym punktem bredzi. Zamiast w odrzuceniu mitycznego schematu 
rozpoznać bezdyskusyjną prawdę, Nietzsche robi wszystko, by zdyskre-
dytować stanowisko na rzecz ofi ar30. 

Jest to bardzo charakterystyczny moment. Nietzsche wpada na 
podobną formułę do Girarda – chociaż, prawdę mówiąc, to raczej 
Girard, czytając Nietzschego, wpada na trop koncepcji, która sta-
nie się jego całożyciową obsesją teoretyczną. A jednak Nietzsche, 
zamiast widzieć prawdę z perspektywy Girarda, widzi ją inaczej. 

30 Ibidem, s. 187.
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Więc – bredzi! Odrzuca – bezdyskusyjną! – prawdę. Tak, to chyba 
dobra formuła. W takich miejscach prawda Girarda staje się bez-
dyskusyjna. Wyklucza wszelką dyskusję, staje się dogmatem, for-
mułą, którą trzeba przyjąć albo zostać wyrzuconym z grona ludzi 
mówiących do rzeczy, ludzi moralnych, ludzi dobrej woli, napraw-
dę broniących ofi ar, naprawdę sprzeciwiających się morderstwu. 
Kto nie stoi po tej stronie teorii, po tej stronie Girardowskiej for-
muły językowej – ten bredzi. Nie warto z nim dyskutować. Można 
go tylko odepchnąć. I tak na powrót znajdujemy się w świecie 
mimetycznej rywalizacji.

Queer jako praktyka antycykliczna

Jeśli jednak odrzucić pokusę i nie iść na tę wojnę kulturową 
– ani obok Girarda, ani przeciwko niemu – jeśli opuścić wzrok 
na ziemię, zamiast śmiało spoglądać w oczy mimetycznemu ry-
walowi, można dostrzec interesujące analogie, których Girard, po-
grążony w walce, być może nawet się nie domyśla. Oto co pisze 
Butler na temat pojęcia queer:

Ewa Kosovsky Sedgwick podkreślała kilka lat temu, że akty mowy ule-
gają odchyleniu od planowych celów i prowadzą często do całkowicie 
niezamierzonych, a nieraz bardzo fortunnych skutków […] to odchylenie 
stanowi jeden z istotnych sensów terminu queer, określającego nie tyle 
tożsamość, co ruch myśli, języka i działania zmierzający w kierunkach 
odmiennych od tych określonych na początku. O ile bowiem rozpoznanie 
i uznanie wydają się koniecznym warunkiem dobrego życia, o tyle mogą 
służyć celom obserwacji i nadzoru, od których konieczna będzie ucieczka 
po liniach queerowych – po to, aby móc żyć poza kategoriami31.

Jest to bardzo pojemna, elastyczna, a zarazem zadziwiająco 
dobrze pracująca w omawianym kontekście formuła. Według tej 
formuły „queerowe” byłoby zatem takie działanie symboliczne, 
któremu towarzyszyłaby świadomość, że słowa, do jakich musi 

31 J. Butler, Zapiski o performatywnej..., s. 57.
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się odwoływać, są zarazem instytucjami społecznymi – służą do 
utrwalania i reprodukowania społecznego spektaklu, dyscyplinują 
i zmuszają do posłuszeństwa normom istniejącym w jego obrębie. 
Dlatego w praktyce queer te słowa-instytucje bierze się niejako 
w cudzysłów. Traktuje jako narzędzia, które mogą zadziałać rów-
nież wbrew własnej instytucjonalnej logice. Zachowanie Chrystu-
sa w scenie kamienowania jawnogrzesznicy było w tym sensie 
queerowe:

Jezus przekracza prawo, ale w zgodzie z samym prawem, opierając się 
na tym, co w prawnym przepisie jest najbardziej ludzkiego, najbardziej 
opierającego się mimetyzmowi przemocy. Chodzi o obowiązek ciążący 
na dwóch pierwszych oskarżycielach, żeby jako pierwsi rzucali kamienie. 
Prawo pozbawia oskarżyli wzorców mimetycznych32. 

Każąc zatem jako pierwszym rzucać kamienie tym, którzy 
uważają się za bezgrzesznych, Chrystus odwrócił sens słów to-
warzyszących rytuałowi kaźni – kazał rzucającym rzucać kamienie 
w myśli na samych siebie, a raczej na własne pragnienie porząd-
kowania świata zgodnie z uwewnętrznionymi normami. Pokazał, 
że namysł nad tymi normami trzeba zacząć od ich nie dającego 
się wypełnić charakteru. 

Kto jest bez grzechu, niech rzuci kamieniem. Ale nikt nie jest bez 
grzechu w społeczeństwie opartym na niesprawiedliwości. Próba 
oparcia społeczeństwa na sprawiedliwości nie może jednak pole-
gać na rzuceniu mimetycznego wyzwania staremu społeczeństwu, 
tylko na odwróceniu sensu istniejących w nim instytucji – w ten 
sposób, aby nie niszczyły, lecz ochraniały najsłabszych. A dokład-
niej – te wszystkie jednostki, które są narażone na ich niszczące 
oddziaływanie; którym grozi, że zostaną przez te instytucje zabrane 
na wojnę w roli mięsa armatniego (albo ofi arnego kozła), wpisane 
w mimetyczny konfl ikt z niszczącymi dla nich konsekwencjami. 
To jednak dotyczy w gruncie rzeczy każdego. Słabość, kruchość, 
w pewnych okolicznościach przysługuje wszystkim, król bez koro-

32 R. Girard, Widziałem szatana..., s. 71.
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ny, w podartym stroju, nie jest już królem, ale żebrakiem, zabija-
jąc go, nie zabijamy smoka, ale bierzemy na siebie grzech zabicia 
kogoś bezbronnego. Takim rozwojem wydarzeń jest zagrożona każ-
da jednostka. Nie ma całkiem zabezpieczonych przed przemocą 
tożsamości społecznych – sama tożsamość jest już zagrożeniem 
przemocą, ujawnia stan kruchości.

Jest to oczywiście twierdzenie paradoksalne, ponieważ sama 
jednostkowość – samo poczucie, że jest się sobą u siebie – ma 
charakter językowy i byłoby bez języka niemożliwe. Posługując się 
językiem na sposób queerowy, ujmujemy jednostkowość w cudzy-
słów, posługujemy się sobą jako drogocenną, kruchą porcelanową 
fi gurką, w której ukryty jest odbezpieczony granat. W ten sposób 
pojawia się na horyzoncie nowy sens nietożsamej podmiotowo-
ści – nie uwewnętrznia ona językowych utożsamień, ale zamyka 
je w cudzysłów, traktuje jako narzędzia, którymi może się posłu-
giwać po to, aby wypracować sobie pole manewru. Nic innego 
nie jest bardziej mną niż pole manewru między słowami, które 
chcą mną zawładnąć od środka i uczynić ze mnie ich marionetkę. 
Operując jednak słowami w ostrożny sposób, nie patrząc w oczy 
tożsamościom i nie rzucając im wyzwania, mogę wygospodarować 
między nimi przestrzeń relatywnej wolności. 

Jaki to użytek języka? Bez wątpienia ani nie naukowy, ani nie 
próbujący się wzorować na naukowym. Nie sugeruję, że nauka 
jest czymś z zasady złowieszczym, ale staje się taka, gdy czyni się 
z niej narzędzie pewnego rodzaju polityki. Trzeba ją zamknąć 
w cudzysłowie, ograniczyć do pewnych stref życia, trzymać w mia-
rę możliwości daleko od polityki. Dyskurs naukowy wymaga pre-
cyzji oraz jednoznaczności, odniesiony do polityki buduje iluzję 
nieuchronności oraz „bezdyskusyjności” instytucji językowych 
i społecznych. Wieloznaczność i otwarte pole możliwości interpre-
tacyjnych wymaga natomiast poetyckiej (czy w ogóle literackiej) 
praktyki językowej, odwołującej się do fabuł i metafor. 

Można wskazać na wiele współczesnych prób ukazania central-
nej roli, jaką w społecznej praktyce językowej odgrywają środki li-
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terackie, w działalności naukowej odsuwane na bok. Jurij Łotman 
mówi, że są one miejscami „przecięcia semantycznego”, a nawet 
„eksplozji znaczeniowej”, która wprowadza do kultury nowe tre-
ści33. Cała twórczość Hansa Blumenberga, począwszy od Metaforo-
logii34, a skończywszy na wydanej pośmiertnie książce o Freudzie 
i Arendt35, krąży wokół centralnego znaczenia tego, co retoryczne 
– fi gur językowych, metafor – w polityce. Metafory wiążące prawdę 
z naturą, a naturę – z czymś niezmiennym, przerastającym czło-
wieka, prowadzą, jak argumentuje Blumenberg, do bezwzględności 
politycznej: 

Starcie „żywiołowych” metafor budzić może lęk, bo pokazuje, w jaki spo-
sób słabość konstrukcji myślowej prowokuje krytyków do bezwzględnej 
obrazowości odpowiedzi: to, co raz przyjęło postać zdarzenia z porządku 
naturalnego nie pozostawia najmniejszego nawet pola manewru dla słów 
i ludzkich uczuć”36. 

Podobne spostrzeżenia można znaleźć w książce Marka Johnso-
na i George’a Lakoffa poświęconej metaforom37 – metafory poprze-
dzają pojęcia i je unoszą; metaforyczne przedrozumienie dyskusji 
jako „wojny na argumenty” kształtuje praktykę społeczną inaczej 
niż kształtowałoby ją ujęcie dyskusji jako tańca. 

Abstrahując od tych różnorodnych prób teoretycznego dowartoś-
ciowania metafory, można ogólnie stwierdzić, że praktyka językowa 
nauki jest czymś węższym i wtórnym w stosunku do praktyki 
poetyckiej; nauka działa w środowisku, które ukształtowała poezja. 
Brzmi to paradoksalnie w środowisku cywilizacyjnym ukształtowa-
nym przez technikę. Technika jest jednak pewnym faktem. Metafo-

33 Por. J. Łotman, Kultura i eksplozja, przeł. B. Żyłko, Państwowy Instytut Wydawniczy, War-
szawa 1999, s. 49 i nast.
34 H. Blumenberg, Paradygmaty dla metaforologii, przeł. B. Baran, Fundacja Aletheia, War-
szawa 2017.
35 H. Blumenberg, Rigorismus der Wahrheit „Moses der Ägypter” und weitere Texte zu Freud 
und Arendt, Suhrkamp Verlag, Frankfurt a. M. 2015.
36 H. Blumenberg, Pojęcie rzeczywistości a teoria państwa, przeł. P. Graczyk, „Kronos” 2013, 
nr 2.
37 M. Johnson, G. Lakoff, Metafory w naszym życiu, przeł. T.P. Krzeszowski, Fundacja 
Aletheia, Warszawa 1988.
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ra natomiast jest problematyzacją faktu – otwarciem pola, na któ-
rym pojawiają się problemy, pytania w miejsce pojęć i twierdzeń. 
Metafora lokalizuje miejsce, za którym kryje się coś zarazem nie-
pokojącego i pociągającego. Jest tym samym formułą erotyzmu.

Co wydaje się w tym kontekście istotne, poetycka praktyka języ-
kowa wykazuje większe niż dyskurs naukowy podobieństwo do po-
dejścia prawniczego albo biurokratycznego. W obu tych rodzajach 
praktyki wyartykułowane zdanie uwzględnia swoją moc performa-
tywną – jego wypowiedzenie zmienia coś w świecie, a właściwie 
samo staje się częścią świata, instytucją społeczną. Poetyckie po-
dejście do języka również uwzględnia własną performatywność. 
Można tu mówić o uświadomionej indeksykalności języka. Towa-
rzyszy jej jednak przekora. Poezja wpisuje się w sytuację spo-
łeczną, ale w odmiennej intencji niż czyni to ustawodawca albo 
administrator. Poezja jest sqeerowaną praktyką administracyjną 
czy też squeerowanym prawem: nie tyle wymuszającym posłuszeń-
stwo, ile pozostawiającym pole manewru, a także zawsze otwartą 
możliwość współpracy ze strony tych, którzy są jej odbiorcami. 
Z drugiej strony wieloznaczność ujawniająca się w formie metafory 
może też być pułapką, zagadką zadawaną z ukrytymi, agresyw-
nymi intencjami. Wraz z wieloznacznością języka rośnie ryzyko 
– ale też wzrastają szanse na powstanie czegoś dobrego, jakiejś 
znośnej formy współbycia.

Mowa poetycka polega na zajęciu pewnej postawy wobec tych, 
do których ją kieruję – nieokreśloną, ale zarazem zachęcającą. 
Jest propozycją pewnego kontraktu, wymagającego współdziała-
nia ze strony odbiorcy. Gdy mówię poetycko, daję odbiorcy na-
stępujący, dwuznaczny komunikat: z jednej strony sygnalizuję, 
że nie będę używał języka w żaden z góry ustalony sposób, że mogę 
używać nowych słów, łamać zasady składniowe, odwoływać się 
do wieloznacznych sformułowań i obrazów. Nie będę się trzymał 
gotowych konwencji. Z drugiej strony, odebranie takiego komuni-
katu nie może polegać na odrzuceniu czy zaniedbaniu konwencji 
– trzeba je mieć pod ręką, pozostawić je w pogotowiu, być przygo-
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towanym na to, aby skorzystać z niektórych albo żeby wykorzystać 
niektóre istniejące po to, żeby zbudować inne podobne, albo two-
rzyć nowe na zasadzie kontrastu ze starymi, zależnie od sytuacji. 
Mówienie poetyckie sugeruje, że sytuacja komunikacyjna pozosta-
je jeszcze nieokreślona, ale po to, żeby ten stan nieokreśloności 
osiągnąć, musi się odwoływać w taki czy inny sposób do istnie-
jących wzorców: sama komunikacja jest już pewną konwencją 
zakładającą określone funkcjonowanie języka jako zasobu form, 
z którego można czerpać.

Czy nie w ten sposób – jako przykład poetyckiej komunikacji 
– można rozumieć praktykę drag – przebierania się i imitowania 
„normatywnych”, konwencjonalnych zachowań płciowych (na przy-
kład odgrywania przez lesbijki roli butch albo femme)? Praktyki 
te – pisze Butler – „afi rmują wewnętrzną złożoność seksualności 
lesbijskiej, konstytuowanej częściowo w obrębie matrycy władzy, 
którą ma zarazem powielać i zwalczać”38. Praktyki tego rodzaju 
z pozoru wydają się wyzywające, prowokujące. Ulubionym chwy-
tem homofobicznej prawicy w Polsce (i nie tylko) jest ukazywanie, 
na zdjęciach prasowych czy plakatach, przebranych niezgodnie 
z normatywnym kodem uczestników homoseksualnych parad. Wi-
zerunki te mają unaoczniać degenerację, a zarazem skierowaną 
na zewnątrz ekspansywność zwolenników równouprawnienia, chęć 
zawłaszczania przez nich przestrzeni publicznej. Mają ustawiać 
przedstawionych na niej „odmieńców” w sytuacji mimetycznego 
konfl iktu z moralnością publiczną uosabianą przez większościowe 
konwencje dotyczące ubioru. Jeśli jednak pomyśli się o tego rodza-
ju działaniach jako o praktyce poetyckiej, zarzuty agresji okazują 
się nietrafne. Jest to raczej poetycki apel o zmienienie sposobów 
czytania kodów kulturowych na bardziej samodzielny i twórczy. 

Ten podwójny ruch: podważenia, ale i zachowania form, które 
w ten sposób przekształcają się w otwarte, podatne na różne inter-
pretacje metafory społeczne ma również charakter antymimetycz-
ny, a więc antycykliczny w sensie Girarda. Odwołuje się do tego, 

38 J. Butler, Imitacja i nieposłuszeństwo..., s. 94.
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co w mimetyzmie nie jest rywalizacyjne, tylko twórcze (mimetyzm 
jako niezbędna podstawa przekształceń, jako proces uczenia się 
służący uwolnieniu się od tego, czego się nauczyło, jako ucieczka do 
przodu z podwójnego wiązania – „rozkazuję ci, abyś mnie nie słu-
chał” – towarzyszącemu każdej edukacji). 

Oczywiście interpretacyjną odpowiedzią na poetycki akt społecz-
ny zawsze mogą być kpina, agresja, przemoc. Środowisko społeczne 
gotowe do niekompulsywnych, twórczych reakcji na poetyckie 
praktyki nie rodzi się samo – powstaje raczej na skutek, z jednej 
strony, mozolnych, drobnych zabiegów interpretacyjnych, intelek-
tualnej i kulturowej pracy u podstaw (mam nadzieję, że ten esej 
jest jednym z nich, przynajmniej w jakimś niewielkim zakresie), 
z drugiej strony, na skutek korzystnej koniunktury politycznej, 
społecznej i kulturowej, szczęśliwego zbiegu okoliczności. Ale wy-
daje się, że niekiedy jest możliwe.

Pośrednie jako infrastruktura

Możliwość takiego splotu pracy kulturowej i koniunktury poli-
tycznej, sprawiającej że komunikacja poetycka staje się podstawą 
praktyki politycznej, Butler rozważa w Zapiskach o performatywnej 
teorii zgromadzeń. W centrum tej problematyki leży pojęcie in-
frastruktury. Autorka wykonuje bardzo pożyteczną pracę – z su-
chego, technicznie brzmiącego terminu tworzy pojęcie fi lozofi czne, 
a nawet coś jeszcze lepszego: wieloznaczną metaforę. Infrastruktu-
ra w jej ujęciu to zespół warunków zapobiegających prekaryzacji, 
czyli wykluczeniu strukturalnemu najsłabszych, zmarginalizowa-
nych grup społecznych. W skład tak pojmowanej infrastruktury 
wchodzą szkoły, drogi, transport publiczny, publicznie dostępna 
przestrzeń miejska i przyrodnicza. Ale również to, co pozwala 
wszystkim korzystać z tych dóbr wspólnych, to znaczy to, co gwa-
rantuje najpierw samą możliwość fi zycznego przetrwania jednostek 
należących do grup zagrożonych prekaryzacją: żywność, ubranie, 
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mieszkanie – a więc i środki fi nansowe potrzebne, aby te dobra 
osobiste uzyskać. To jednak nie wystarcza. Jeśli dystrybucja tych 
dóbr jest domeną działania biurokracji państwowej, samorządowej 
albo dowolnej innej administracji, może łatwo się stać mechani-
zmem stygmatyzacji i uzależnienia dla tych, którym jest udziela-
na. Może wpychać w bierność i poczucie beznadziejności: rzucony 
z łaski ochłap umożliwia wegetację, a nie godne ludzkie życie. 

Butler nie wspomina o tym, ale można dodać, że z tego punk-
tu widzenia najbardziej wartościowymi sposobami pomocy gru-
pom zmarginalizowanym wydają się takie, które nie ograniczają 
się do nich, ale obejmują wszystkich. Taką cechę mają rozmaite 
projekty związane z podstawowym dochodem gwarantowanym39. 

Żadne jednak odgórnie, administracyjnie wprowadzane progra-
my nie są w stanie wzbudzić w ludziach zagrożonych prekaryza-
cją poczucia własnej wartości i sensowności własnego działania. 
Zdobyć można je natomiast działając z innymi na rzecz zmiany 
nieznośnych warunków życia. Takie współdziałanie może przybrać 
różne formy. Wydaje mi się, że nie powinno się z góry ograniczać 
możliwego zasięgu i charakteru tych form. Zgromadzenia – akty 
zbiorowego protestu, o których pisze Butler, demonstracje i strajki 
– to tylko niektóre z nich. Związki przyjacielskie, związki małżeń-
skie, relacje rodzinne, grupy artystyczne, Kościoły i inne wspólno-
ty religijne, spółdzielnie, związki zawodowe, partie – wszystkie te 
instytucje mogą być miejscem twórczej, poetyckiej praktyki. Mogą 
także być rekwizytornią obumarłych form: jeśli nie towarzyszy im 
oddolne, nie ujęte w żadne gotowe wzory działanie społeczne. 
Samo działanie społeczne, jak pisze Butler, okazuje się ostatecz-
nie częścią infrastruktury:

Ulica to nie tylko podstawa czy miejsce formowania postulatów politycz-
nych, ale i dobro infrastrukturalne. Dlatego gdy w przestrzeni publicznej 
formuje się zgromadzenie walczące z demontażem infrastruktury, poli-

39 Por. G. Standing, Basic Income and How We Can Make It Happen, Penguin Books, London 
2017.
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tyką zaciskania pasa, oznaczającą likwidację publicznego szkolnictwa, 
bibliotek, systemu transportu i dróg, okazuje się, że walka dotyczy sa-
mej przestrzeni czy samej podstawy. Innymi słowy, nie sposób walczyć 
o infrastrukturę, nie tworząc jej do pewnego stopnia, tak, że gdy in-
frastrukturalne warunki polityki zostaną usunięte, znikają również za-
leżne od nich zgromadzenia. W takiej sytuacji warunkiem polityczności 
jest jedno z dóbr, w imię którego powstaje publiczne zgromadzenie – oto 
podwójne znaczenie infrastruktury w warunkach postępującego demon-
tażu tego, co publiczne, za pomocą prywatyzacji40.

Nie sposób walczyć o infrastrukturę, nie tworząc jej do pewnego 
stopnia – mówi Butler. Infrastruktura jest z tego punktu widzenia 
tożsama z tym, co pośrednie. Jest poszukiwanym środowiskiem, 
w którym można tworzyć i odbierać społeczne metafory. W środowi-
sku tym naśladowanie oznacza twórczość, a nie popadanie w nie-
kontrolowane cykle rywalizacji. To środowisko, ta sfera pośrednio-
ści, nie istnieje inaczej niż za sprawą aktów poetyckich, w których 
zastane instytucje społeczne i językowe są ujmowane w cudzysłów, 
lecz nie likwidowane, tylko przekształcane, ale w sposób pozosta-
wiający pole manewru dla jednostek. W tym sensie twierdzenie 
Butler można odwrócić. Nie sposób być, używać, działać w obrębie 
infrastruktury, do pewnego stopnia o nią nie walcząc. Wszystkie 
instytucje społeczne i językowe istnieją tylko w aktach ich poety-
ckiego zawłaszczania, zawieszania i wymyślania na nowo. 

Podsumowanie

Zestawienie myśli Judith Butler i René Girarda na tle dzisiejszej 
praktyki akademickiej prezentuje się egzotycznie. Powodem jest 
to, że czytelnicy tych autorów są zaangażowani po dwóch prze-
ciwnych stronach wojny kulturowej, zwłaszcza w sporze o ocenę 
sekularyzacji oraz o status płci kulturowej. Jednak zestawienie 
to jest pożyteczne. Wychodząc od podobnej, performatywnej wizji 

40 J. Butler, Zapiski o performatywnej..., s. 112.
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kultury jako spektaklu opartego na nieokreślonym przez natu-
ralne dyspozycje pożądaniu, które wytwarza nietrwałe i podszyte 
tożsamościową paniką światy społeczne, zagrożone mimetyczną 
rywalizacją prowadzącą do niekontrolowanych wybuchów przemo-
cy, Butler i Girard dochodzą, mimo odmiennie nastrojonej wraż-
liwości, do zbliżonych, a niekiedy dopełniających się wniosków. 
Wprawdzie Butler raczej sympatyzuje ze zbiorowymi aktami niepo-
słuszeństwa, a Girard przede wszystkim boi się masowych wybu-
chów agresji – ich wizje zbiegają się w pochwale tego, co pośrednie. 
„Pośrednim” można nazwać infrastrukturę społeczną (w szerokim 
sensie), która umożliwia ustanowienie jednostkowości jako pew-
nej przestrzeni manewru, otwartego pola interpretacji w obrębie 
instytucji gwarantujących jej względne bezpieczeństwo psychiczne 
i fi zyczne. Można wskazać na analogię między, z jednej strony, 
metaforycznym użytkiem języka, bronionym przez takich teorety-
ków jak Łotman, Blumenberg bądź Lakoff, a także praktyką queer, 
rozumianą jako odbieranie atrybutu naturalności rozmaitym ka-
tegoryzującym i hierarchizującym instytucjom językowym, a tym 
samym poluźniającą ich dyscyplinujące działanie a, z drugiej stro-
ny, pewną praktyką państwa opiekuńczego, przeciwdziałającą pre-
karyzacji przez wspieranie rodzin, spółdzielni, grup artystycznych, 
rozmaitych oddolnych inicjatyw społeczeństwa obywatelskiego, 
a także gwarantującą rozmaite świadczenia (w rodzaju podsta-
wowego dochodu gwarantowanego), których zasady przyznawania 
byłyby wystarczająco inkluzywne, aby nie generować zbyt silnej 
(mogącej podejmować zbyt wiele decyzji) biurokracji. Chodziłoby 
o rozszczepianie władzy i tożsamości w celu tworzenia płynnego 
roztworu społecznego, w którym – wedle słów Butler – „życie było-
by możliwe”. Tego rodzaju polityki: zarazem antycyklicznej (to zna-
czy przeciwdziałającej cyklowi mimetycznemu w sensie Girarda) 
i queerowej (w sensie pewnej praktyki interpretacyjnej proponowa-
nej przez Butler) można się nauczyć od nich obojga, jeśli odrzuci 
się uprzedzenia płynące z dzisiejszej fazy wojny kulturowej.
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The intermediate: What connects Judith Butler 
and René Girard?

Starting from the performative vision of culture as a spectacle, which 
is based on a desire that is not determined by natural dispositions 
and creates unstable and social worlds lined with identity panic and 
threatened with mimetic rivalry leading to uncontrollable outbursts of 
violence, Judith Butler and René Girard come, despite their different 
sensitivities, to similar and sometimes complementary conclusions. 
While Butler somehow sympathises with collective acts of disobedience 
and Girard primarily fears massive outbursts of aggression, they both 
praise the intermediate. ‘The intermediate’ can be understood as social 
infrastructure (in a broad sense), which allows the establishment 
of individuality as a certain space for maneuver, an open fi eld of 
interpretation within institutions guaranteeing its relative mental and 
physical security.
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