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ZAMYKANIE – OTWIERANIE: W jednym z esejów Georg Simmel 
powiada: „Do najgłębszej istoty człowieka należy to, że stawia sam 
sobie granice, ale pozostaje wolny, to jest może znieść to ograni-
czenie, wykroczyć poza nie”. Tę właśnie zdolność stawiania gra-
nic i wykraczania poza nie, zdolność zamykania się i otwierania 
można uznać za antropologiczny warunek gościnności, której fe-
nomen odsyła do fi gury „domostwa zamkniętego drzwiami”. Bez 
owej fi gury nie dałoby się pojąć sytuacji, która polega na prze-
kroczeniu czyjegoś progu, na schronieniu się pod czyimś dachem 
czy na zasiadaniu przy czyimś stole. Ludzką potrzebę oddzielenia, 
ale i równie ludzką potrzebę łączenia się fenomenologicznie una-
ocznia właśnie „ruchomość drzwi”. Otwierane drzwi zapraszają, 
zamykane wypraszają. Ich zamkniętość, zawsze czasowa, stanowi 
odwrotność zamknięcia trwałego, jakie obrazuje ściana lub mur. 
I dlatego, jak sentencjonalnie powiada autor, „ściana jest niema, 
a drzwi przemawiają”. 

WEJŚCIE OBCEGO: Akt zaproszenia gościa do własnego domu 
jest aktem przezwyciężenia mentalnej bariery, jaką jest zdolność 
przebywania wyłącznie w tym, co swojskie i znajome. Jednocześnie 
akt ten, polegający na wpuszczeniu Obcego we własne pielesze, 
jest wystawieniem się na poważne egzystencjalne ryzyko. Nieprzy-
padkiem w wielu językach termin „gość” konotuje zarówno „przyja-
ciela”, jak i „wroga”. Tak ma się rzecz z greckim ksenos, który 
oprócz przyjaciela czy sprzymierzeńca oznacza również nieznajome-
go, cudzoziemca, tułacza, apatrydę, wroga wreszcie. W przypadku
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łaciny mamy dwa terminy: hospes (gość, przyjaciel, obcy przy-
bysz) oraz hostis (przeciwnik, wróg). Nie są to słowa identyczne, 
ale wiąże je wspólny rdzeń, który umożliwia grę znaczeń w zwięzłej 
łacińskiej maksymie Hospes hostis. Jeżeli, jak głosi ta maksyma, 
każdy obcy jest wrogiem, to gościnność musi być dokładniej ujęta, 
co postuluje Jacques Derrida, jako „wrogościnność” (fr. hostipita-
lite, ang. hostipitality). 

BYCIE NA PROGU: Udzielanie komuś gościny zakłada pewną 
relację z Innym, która odmienia samego gospodarza. Tam, gdzie 
są drzwi, tam jest próg, a gdzie jest próg, możliwe jest doświad-
czenie bycia pomiędzy światem własnym i obcym. Grecki termin 
ksenos, podobnie jak łaciński termin hospes oznaczają zarówno 
„gościa”, jak i „gospodarza”, zarówno tego, który jest w gości-
nie, jak i tego, który jej udziela. Gościnność jako relacja, która 
wiąże gospodarza i gościa, zawiera w sobie możliwość inwersji. 
Mowa otwieranych drzwi może prowadzić do przemiany znaczeń 
i tożsamości. Ryzyko tej sytuacji polega nie tylko na obecności 
Obcego, ale i na tym, że pod jego wpływem sami możemy stać się 
sobie obcy. Zapraszając gościa, pragniemy, by czuł się jak u sie-
bie, ale może to prowadzić do sytuacji, gdy sami poczujemy się
nie na miejscu. A wówczas gospodarz może doświadczyć bycia 
gościem we własnym domu.

NA ZEWNĄTRZ DRZWI: Ruchomość drzwi stanowi zapowiedź 
możliwego przerwania tego, co jest bezpiecznym trwaniem w swojo-
ści i wyjścia na zewnątrz. Dzięki otwartym drzwiom można z domu 
wyjść na świat i ten świat uznać teraz za swój dom. Na tym po-
lega kosmopolityczna kondycja kogoś, kto nie ma już swego toż-
samościowego centrum w zamkniętym domostwie, ale poza nim. 
W cywilizacji helleńskiej taka perspektywa możliwa była dzięki 
eksterytorialnej naturze morza, które jako niezawłaszczalne mu-
siało być gościnne dla wszystkich. Inną kosmopolityczną perspek-
tywę przyjął nowoczesny argument Kanta, wedle którego kulistość 
Ziemi oraz niemożność nieskończonego rozpraszania się zamiesz-
kałych na niej ludzi wymaga, aby wszystkim przysługiwało prawo 
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uniwersalnej gościnności, czyli prawo do swobodnego przemiesz-
czania się, podróżowania i odwiedzin, podczas których nie jest się 
przez nikogo traktowanym wrogo. 

To znamienne, że zamknięte domostwo pozostaje, od greckich 
narodzin polityki, główną metaforą związku politycznego, jakim 
jest państwo, które jednym zezwala, drugim zaś wzbrania wkra-
czać na własne terytorium. Być może wyjaśnia to, dlaczego pierw-
szy głosiciel antypolitycznej idei kosmopolites, Diogenes z Synopy, 
wybrawszy bezpaństwowość, ostentacyjnie demonstrował też swoją 
bezdomność. Za jedynie sprawiedliwe uznawał prawo do zado-
mowienia się w naturze, jakie człowiek dzieli z innymi zwierzęta-
mi. Czy dałoby się zatem połączyć kosmopolityczne perspektywy 
Diogenesa i Kanta? Jeżeli prawo do gościnności przysługuje, jak 
utrzymywał Kant, całemu gatunkowi ludzkiemu, czyli wspólnocie 
Ziemian, to czy z tej perspektywy nie dałoby się go rozszerzyć 
na obowiązek gościnnej postawy również wobec tych obcych, któ-
rzy nie są ludźmi? 

DRZWI I BOGOWIE: Otwieranie drzwi Innemu ma swój wymiar 
sakralny. Wymowna jest pod tym względem grecka opowieść o pa-
rze małżonków, Filemonie i Baucis, których skromne domostwo 
nawiedzili dwaj tajemniczy przybysze. Wcześniej okoliczni bogacze 
zatrzasnęli przed nimi drzwi i jedynie pobożni małżonkowie, wier-
ni świętym nakazom ksenia, ugościli cudzoziemców, czym chata 
bogata. Okazało się, że tymi, którzy wędrowali pod przebraniem 
podróżnych, byli sami bogowie – Zeus i Hermes. Jak powiada 
Cezary Wodziński w swoim eseju o Odysie: „Bogowie są gość-
-inni. Między ludźmi. Między Innymi”. Gość w dom, Bóg w dom: 
przyjmując Gościa-Innego, otwieramy się na kontakt z tym, co daj-
moniczne. Ale jak gościć wyznawców innej religii: innowierców, 
heretyków czy niewiernych? Ekumenizm – jako ruch porozumienia 
między religiami, ruch wzajemnego otwierania świątyń – przycho-
dzi tu z pewną pomocą, wskazując na ideę kosmopolitycznego 
domostwa dla ludzi wiary. Słowo ekumenizm pochodzi bowiem 
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od oikoumene – świata zamieszkanego przez człowieka. Tak więc 
wszyscy ludzie wiary – by użyć słynnej frazy z listu świętego Pawła 
do Efezjan – winni traktować siebie nie jak obcych przybyszów, 
ale „domowników Boga”. 

Zapraszamy do lektury! 

 Nina Gładziuk


