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Etyka gościnności 
/gościnność etyki

…nie jesteście już obcymi przychodniami, 
ale jesteście współobywatelami świętych 
i domownikami Boga.

List do Efezjan, 2,19–20

„Nie wiemy, czym jest gościnność...”, twierdzi Jacques Derrida 
w medytacyjnym eseju Wrogościnność1. Refl eksja nad fenomenem 
gościnności doprowadziła go do wniosków radykalnych: nie wiemy 
do końca, co to znaczy naprawdę przyjmować kogoś u siebie, ak-
ceptować w pełni przekład z jednego języka na drugi, dać komuś 
prawo do funkcjonowania w przestrzeni publicznej lub przyjmować 
jakikolwiek dar od Innego. Niewiedza ta ma podwójną naturę. 
Z jednej strony, wynika z trudności dokładnego określenia, czy fe-
nomen gościnności ma charakter polityczny czy też stricte etyczny, 
dotyczy bardziej prawa czy moralnego nakazu i kto w związku 
z tym powinien być strażnikiem owego prawa. Czy prawdziwą 
gościnność można nakazywać? Czy nie przeczy to podstawowej 
intuicji, że gościnność jest związana w sposób istotowy z dobro-
wolnością, z podmiotowym aktem otwarcia się na inność/Innego? 
Z drugiej, czyż niewiedza co do warunków gościnności i sposobów 
jej przejawiania nie okazuje się niezbędnym warunkiem zachowa-
nia jej etycznego, „nieskończenie gościnnego” wymiaru? 

Według Derridy mamy dwa wzorce gościnności opierające 
się na przeciwstawnej logice. Jeden wzorzec zakorzeniony jest 
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w perspektywie gospodarza, czyli podmiotu gościnności i dotyczy 
warunków, jakie stawia, aby nie czuć się zagrożonym. Jednym 
z takich warunków jest związana z gościnnością sytuacja zapro-
szenia, bycia zaproszonym2. Drugim wzorcem jest Lévinasowskie 
myślenie o idei gościnności bezwarunkowej związanej z nawie-
dzeniem, zaskoczeniem, z czystą zewnętrznością i przyjmowaniem 
nieskończenie Innego3. Czysta gościnność ma miejsce tylko wów-
czas, gdy przyjmuję

nieoczekiwanego przybysza, takiego, który w pewnej mierze wtargnie 
do mnie, zanim zdążę się na to przygotować. I powinienem zrobić wszyst-
ko, co trzeba, by dostosować się do niego, zmienić moje u mnie […] 
tak, żeby nieoczekiwany przybysz mógł się tam zadomowić, jakkolwiek 
niebezpieczne by się to wydawało4.

Absolutna gościnność przydarza się wówczas, gdy jeszcze nie 
wiemy, czym ona jest ani kim jest nasz gość. Parafrazując pierwsze 
zdanie Całości i nieskończoności, moglibyśmy powiedzieć, że tak 
pomyślana gościnność jest nie z tego świata. Inspirując się myślą 
Lévinasa, Derrida wyraźnie wskazuje na jej aporetyczność ujaw-
niającą się w niemożliwym do zaistnienia doświadczeniu pełnej 
gościnności: przyjmowania tego, co inne, przy zachowaniu włas-
nej tożsamości. Jest to doświadczenie graniczne, rozgrywające się 
na progu wewnętrzności (immanencji bycia u siebie) i zewnętrz-
ności (transcendencji nawiedzenia).

Uwikłanie to stanie się jaśniejsze, jeśli przypomnimy sobie prze-
ciwstawienie porządku etycznego i religijnego dokonanego przez 
Sørena Kierkegaarda5. Mamy oto etykę jako porządek ogólności, 
obiektywnych zasad działających jak prawo, i wykraczający poza 

2 Idem, Gościnność nieskończona, przekład P. Mościcki, „Przegląd Filozofi czno-Literacki” 
2004, nr 3, s. 260.
3 E. Lévinas, Całość i nieskończoność. Esej o zewnętrzności, przekład M. Kowalska, Wy-
dawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 1998; idem, Inaczej niż być lub ponad istotą, przekład 
P. Mrówczyński, Fundacja Aletheia, Warszawa 2000. 
4 J. Derrida, Gościnność nieskończona, s. 260.
5 S. Kierkegaard, Bojaźń i drżenie, przekład J. Iwaszkiewicz, Państwowe Wydawnictwo Na-
ukowe, Warszawa 1972.
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nią pojedynczy gest Abrahama. Moment decyzji etycznej ma cha-
rakter religijny, zawiesza wszelkie zasady i ustanawia porządek 
wiary/zawierzenia nad otchłanią wątpliwości i sprzecznych impe-
ratywów. Myślenie o etyce gościnności umiejscawia nas od razu 
pomiędzy owymi dwoma sferami: pomiędzy prawem (do) gościnno-
ści a nieprzewidywalną decyzją ujawniającą gościnność etyki jako 
nakaz otwarcia się na Innego. Z drugiej strony w samym myśleniu 
o prawie gościnności natykamy się na znaczące rozszczepienie, 
przywołane już przez Kanta w projekcie Do wiecznego pokoju6. Goś-
cinność jest dla Kanta powszechnym prawem moralnym, pewnym 
postulatem kosmopolitycznego ładu, który nie może zostać wcie-
lony w życie bez ograniczeń, ze względu na polityczną tożsamość 
i partykularność bycia u siebie, z którego wynika zróżnicowanie 
na bycie bardziej/mniej u siebie (występowanie w roli gospodarza 
lub chcianego/niechcianego gościa). Stąd już na gruncie kantow-
skiego projektu można zadać pytanie: w jaki sposób pogodzić owo 
uniwersalne etyczne prawo z partykularnością myślenia politycz-
nego? W jaki sposób wpisać bezwarunkową gościnność w projekt 
globalnego ładu politycznego?

Powyższe kwestie stanowiły wieloletni przedmiot rozważań auto-
ra Wrogościnności. W swoich późnych tekstach z lat dziewięćdzie-
siątych Derrida uczynił gościnność (obok sprawiedliwości) praw-
dziwym „jądrem” etyki i poświęcił jej kilka tekstów. Począwszy 
od L’autre cap, gdzie stwierdził, że gościnność (przyjmowanie ob-
cych) jest niezbywalnym składnikiem tożsamości europejskiej, aż 
po ostatnie eseje i wykłady poświęcone szczegółowym rozważaniom 
nad ideą gościnności w świecie arabskim7. 

W niniejszym tekście nie podejmę próby udzielenia wyczerpu-
jącej odpowiedzi na wszystkie te pytania. Postaram się natomiast 

6 I. Kant, Do wiecznego pokoju, przekład M. Żelazny, w: idem, Rozprawy z fi lozofi i historii, 
Wydawnictwo Marek Derewiecki, Kęty 2005.
7 J. Derrida, L’autre cap suivi de „La démocratie ajournée”, Minuit, Paris 1991; idem, De 
l’hospitalité, Calmann-Lévy, Paris 1997; idem, Adieu à Emmanuel Lévinas, Galileé, Paris 
1997; idem, Kosmopolici wszystkich krajów, jeszcze jeden wysiłek!, przekład A. Siemek, „Li-
teratura na Świecie” 1998, nr 11–12, s. 115–133; idem, Hostipitality, w: G. Anidjar (red.), 
Acts of Religion, Routledge, London – New York 2002, s. 356–420.
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prześledzić sposób, w jaki Derrida starał się połączyć Kantowski 
uniwersalizm z etyczną wizją Lévinasa, oraz to, w jaki sposób 
zakorzeniona w owej wizji gościnność oparta na bezwarunko-
wym nakazie przyjmowania Innego może się odnosić do praktyki 
(kosmo)politycznej rządzącej się ogólnymi prawami. 

Prawo (do) gościnności

Ogólnoświatowe prawo obywatelskie powin-
no być ograniczone do warunków powszech-
nej gościnności – Immanuel Kant8.

W żadnym tekście poświęconym gościnności nie może zabrak-
nąć odwołania do Kanta i jego wizjonerskiego traktatu. W tym 
miejscu przypomnę pokrótce linię jego wywodu. Dla Kanta prawo 
kosmopolityczne oznacza naturalne prawo do powszechnej goś-
cinności, wynikające z faktu braterskiego posiadania wspólnej włas-
ności: powierzchni Ziemi. Ludzie otrzymali od Stwórcy takie samo 
prawo do przebywania na Ziemi i z tej perspektywy wszyscy jeste-
śmy na równi w pozycji gości. Prawo to dotyczy tylko powierzchni 
Ziemi i ma swoje ograniczenia. Wszystko, co nie jest przestrzenią 
przebywania, nie powinno być bezwarunkowo dostępne dla przy-
bysza, gdyż zrównywałoby to jego status w stosunku do członków 
wspólnoty. Znaczące, że Kant – wykluczając z gościnności prawo 
nieograniczonego pobytu – zawęża ją tylko do prawa swobodnych 
odwiedzin. 

Przypomnijmy ów słynny passus:

[…] gościnność (Hospitalität/Wirtbarkeit) oznacza prawo obcego przyby-
sza, ażeby z powodu, iż przebywa na terytorium należącym do kogoś 
innego, nie był przez tego kogoś traktowany wrogo. […] Nie jest to prawo 
gościnności (Gastrecht), do którego ów cudzoziemiec mógłby zgłaszać 
pretensje (w tym celu byłby konieczny osobny dobroczynny układ, czy-

8 I. Kant, Do wiecznego pokoju, s. 178. 
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niący go na pewien czas domownikiem), lecz przysługujące wszystkim 
ludziom prawo odwiedzin, przyłączania się do towarzystwa, [a to znów] 
mocą prawa do wspólnego posiadania powierzchni Ziemi, na której jako 
że jest ona kulista, ludzie nie mogą rozprzestrzeniać się w nieskoń-
czoność, lecz w końcu muszą zacząć znosić się nawzajem obok siebie; 
pierwotnie zaś nikt nie ma większego prawa do przebywania w jakimś 
miejscu Ziemi aniżeli ktoś inny9.

W tekście znajdujemy dwa schematy myślenia o gościnności. Je-
den dotyczy fi zycznego przemieszczania się, a więc sfery prywatnej, 
a drugi pojawiania się w przestrzeni publicznej, która jest wspólna 
wszystkim podmiotom rozumnym. Prawo (do) gościnności doty-
czy teoretycznie obu tych sfer, pomimo owego symptomatycznego 
ograniczenia. Zauważmy, że Kant traktował prawo do poruszania 
się po powierzchni Ziemi w celu nawiązania kontaktów i relacji 
społecznych jako uniwersalne roszczenie przysługujące całemu ga-
tunkowi ludzkiemu, gdyż ono właśnie czyni nas ludźmi, świadczy 
o naszym człowieczeństwie10. Wydawałoby się więc, że nie powin-
no ulegać negocjacjom, a jednak Kant jest świadom, że porzą-
dek polityczny rządzi się własnymi prawami, które dążą raczej 
do ochrony interesu gospodarza niż do realizowania szczytnego 
ideału powszechnego obywatelstwa. Z politycznego punktu widze-
nia możliwy jest stan pokoju narzucony przemocą (przekonanie 
wszystkich do jednej wizji państwa), jednak nie należy wierzyć, 
by natura ludzka umożliwiła stan, w którym wszyscy chcieliby 
z równą mocą, tego, co wydaje się konieczne do życia. Zderzają się 
tutaj ze sobą dwa porządki uzasadnienia, które w procesie oświe-
cenia mają się wzajemnie przenikać: obiektywne prawa moralności 
i subiektywne maksymy pragmatycznego osiągania korzyści (tak 
zwana mądrość polityczna), których moc opiera się na efektywności 
działania. I w miarę postępu owo wewnętrzne napięcie pomiędzy 

9 Ibidem.
10 Stąd niezwykle znaczący wydaje się komentarz Kanta dotyczy niegościnności, jaka panuje 
w krajach cywilizowanych, które kolonizują bezwzględnie świat: nie traktują tubylców jako 
gospodarzy, łamią podstawowe prawo gościnności przez zawłaszczenie nie tylko przestrzeni, 
ale również miejsca (ze wszystkim, co do niego przynależy). Oto wielka historia kolonializmu 
opowiedziana w jednym sugestywnym akapicie. Por. ibidem, s. 179.
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prawem obywatelskim domagającym się politycznych ograniczeń 
a prawem obywatelskim odwołującym się do uniwersalnego prawa 
gościnności powinno ulec osłabieniu. 

Etyka gościnności i gościnność etyki11

L’hôte comme host est un guest.
Jacques Derrida12

Jak pisałam we wprowadzeniu, idea gościnności odgrywa we-
dług Derridy główną rolę w etycznej wizji Lévinasa, mocno zako-
rzenionej w myśleniu religijnym. Etyka jest dla niego gościnnością 
i ujawnia się w mowie, która służy do przyjmowania innego. Mowa 
jest pragnieniem, a nie pożądaniem (posiadania, wchłonięcia, 
scalenia); atrybutem pojedynczego bytu, a nie medium ogólnoś-
ci. Ja staje się niepowtarzalnym sobą/mną dopiero w momencie 
przyjmowania Innego, a otwarcie na to, co zewnętrzne, wiąże się 
z ryzykiem i niebezpieczeństwem. Stąd niezwykle trafny komentarz 
Derridy:

Kiedy Lévinas mówi o przyjęciu innego, ma na myśli nieskończenie In-
nego, który nieskończenie mnie przekracza, tak więc przyjmuję go poza 
moimi możliwościami przyjęcia. Gościnność polega na tym, że przyjmuję 
kogoś większego ode mnie, a więc narażam mój dom na zniszczenie13.

Istotą gościnności bezwarunkowej jest bycie czystym zobowią-
zaniem, które nie może zostać zrealizowane z powodu swojej bez-
warunkowej formy, ale też nie może zostać zawieszone. Złożoność 
aktu witania gościa na progu obrazuje zwyczajowa formuła skie-
rowana do odwiedzającego: „Czuj się jak w domu, czuj się jak 

11 Kolejne dwa podrozdziały są skróconą i zmodyfi kowaną wersją fragmentu wcześniej opub-
likowanego tekstu. Por. B. Markowska, Po-witanie u Emmanuela Lévinasa i prawo wro-goś-
cinności Jacques’a Derridy, „Sztuka i Filozofi a” 2011, nr 38–39, s. 135–139.
12 J. Derrida, Le mot d’accueil, w: idem, Adieu à Emmanuel Lévinas, Galileé, Paris 1997, 
s. 79.
13 Idem, Wrogościnność, s. 15, przyp. 13.
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u siebie”. Powitanie opiera się na skrzyżowaniu pozycji gościa 
i gospodarza: czuj się jak u siebie oznacza – jednocześnie – „bądź 
u siebie” i „jesteś u siebie”.

Gospodarz zdoła wypełnić swą misję (czyli ugościć przybysza), tylko pod 
warunkiem, że sam stanie się u siebie gościem innego, że zostanie przy-
jęty przez tego, kogo przyjmuje, podjęty przez tego, kogo podejmuje, 
że przyjmuje gościnę, której sam udziela14.

Sprzeczność performatywna zawierająca się w zdaniu przyjmo-
wać gościa u siebie jako gospodarz, brzmi po francusku: un hôte 
à un hôte (być gospodarzem dla gościa/gościem dla gospodarza). 
Derrida nie może się powstrzymać od zwrócenia uwagi na kło-
potliwą subwersywność idiomu, który nie tylko zawiera w sobie 
dialektyczne uwikłanie obu członów relacji (gościa i gospodarza), 
ale też rozszczepia się i ujawnia dystans w postaci zakładnika 
(gra słów: hôte–otage), który jest czymś w rodzaju gwarancji bez-
pieczeństwa15. Zapraszający staje się zakładnikiem zaproszonego. 
Przybysz pozwala mu się gościć we własnym domu, co nazwać 
możemy tylko nawiedzeniem – wskazaniem miejsca spotkania po-
legającego na wzajemnie jednostronnym, bezwarunkowym udziela-
niu sobie gościny. Nawiedzenie jest wyróżnieniem dla gospodarza 
będącego potencjalnym gościem16. 

W owym niemożliwym do zaistnienia ruchu wymiany, będą-
cej warunkiem zaistnienia podmiotu etycznego ujawniają się róż-
ne wymiary polityki/polityczności. Jako doświadczenie nie może 
trwać i rozwijać się w czasie, ponieważ nie sposób być gospoda-
rzem i gościem jednocześnie. Paradoks polega na tym, że w mo-
mencie absolutnej gościnności pytanie „kto kogo gości?”, czyli 
„kto jest czyim zakładnikiem?”, traci sens. Stajemy wobec nakazu 
gościnności absolutnej i bezwarunkowej, nie wiedząc do końca, 

14 Ibidem, s. 14 (podk. BM).
15 J. Derrida, Wrogościnność, s. 10, 14.
16 Świadczy o tym niespodziewany komentarz Derridy: „Pan domu czeka, nie czekając. Cze-
ka, nie wiedząc, na kogo czeka. Czeka na mesjasza. Czeka bez względu na to, kto może przy-
być”, ibidem, s. 15.
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czym ona jest. Derrida zwraca uwagę, że zdanie „nie wiem, czym 
jest gościnność”, przyjmuje wiele znaczeń17. Oznacza zarówno 
podejmować, akceptować, godzić się z istnieniem czegoś, ale też 
sprawiać, by to zaistniało. Pozwalać być... zaciera granicę zarów-
no bierności i aktywności, jak i unieważnia relację podmiotowo-
-przedmiotową. Kto komu pozwala być? Kto podejmuje decyzję? 
Ja czy Inny/inny? Nasze „tak” skierowane ku innemu, zgoda 
na bycie zakładnikiem, musi być poprzedzone jego niewidzialną 
decyzją nawiedzenia nas. 

Kwestia zakładnika odgrywa zasadniczą rolę w koncepcji etycz-
nej Lévinasa. Bycie zakładnikiem innego jest warunkiem odpowie-
dzialności. „Ipseitas w swojej biernej, pozbawionej arche tożsamo-
ści, jest zakładnikiem. Słowo ja oznacza oto jestem, odpowiadając 
za wszystkich i za wszystko”18. Nie może istnieć prawo nakazujące 
absolutną gościnność, ponieważ mowa gościnności nie używa po-
jęć, a ruch substytucji będący jej warunkiem rozgrywa się poza 
czasem i przestrzenią. Gościnność ujawnia się w języku i za pomo-
cą języka, ale nie jest możliwa w nim jako taka do wypowiedzenia. 
Bezwarunkowa gościnność nawiedzenia poprzedza gościnność wa-
runkową, polityczną, negocjowaną. Tak pojęta uniwersalność „ja” 
staje się warunkiem ja „powszechnego”. Nakaz gościnności abso-
lutnej (wobec każdego) poprzedza prawo gościnności powszechnej 
(dostępnej wszystkim).

Polityka (wro)gościnności

Jesteśmy winni gościnę innemu jako obcemu. 
Jacques Derrida19

Derrida krzyżuje w swoim wywodzie rozumowanie Kanta z Lévi-
nasowskim podejściem do etyki nieskończonego otwarcia na Innego. 

17 Ibidem, s. 11.
18 E. Lévinas, Inaczej niż być, s. 192.
19 J. Derrida, Wrogościnność, s. 13.
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Odróżnia etykę gościnności (etykę jako gościnność!) od prawa, czy-
li polityki gościnności, która stanowi warunek kosmopolitycznego 
obywatelstwa20. Polityczne znaczenie gościnności dotyczy w jakiś 
podstawowy sposób znaczenia słowa obcy i jego relacji do inno-
ści21. Inny, który może być potencjalnym gościem jest Innym za-
wsze obcym, niespodziewanym i niepoddającym się do końca grze 
oczekiwania, związanej z symbolicznymi ramami naszego świata. 
Może być traktowany jak przyjaciel czy sprzymierzeniec lub jak 
wróg, nieprzyjaciel. W ukutym przez Derridę neologizmie wrogoś-
cinność (hostipitalité) pojawia się spleciona para pojęć: wro-gość/
gośc-inność. Z jednej strony mamy tutaj odwołanie do słynnej 
opozycji wróg–przyjaciel22, ale też wskazanie na podstawowy rdzeń 
zawarty w słowie gość (host), które ma podwójne znaczenie: go-
spodarza (przyjmującego) i gościa (przyjmowanego).

Analizę fenomenu wrogościnności Derrida zaczyna od przywoła-
nia wspomnianego już słynnego passusu z kantowskiego projektu 
O wiecznym pokoju. Prawo oznacza tutaj uprawnienie do swo-
bodnego przemieszczania się, odwiedzania, bycia traktowanym 
przyjaźnie i z szacunkiem: jako obcy–przyjaciel, a nie obcy–wróg. 
Rdzeń łacińskiego słowa Hospitalität wprowadza dwuznaczność, 
gdy okazuje się, że gość może przyjąć wobec gospodarza rolę przy-
jaciela albo wroga23. To, co przyjmujemy z zewnątrz, może być 
zatrutym darem (jak w przypadku konia trojańskiego), wojennym 
fortelem doprowadzającym do spustoszenia naszej ziemi. Każdy 
inny, który jest obcym, stanowi potencjalne zagrożenie. Mimo tego, 
będąc wierni nakazowi bezwarunkowej gościnności, powinniśmy 
stanąć na progu i powiedzieć „witaj”, ponieważ tylko takie zobo-

20 Idem, Le mot d’accueil, s. 45.
21 Idem, Wrogościnność, s. 11, 23. Termin gościnność (hospitalité) w swoim łacińskim źród-
łosłowie zawiera własne przeciwieństwo, czyli wrogość (hostilité). Stąd tytułowy neologizm 
„wrogościnność” (hostipitalité). 
22 C. Schmitt, Teologia polityczna i inne pisma, przekład M. Cichocki, Znak, Fundacja Bato-
rego, Kraków 2000.
23 „Hospitalität, wyraz pochodzący z łaciny, o źródłach zmąconych i mącących w głowie, 
noszący w sobie swoje własne przeciwieństwo, pasożytującą na nim sprzeczność: hostilitas 
– wrogość, nieproszonego gościa, którego gości jako własne przeciwieństwo we własnym cie-
le...”, J. Derrida, Wrogościnność, s. 6.
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wiązanie jest w stanie zagwarantować powszechny i realny pokój 
– pokój, który nie byłby tylko czasowym zawieszeniem wojny. Ale, 
jak słusznie zauważa Derrida, aby móc powiedzieć „czuj się jak 
u siebie”, trzeba mieć władzę dysponowania swoją własnością. 
Trzeba być prawdziwym gospodarzem.

Dlatego też, aby uzyskać pożądaną jednoznaczność, Kant obok 
Hospitalität przywołuje inny termin Wirtbarkeit, którego źródłosłów 
odsyła nas do kwestii domostwa, bycia u siebie i zarządzania swo-
imi włościami. Oznacza on gościnność warunkową, stricte politycz-
ną, której funkcja zobowiązuje nas do wytworzenia przestrzeni goś-
cinności, ale też postawienia ograniczeń. Podstawowe ograniczenie 
przybiera postać następującego warunku: pan domu (gospodarz) 
zachowuje swoją zwierzchność jako ten, który udziela gościny (da-
jąc – wywyższa się i nie poddaje się do końca gościowi). Derrida 
podkreśla ową logikę własności: prawo gościnności jako prawo, 
czyli traktowanie obcego przybysza jak przyjaciela, zachowuje swo-
ją moc tylko pod warunkiem utrzymania w mocy prawa tożsamo-
ści, bycia u siebie w swoim domu, narodzie, języku. „A tym samym 
ogranicza ofi arowany dar i czyni z tego ograniczenia – to jest bycia 
sobą u siebie – warunek daru i gościnności”. I dalej:

Gościnność jest pojęciem i doświadczeniem wewnętrznie sprzecznym, 
które może tylko samo niszczyć się od środka (innymi słowy wytwarzać 
się jako niemożliwe, czy też możliwe jedynie pod warunkiem swojej nie-
możliwości) lub chronić siebie przed samym sobą, w pewien sposób uod-
parniać się na siebie samo, to znaczy dokonywać własnej dekonstrukcji 
właśnie przez urzeczywistnianie się24. 

Oczywiście, o ile gościnność ma zachować swoją transgresyjną 
moc paradoksu, musi opierać się na jakiejś władzy/mocy. Nigdy 
nie rozstrzygniemy, która z nich – władza gościa czy władza gospo-
darza – powinna być dominująca we właściwym doświadczeniu. 
Obie są dla niego źródłowe – jedna opiera się na prawie własności 
bycia u siebie, a druga na powszechnym prawie do gościnności, 

24 Ibidem, s. 8.
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które postulował Kant25. Zderzają się ze sobą i poniekąd zno-
szą, wytwarzając strukturę podwójnego przymusu, którą Derrida 
z upodobaniem nazywa podwójnym związaniem (double bind) lub 
aporią gościnności26. 

Nowy kosmopolityzm?

Derrida postuluje przemyślenie Kantowskiego traktatu jako 
tekstu zawierającego podstawowe założenia politycznego projektu 
Oświecenia, który aby zadośćuczynić swoim obietnicom, wymaga 
od nas ciągłego wysiłku przepisywania na nowo. Projekt ten opiera 
się na idei postępu i niewątpliwie mówienie o prawie do powszech-
nej gościnności, prawie opartym na idei człowieczeństwa i wynika-
jącego stąd braterstwa jest (przy wszystkich ograniczeniach tego 
języka) elementem postępu w stosunku do przeszłości. A jednak 
wskazane przez Kanta granice bycia u siebie (bycia domowni-
kiem), wskazują jednoznacznie na polityczny wymiar zamieszki-
wania, które osiąga legitymizację poprzez prawo do goszczenia 
lub odmowy gościny obcemu. Co wprowadza na scenę kwestię 
podmiotu/przedmiotu gościnności, własności/posiadania oraz in-
ności/obcości. I wymaga od nas podania w wątpliwość zasadno-
ści kantowskiego rozwiązania, które pomimo wiary w powszechne 
prawo gościnności, czyli w moralne podstawy ładu politycznego, 
pomija właśnie jego polityczne uwarunkowanie. 

Dlatego też, zanim porzucimy myśl o wcielaniu w życie Lévi-
nasowskiej wizji etyki, przyjrzyjmy się politycznemu wymiarowi 
gościnności, który od końca II wojny światowej staje się coraz 
bardziej palącym problemem Zachodu. Świat pokoju i dobroby-
tu, stwarzając prawa człowieka i obywatela chroniące anonimo-
we rzesze uciekinierów, bezpaństwowców, uchodźców politycznych 
i ofi ary konfl iktów na całym świecie, zobowiązał się jednocześnie 

25 J. Derrida, Le mot d’accueil, s. 42.
26 Idem, Wrogościnność, s. 19.
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do wytyczania reguł gościnności, prawa pobytu, prawa do poli-
tycznego azylu i ochrony życia. Tuż po upadku komunizmu w Eu-
ropie Wschodniej Derrida jednoznacznie wskazał na nieuchronne 
narastanie fali uchodźców/imigrantów27 i uznał ten fakt za naj-
poważniejszy problem przyszłego globalnego ładu demokratyczne-
go. Szczególnie istotny w kontekście niniejszego tekstu wydaje się 
krótki esej na temat idei azylu politycznego dla uchodźców 
(w tym prześladowanych pisarzy i intelektualistów) gwarantowane-
go przez miasta, a nie przez państwa narodowe, w którym fi lozof 
zabrał głos, stawiając nas wobec problemu narastającej przemocy 
i degeneracji projektu Kantowskiego:

Gościnność jest sama kulturą, nie jest pewną etyką pośród innych. Do-
tycząc e t h o s u , a więc tyleż siedziby, bycia u siebie, miejsca swojskiego 
pobytu, co sposobu bycia, sposobu odnoszenia się do siebie i do innych, 
do innych jak do swoich lub jak do obcych – e t y k a  jest g o ś c i n n o ś -
c i ą , pokrywa się bez reszty z doświadczeniem gościnności, niezależnie 
od tego, jak jest ono ułatwiane bądź ograniczane. Ale właśnie z tego 
powodu i dlatego, że bycie-sobą u siebie (esencja tożsamości) zakłada 
przyjmowanie lub włączanie innego, którego usiłuje się przywłaszczyć, 
kontrolować i opanować, stosując różne odmiany przemocy – istnieje 
historia gościnności, ciągła możliwość deformacji P r a w a  gościnno-
ści (które się może wydawać bezwarunkowe) i p r a w , co się zjawiają, 
by ją ograniczać, warunkować, wpisując ją w jakiś prawny kanon28. 

Decydujący jest tutaj kontekst historyczny, czyli opisane przez 
Hannah Arendt w Korzeniach totalitaryzmu wyłonienie się po dwóch 
wojnach światowych nowej kategorii ludzi – bezpaństwowców, 
apatrydów, ludzi pozbawionych obywatelstwa, a tym samym 
podstawowych praw – którzy swoim istnieniem dowodzą słabości 
projektu oświeceniowego. Wobec narastającej liczby uchodźców 

27 Wymieniając na początku lat dziewięćdziesiątych największe bolączki świata, na drugim 
miejscu postawił: „[…] wydalenie lub deportacja ogromnej liczby uchodźców, bezpaństwow-
ców oraz emigrantów z terytoriów zwanych narodowymi, zapowiadają już nowe doświad-
czenie granic i tożsamości – narodowej lub cywilnej”, J. Derrida, Widma Marksa, przekład 
T. Załuski, Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 2016, s. 139.
28 Idem, Kosmopolici, s. 127.
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i wycofywania się państw europejskich z przyznawania prawa do 
azylu politycznego29 jakże istotne wydaje się pytanie nawiązujące 
do starożytnej zasady polis: „Czy Miasto, prawo miast, nowa suwe-
renność miast mogłyby tu otworzyć oryginalną przestrzeń [podkr. 
BM], której prawo między-państwowo-narodowe otworzyć nie potra-
fi ło?”30. Owa oryginalna przestrzeń byłaby efektem gestu zarówno 
politycznego, jak i etycznego, a dotyczyłaby zarówno przestrzeni 
publicznej (prawa do swobodnego wypowiadania się), jak i prywat-
nej, czyli prawa do życia gwarantującego ekonomiczne przetrwanie 
wewnątrz nowej wspólnoty, a nie poza jej granicami. Uniwersali-
zacja (czytaj: polityzacja) wątku ekonomicznego jest bez wątpienia 
jedną z najważniejszych różnic w aktualnym myśleniu o wymiarze 
kosmopolitycznym. Tak ważną, że nie da się jej pominąć. 

Jak wynika z diagnozy Arendt, a co potwierdzają współczesne 
wydarzenia, żadne państwo narodowe pilnując swoich interesów, 
nie jest dobrym strażnikiem uniwersalnych praw. Współcześnie 
zgadzamy się na nieodsyłanie imigrantów poza granice państwa, 
jeśli grozi im śmierć. Jednakże w praktyce państwa europejskie 
kierują się kryterium nie człowieczeństwa, ale obywatelstwa. Idea 
kosmopolitycznego ładu prawnego opiera się na postulacie istnie-
nia rządu powszechnego, który musiałby uczynić ideę ludzkości 
ideą jednocześnie uniwersalną, jak i partykularną, to znaczy trak-
tującą ludzi jako wspólnotę Ziemian, a Ziemię jako terytorium, 
za które wszyscy jesteśmy odpowiedzialni. 

Zakończenie

Przyjmijmy, że fi lozofi a jako część dyskursu publicznego, dys-
kursu władzy, należy do najbardziej wpływowych instytucji i w po-
staci teoretycznej refl eksji nad kryteriami i granicami myślenia 
(tego, co racjonalne i nieracjonalne, właściwe i niewłaściwe), ma 

29 Pamiętajmy, że tekst ten został przez Derridę przygotowany w marcu 1996 roku na otwar-
cie pierwszego kongresu miast-azylów w siedzibie Rady Europy w Strasburgu. 
30 J. Derrida, Kosmopolici, s. 119.
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realny, aczkolwiek niebezpośredni wpływ na społeczną praktykę. 
Nawołując do politycznej inwencji i eksperymentowania z prawem, 
Derrida nie ma na myśli zniszczenia starego porządku, ale prze-
mieszczenie na poziomie symbolicznym. Chodzi o nadawanie no-
wych znaczeń starym formułom, interpretowanie prawa i praktyko-
wanie według nowych reguł gościnności, przyjaźni czy demokracji 
właśnie dlatego, że idee w swojej czystej (abstrakcyjnej) postaci 
są niemożliwe do zrealizowania.

Sytuacje czystej gościnności zawierają więc wewnętrzną tragedię. Przej-
ście do prawa, polityki […] stanowi rodzaj upadku, ale jednocześnie właś-
nie ono gwarantuje skuteczność gościnności. Tu pojawia się wymagająca 
powzięcia odpowiedzialności polityczna aporia, nie między gościnnością 
czystą a warunkową, ale wewnątrz gościnności warunkowej, tak aby była 
możliwie najlepsza. Odpowiedzialność polega więc na ofi arowywaniu naj-
lepszego uwarunkowania, najlepszego możliwego prawa dla gościnności 
największej z możliwych31.

Negocjowanie warunków tego ograniczenia to właściwy cel eks-
perymentowania nad przyszłym prawem i przyszłą demokracją. 
W tym sensie Kant jako myśliciel polityczny może zostać uznany 
za realistę, gdy zauważył, że pomiędzy „narodami Ziemi na tyle 
rozwinęła się powszechnie przyjęta wspólnota (mniej lub bardziej 
ścisła), że naruszanie prawa w jednym miejscu jest odczuwane 
wszędzie…”. Przykładając do tego stwierdzenia Lévinasowski im-
peratyw nieskończonej odpowiedzialności (ja za wszystkich), rady-
kalny gest substytucji jako moment graniczny może się stać naka-
zem uniwersalnym powołującym do życia podmiot etyczny pełniący 
funkcję zarówno gospodarza i gościa. Gospodarza, który zgadza się 
odgrywać swoją rolę tylko warunkowo, ze względu właśnie na bez-
warunkowe zobowiązanie wobec gościa. Takie przepisanie prawa 
kantowskiego oznacza, że idea powszechnego prawa kosmopolitycz-
nego nie jest fantasmagorią i marzycielstwem, ale ramą wyznacza-
jącą realną możliwość [wiecznego?] pokoju. Tutaj na Ziemi.

31 Idem, Gościnność nieskończona, s. 259.




