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Obce jako wspólne
Na marginesie lektury Herodota

Historia jako ksenologia

O czym traktują Herodotowe Dzieje? Zazwyczaj widzimy w nich 
pionierskie dzieło zachodniej historiografi i dochodzące przyczyn 
wojen perskich oraz ich długotrwałych konsekwencji, takich jak 
wytworzenie się cywilizacyjnej opozycji: Hellada/Europa/Zachód 
– Persja/Azja/Wschód. Starcie się cywilizacji helleńskiej z nie-hel-
leńską reprezentować ma antagonizm światłej kultury i nieokrze-
sanego barbarzyństwa, w kategoriach zaś politycznych konfronta-
cję między zachodnią wolnością i wschodnim despotyzmem. Tak
odczytane Herodotowe Dzieje kładą fundamenty pod budowaną
przez wieki myślową konstrukcję Hellady/Europy/Zachodu jako
wyodrębnionego terytorium rozumu i wolności. Ale czy owa cywili-
zacyjna opozycja, tak później celebrowana w historii myśli politycz-
nej, to jedyny cel dzieła? Wedle obiegowej opinii Herodot to twórca
historiografi i. Można go wszakże czytać i jako fundatora nowej na-
uki, ksenologii, nauki o tym, co kulturowo cudze czy obce. Dzięki
przyjęciu takiej optyki możemy w słynnej dystynkcji Hellada – Azja
dojrzeć głębszy namysł nad tym, co obce we własnym.

W sensie źródłowym grecki termin „historia”, tłumaczy Ham-
mond, znaczył „dociekanie”, a historia zapisana była „wynikiem 
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dociekania”1. W tymże duchu również Robert Flacelière przypo-
mina, że Historiai, tytuł dzieła Herodota, oznaczał „‘Badania’ lub 
‘Poszukiwania’, dotyczące bardziej wiedzy o krajach i zwyczajach 
niż faktów i wydarzeń”2. Herodotowe Dzieje można zatem z po-
wodzeniem czytać jako studium ksenologiczne, którego autor do-
starcza bogatego etnografi cznego materiału dotyczącego wierzeń 
i obyczajów rozmaitych obcych mu ludów. Materiał ów obejmuje 
nie tylko samych Persów, ale i liczne ludy pozostające w orbi-
cie władzy czy wpływów perskich, jak Medowie i Lidyjczycy, Ba-
bilończycy i Messagetowie, Etiopczycy i Scytowie. Ze szczególną 
dokładnością opisani są Egipcjanie, którym Herodot poświęca od-
dzielną księgę, widząc w nich tajemniczych protoplastów wielu 
późniejszych greckich idei. Znajdujemy też wzmianki o ludach, 
które autor znał tylko ze słyszenia, jak plemiona zamieszkujące 
Afrykę Środkową.

Na to, co obce, spogląda Herodot z zaciekawieniem i stara się 
w pełni oddać sprawiedliwość tym, których sam wcześniej zdefi nio-
wał jako cywilizacyjnych Innych. Czyni to z bezstronnością, która 
wciąż nas porusza, i przypomina, że historyczna dociekliwość wy-
klucza ksenofobię. Na samym początku Księgi I Herodot zapewnia 
zatem, że „wyniki swoich badań” przedstawia po to, by „wielkie 
i podziwu godne dzieła, jakich bądź Hellenowie, bądź barbarzyńcy 
dokonali, nie przebrzmiały bez echa […]”3. Nawet królów perskich 
przedstawia w zróżnicowanym świetle, czytamy zatem zarówno 
o szlachetnym królu Dariuszu, jak i niegodnym królu Kserkse-
sie. Ten pierwszy obawę przed przekroczeniem miary, lęk przed 
hybris, podziela z Hellenami, ten drugi reprezentuje bezprzykładną 
pychę, która wiedzie go ku zgubie. Zrozumienie, jakie Herodot 
miał dla wierzeń, obyczajów i praktyk rozlicznych ludów Azji, było 

1 N.G.L. Hammond, Dzieje Grecji, przekład A. Świderkówna, Państwowy Instytut Wydawni-
czy, Warszawa 1973, s. 404.
2 R. Flacelière, Historia literatury greckiej, przekład P. Sobczak, Wydawnictwo Antyk, Kęty 
2004, s. 194.
3 Herodot, Dzieje, przekład S. Hammer, opr. R. Turasiewicz, Zakład Narodowy Imienia Os-
solińskich. Wydawnictwo, Wrocław 2005, s. 3.
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tak niezwykłe, że niektórzy, jak Plutarch, oskarżali później autora 
Dziejów o to, że jest philobarbaros – miłośnikiem barbarzyńców4. 
Inaczej mówiąc, oskarżali go o ksenofi lię.

Zadatki Herodota na ksenologa wynikały z jego życiowego usy-
tuowania. Urodzony w małoazjatyckim Halikarnasie, gdzie Grecy 
mieszali się z Azjatami, Herodot wielokrotnie doświadczał losu kse-
nos: bycia banitą, obcym, cudzoziemcem czy gościem. Za młodu 
przebywał na długoletnim wygnaniu w Samos, dużo podróżował 
nie tylko po świecie helleńskim, ale też przebył całe połacie do-
stępnego wówczas dla Greka Wschodu. Historyczne świadectwa 
dowodzą, że w 445 roku p.n.e. bawił w Atenach, gdzie publicznie 
odczytywał fragmenty swego dzieła. Pod koniec życia osiadł w za-
łożonej w Italii kolonii Thurioj, której też obywatelstwo przyjął.

W dziele Herodota znajduje się kilka ksenologicznych dociekań. 
Z jednej strony konstatuje on fakt, że ludy zazwyczaj przenoszą 
to, co własne, nad to, co obce:

Wszak gdyby wszystkim ludziom zaproponowano, żeby ze wszystkich 
zwyczajów wybrali sobie najlepsze, wówczas wszyscy po dokładnym zba-
daniu wybraliby własne; do tego stopnia jest każdy przekonany, że jego 
zwyczaje bezspornie są najlepsze5.

Z drugiej strony, bogactwo przeprowadzonych obserwacji etno-
grafi cznych pozwala autorowi dojrzeć, jak to, co uważane za włas-
ne, jest często przejęte od innych, lub jak to, co własne, przemie-
szane jest z tym, co obce. Różne też bywają reakcje ludów na obce 
wpływy. Jedni z łatwością asymilują dominującą kulturę (przypa-
dek zhellenizowanych Lidyjczyków), drudzy stawiają jej zaciekły 
opór (przypadek Scytów). Powtórzmy: jedni przyjmują to, co obce, 
drudzy określają się w opozycji do tego, co obce, jeszcze inni mie-
szają własne i cudze. Jaka jest zatem natura tego, co z taką de-
terminacją bronione jest jako własne? Dociekania autora Dziejów 

4 Por. R. Flacelière, Historia..., s. 202.
5 Herodot, Dzieje, s. 230–231.
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nad relacją świata greckiego i egipskiego prowadzą go do odkrycia 
pierwszeństwa obcego nad własnym w kulturze Hellenów. 

Wydawałoby się, że panteon czczonych bóstw najbardziej cha-
rakteryzuje to, co ojczyste. Ale badania porównawcze wiodły Hero-
dota do wniosku, że greccy bogowie zostali zapożyczeni skądinąd: 
„A nawet nazwania wszystkich prawie bogów przybyły do Hellady 
z Egiptu. Że bowiem pochodzą od cudzoziemców, przekonuje mnie 
o tym mój wywiad”6. Ojczyste w swoich początkach okazywało się 
być cudzoziemskie, i to na kilku poziomach.

Pierwotnie, jak się o tym dowiedziałem w Dodonie – wyjaśnia autor 
– składali Pelazgowie prawie wszystkie ofi ary, wzywając „bogów”, nie na-
dawali jednak żadnemu z nich imienia ani przydomka; bo o takich 
jeszcze nie słyszeli. […] Później, po upływie długiego czasu, dowiedzieli 
się o przybyłych z Egiptu imionach wszystkich bogów prócz Dionizosa, 
którego imię dopiero znacznie później poznali. W jakiś czas potem zapy-
tali w sprawie tych imion wyroczni w Dodonie, bo ta wyrocznia uchodzi 
za najdawniejszą z helleńskich i w owym czasie była jedyna. Kiedy więc 
Pelazgowie zapytali o radę boga w Dodonie, czy mają przyjąć przyby-
łe z obczyzny imiona, odpowiedziała wyrocznia, że mają ich używać. 
Od tego czasu posługiwali się przy ofi arach imionami bogów. Od Pelaz-
gów zaś przyjęli je później Hellenowie7.

Najstarsza zatem w świecie greckim wyrocznia w Dodonie pier-
wotnie założona została przez Pelazgów, którzy swoje kulty i wie-
rzenia przejęli wcześniej od Egipcjan. 

Egipcjanom Herodot przypisuje w ogóle wynalazek wierzeń re-
ligijnych: „Egipcjanie pierwsi zaczęli używać imion dwunastu bo-
gów, a od nich przejęli je Hellenowie. Podobnie też pierwsi wznieśli 
bogom ołtarze, posągi i świątynie [...]”8. Egipcjanie mieli nie tylko 
stworzyć wierzenia religijne, ale i praktyki kultowe: „Uroczyste 
zgromadzenia, pochody i procesje błagalne pierwsi wśród ludów 
ustanowili Egipcjanie, a od nich nauczyli się tego Hellenowie”9. 

6 Ibidem, s. 141.
7 Ibidem, s. 142–143.
8 Ibidem, s. 117.
9 Ibidem, s. 145.
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Wszystkie te genealogiczne rozważania prowadziły autora Dziejów 
do konkluzji, że helleński panteon, niczym narodzona w Libii bo-
gini, która dała imię Atenom, wziął się z obczyzny.

Europa: obczyzna jako ojczyzna

Dzięki Herodotowi namysł nad dystynkcją Hellada – Azja pro-
wadzi do ksenologicznego odkrycia, że własne wyłania się z obce-
go. Zatrzymajmy się nad samą nazwą Europy – cywilizacji, której 
Innym jest Azja. Skąd się ta nazwa wzięła? 

Libia, jak mówi większość Hellenów – wyjaśnia autor Dziejów – ma swą 
nazwę od Libii, tubylczej niewiasty, Azja zaś od żony Prometeusza. […] 
O Europie zaś nie tylko żaden człowiek nie wie, czy jest wkoło oblana 
morzem, lecz także, skąd otrzymała swą nazwę; a i ten nie jest znany, 
kto jej nazwę nadał; chyba że przyjmiemy, iż ląd ten nazwano od Eu-
ropy z Tyru: przedtem byłby więc bezimienny, podobnie jak inne części 
ziemi. Ale wiadomą jest rzeczą, że owa Europa pochodziła z Azji i wcale 
nie przybyła na ląd, który dziś Hellenowie zwą Europą, tylko z Fenicji 
dostała się na Kretę, a z Krety do Licji”10.

Czego nas zatem uczy opowieść o Europe, zagubionej azja-
tyckiej księżniczce, która dotarłszy do Krety, nigdy nie stąpnę-
ła na kontynencie zwanym Europą, leżącym na nieodgadnionym 
Zachodzie? Europa rozumiana poprzez mitologiczną fi gurę Euro-
pe, nie jest oswojonym lądem (takim jak Azja czy Libia/Afryka), 
ale kierunkiem przemieszczania się wraz z zachodzącym słońcem, 
czyli na Zachód, i – co znaczące – ruchem przemieszczania się via 
mare. Cywilizacja helleńska w swej minojskiej formule wyjściowej, 
podobnie jak fenicka księżniczka, konstytuuje się w sensie: przy-
bycia na drugi, inny, obcy, jeszcze nie-ojczysty brzeg. 

Według wnikliwej analizy Denisa Guénouna, Europa w uję-
ciu Herodotowym rozumiana jest właśnie jako kierunek i ruch 

10 Ibidem, s. 310.
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przeprawy morskiej między lądami: „[…] użycie słowa jest prawie 
zawsze związane z sensem przekraczania, cieśniny, przeprawiania 
się z jednego brzegu na drugi”11. Termin „Europa” – zauważa autor 
– tylko raz pojawia się w Ajschylosowych Persach, rzadki jest u Tu-
kidydesa, natomiast częsty w użyciu u Herodota. U tego ostatniego 
Europe oznacza, po pierwsze, postać mitologiczną, a po drugie, 
pewną relację między miejscami. Odpowiednio zatem termin Eu-
ropa „nie oznacza miejsca, ale raczej relacje pomiędzy miejscami 
– między jednym a drugim brzegiem Morza Czarnego (Pontus) 
separującego i łączącego Azję – czyli imperium perskie – z grec-
ką przestrzenią Hellady”12. Słowo Europa najczęściej jest elemen-
tem składni wskazującej na przejście czy przeprawę przez morze 
lub cieśninę (Hellespont, Bosfor czy Morze Czarne) w kierunku 
zachodnim. Zliczywszy, że w Herodotowych Dziejach mamy osiem-
naście przypadków przeprawy z Azji do Europy i tylko cztery w od-
wrotnym kierunku, Guénoun konkluduje: „Europa oznacza rzecz, 
ku której się podróżuje, przestrzeń, w której ktoś, przybywając 
z brzegów Azji, ląduje”13. Również kontynentalny podział znane-
go Grekom świata na Europę, Azję i Libię/Afrykę jest podziałem 
dokonanym z morskiego stanowiska obserwacyjnego: „Trzy części 
świata nie mogą być ‘widziane’, to znaczy oznaczone czy nazwane 
inaczej niż z punktu widzenia usytuowanego pomiędzy nimi, tzn. 
od strony morza”14. Taki marynistyczny ogląd stanowi naturalną 
perspektywę tych, którzy przeprawiają się przez morze: piratów, 
żeglarzy, kupców i załóg wojennych trier. 

Przytoczona przez Herodota opowieść o Europe uzmysławia rolę 
obcego w konstytuowaniu tego, co własne. Ojciec Europy, Agenor, 
syn Libii i Posejdona, opuściwszy Egipt, osiedlił się w krainie 
Kanaan, gdzie poślubił Telefasę, która urodziła mu pięciu synów 
i jedyną córkę. Ponieważ w żyłach azjatyckiej księżniczki, która 

11 D. Guénoun, About Europe. Philosophical Hypotheses, Stanford University Press, Stanford 
2013, s. 15.
12 Ibidem.
13 Ibidem, s. 16.
14 Ibidem, s. 150.
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dała nazwę Europie, płynie również krew Libii, reprezentuje ona 
trzy kontynenty naraz, a także mistyczny związek pokrewieństwa 
między nimi. Liczne wątki podania o fenickiej księżniczce wskazują 
na transfer starszej, bliskowschodniej kultury via Kreta do cywi-
lizacji helleńskiej. Oto na polecenie ojca książę Kadmos wyruszył 
na poszukiwanie zagubionej Europy. Siostry nie odnalazł, ale za-
łożył wiele ważnych miast, w tym legendarne Teby i – co najważ-
niejsze – przekazał Grekom dar pisma. Herodot przekaz ów uzna-
je za prawdziwy i na jego poparcie przytacza osobiście przezeń 
badane archaiczne napisy sporządzone w „kadmejskich literach”, 
wyryte w świątyni Apollina w beockich Tebach15. Ten motyw 
opowieści o Europe ilustruje kulturowy rodowód Hellady, która 
światło otrzymać miała ze Wschodu. Nawet to, co stanowić bę-
dzie jedno z najbardziej szczytowych osiągnięć kulturowych świata 
zachodniego, fi lozofi a, rozpoczęło się nie w Atenach, ale w Jonii, 
na wybrzeżach Azji Mniejszej. Myśl fundatorów greckiej fi lozofi i 
rozwinęła się pośród greckich osadników w Azji, często podróżu-
jących po Egipcie i Babilonii, i stąd otrzymała charakterystyczne 
miano „świtu jońskiego”. Początek greckich osiągnięć kulturowych 
przebiega w zgodzie ze znamiennym kierunkiem: ex Oriente lux. 

Kreta, na której brzeg wyrzucona miała zostać porwana z Tyru 
księżniczka, oznacza obczyznę zamienioną w ojczyznę. Jako wyspa 
położona pośrodku Morza Śródziemnego stanowi ona punkt cen-
tralny krzyżujących się wpływów kulturowych, zarówno ze Wscho-
du, jak i z Południa. Jako wyspa, na której rozwinęła się cywi-
lizacja minojska, która wiele cech przekaże przyszłej cywilizacji 
helleńskiej, reprezentuje ona – intrygujący nas tutaj – związek 
z żywiołem morza. Związek ten utrwalony został w samej opowieści 
mitu. Ojciec Europy to syn władcy mórz – Posejdona, to król Fe-
nicjan znanych z nawigacyjnej śmiałości. Sama zaś Europe, która 
drogą morską trafi a na kreteński brzeg, zostaje matką Minosa, 
władcy państwa, którego potęga oparła się na morzu. Minojska 

15 Por. Herodot, Dzieje, s. 397.
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tallasokratia zachęcała ludzi do podróży, do wymiany towarów 
i idei. Sprzyjała kulturowej komunikacji, zapożyczeniom i asymi-
lacjom, dookreślaniu własnej tożsamości poprzez kontakt z tym, 
co obce. Dla lądu, któremu nazwy użyczyła Europe, i dla kolebki 
zachodniej cywilizacji, jaką jest Hellada, morze wydaje się waż-
niejsze niż dla jakiegokolwiek innego kontynentu. 

Fenicka oblubienica Zeusa użyczyła swego imienia kontynento-
wi i cywilizacji, którą Herodot nazywa Helladą/Europą, a za jej toż-
samościowe jądro uznaje antyazjatyckość. Jednakże pod względem 
ksenologicznym cywilizacja ta właśnie od Azji otrzymała dar pisma, 
rozległy religijny panteon oraz dążenie do panowania na morzu. 
Bez azjatyckiej księżniczki, w której żyłach płynęła zmieszana krew 
trzech kontynentów, nie byłoby tego, co stało się później specy-
fi czną cechą zachodniej, helleńskiej cywilizacji okresu klasycznego, 
z jej logosem umożliwiającym teorię, z jej pathosem umożliwiającym 
bogatą religijną obrzędowość i kinesis – kolonizacyjną i handlo-
wą, eksploracyjną i kulturową ruchliwością we wszystkie strony 
antycznego świata. Ruchliwością możliwą dzięki żywiołowi morza. 

Morze gościnne

Morskie cieśniny oddzielają ląd Europy od lądu Azji. Czy to za-
tem Azja dała siedzibę Europejczykom, czy raczej Europa dała 
siedzibę Azjatom? Czy to Azjaci osiedlają się w Europie, czy też Eu-
ropejczycy osiedlają się w Azji? Czy helleńska część Azji to Europa? 
Albo inaczej: czy cała Azja to barbaria, czy tylko jej niehelleńska 
część? Czy Hellenowie to Azjaci, którzy przeprawili się na drugi 
brzeg? A może jest tak jak w greckich mitach, gdzie zazwyczaj oka-
zuje się, że każdy jest ksenos, obcym i cudzoziemcem, bo przybywa 
skądinąd? Fundacyjna legenda o Europe to opowieść o Azjatce lą-
dującej na obcym brzegu i stwarzającej tam ojczyznę. Relacjonując 
wędrówki i przemieszczania się ludów, podboje jednych przez dru-
gich, przemiany światów ojczystych w obce, a obcych w ojczyste, 
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Herodot pokazuje, jaką rzadkością jest bycie autochton. Ten, kto 
siebie uważa za rdzennego mieszkańca, zazwyczaj okazuje się cu-
dzoziemcem, któremu obca ziemia udzieliła gościny. 

Dobrze znana jest Herodotowa teza o tym, że bieda wychowała 
Helladę. Górzyste ukształtowanie wielu wysp i ich nieurodzajność 
wpłynęły na gotowość ich mieszkańców do opuszczenia swojskich 
stron i wyprawienia się morzem gdzie indziej. Ci, którzy wypusz-
czali się na morze w poszukiwaniu nowych zasobów, nieustannie 
natykali się też na to, co inne. W tym to sensie możemy powie-
dzieć, że morze kształtowało otwartego ducha Hellady. Z morza 
ta cywilizacja czerpała swoją energię, a nie z lądu. Grecki sposób 
życia znamiennie oderwał się od chtoniczności, od zakorzenie-
nia w konkretnym miejscu na lądzie. Powodował nim nigdy nie-
gasnący impuls kolonizacyjny. Swoje kolonie Grecy określali sło-
wem apoikia oznaczającym osadę założoną daleko od domu, czyli 
na egzotycznej obczyźnie, jak choćby Naukratis, kolonia założona 
w delcie Nilu. Morze stymulowało zarówno wyprawy kolonizacyj-
ne i handel, jak i nieustającą komunikację pomiędzy kulturami. 
O greckich wyspach pisał zatem Cyceron, że „otoczone pasmem 
okrętów, zdają się płynąć razem ze swoimi instytucjami, równie 
ruchliwymi jak morze, które obija się wciąż o ich brzegi […]”16. 

Wiemy, że nie wszystkie greckie poleis były miastami położo-
nymi na wybrzeżu, a jednak wiele cech Hellady jako wspólnoty 
kulturowej ukształtowanych jest przez doświadczenie morza, jak 
choćby niezrównana kinesis Greków zawsze gotowych wyprawić 
się ku temu, co nowe, nieznane jeszcze. Jak zauważa historyk 
Europy:

[…] cywilizację basenu Morza Śródziemnego stymulował nieustanny 
ruch. Ruch powodował niepewność i brak poczucia bezpieczeństwa. 
Niepewność stanowiła pożywkę dla bezustannego fermentu myśli. Brak 
poczucia bezpieczeństwa stawał się zachętą do energicznego działa-
nia. Minos słynął ze swoich okrętów. Kreta była pierwszą morską po-
tęgą świata. Okręty przewoziły ludzi, towary i kulturę, przyspieszając 

16 M.T. Cycero, O Rzeczypospolitej, przekład H. Sadowski, Warszawa 1873, s. 53.
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wszelkiego rodzaju przemiany wszędzie tam, dokąd dopłynęły. Jak sza-
ty księżniczki Europy, umysły owych starożytnych żeglarzy bezustannie 
poruszał powiew wiatru […]17.

Minojskie panowanie na morzu, wieki później, przejęły Ateny, 
i to mimo tego, że nie były miastem nabrzeżnym. Bliski związek 
z żywiołem morza ukształtował jednak attycką psyche, którą po-
wodowała niespokojna ciekawość obcych światów. Dał temu wyraz 
Tukidydes relacjonujący mowę Koryntyjczyków, którzy w następu-
jący sposób oddawali temperament Ateńczyków: „[…] gdyby więc 
ktoś określił ich pokrótce jako ludzi, którzy po to istnieją na świe-
cie, żeby ani sami nie zaznali spokoju, ani innym nie pozwolili 
go zaznać, to określenie takie byłoby trafne”18.

Swobodne poruszanie się drogą morską oznaczało ciągłe do-
świadczanie zamorskości. Mnożyło okazje nie tylko do spotkania 
z obcym, ale i do bycia samemu obcym. Pamiętajmy, że Europe 
to oblubienica boga, którego najbardziej panhelleńskim aspektem 
jest to, że jako Dzeus Ksenios, Zeus Gościnny, sprawuje opiekę 
nad wszystkimi cudzoziemcami, ksenos zaś to nie tylko cudzozie-
miec czy obcy, ale i gość. Odsyła to do, zajmującego nas tutaj, 
związku między przemieszczaniem się po morzu, wynikłą zeń po-
wszechnością doświadczenia bycia ksenos a religijnie umocowany-
mi nakazami ksenia – gościnności. Daje do myślenia, że starożytna 
nazwa Morza Czarnego, intensywnie przez Greków kolonizowane-
go, to Pontos Euxeinos (łac. Pontus Euxinus) – Morze Gościnne. 

Zarówno Herodot, jak i Tukidydes podejmują ciekawy wątek 
pierwotnej nieodróżnialności Hellenów i barbarzyńców, którzy 
z czasem stali się cywilizacyjnymi antagonistami. Ongiś Grecy 
i barbarzyńcy – zapewnia Herodot – reprezentowali podobne nie-
okrzesanie i podobną skłonność do przemocy, o czym świadczy od 
niepamiętnych czasów dokonywany ciąg wzajemnego uprowadzania 

17 N. Davies, Europa. Między Wschodem a Zachodem, przeł. B. Pietrzyk, Wydawnictwo Znak, 
Kraków 2007, s. 11.
18 Tukidydes, Wojna peloponeska, przekład K. Kumaniecki, Czytelnik, Warszawa 1988, 
s. 43.
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kobiet z królewskiego rodu: Fenicjanie uprowadzili Jo z Argos, 
Kreteńczycy Europe z Fenicji, Grecy Medeę z Kolchidy, wreszcie 
Trojańczycy Helenę ze Sparty. Ten ostatni akt nie został wszelako 
odpłacony pięknym za nadobne, kolejnym odwetowym porwaniem 
azjatyckiej księżniczki, ale doprowadził do pierwszej zjednoczonej 
wyprawy Achajów przeciwko Azji. Ta mobilizacja była dla drugiej 
strony niezrozumiała, co autor Dziejów tłumaczy następująco:

Oni więc, Azjaci – powiadają Persowie – z porywania kobiet nic sobie 
nie robili, Hellenowie zaś z powodu lacedemońskiej kobiety zebrali wiel-
kie wojsko, a potem przybyli do Azji i obalili potęgę Priama. Od tego 
czasu Persowie zawsze myśleli, że to, co helleńskie, jest im wrogie19.

Co zatem kazało Hellenom zebrać siły i ruszyć na pierwszą wy-
prawę przeciwko Azji? Dla Greków porwanie Heleny przez trojań-
skiego księcia stanowiło coś więcej aniżeli kolejne uprowadzenie. 
Uprowadziwszy żonę pana domu, w którym był goszczony, Parys 
pogwałcił bowiem panhelleńskie prawo ksenia – gościnności. 

Wtóruje Herodotowi Tukidydes, który powiada, że „w dawnej 
Helladzie panowały obyczaje podobne tym, jakie dziś istnieją wśród 
barbarzyńców”20. Autor Wojny peloponeskiej wskazuje na stopnio-
wy proces budowania się helleńskiej tożsamości: 

Ci więc, którzy kolejno przyjmowali nazwę Hellenów – początkowo te 
miasta, które się nawzajem rozumiały, a w końcu wszyscy – z powo-
du słabości i małej łączności wzajemnej wspólnie nie dokonali niczego 
przed wojną trojańską. A i na wyprawę wyruszyli dopiero po dłuższym 
oswajaniu się z morzem21.

Gdyby szukać tego, co łączy opinie obu dziejopisów, to było-
by to przekonanie, że Helladę jako cywilizacyjną wspólnotę wy-
obrażoną stworzył wspólny język, wspólne doświadczenie morza 
oraz panhelleński rytuał gościnności. „Oswojenie się z morzem” 

19 Herodot, Dzieje, s. 5.
20 Tukidydes, Wojna peloponeska, s. 5.
21 Ibidem, s. 4.
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sprzyjało podróżom, odwiedzaniu obcych wysp i poleis, mnożyło 
okazje „łączności wzajemnej” i pozwalało na wielokrotne doświad-
czanie ksenia – bycia goszczonym albo goszczącym. Tak oto morze 
okazywało się Morzem Gościnnym.

Uniwersalny język morza

W odróżnieniu od gór, które są zawsze lokalne i ludy oddzielają, 
morze jest żywiołem łączącym wszystkich ze wszystkimi. „Morze – 
zauważa Elias Canetti – nie ma wewnętrznych granic i nie jest po-
dzielone między narody i kraje. Mówi jednym językiem, wszędzie 
tym samym”22. Stąd potencjalnie uniwersalistyczny czy też wręcz 
kosmopolityczny charakter morza, znajdujący swój najpełniejszy 
wyraz w greckim pojęciu Okeanosa – akwenu sięgającego wszędzie 
i obmywającego wszystkie lądy. 

Głoszona przez starożytnych uniwersalna gościnność morza, 
wiele stuleci później przywołana zostanie przez myślicieli nowo-
żytnych, takich jak Grotius, którzy będą bronić naturalnego prawa 
wszystkich ludów do swobodnego przemieszczania się via mare 
w imię geografi cznej eksploracji, handlowej przedsiębiorczości 
i międzykulturowej komunikacji. Argument „wolności mórz” zna-
miennie sprzężony zostanie z argumentem o kosmopolitycznym 
charakterze ludzkiej społeczności. Przeciwko wysuwanemu wów-
czas przez niektórych roszczeniu do zawłaszczenia mórz Grotius 
powoływał się na przekonanie starożytnych o naturalnej „wspól-
nocie morza”: bezmierność i ruchliwość wieczyście przetaczających 
się wód sprawiają, że morze jest z istoty swej niezawłaszczalne. 
Na morzu nie sposób wytyczyć granice, a skoro tak jest, to należy 
ono do wszystkich, równie im obce i równie gościnne. W trak-
tacie Wolność mórz autor konstatował zatem, że „według prawa 

22 E. Canetti, Masa i władza, przekład E. Borg, M. Przybyłowska, Czytelnik, Warszawa 1996, 
s. 95. 
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narodów wolno żeglować wszystkim we wszystkich kierunkach”23. 
To ciekawe, że pisząc w czasach, gdy wypracowywana była dok-
tryna monarchii absolutnej, której jednym z elementów była nie-
podzielna władza suwerenna nad terytorium, swój liberalny ar-
gument o wolności przemieszczania się i wolności handlu mógł 
Grotius oprzeć wyłącznie na swoistej eksterytorialności żywiołu 
morza. Skoro władztwo na lądzie polega na wyznaczeniu trwa-
łych rubieży, to – przekonywał autor – „nikogo nie można nazwać 
zwierzchnikiem (dominus) morza, ani w całości, ani w częściach”24. 
I nieco dalej konkludował: „[…] morze w ogóle nie może należeć 
do nikogo, ponieważ natura nie tylko pozwala, ale wprost naka-
zuje, by morze było wspólne”25.

Starając się dociec, skąd wziął się geniusz greckiej cywiliza-
cji, Hegel podziela wiele opinii samego Herodota. Genealogicznie 
rzecz biorąc, Grecy to ludnościowa mieszanina, a wielu z legen-
darnych założycieli greckich państw to cudzoziemcy. „Początki 
dziejów Grecji – czytamy w Wykładach z fi lozofi i dziejów – pełne 
są owych wędrówek i tego krzyżowania się plemion, częściowo 
autochtonicznych, a częściowo zupełnie obcych […]”26. Pomiesza-
nie ludnościowe, ciągłe wędrówki i przemieszczanie się umożliwiły 
pracę ducha, dzięki której, jak głosi słynna formuła: „W Grecji 
czujemy się od razu swojsko”. To wszakże, co odczuwamy jako 
„swojskość”, osiągnięte zostało dzięki intensywnemu wystawieniu 
na wpływy tego, co kulturowo obce, dzięki przyswojeniu go i uczy-
nieniu swoim.

Wspominaliśmy już o obcości różnych elementów – wyjaśnia Hegel – jako 
o jednym z pierwiastków greckiego ducha i wiadomo, że początki kultu-
ry związane są w Grecji z przybyciem cudzoziemców. To cudzoziemskie 

23 H. Grotius, Wolność mórz, czyli dysertacja o prawie, jakie przysługuje Holendrom do han-
dlu z Indiami, przekład R. Bierzanek, Państwowe Wydawnictwo Naukowe, Warszawa 1955, 
s. 12. 
24 Ibidem, s. 110.
25 Ibidem, s. 111.
26 G.W.F. Hegel, Wykłady z fi lozofi i dziejów, przekład J. Grabowski, A. Landman, Państwowe 
Wydawnictwo Naukowe, Warszawa 1958, t. 2, s. 14.
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pochodzenie swego życia etycznego Grecy zachowali z wdzięcznością 
w świadomości, którą możemy nazwać mitologiczną27.

Hegel w pełni zgadza się z Herodotem, że zaczątki umysłu spe-
kulatywnego oraz wyobrażenia religijne przyszły do Grecji ex Orien-
te. Idee kosmologiczne i teogoniczne, które dały podstawy gre-
ckiej fi lozofi i, miały wyraźnie cudzoziemski rodowód. Grecja mogła 
wytworzyć rozumną i piękną cywilizację, bo otwarta była na to, 
co obce: „Tylko dzięki tej obcości różnych elementów i jej prze-
zwyciężeniu powstał piękny i wolny duch grecki”28. W Heglowskim 
ujęciu ducha znajdujemy godną uwagi ksenologiczną refl eksję 
pozwalającą nam zrozumieć, że „obcość ducha w sobie samym 
jest tym, dzięki czemu zdobywa on moc istnienia jako duch”29. 
Właśnie dlatego, że Grecja miała swe początki w tym, co obce, 
a następnie musiała to, co obce, uczynić swoim, sprawiło, że stała 
się tak ważnym aktorem w dziejowym teatrze ducha.

Helleński geniusz polegający na tym, że Grecy „to, co otrzymali 
z zewnątrz, przetworzyli w świat ducha”, wiąże Hegel z żywiołem 
morza30. Bez wystawienia na to, co inne, czego dostarcza wodno-
-ziemny sposób życia, nie ma kulturowej możliwości ducha, który 
jest wysiłkiem przezwyciężenia obcości i bycia dla siebie. Pozwalało 
to fi lozofowi sformułować prostą prawdę, że „Morze Śródziemne 
tylko dlatego mogło się stać ośrodkiem dziejów, że jest morzem”31. 
Doświadczenie morza wyzwala niejako spekulatywne zdolności ro-
zumu i dlatego między zdolnościami nawigacyjnymi oraz ducho-
wymi Greków istnieje dla Hegla wyraźny związek.

Morze – wyjaśnia – daje nam wyobrażenie nieokreśloności, nieograniczo-
ności i nieskończoności, a człowiek gdy oswoi się z nieskończonością, 
gotów jest ważyć się na przekroczenie szranków ograniczoności32.

27 Ibidem, s. 16.
28 Ibidem, s. 13.
29 Ibidem, s. 13–14.
30 Ibidem, s. 31.
31 Ibidem, t. 1, s. 135.
32 Ibidem.
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Tak jak w Herodotowej wizji despotii perskiej związanej z lą-
dem, kraje Azji również dla Hegla pozostają chtonicznie uwięzione: 
„Ląd, nizina przykuwa człowieka do ziemi, ogranicza go niezliczoną 
ilością różnych zależności, natomiast morze wyprowadza go z tego 
ciasnego kręgu”33. I nieco dalej dodaje:

Tego wyjścia na pełne morze z ograniczonej ciasnoty lądu nie dokonał 
żaden ze wspaniałych tworów państwowych Azji […]. Morze jest dla nich 
tylko kresem lądu […]34. 

Powtórzmy: tym, co Hegel uważa za geniusz greckiej kultu-
ry, była zdolność do przetworzenia tego, co obce w świat ducha, 
ale możliwe to było dzięki wcześniejszemu „wyjściu na pełne morze 
z ograniczonej ciasnoty lądu”. To dzięki morzu, dzięki oderwaniu 
się od miejsca możliwy jest uniwersalizm ducha, bycia u siebie 
w świecie i bycia w świecie u siebie. 

Morze – ląd

W odróżnieniu od społeczności śródlądowych ludy morskie, jak 
większość greckich poleis, doświadczają swoistej eks-centryczno-
ści, oderwania od lądu. Nie osiadłość, ale gotowość wyprawienia 
się ku temu, co obce i nieznane, niczym podróż samej Europe, 
jest tym, co buduje tożsamość helleńską. Słowo ekscentryczny, 
którego używamy tu w opozycji do słowa chtoniczny, pochodzi 
od ekkentros i oznacza „nieposiadający ziemi jako środka”. O Hel-
ladzie i jej eks-centrycznie rozsianych osadach, możemy powie-
dzieć, że istotnie nie ma ziemi jako środka, bo za środek ma 
morze. Tylko morze jest pośrodku pomiędzy jej ziemiami, Morze 
Śród-ziemne, Meso-geios (łac. Medi-terraneus). Hellada jest nie tyle 
zakorzeniona w ziemi, ile zakotwiczona w morzu.

33 Ibidem, s. 135–136.
34 Ibidem, s. 136–137.
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Autochton to ktoś, kto pochodzi „z tej ziemi”, tuziemiec, tubylec, 
z dawien osiadły, rdzenny mieszkaniec jakiegoś obszaru. W tym 
to sensie w geologii masy skalne, które podczas ruchów górotwór-
czych nie uległy przemieszczeniu, wciąż zwą się autochtonami. Po-
jęcie tuziemca zakłada związek swojskości z miejscem, organiczną 
jedność człowieka i ziemi, na której żyje. Tuziemiec w pełnym tego 
słowa znaczeniu jest jak Pelazgos, protoplasta ludu pelazgijskiego, 
który wedle jednego z podań miał się narodzić bezpośrednio z zie-
mi. Z drugiej strony ksenos, cudzoziemiec, obcokrajowiec, przybysz, 
gość – to pojęcia sugerujące zawsze jakiś ruch przemieszczenia 
i niezakorzenienia. Autochton odsyła do tego, co domowe i swoj-
skie, do miejsca zakorzenienia i stałego pobytu. Ksenos natomiast 
do tego, co cudzoziemskie, do drogi, podróży, wędrówki, błąkania 
się i przybycia na obcy brzeg. Autochtonizm związany jest przede 
wszystkim z ludnością śródlądową, natomiast rzadki jest pośród 
ludu morskiego. Część lądu da się wyodrębnić, zawłaszczyć i uczy-
nić z niej locus tego, co swoje. Morze jest natomiast eksterytorialne. 
Pozwala to zrozumieć inny stosunek obu kultur, śródlądowej i nad-
morskiej, do tego, co obce. Jeżeli wspólnota rozumiana jest jako 
chtoniczne zakorzenienie w pewnym miejscu, to obce musi być 
traktowane jako rodzaj zagrożenia. Inaczej jest z ludem morskim, 
z istoty nastawionym eks-centrycznie i eks-terytorialnie. 

Już dla Herodota w jego Dziejach, ale i dla Ajschylosa – au-
tora Persów, jednym z wyznaczników helleńskości i azjatyckości 
jest zasadniczo inny stosunek do morza. Despotia perska zbudo-
wana jest na obszernym terytorium kontynentalnym i nie rozumie 
morza, bo traktuje je tak, jak gdyby było ziemią dającą się podpo-
rządkować i zawłaszczyć. W obu dziełach znajdujemy dramatyczny 
obraz butnego despoty Kserksesa, który po tym, jak burza zerwała 
zbudowane przezeń mosty z Azji do Europy, „był głęboko dotknięty 
tą wiadomością i rozkazał wymierzyć Hellespontowi trzysta ba-
tów oraz spuścić do morza parę kajdan […]”35. Pomysł Wielkiego 

35 Herodot, Dzieje, s. 508–509.
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Króla, by zakuć morze w kajdany, uznaje Herodot za istotę tego, 
co „barbarzyńskie”36. W odróżnieniu od tego dla Greków, wytraw-
nych żeglarzy, nieprzewidywalność morza chroni przed hybris, 
bo jego język ciągle przywołuje do zachowania miary i roztrop-
ności. Morze nie daje się nikomu zniewolić i zawłaszczyć. Ale re-
wersem tej prawdy jest przekonanie, że jest ono dla wszystkich 
równie obce i równie, jak głosi starożytna nazwa Morza Czarnego, 
gościnne. 

Doświadczenie morza i zamorskości nie pozwala nikomu na ła-
twe myślenie o sobie jako autochtonie, kimś, kto zakorzeniony 
jest w tym, co własne i niezmieszane z obcym. Jeżeli własne trak-
tuje się jako wolne od obcego, to człowiek staje się więźniem 
swojości, postępuje jak opisany przez Herodota perski król Cyrus, 
który na każdej wojennej wyprawie, bez względu na oddalenie 
od domu 

wiezie wodę z rzeki Choaspes, która płynie koło Suzy, bo król pije 
wodę tylko z tej rzeki, z żadnej innej. Dlatego idą za królem dokądkol-
wiek on ciągnie, bardzo liczne wozy czterokołowe, zaprzężone w muły, 
i przewożą w srebrnych naczyniach przegotowaną wodę z tejże rzeki 
Choaspes37.

Własne może być konstytuowane jako uniwersalne tylko wtedy, 
gdy oderwane jest od miejsca, gdy za jedyne zakotwiczenie mając 
to, co obce, człowiek mimo to tworzy to, co własne. Dla Hegla stan 
egzystencjalnego kosmopolityzmu w pełni ilustruje fi gura żeglarza, 
który przeciwstawiając morzu

tylko zwyczajny kawałek drewna i zdając się tylko na własną odwagę 
i przytomność umysłu, porzuca twardy grunt i puszcza się w groźne 
odmęty, mając pod sobą tylko to oparcie, które sam stworzył38.

36 Por. Ibidem, s. 509.
37 Ibidem, s. 100.
38 G.W.F. Hegel, Wykłady z fi lozofi i dziejów, t. 1, s. 136.
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Miasto jako okręt

Heglowski topos porzucenia twardego gruntu i puszczenia się 
w groźne odmęty odsyła do osobliwej eksterytorialności w rozu-
mieniu polis jako wspólnoty obywatelskiej i kulturowej. Dobrze 
oddaje ją kolonizacyjny rytuał Greków polegający na tym, by dzięki 
zabranemu na pokład świętemu ogniowi, pochodzącemu z Pryta-
nejonu w metropolii, móc ustanowić, po przybyciu na obcy brzeg, 
symboliczne centrum nowej osady. Tak oto przez czas trwania 
samej żeglugi to pokład okrętu staje się analogonem miasta. 

Topos okrętu jako miasta znajdujemy w Herodotowej narracji 
na temat słynnej bitwy morskiej pod Salaminą. Stanowiła ona 
moment zwrotny wojen perskich, bo przełamała przewagę Persów, 
dla których, po Termopilach, Grecja stała otworem. Nas jednak 
w tym miejscu interesuje fakt, że o kluczowym zwycięstwie tej 
bitwy zadecydowała znamienna strategia „opuszczenia miasta”. 
Otóż w odróżnieniu od wielu poleis, które w zetknięciu z ogromną 
perską armią opowiedziało się po stronie azjatyckiego najeźdźcy, 
Ateńczycy odważyli się na manewr skrajnie ryzykowny. Zrezygno-
wali z obrony miasta, ludność ewakuowali na Salaminę, a fl otę 
umieścili w cieśninie saurońskiej, między wyspą a Attyką. Per-
sowie wkroczyli do pustych Aten i spalili Akropol. Temistokles, 
dowódca sił ateńskich, użył wobec sprzymierzeńców szantażu. 
Zagroził im, że jeśli odpłyną spod Salaminy, wówczas Ateńczycy 
pozostawią Grecję na łasce i niełasce Persów, a sami pożeglują 
na swoich statkach do Italii i tam założą nową polis. Temisto-
kles uczynił tak, zasięgnąwszy wcześniej wyroczni delfi ckiej, która 
spytana o wynik wojny zaleciła Ateńczykom, by ufali sile swych 
„drewnianych murów”, czyli okrętów. 

Figura sensu, podług której to okręt stanowi mury miasta, 
powróci u Tukidydesa w pierwszej księdze Wojny peloponeskiej. 
Znajdujemy tam mowę Ateńczyków, którzy przywołując bitwę pod 
Salaminą, wyjaśniają, że w momencie, gdy inni Hellenowie zostali 
ujarzmieni, oni zdecydowali się „opuścić miasto, zniszczyć nasz 
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dobytek i nie zdradzić wspólnej sprawy pozostałych sprzymierzeń-
ców”39. W strachu przed opuszczeniem lądu, czyli miasta, w stra-
chu przed opuszczeniem własnych domów i utratą dobytku, inne 
poleis traciły wolność. Ci jednak, którzy „nie odważyli się pójść 
na okręty, uważając się za zgubionych”, rychło musieli poddać 
się perskiej hegemonii40. Państwo ateńskie natomiast, fi zycznie 
nieistniejące już w swej miejskiej siedzibie splądrowanej przez Per-
sów, wciąż pozostało niepodległe dzięki „drewnianym murom” fl oty 
w Cieśninie Saurońskiej. 

Gotowość opuszczenia miasta, wypuszczania się w nieznane 
i osiedlania się w nowym, obcym miejscu, znakomicie ilustruje 
przypadek Fokajczyków. Cieszący się w świecie sławą śmiałych 
żeglarzy, o czym wzmiankują Herodotowe Dzieje, swą pierwszą 
polis założyli na wybrzeżu Anatolii. Eksplorując zachodnie wybrze-
ża Morza Śródziemnego, założyli kolonię Massalię (przyszłą Mar-
sylię). Gdy wojska perskie dotarły do Jonii, większość mieszkań-
ców Fokai zdecydowała się opuścić miasto i osiedliła się w Alalii 
na Korsyce. Z kolei, pokonani przez połączone wojska Etrusków 
i Kartaginy, opuścili Alalię i ostatecznie osiedlili się w Elei, na wy-
brzeżu Italii. W ostatecznym rachunku miasto mniej określone 
jest przez terytorium, zakorzenienie w konkretnym miejscu, niż 
przez zdolność przemieszczenia własnego sposobu życia gdziekol-
wiek indziej.

Ksenofi lia – ksenofobia

Powstanie w Grecji mnogich szkół fi lozofi cznych, które w do-
datku prowadziły ze sobą ożywione spory, w znacznej mierze stało 
się możliwe dzięki swobodnemu obiegowi konkurencyjnych idei. 
To ostatnie zaś nie mogłoby się powieść bez łatwości przemiesz-
czania się drogą wodną i bez powszechności doświadczenia bycia 

39 Tukidydes, Wojna peloponeska, s. 45.
40 Ibidem.



46

Nina Gładziuk

gościem przybyłym do obcego miasta. Na przykładzie Aten wyraź-
nie widzimy, jak thallasokratia, nadająca miastu kosmopolityczny 
charakter, pozostaje w istotnym związku z prestiżem jego osiągnięć 
artystycznych i intelektualnych. Ateńczycy z dawien dawna wysta-
wieni byli na doświadczenie tego, co obce. Jako przedsiębiorczy 
kolonizatorzy wielu wysp, szczególnie zaś jako założyciele miast 
i osad w małoazjatyckiej Jonii pozostawali w żywym kontakcie 
z kulturową egzotyką ludów Wschodu. 

Za czasów szczytowej świetności Aten pod rządami Peryklesa 
wielu Ateńczyków doświadczało tego, co obce, zarówno w sen-
sie kontaktu z tym, co obce, jak i bycia samemu obcym. Wedle 
rachuby Roberta Flacelière’a metojkowie, w Atenach w V wieku 
stanowili „mniej więcej połowę liczby obywateli, to jest około dwu-
dziestu tysięcy”41. Owa obca ludność napływowa, zwana metoi-
koi, czyli „współmieszkańcy”, nie posiadała praw obywatelskich 
i nie mogła uczestniczyć w samorządzie polis, ale cieszyła się pełną 
swobodą wykonywania zawodu i czerpania zeń korzyści. Trudniąc 
się rzemiosłem, handlem i bankierstwem bądź sztuką czy nauką, 
metojkowie stanowili współmieszkańców o kluczowym znaczeniu 
nie tylko w gospodarce miasta, ale i w jego życiu duchowym. 
Nierzadko dochodzili do wielkich fortun i poważnych wpływów. 
Za zasługi położone wobec państwa otrzymywali czasem prawa 
obywatelskie. O kosmopolitycznym charakterze Aten świadczy za-
tem fakt, że na każdego rdzennego obywatela przypadał jeden 
metojk. „Większość ateńskich metojków była Hellenami – wyjaśnia 
historyk – ale można odnaleźć wśród nich także Fenicjan, Frygij-
czyków, Egipcjan i nawet Arabów”42.

W roku 451 p.n.e. Perykles zawęził prawo posiadania obywa-
telstwa. Począwszy od tego roku nawet syn Ateńczyka, jeżeli jego 
matka była cudzoziemką, nie mógł tym prawem się cieszyć. Pe-
rykles zaprowadził także instytucję sądu skorupkowego, zgodnie 

41 R. Flacelière, Życie codzienne w Grecji za czasów Peryklesa, przekład Z. Bobowicz, J. Tar-
galski, Państwowy Instytut Wydawniczy, Warszawa 1985, s. 43.
42 Ibidem, s. 43.
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z którą można było skazywać obywateli ateńskich na dziesięć, 
a potem na pięć lat banicji. Wielu z tych, których ostracyzm do-
tknął osobiście, musiało przez wiele lat przebywać na obczyźnie, 
a zatem i doświadczać tego, co obce. Metojkowie stanowili pokaź-
ną grupę tych, którzy w Atenach byli ksenos – obcymi i gośćmi 
zarazem. Jednak stanu tego na własnej skórze doświadczali rów-
nież rdzenni Ateńczycy podlegający okresowej banicji: to nie oni 
wówczas udzielali gościny przybyszom skądinąd, ale sami z niej 
na obczyźnie korzystali. 

Zważywszy na imponującą liczbę metojków, pomimo zawężenia 
prawa do obywatelstwa, miasto nie utraciło swego wybitnie kos-
mopolitycznego charakteru. Wynikał on z pewnych rozstrzygnięć 
historycznych, jak wcześniejsza decyzja Temistoklesa, by oprzeć 
potęgę Aten na morskiej fl ocie, czy późniejsza decyzja Peryklesa, 
by zbudować port w Pireusie, nadający miastu, nieleżącemu wszak 
na wybrzeżu, charakter wielkiego portu handlowego. Hippodamos 
– architekt tego portu, podobnie jak żona Peryklesa – Aspazja 
pochodzili z Miletu i w Atenach mieli status „współmieszkańców”. 
Metojkiem był także intelektualny mentor ateńskiego przywódcy 
– Anaksagoras, który pochodził z Kladzomenaj. Ateny udzieli-
ły gościny wielu uczonym metojkom, jak choćby podróżującym 
po świecie płatnym nauczycielom wymowy. Dla przykładu, wszy-
scy znani sofi ści bawili w Atenach przejazdem albo pozostawali 
tam na dłużej, jak Protagoras z Abdery, Georgiasz z Leontinoj 
na Sycylii, Prodikos z wyspy Keos czy Hippiasz z Elidy.

Według Peryklesa, tak jak go przedstawia Tukidydes, Ateny 
są „szkołą Hellady” w sensie swoistej dyspozycji kosmopolitycznej. 
Gdy strateg wygłasza pochwałę wolności Aten, ducha otwartości 
tego miasta przypisuje faktowi otwartości na morze i na to, co za-
morskie. Wolnościowy charakter Aten ujęty zostaje poprzez fi gurę 
emporion, głównego portu handlowego starożytności, do którego 
„zwozi się […] towary z całej ziemi; możemy tedy na równi rozko-
szować się wytworami obcych narodów, co i naszymi własnymi”43. 

43 Tukidydes, Wojna peloponeska, s. 108.
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I w wyraźnej polemice z ksenofobicznymi praktykami Sparty 
Perykles konstatuje:

Miasto nasze pozostawiamy otwarte dla wszystkich; nie zdarza się, że-
byśmy wydalali cudzoziemców i nie pozwalali komuś uczyć się u nas 
albo patrzeć na coś, co mogłoby się przydać naszym wrogom […]44.

Ważna w dziele Tukidydesa dystynkcja między otwartym cha-
rakterem Aten i zamkniętym charakterem Sparty jest też dystynk-
cją między miastem zorientowanym na morze i miastem będą-
cym mocarstwem lądowym. W odróżnieniu od ateńskiej otwartości 
na to, co przychodzące z obczyzny, spartańskie instytucje i oby-
czaje nastawione są na to, by skutecznie zapobiec wszelkim ob-
cym wpływom. Zaświadcza o tym ksenelasia – praktyka okreso-
wego wypędzania cudzoziemców. W tym kontekście godna uwagi 
jest przytoczona przez Tukidydesa mowa Koryntyjczyków dająca 
wyraz kluczowej różnicy charakteru między Ateńczykami a Spar-
tiatami, skierowana do tych ostatnich:

I tak stoją oni – zdecydowani, naprzeciw was – niezdecydowanych; oni 
chętnie przemierzają świat, wy chętnie pozostajecie w domu. Ateńczycy 
sadzą, że puszczając się na obczyznę, coś zdobędą, wy zaś, że przez 
przedsiębiorczość stracicie to, co posiadacie45.

Ateńska gotowość „puszczenia się na obczyznę” jest w tej mo-
wie połączona z ksenofi lią, która nie pozwala na „bierny spokój” 
i każe wciąż poszukiwać nowości. W Atenach zatem to, co własne, 
konstytuowane jest przez otwarcie się na obce wpływy, w Sparcie 
przez celowe zamknięcie się na nie. W jednym wypadku obczyzna 
jest kulturowym zyskiem, w drugim wypadku kulturową stratą. 

Opinia Tukidydesa o Ateńczykach, że „poszukują oni stale no-
wości”, pobrzmiewa przez wieki. Zgiełk ludzkich rozmów wciąż, 
cztery z górą wieki po Peryklesie, nadaje ton miastu. Autor Dziejów 
apostolskich zauważa, że „wszyscy Ateńczycy i zamieszkali tam 

44 Ibidem.
45 Ibidem, s. 42.
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cudzoziemcy na nic innego nie mieli tyle czasu, co na opowiadanie 
lub słuchanie ostatnich nowin”46. Nie uszło też uwagi Pawła, że 
mieszkańcy miasta żywili szczególny respekt dla tego, co nieznane. 
Za godny odnotowania uznał fakt, że pomiędzy czczonymi przez 
nich świętościami znalazł też ołtarz, na którym napisano: „Nie-
znanemu Bogu”47.

Platońskie Prawa: ochrona przed obcym

Prawa, ostatnie dzieło Platona pisane z wyraźną sympatią dla 
spartańskiej kultury, podejmują namysł nad sposobami zbudowa-
nia trwałej i wewnętrznie zwartej polis. Ponieważ państwo, które-
go orędownikiem jest ateński arystokrata, ma być maksymalnie 
uodpornione na nowości i zmiany, stosunki obywateli z cudzo-
ziemcami muszą w nim podlegać ścisłej urzędowej kontroli oraz 
reglamentacji.

Naturalną jest rzeczą – wyjaśnia Platon – że gdy jakieś państwo pozostaje 
w stosunkach z innym państwem, obywatele obu tych państw przejmują 
od siebie wzajemnie różne obyczaje i formy życia i skłonni są pod wpły-
wem, jaki wywierają jedni na drugich, dążyć do wprowadzenia u siebie 
nowości i zmian. Państwom, które rządzą się na podstawie należytych 
praw, musi to niewątpliwie przynosić ogromną szkodę […]48.

Natomiast – zauważa dalej – państwom źle urządzonym całkiem 
nie przeszkadza, 

jeżeli ich obywatele przesiąkają, żeby tak powiedzieć, obcymi wpływa-
mi, współżyjąc z cudzoziemcami goszczącymi w kraju lub sami bawiąc 
na obczyźnie, ilekroć któremuś z nich, młodemu lub staremu, przyjdzie 
chętka wyjechać gdzieś za granice49.

46 Dzieje Apostolskie, 17,21, w: Pismo Święte Starego i Nowego Testamentu. Nowy przekład, 
Brytyjskie i Zagraniczne Towarzystwo Biblijne, Warszawa 1981.
47 Ibidem, 17,23.
48 Platon, Prawa, przekład M. Maykowska, Państwowe Wydawnictwo Naukowe, Warszawa 
1960, s. 554.
49 Ibidem, s. 554–555.
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Jak widzimy, udzielanie gościny przybyszom z obcych krajów 
czy wysyłanie własnych obywateli w świat wedle „chętki” policzyć 
należy pomiędzy fatalne ekscesy demokracji, którą fi lozof nieod-
miennie potępia. Państwom urządzonym na platońską modłę, ni-
czym zamknięte gospodarstwa domowe, obce wpływy, obce obycza-
je i obce formy życia muszą przynosić niepowetowaną szkodę. 

Całkowite odgrodzenie się od świata i „zamknięcie drzwi przed 
gościem”, uznaje Platon – jako Grek – za nieakceptowalne ze wzglę-
du na „Zeusa, opiekuna cudzoziemców”50. Nie wolno praktykować 
bezwzględnego zamknięcia granic, bo to gwałciłoby święte nakazy 
ksenia – rytuałów gościnności, na straży których stoi bóstwo. Sam 
fi lozof w swoim życiu korzystał z gościnności wielu krajów, gdy 
podróżował po Italii czy Egipcie i gdy wielokrotnie udawał się na mi-
sje doradcze do sycylijskich Syrakuz. Jednakże jako autor „Praw”, 
wyraźnie ciążąc ku spartańskiej ksenofobii, głosi potrzebę ścisłego 
ograniczenia ruchu wymiany ludzi oraz idei pomiędzy państwami. 
Tak oto w dobrze rządzonym państwie na każdy wyjazd konieczne 
jest uzyskanie stosownego zezwolenia od strażników praw. Za gra-
nicę nie wolno udawać się w sprawach prywatnych i nie wolno tego 
czynić przed ukończeniem czterdziestu lat. Uprawnieni do wyjazdu 
są tylko ci, którym powierzona zostanie jakaś urzędowa misja, jak 
heroldowie, posłowie lub badacze obcych obyczajów. W wypad-
ku tych ostatnich kryterium wieku jest jeszcze bardziej zawyżone 
i wynosi co najmniej lat pięćdziesiąt, ten bowiem, kto przygląda 
się praktykom obcych, powinien być w pełni ukształtowany, kon-
serwatywnie nastawiony i uodporniony na nowości51.

A jak wygląda polityka wjazdowa? Platon wyodrębnia cztery 
kategorie obcych, którym zezwala się na pobyt. Są to, po pierwsze, 
zamorscy rzemieślnicy i kupcy. Ci, jak ich nazywa, „stali goście” 
przybywają do miasta corocznie, „niby ptaki wędrowne, bo więk-
szość z nich rzeczywiście jak gdyby na skrzydłach przeprawia się 
przez morze, z nastaniem letniej pory dla handlu i zarobku udając 

50 Ibidem, s. 555, 561.
51 Por. ibidem, s. 556.
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się do obcych krajów”52. Pomiędzy zaś gośćmi okresowo bawiącymi 
w kraju znajdują się następujące trzy kategorie przybyszy: widzo-
wie i słuchacze widowisk, dyplomaci wysyłani w misji urzędowej 
przez inne państwa oraz badacze obcych obyczajów53.

Daje do myślenia rozmieszczenie cudzoziemców, które autor 
Praw postuluje. Ci, którzy pojawili się „dla handlu i zarobku”, 
zakwaterowani mają zostać „po rynkach i portach w państwowych 
budynkach znajdujących się w pobliżu miasta, ale poza jego obrę-
bem”54. Celowe odizolowanie „stałych gości” od obywatelskiej prze-
strzeni miasta ma działać niczym kordon sanitarny broniący przed 
infi ltracją obcych idei. Nawet sami urzędnicy, którzy jako jedyni 
mają dostęp do zakwaterowanych poza miastem obcokrajowców, 
winni „stykać się z nimi w koniecznych tylko wypadkach i możliwie 
najrzadziej”55. Opieką kapłanów otoczeni będą, z kolei, przybyli 
z zagranicy widzowie i słuchacze widowisk. Zakwaterowani zosta-
ną w gospodach przyświątynnych, po czym, po „niezbyt długim 
pobycie”, opuszczą miasto, „nie skrzywdziwszy nikogo i przez ni-
kogo nieskrzywdzeni”56. Wszyscy zagraniczni dyplomaci podejmo-
wani będą wyłącznie przez państwowych funkcjonariuszy: „stra-
tegów, dowódców jazdy i naczelników oddziałów wojskowych”57. 
Tylko ostatniej kategorii obcokrajowca, jakim jest badacz obcych 
obyczajów, przysługiwać będzie pewna swoboda obcowania z miej-
scowymi, chociaż i ci ostatni ograniczeni zostaną do wąskiej elity: 
„Mąż taki może – wyjaśnia Platon – nieproszony pukać do drzwi 
bogaczy i mędrców, ponieważ jest jednym z nich”58.

Gdy Prawa bronią ksenofobicznego argumentu na rzecz za-
mkniętej wspólnoty politycznej, w obrębie której kontakt z tym, 
co cudzoziemskie podlega ścisłej reglamentacji, Meneksenos, napi-
sany około czterdziestu lat wcześniej, formułuje inny ksenofobiczny 

52 Ibidem, s. 560.
53 Por. ibidem.
54 Ibidem.
55 Ibidem.
56 Ibidem.
57 Ibidem.
58 Ibidem, s. 561.
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argument, wiążący patriotyzm z autochtonizmem i czystością 
etniczną, skłonność zaś do zachowań zdradzieckich ze skażoną 
tym, co obce, pomieszaną krwią.

Platoński Meneksenos: obcy wśród swoich

Meneksenos, dialog, w którym Platon ustami Sokratesa wygła-
sza epitafi os logos na część Ateńczyków poległych w trakcie wojny 
peloponeskiej, przypomina nieco mowę żałobną, jaką Peryklesowi 
przypisuje Tukidydes. I tu, i tam Sparta pozostaje głównym wro-
giem Aten, które otoczone są nimbem chwały za swój wojenny 
hart, sojuszniczą wierność i bycie „szkołą Hellady”. Odnotujmy 
wszakże zasadniczą różnicę w obu mowach. Gdy Perykles czer-
pie dumę z faktu, że Miasto pozostaje „otwarte dla wszystkich” 
i że „nie zdarza się, żebyśmy wydalali cudzoziemców”59, Platon 
zapewnia, że „wobec ludzi obcego pochodzenia Miasto przejawia 
zdecydowaną niechęć”60. Pomimo konfl iktu ze Spartą Ateny Pe-
ryklesa wciąż pozostają wzorcem państwa otwartego, Ateny zaś 
w mowie, zapisanej w Platońskim dialogu, są wzorcem państwa 
ksenofobicznego. Dla Peryklesa Ateny pozostają kulturowym przy-
wódcą Hellady ze względu na swój kosmopolityczny charakter, 
według Platońskiego dialogu natomiast Ateny są

szlachetne, wolne, niewzruszone i trzeźwe, a wobec barbarzyńców z na-
tury nieprzyjazne, dlatego, że zamieszkują je Hellenowie czystej krwi, 
niezmieszani z barbarzyńcami61. 

Jak mogło dojść do tak radykalnej przemiany w rozumieniu tego, 
co stanowi wyjątkowy charakter Aten jako „szkoły Hellady”? 

59 Tukidydes, Wojna peloponeska, s. 108.
60 Platon, Meneksenos, przekład K. Tuszyńska-Maciejewska, Zakład Narodowy im. Ossoliń-
skich. Wydawnictwo Ossolineum, Wrocław 1994, s. 13.
61 Ibidem, s. 13.
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Aby to pojąć, wróćmy do Herodotowej dystynkcji Zachód 
– Wschód. Gdy Dzieje, pomne Homerowej opowieści o wyprawie 
achajskiej przeciwko azjatyckiej Troi, rysowały mocną cywilizacyjną 
opozycję pomiędzy Hellenami walczącymi o wolność a tyranolubną 
Persją, Platoński dialog posługuje się inną dystynkcją, która tym 
razem przebiega między Atenami oddanymi sprawie helleńskiej 
autonomii a Spartą, która wraz z innymi greckimi poleis, waży 
się na haniebny sojusz z azjatycką despotią. Pozostaje to w oczy-
wistym związku z odmiennym charakterem wojen perskich sta-
nowiących tło Dziejów oraz wojny peloponeskiej stanowiącej tło 
Meneksenosa. Pierwsze toczone są w ramach interkulturowego 
antagonizmu, ta druga zaś prowadzona jest w ramach wrogości 
intrakulturowej. W pierwszym wypadku wrogiem jest cywilizacyj-
ny Inny, w drugim wypadku jest nim cywilizacyjny pobratymiec. 
Mamy tu do czynienia z ciekawą konstrukcją „Innego” pomię-
dzy Hellenami, obcego wśród swoich. Staje się to możliwe dzięki 
semantycznemu rozszerzeniu Herodotowej defi nicji barbarzyńcy 
(barbaros), wielojęzycznych ludów Wschodu poddanych perskiej 
dominacji, na te poleis w obrębie jednojęzycznej Hellady, które 
zawarłszy sojusz ze Spartą, pozostają tym samym sprzymierzo-
ne i z Wielkim Królem. W ten sposób stają się one helleńskimi 
barbarzyńcami. 

Obcość zdefi niowana cywilizacyjnie, jak w wypadku opozycji 
Hellada – Azja nie jest trudna do sformułowania. Trudno na-
tomiast poradzić sobie z obcością zdefi niowaną intrakulturowo. 
Właśnie z tego względu, jeśli wierzyć zdaniu Herodota, dla Persów 
wzajemne wypowiadanie sobie wojen przez greckie państwa było 
zgoła niepojęte: „Powinni by oni, jako jednojęzyczni, przez herol-
dów i posłów, łagodzić swe spory i raczej wszelkim innym spo-
sobem niż walkami”62. Jeżeli zatem wśród bliskich sobie krajów, 
podzielających język i obyczaje, dochodzi do wojen, i co najgorsze, 
do sprzymierzania się z antyhelleńską Persją jednych Hellenów 

62 Herodot, Dzieje, s. 495.
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przeciwko drugim, to jak tę gotowość swoich do zdrady wyjaś-
nić? Z taką właśnie trudnością mierzy się Platoński Meneksenos. 
Za „straszne i nieoczekiwane” w konfl ikcie Sparty z Atenami uznaje 
fakt, że wrogowie tych ostatnich zgromadzili „zarówno wszystkich 
Hellenów, jak i barbarzyńców”63. Niepojęty jest nie tylko konfl ikt 
między Hellenami, ale przemieszanie Hellenów z anty-Hellenami 
w walce z innymi Hellenami. Tylko niesprzymierzeni z Persją, czyli 
Ateńczycy i ich sprzymierzeńcy, odgrywają teraz rolę prawdziwej 
Hellady w obrębie Hellady. Wyłącznym jej nośnikiem stają się 
odtąd Ateny, helleńskość zaś swego antagonistę znajduje nie tyl-
ko w barbarzyńcach, ale i w „półbarbarzyńskich mieszańcach”64. 
Aby problem konfl iktu wewnątrzgreckiego myślowo oswoić, autor 
Meneksenosa sięga do argumentu czystości rasowej i kulturowej. 
Sprzymierzanie się antyateńskich poleis z barbarzyńcami da się 
ostatecznie wyjaśnić tylko tym, że państwa te reprezentują nie-
czystych Hellenów. I na odwrót, determinacja Aten, by z barba-
rzyńcami się nie układać, wynika z ich rasowej czystości oraz 
odwiecznego tubylczego zakorzenienia. 

Przypomnijmy w tym miejscu, że dla Herodota podanie o fe-
nickiej księżniczce Europe wskazywało na szczególną rolę pomie-
szanej krwi wielu ludów w tworzeniu się wyobrażonej wspólnoty 
Europy/Zachodu/Hellady. Liczne podania o cudzoziemskich zało-
życielach greckich miast i dynastii oraz cudzoziemskich założyciel-
kach i kapłankach greckich wyroczni, wiodły Herodota do prze-
konania, że Hellada była produktem ludnościowego i kulturowego 
przemieszania. O Pelopsie Tukidydes, o pokolenie młodszy od He-
rodota, ateński strateg z czasów wojny peloponeskiej, wciąż utrzy-
mywał, że „[…] dzięki wielkiemu bogactwu, jakie przywiózł ze sobą 
z Azji do ubogiego kraju, zdobył tam władzę i – chociaż obcy 
– nadał krajowi nazwę od swego imienia”65. Wedle autora Wojny 
peloponeskiej Peloponez miał trwały onomastyczny znak pocho-
dzenia od obcego kolonizatora czy założyciela.

63 Platon, Meneksenos, s. 11.
64 Ibidem, s. 13.
65 Tukidydes, Wojna peloponeska, s. 6.
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Przekonanie to w czasach nowoczesnych wciąż kontynuował 
Hegel, który w częstym w greckiej mitologii motywie obcego założy-
ciela widział historyczny obraz rzeczywistej kolonizacji dokonanej 
przez „cywilizowane narody, które wyprzedziły Grecję w rozwo-
ju kultury”66. Owa kolonizacja okazała się tak twórcza, ponieważ 
„dzięki kolonistom elementy obce zmieszały się z autochtoniczny-
mi”67. Ateny zatem leżące na obszarze Attyki, która była „schro-
nieniem dla najróżniejszych szczepów i rodów”, ilustrowały podług 
niego związek między pomieszaniem a osiągnięciem „najwyższego 
szczytu świetności helleńskiej”68. Hegel traktował poważnie pocho-
dzące z niepamiętnych czasów, a wciąż relacjonowane przez Hero-
dota, podania o frygijskim Pelopsie, który zawładnął Peloponezem, 
o Fenicjaninie Kadmosie, który założył Teby, oraz Egipcjaninach 
Kekropsie, który miał utworzył Ateny, czy Danaosie – władcy Ar-
gos, bracie samego Aigyptosa – króla Egiptu69. W Meneksenosie 
owa mieszanina kulturowa, bez ogródek relacjonowana przez He-
rodota i Tukidydesa, zostaje zanegowana, a wszyscy cudzoziemscy 
założyciele skrzętnie wyrzuceni poza nawias tego, co własne:

Nie tworzą też z nami społeczeństwa ludzie w rodzaju Pelopsa, Kad-
mosa, Ajgiptosa, czy Danaosa ani inni z natury barbarzyńcy, a tylko 
z nazwy Hellenowie. Tu żyją sami Hellenowie, nie zaś półbarbarzyńscy 
mieszańcy70.

W wyraźnym rozbracie z opinią greckich dziejopisów autor 
Meneksenosa stara się osobność Aten w rodzinie greckich poleis 
zdefi niować poprzez kryterium niezmąconej niczym obcym auto-
chtoniczności. Teraz barbarzyńcami są nie tylko Azjaci, ale i pół-
barbarzyńscy „mieszańcy”, natomiast Ateńczycy, niepomni swej 
libijskiej boskiej patronki, stają się teraz bardziej Hellenami 
niż inni. Attycka tożsamość przestaje być tworem ludnościowej 

66 G.W.F. Hegel, Wykłady z fi lozofi i dziejów, t. 2, s. 17.
67 Ibidem.
68 Ibidem, s. 14.
69 Por. Ibidem, s. 16–17.
70 Platon, Meneksenos, s. 13.
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i kulturowej mieszaniny i staje się osobliwie nowoczesnym, bo pra-
wie nacjonalistycznym konceptem homogenicznego ludu odzna-
czającego się od początku własną, dystynktywną kulturą. 

Zakrawa na ironię, że o jakoby niezmieszanym i autochtonicz-
nym charakterze Ateńczyków Platon każe mowę przygotowaną 
przez Aspazję – metojkę wygłosić Sokratesowi, którego fi lozofi a 
rozwija się w dialogu z zagranicznymi sofi stami, Sokratesowi, 
o którym powiadano, że był atopos i rozpowszechnił ideę bycia 
obywatelem świata. Inny metojk, sofi sta Hippiasz z Elidy, w Pla-
tońskim dialogu Protagoras argumentując, że prawa decydujące 
o tym, kto jest współobywatelem, a kto jest obcym, są arbitralne 
i przeciwne naturze, powiada:

Obywatele, was tutaj obecnych uważam za krewnych, za swoich, za współ-
obywateli wszystkich razem, wedle natury, nie wedle prawa. Bo to, co 
podobne, to sobie pokrewne z natury, a tylko prawo tyranizuje ludzi 
i w wielu wypadkach gwałt zadaje naturze71.

Obce jako wspólne

W języku polskim znajdujemy czasownik „obcować”, którego 
sens stoi w jawnej sprzeczności z sensem przymiotnika oraz od-
przymiotnikowego rzeczownika „obcy”. Czasownik „obcować” zna-
czy bowiem: przebywać, przestawać z kimś; współżyć; utrzymy-
wać ścisły kontakt; mieć w czymś wspólny udział; zadawać się; 
bratać, podczas gdy słowo „obcy” konotuje kogoś, kto jest nie-
znajomy, nie swój, nie nasz, nietutejszy, nieznajomy, postronny, 
zagraniczny, cudzoziemski, cudzy, nienależący do pewnej wspól-
noty. Słowo „obcy” zakłada zatem wyłączający sens kogoś, z kim 
się nie „obcuje”72. Słowniki podające etymologię terminu „obcy” 

71 Platon, Protagoras, przekład W. Witwicki, Państwowe Wydawnictwo Naukowe, Warszawa 
1958, s. 73.
72 Por. A. Bruckner, Słownik etymologiczny języka polskiego, Wiedza Powszechna, Warszawa 
1998; M.S.B. Linde, Słownik języka polskiego, reprint MCMLI, Państwowy Instytut Wydaw-
niczy, Warszawa 1951.
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pozwalają rozwikłać tę intrygującą semantyczną zagadkę. Dowia-
dujemy się oto, że „obcować” w polszczyźnie jest czasownikiem 
odprzymiotnikowym od słowa „obcy”, który do około wieku XV 
znaczył tyle, co „wspólny” (w tym znaczeniu dobra „wspólne” 
były „obce”)73. 

Jeden ze słowników podaje interesującą formę późniejszego 
rzeczownika, jaką jest „obcownik”, czyli „ten, co obcuje z kim, 
wspólnik, sojusznik, towarzysz, przyjaciel, kompan”74. A zatem 
słowo „obcy”, gdy zebrać razem znaczenia stare i nowe, ma sens 
potrójny i oznacza: po pierwsze – tego, kto jest wspólnikiem lub 
obcownikiem; po drugie – tego, kto jest cudzy lub nieznajomy; po 
trzecie – tego, kto nie należy do pewnej wspólnoty. Napięcie se-
mantyczne w słowie „obcy” polega na tym, że sens uczestnictwa we 
wspólnocie interferuje tu z sensem pozostawania poza jej obrębem. 
Daje też do myślenia, że znaczeniowa metamorfoza przebiega od 
obcego jako wspólnego do obcego jako przeciwieństwa własnego. 
Najpierw obcy, jako obcownicy, obcują ze sobą, potem wyobcowują 
się wzajemnie i stają się sobie obcy. 

Odkrytą w polszczyźnie semantyczną przemianę, prowadzącą 
od obcownika do obcego, możemy potraktować jako fi gurę my-
ślową, która odpowiada ksenologicznemu odkryciu samego Hero-
dota: obczyzna, obszar tego, co obce, jest obszarem doświadcze-
nia wspólnego, ponieważ obce zawsze wyprzedza własne i dopiero 
je umożliwia. Współczesny fenomenolog obcego idzie jeszcze dalej, 
gdy powiada:

Jeśli własne jest splecione z obcym, to znaczy to zarazem, że obce za-
czyna się w nas samych, a nie poza nami, albo wyjaśniając to w inny 
sposób: znaczy to, że nigdy nie jesteśmy w pełni u siebie75.

73 Por. Słownik staropolski, Zakład Narodowy imienia Ossolińskich. Wydawnictwo Polskiej 
Akademii Nauk, Wrocław 1965–1969.
74 J. Karłowicz, A.A. Kryński, W. Niedźwiedzki (red.), Słownik języka polskiego, t. 3, Warsza-
wa 1904, s. 443.
75 Za: Z. Wodziński, Odys Gość. Esej o gościnności, Fundacja Terytoria Książki, Gdańsk 
2015, s. 121.
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Nic nie oddaje trafniej tej intuicji, niż polisemiczny termin kse-
nos. Wiemy, że oznacza zarówno obcego, tułacza, cudzoziemca, 
jak i gościa. Oznacza również „udzielającego gościny, gospodarza, 
pana domu”76. Obaj, zarówno gość, korzystający z gościny, jak 
i gospodarz tej gościny udzielający, stanowią dwie odmiany fi gury 
ksenos. Nawet gospodarz, pan swojego domu, okazuje się obcym. 
Sytuacja gościnności unaocznia zatem kluczowy fakt fenomeno-
logii obcego: sami gościmy w tym, co uważamy za bezspornie 
własne. I w tym sensie obce jest wspólne.

76 B. Waldenfels, Podstawowe motywy fenomenologii obcego, przekład J. Sidorek, Ofi cyna 
Naukowa, Warszawa 2009, s. 116.


