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Nieproszony gość

Książka Odys gość. Esej o gościnności Cezarego Wodzińskiego 
jest fi lozofi czną analizą motywu gościnności w Odysei Homera. 
Jeżeli czytelnik nie pamięta już przygód Odyseusza, przed przeczy-
taniem omawianej pozycji warto, by powrócił do sławnego dzieła. 
Dzięki temu będzie mógł lepiej zrozumieć interpretację autora. 
Wodziński czyta epopeję w sposób, który może nas skłonić do fi lo-
zofi cznej refl eksji nad innością oraz gościnnością. Pokazuje postać 
Odyseusza jako gościa, który nigdzie nie jest u siebie: ani w po-
dróży, ani w swoim własnym domu, gdzie nie zostaje rozpoznany 
przez swoich bliskich. W jego domu urzęduje tłum zalotników 
– gości, którzy czują się w nim jak u siebie, a samego gospodarza
traktują jak intruza.

W rozdziale pierwszym zatytułowanym Trans gościnność au-
tor dokonuje analizy źródłosłowu słowa gościnność. Zauważa, że 
wystarczy „wypowiedzieć [je] jako gość-inność, by przekonać się, 
że zapisana jest w nim zagadka gościa jako Innego”1. Według Wo-
dzińskiego sens gościnności znajdujemy na „terytorium pogranicza 
między moim i obcym krajem, między Mną a Innym”2. Autor prze-
konuje, że gościnność jest możliwa dzięki ludzkiej różnorodności, 
wielości ludzkich kultur i egzystencji.

1 C. Wodziński, Odys gość. Esej o gościnności, Fundacja Terytoria Książki, Gdańsk 2015, s. 5.
2 Ibidem.
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Wodziński omawia pojęcie „gościnności bezwarunkowej”, odwo-
łując się do prac Derridy. Osoba podejmująca gościa powinna być 
gotowa wyrzec się swojego języka, własnej tożsamości, zawiesić 
wszelkie sądy o przybyłym i o nic go nie wypytywać. Powinna da-
rzyć swojego gościa bezgranicznym zaufaniem, nie wiedząc o nim 
nic. Taka sytuacja stwarza dla osoby przyjmującej nieznajomego 
niezwykłe zagrożenie. Jednak w momencie, gdy przychodzi do nas 
Inny, powinniśmy być gotowi na podjęcie tego ryzyka „w imię 
konstytutywnej dla tej sytuacji otwartości”3. Osoba przyjmująca 
gościa daje mu prawo zmiany swojego życia i swojej przestrzeni. 
Gościnność wymyka się kodeksom czy prawom. Jest z natury 
swej anarchiczna.

Stanowiska Kanta i Derridy dotyczące gościnności są zasadni-
czo odmienne. U Derridy gościnność i prawo stoją w opozycji. Kant 
natomiast mówi o prawie gościnności: obcy musi spełnić szereg 
wymagań, aby stać się domownikiem w czyimś domu. Wodziński 
uważa, że ta rozbieżność stanowisk obu myślicieli nie wynika wy-
łącznie z przyjmowanych przez nich całkowicie różnych, wzajemnie 
się wykluczających koncepcji gościnności. W samym doświadcze-
niu gościnności zawarta jest już aporia: z jednej strony gościnność 
jest bezinteresowna i anarchiczna, z drugiej zaś, w formie przy-
znawanego azylu, jest warunkowana przez prawo, a tym samym 
ucieka się do przymusu. W ten sposób niezauważalnie przeista-
cza się w swoje zaprzeczenie: dając gwarancję azylu, jednocześnie 
domaga się wyzbycia statusu gościa przez azylanta. Wymogiem 
wobec tego ostatniego jest dostosowanie się do danej społeczności 
bez aktywnego jej współtworzenia. Pojęcie gościnności nie tylko 
zawiera wewnętrzną sprzeczność, ale jest także pojęciem, którego 
nie można do końca zdefi niować. Gościnność nie jest przedmiotem 
wiedzy, wymyka się pojęciowym ramom. Gościnność jest tranzy-
tywna: goszczony przyjaciel zmienia się we wroga i na odwrót. 
U podstaw gościnności stoi zaburzenie relacji gospodarz – gość, 

3 Ibidem, s. 8.
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u mnie – na obczyźnie oraz prawa własności (mój dom staje się
domem gościa).

W kolejnych rozdziałach Cezary Wodziński kontynuuje ana-
lizę fi lozofi czną Odysei. Szuka źródłosłowu imienia Odys, który 
okazuje się bardzo niejasny i wieloznaczny. Podczas spotkania 
z cyklopem Polifemem Odyseusz używa podstępu i przedstawia 
się jako Nikt. Nikt po grecku to Udeis, słowo bardzo podobne 
do słowa Odys. Zdaniem Wodzińskiego zasada „samozachowa-
nia poprzez samozakwestionowanie” wyznacza dynamiczną logikę 
Odysei. Odys jest mistrzem kłamstwa, wykrętu, podstępu, podszy-
wania się pod innych, oczarowywania. Jest mistrzem apate: sztuki 
oszukiwania. Sztuki, która była również doprowadzona do per-
fekcji przez samego Homera. To on nauczył sobie współczesnych 
pisać o rzeczach nieprawdziwych. Prawda sztuki, między innymi 
poetyckiej, polega na apate. Mistrzowskie opanowanie tej sztuki 
reprezentuje Odys zacierający granice między Ktoś a Nikt. Gdy 
zdejmuje jedną maskę, pojawia się zawsze kolejna. Nie sposób 
dotrzeć do „prawdziwego” oblicza Odyseusza. Wodziński wskazuje 
na dialektyczną grę w Niktoś: Odyseusz jest z innego porządku 
niż byt, jest trans-ontyczny.

Odyseusz cały czas zmyśla. O ile wymyślanie swojego życia 
i przedstawienie go Telemachowi i Penelopie ma na celu spraw-
dzenie ich, wystawienie na swoistą próbę, o tyle można się za-
stanawiać, co ma na celu zmyślanie przed Leartem, po którym 
widać, jak bardzo przeżywa rozłąkę z synem. Wodziński twierdzi, 
że Odys zapomina się bez reszty w apate, zapomina się w byciu 
Nikim. Co więcej: „im bardziej Odyseusz się ujawnia i przyznaje się 
do bycia sobą, tym bardziej się maskuje i zapiera siebie”4. Sensem 
słów Odysa jest to, że sam nie wie, kim jest. Im bardziej oddaje 
się zmyślaniu, tym bardziej znika: roztrwania się w zmyśleniu, 
które „go” znika. Wodziński parafrazuje tu Kartezjusza: „Zmyślam, 
więc »jestem«”5. Słowo „jestem” nie przez przypadek jest tu ujęte 

4 Ibidem, s. 77.
5 Ibidem, s. 78.
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w cudzysłów. Nie jest to bowiem bycie jako takie: zmyślanie je 
uniemożliwia. Na przykładzie Odyseusza widać, że gość, opowia-
dając o sobie, tworzy swoje życie na nowo. Jednocześnie relacja 
ta jest asymetryczna: widzi on bowiem środowisko, w jakim żyje 
osoba, która go przyjmuje, co umożliwia mu zdobycie na jej temat 
pewnej wiedzy. Cała aktywność Odyseusza jest immoralna: jego 
działania charakteryzuje boski sposób bycia, który nie rozróżnia 
dobra od zła. To, co z perspektywy ludzkiej postrzegane jest jako 
złe, w perspektywie boskiej uważane jest za głupotę i bezmyślność. 
Człowiek zły to głupiec, nierozumiejący przeznaczenia, niepotrafi ą-
cy czytać danych mu znaków, a przede wszystkim nierozumiejący 
praw gościnności.

Ethosem Odysa, rozumianym jako „miejsce”, mógłby być próg: 
jego przygody są nie-ludzko nie-boskie, nieraz zbliża się on do pro-
gu Hadesu, lawirując między życiem a śmiercią. W obecności Ody-
seusza nie możemy być niczego pewni, nie wiemy, kim on jest, 
nie czujemy się również przy nim swojsko. Niejasność jego tożsa-
mości zmusza do pytania o tożsamość nas samych oraz o nasze 
miejsce w społeczeństwie. Odyseusz działa podobnie jak Sokrates, 
niczym giez gryzący wołu. Wytrąca nas z pewności bycia sobą 
i znosi poczucie komfortu, jaki ta pewność daje.

Odys znajduje się w nieustannej podróży: zatrzymuje się je-
dynie po to, by zaczerpnąć tchu przed dalszą wyprawą. Początek 
wyprawy stale wiąże się z jej końcem, a koniec z początkiem ko-
lejnej. Odyseusz jest wciąż Pomiędzy: wyruszeniem z Itaki a po-
wrotem do niej; przeszłością a przyszłością. Wodziński zauważa, 
że żywiołem Odyseusza jest Trans. Słowo to wyznacza oś całej 
epopei. Przedrostek Trans pochodzi z łaciny i oznacza „za, przez, 
poza; z tamtej strony”, a także akt występowania. Sugeruje brak 
jakiejkolwiek stałości miejsca, nieustanną zmianę, brak miejsca, 
które jest punktem wyjścia, jak i celem, do którego się dąży. Ita-
ka jest „niespożytą entelechią wyruszania w drogę”6, nie stanowi 

6 Ibidem, s. 59.
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punktu docelowego podróży. Sam podróżnik nie rozpoznaje rodzi-
mego kraju, gdy do niego powraca.

Główny bohater Odysei doświadcza wielu metamorfoz i prze-
obrażeń fi zycznych: przed Nausikai staje nagi, po długo oczekiwa-
nym dotarciu do Itaki zmienia wygląd. Zmianie podlega nie tyl-
ko jego fi zyczność, ale i postrzeganie świata. Podczas spotkania 
z Telemachem Odys jawi się jako nędzarz, bóg i wreszcie pod 
swoją prawdziwą postacią, jako ojciec. Jest postrzegany na prze-
mian jako istota nieludzka, nieboska i niebosko nieludzka. Jego 
przeobrażenia spowodowane są interwencją bogów, którzy nie-
ustannie towarzyszą mu w jego tułaczce. Odyseusz często spowi-
ty jest w mgłę, która w starożytnej Grecji była symbolem żywiołu 
łączącym wszystkie inne żywioły, żywiołem „pomiędzy”, upodabnia-
jącym się do wszystkich innych i nieustannie przemieniającym się 
w coś innego. Odyseusz doświadcza wielu metamorfoz, aby wy-
mknąć się zarówno śmiertelności, jak i nieśmiertelności. Wielokrot-
nie ucieka przed śmiercią, ale i odrzuca propozycję Kalipso, która 
chce uczynić go nieśmiertelnym i wiecznie młodym. Nie możemy 
przyporządkować go ani śmiertelnikom, ani nieśmiertelnikom. Bo-
gowie przemieniają nie tylko Odyseusza, ale także członków jego 
najbliższej rodziny: Atena dodaje wdzięku Penelopie, tak by ta zro-
biła jeszcze większe wrażenie na zalotnikach, i odmienia Laertesa 
po rozpoznaniu syna, dodając mu wzrostu i tężyzny fi zycznej.

Gościnność jest ważnym motywem Odysei. Zarówno Telemach, 
jak i Penelopa, mimo że nie rozpoznają Odyseusza, udzielają mu 
gościny pomni tego, w jaki sposób gospodarz gościł innych, za-
nim wyruszył w dwudziestoletnią tułaczkę. Goszczą go pomimo 
lub też za sprawą jego ubogiego wyglądu. Żebraka szczególnie 
chronią prawa gościnności: gości się go w sposób bezinteresowny. 
Jest on swoistym znakiem tego, czy mieszkańcy domu są otwarci 
na spotkanie z Innym, czy też po prostu przyjmują przybysza, 
gdyż widzą w tym swój interes. 

Odyseusz jest gościem we własnym domu, domu, który zasły-
nął ze swej otwartości na przybyłych właśnie dzięki niemu. Jest 
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goszczony przez swoją najbliższą rodzinę, jednocześnie będąc na-
rażony na niegościnność ze strony zalotników – nieproszonych 
gości. Gościnności doświadcza również Odys w swej podróży pełnej 
przeciwności losu. Eol daje mu w prezencie miech z wiatrami. 
Kirke przez ponad rok podejmuje go gościną. Eumajos, pasterz 
pracujący dla Odyseusza, mimo nędznego wyglądu Odysa dzieli 
się z nim wszystkim, co posiada. Mimo że nie zna przybysza, 
podejmuje go jak najbliższą osobę. Z kolei siedmioletni pobyt 
u Kalipso jest gościną niechcianą. Mimo że Kalipso nie odmawia
niczego Odyseuszowi, jej gość nie chce ani jej gościny, ani nie-
śmiertelności, którą mu nimfa oferuje. W Odysei prawo gościn-
ności jest prawem świętym, którego gwarantem jest gromowładny
władca Olimpu. Łamie je cyklop Polifem, za co dopada go sroga
kara. Więzy gościnności trwają ponad pokoleniami: osoba, która
przyjęła do siebie ojca lub dziada danej osoby, może oczekiwać
udzielenia schronienia od syna lub wnuka osoby goszczonej.

Wydarzenia podczas ostatniej uczty zalotników pełne są prze-
inaczeń i odwróceń. Obcy, nędzarz i żebrak zrzuca maskę i okazu-
je się królem, panem domu i gospodarzem. Następuje gwałtowna 
zamiana ról. Odyseusz różni się od wszystkich innych ludzi, po-
zostaje Inny. Im bardziej zbliża się do nas, tym bardziej pilnuje 
swojej inności i zachowuje swoją odrębność. Powrót Odyseusza 
oznacza zniesienie ładu swojskości, bycia sobą u siebie.

Odyseusz cały czas jest pytany o to, kim jest oraz skąd przy-
bywa. Pytanie o tożsamość nieodłącznie towarzyszy przyjmowa-
niu gości po tym, jak poczęstowało się ich jadłem, odziało i dało 
wypocząć. Pytanie, skąd się przybywa, jest zadawane nieustanie 
w stosunku do gości: zarówno w stosunku do Odyseusza, jak 
i do Telemacha. Czemu pytanie to nie jest zadawane Odyseuszowi 
przez zalotników? Bo nie uważają go za Gościa, nie przestrzegają 
oni praw gościnności.

Bogowie jawią się w kulturze starożytnej Grecji pod różnymi po-
staciami. Nigdy nie wiemy, czy nowo spotkana osoba nie jest istotą 
boską, dlatego też przyjmując gościa, otwieramy się na kontakt 
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z dajmonami. Gość jest zawsze Innym, a zatem może być i bo-
giem. Inność przychodzi nieoczekiwanie, wręcz nawiedza człowie-
ka, dzięki czemu ten może odkryć ethos gościnności i otworzyć 
się na przebywanie z istotami boskimi. Kontakt z Innym jest tym 
samym usankcjonowany nie tylko etycznie, ale także religijnie.

Książka Odys gość. Eseje o gościnności napisana jest bardzo 
plastycznym językiem. Autor nie tylko z wprawą analizuje językową 
stronę Odysei, ale także dba o to, by czytelnik czerpał przyjemność 
z czytanego tekstu. W swoim wywodzie stosuje wiele metafor, dba-
jąc o to, by barwnie wyłożyć swe trudne przesłanie. Dzięki znajo-
mości Greki rozważa znaczenia słów, szuka ich źródłosłowu, poka-
zując wieloznaczności i sposób użycia danych wyrażeń. Językowe 
wywody autora zaspokajają ciekawość nawet najbardziej wymaga-
jącego czytelnika. Wodziński, na przykład, wyjaśnia, że w Odysei 
jednym z najczęściej używanych rzeczowników jest wieloznaczne 
słowo ksenos. Oznacza ono zarówno gościa, jak i udzielającego 
gościny, cudzoziemca, tułacza i zbiega, najemnika i sprzymierzeń-
ca. W Sparcie znaczyło ono to samo co słowo barbaros. Bliskość 
znaczeń tych słów pokazuje, jak łatwo gość zmienia się we wroga 
i na odwrót. Autor książki zauważa, że w stosunku do cyklopa 
Homer używa szczególnego epitetu ksenodaites: pożeracz gości. 

Wodziński wskazuje na zmianę w myśleniu od czasów współ-
czesnych Homerowi. W Odysei zarówno Atena, jak i Polifem stwier-
dzają, że Odys jest niemądry lub też z dalekiej przybywa krai-
ny. Przybysz z dalekich stron traktowany był inaczej niż głupiec. 
W starożytnej Grecji bycie cudzoziemcem tłumaczyło niezrozumie-
nie obyczajów i dezorientację. W późniejszych czasach natomiast 
rozróżnienie na głupców i cudzoziemców zacierało się. Wodziński 
utrzymuje, że w dzisiejszych czasach zrównanie „obcego” z „głu-
pim” stało się nagminnym stereotypem. Potwierdzenie tych słów 
możemy znaleźć na każdej stronie internetowej poruszającej te-
matykę uchodźców czy odmienności kulturowej.

Mądrą opowieścią z książki Wodzińskiego jest opowieść o Ody-
seuszu, przy którym nikt nie czuje się w pełni sobą i u siebie. 
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Autor ani razu nie odwołuje się do współczesnego kryzysu mi-
gracyjnego, ale czytając już pierwszy rozdział, odnosimy wraże-
nie, że dostarcza on fi lozofi cznej podbudowy dla międzykulturo-
wej otwartości i troski o los uchodźców. Dzięki lekturze książki 
Odys gość uprzytomniamy sobie, że przyjęcie gościa to sytuacja 
konstytuująca nasze człowieczeństwo. To sytuacja, która wytrą-
ca nas z uśpienia i zmusza do refl eksji. W ten sposób prowadzi 
ku samopoznaniu.
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