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Piękne okrucieństwo
Przemoc w imaginarium

faszystowskim

Ale kiedy przychodzą 
kulminacyjne chwile dziejów, 
odpada cały blichtr i liczy się tylko
potężny rytm życia. Ja zwracam 
przemocy jej przyrodzoną godność
bycia źródłem wszelkiej wielkości 
i matką porządku. Hitler1 

Wedle powszechnie uznanej tezy faszyzm stanowi szczególny 
produkt zachodniej nowoczesności, diabelskie ukoronowanie za-
chodniej nauko-techniki oraz zachodniego darwinizmu społeczne-
go. Spotęgowana fala przemocy, która faszyzmowi towarzyszyła, 
zazwyczaj tłumaczona jest bezprecedensową dominacją racjonal-
ności instrumentalnej, do której drogę torowały zdehumanizowane 
technologie ery przemysłowej. W duchu tej mocno ugruntowanej 
tezy Enzo Traverso, autor Europejskich korzeni przemocy nazistow-
skiej, konstatuje:

Gilotyna, rzeźnia, fordowska fabryka i racjonalne zarządzanie wspólnie 
z rasizmem, eugeniką, masakrami kolonializmu i rzeziami I wojny świa-
towej ukształtowały społeczne uniwersum i mentalny krajobraz, w któ-
rych zaprojektowano i wprowadzono w życie »ostateczne rozwiązanie«2.
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Istnieją jednak ważne powody, by związki faszyzmu z nowoczes-
nością rozpatrywać nie tylko w aspekcie rozpasanego instrumenta-
lizmu, ale i rozpasanego estetyzmu. Za eksterminacyjne praktyki 
reżimu faszystowskiego odpowiada bowiem nie tylko zdehuma-
nizowana nauko-technika i rasistowsko przeformułowany darwi-
nizm, ale również artystyczna moderna i zgoła niedarwinistyczna, 
bo romantyczna biologia witalizmu. Fenomen faszyzmu wskazuje 
na bezprzykładną nobilitację, idealizację czy wręcz apoteozę prze-
mocy, której dopuściły się modernistyczne elity twórcze. W ramach 
tej coraz żywiej dyskutowanej tezy zbrodnie nazizmu reprezento-
wały przemoc w znacznej mierze podyktowaną idealistyczną este-
tyką, a nie wyłącznie logiką instrumentalno-industrialną. Powiele-
kroć potępiane było redukowanie ludzi do „materiału ludzkiego”, 
które nieuchronnie dokonuje się w ramach cywilizacji zoriento-
wanej technologicznie. Jednakże techniczne uprzedmiotowienie 
ludzi znajduje niepokojącą paralelę w artystycznym potraktowa-
niu ich jako plastycznego tworzywa. Warto w tym miejscu przy-
pomnieć, że obie czynności, zarówno produkcji, jak i tworzenie, 
opatrywali ongiś Grecy tym samym terminem – piesis. 

Masowej śmierci milionów w okopach I wojny światowej to-
warzyszyła eksplozja modernistycznego buntu w sztuce. Jego ar-
tystyczne ekspresje odegrały kluczową rolę w estetyzacji wojny 
i przemocy, którym nadały wzniosły sens duchowy, kulturowy 
czy egzystencjalny. Studium Modrisa Eksteinsa, Święto wiosny. 
Wielka Wojna i narodziny nowego wieku proponuje zatem, by na 
faszyzm spojrzeć nie tyle jako na produkt industrialno-techno-
logicznej nowoczesności, ile na „twór poetycki”3, owoc moderni-
stycznej imaginacji. Zdaniem autora, Hitler „pozostawał bezspornie 
wytworem swoich czasów, wytworem niemieckiej wyobraźni raczej 
niż, mówiąc ściśle, sił społecznych i gospodarczych”4. Pewne cechy 
modernizmu podzielały elity twórcze wszystkich narodów europej-

3 Por. M. Eksteins, Święto wiosny. Wielka Wojna i narodziny nowego wieku, przekład 
K. Rabińska, Państwowy Instytut Wydawniczy, Warszawa 1996, s. 363.
4 Ibidem, s. 361. 
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skich, ale niektóre z nich były znamiennie niemieckie. Faszyzm 
mógł zakiełkować i rozwinąć się w wielu narodach, ale nazizm 
okazał się specyfi cznie niemieckim tworem. Wynikało to z zako-
rzenienia nazizmu w romantycznym dziedzictwie duchowym zai-
nicjowanym przez ruch Burzy i Naporu. 

Jednym z paradoksów nowożytnej historii intelektualnej jest fakt, 
że wczesny niemiecki romantyzm, Sturm und Drang Periode, ruch 
wymownie manifestujący swe antyoświeceniowe przesłanie, wyło-
nił się dzięki pewnym konsekwencjom myślowym epistemologii 
kantowskiej, będącej wszak częścią Oświecenia. Jak to ujmuje 
historyk wczesnego romantyzmu:

Romantycy zgadzali się z tezą, że umysł jest aktywny i poznaje jedynie 
to, co sam stworzył; potem jednak dodawali już od siebie, wkraczając 
w mglistą i niejasną sferę przemyśleń poprzedników, że tą mocą stwór-
czą jest wyobraźnia. W tych dwóch punktach zawarta jest cała myśl, iż 
zdolni jesteśmy, za sprawą wyobraźni, stworzyć cały świat5. 

Nic lepiej nie oddaje romantycznej wiary w kreacjonistyczne 
zdolności sztuki niż zdanie z Novalisa, wedle którego „organy my-
ślenia są organami stworzenia świata”6. Miejsce wcześniej czczo-
nego rozumu zajmuje teraz władza poietyczna. „Najwyższe dobro 
– eksklamuje poeta – zawiera się w sile wyobraźni”7.

Niektóre twierdzenia kantowskiej i fi chteańskiej epistemologii, 
dzięki przeformułowaniu sensotwórczej aktywności umysłu na 
sensotwórczą aktywność wyobraźni dały romantyzmowi podstawy 
do uznania estetyki za dziedzinę pierwszorzędną. Nie powinno nas 
zatem dziwić, że tak zwany Najstarszy program systemu niemieckie-
go idealizmu, sytuując się w opozycji do umysłu oświeceniowego, 
dla którego liczą się tylko „tabele i wykazy”, „fi lozofi ę ducha” bez 
wahania kwalifi kuje jako „fi lozofi ę estetyczną”8. Jaka jest różnica 

5 R.H. Popkin (red.), Historia fi lozofi i zachodniej, przekład zbiorowy, Zysk i S-ka Wydawni-
ctwo, Poznań 2003, s. 534. 
6 Novalis, Aforyzmy, przekład J. Bester, Państwowy Instytut Wydawniczy, Warszawa 1983, 
s. 56. 
7 Ibidem, s. 21.
8 G.W.F. Hegel, Pisma wczesne z fi lozofi i religii, przekład G. Sowiński, Znak, Kraków 1999, 
s. 276.
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pomiędzy aktywizmem rozumu a aktywizmem wyobraźni? Rozum, 
celebrowany przez cały wiek świateł, sam potrafi , jak to wzorcowo 
uczynił Immanuel Kant, nakreślić nieprzekraczalne granice włas-
nych możliwości, natomiast władza wyobraźni wszelkie granice 
odrzuca. Tłumaczy to, dlaczego rozum estetyczny, a nie krytyczny 
inspirował późniejszy radykalizm kulturowy i polityczny. 

„Filozofi a estetyczna” nie stała się bynajmniej dyscypliną upra-
wianą wyłącznie w akademii, ale dała podstawy rewolucyjnym pro-
gramom całościowej reformy życia publicznego. Już Heine świa-
dom był rewolucyjnego potencjału niemieckiego idealizmu.

I oto pojawią się kantyści – pisał – którzy także w świecie zjawisk nie będą 
znać miłosierdzia i bezlitośnie, mieczem i toporem przeorają glebę naszej 
Europy, by wyrwać z niej ostatnie korzenie przeszłości. Staną do walki 
zbrojni wyznawcy Fichtego, którzy idąc za swą fanatyczną wolą, nie da-
dzą się okiełznać ani lękiem, ani perspektywą własnych korzyści9.

Tak oto „niemiecka rewolucja” – przestrzegał poeta – wybuchnie 
niczym burza zasiana przez kantowsko-fi chteańską krytyczną epi-
stemologię. Kantyzm nolens volens stał się narzędziem antytrady-
cjonalizmu, umożliwiającym rozpad tradycyjnych wartości, Fichte 
zaś inaugurował hiperwoluntaryzm, ustanawiający bezwzględny 
prymat woli nad rozumem i działania nad myśleniem. Niemiecki 
idealizm z jego aprioryzmem, antytradycjonalizmem i woluntary-
zmem siłą rzeczy wiódł ku rewolucji. Brało się to stąd, że Kant, 
a nade wszystko Fichte, dostarczyli narzędzi fi lozofi cznych dla 
romantycznego ducha pozostającego w stanie wojny z rzeczywi-
stością.

Od romantyzmu zatem, dzięki kreatywnej interpretacji kantow-
sko-fi chteańskiej teorii poznania, ciągnie się przekonanie, że świat 
stwarzany jest przez człowieka za sprawą wyobraźni. Jeżeli zaś 
tak się rzeczy mają, to całość życia publicznego winna być zre-
konstruowana podług kryteriów piękna i wzniosłości.

9 H. Heine, Z dziejów religii i fi lozofi i w Niemczech, przekład T. Zatorski, Zakład Wydawniczy 
„Nomos”, Kraków 1997, s. 157. 
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Romantycy – wyjaśnia historyk – rozszerzyli zakres aktywności estetycz-
nej, tak aby mogła ona odtworzyć całość społeczeństwa, natury i pań-
stwowości, odnosząc je do standardów sztuki. Ich celem absolutnym 
było przekształcić wszystko w dzieło sztuki10. 

Wedle Isaiaha Berlina, znamienne dla romantyzmu uznanie 
wyższości wyobraźni nad rozumem i woli nad kontemplacją skut-
kowało dwiema tendencjami, które okażą się kluczowe w epo-
ce modernizmu: coraz śmielszym podważaniem przeświadczenia, 
że istnieje jakakolwiek stała natura rzeczy, oraz przekonaniem 
volo ergo sum, przekonaniem, że prymarną ludzką władzę stanowi 
nieograniczona stwórcza wola:

Nie wiedza o wartościach, lecz ich tworzenie – to jest teraz ludzkim 
celem. Człowiek tworzy wartości, człowiek tworzy cele, a w końcu two-
rzy także swoją własną wizję świata, dokładnie tak jak artysta tworzy 
dzieło sztuki11.

Zafrasowany głębią kryzysu duchowego, przez jaki przechodzi 
Europa, Joseph Goebbels w zapiskach w swoim dzienniku z 1920 
roku dochodzi do wniosku, że:

głos powinien zabrać poeta, a nie uczony, jako że ów patrzy, a ten tylko 
widzi. Ten [uczony] zna te wszystkie małe środki nasenne na dolegliwości 
Europy, ale ów [poeta] umie wskazać drogę prowadzącą ku wielkiemu 
rozwojowi12. 

Sto lat wcześniej Novalis w tym samym duchu przekonywał, 
że „odgadnąć sens życia może tylko artysta”13. Figura Goebbelsa, 
niedoszłego artysty, autora modernistycznej powieści i wówczas 
jeszcze entuzjasty ekspresjonizmu, ilustruje imaginacyjne zakotwi-
czenie nazizmu w wyobraźni romantycznej i wskazuje na osobliwą 
naturę samego nazizmu jako „tworu poetyckiego”.

10 R.H. Popkin (red.), Historia fi lozofi i zachodniej, s. 534.
11 I. Berlin, Korzenie romantyzmu. Wykłady mellonowskie w zakresie sztuk pięknych wygło-
szone w Narodowej Galerii Sztuki w Waszyngtonie, przekład A. Bartkowicz, Zysk i S-ka Wy-
dawnictwo, Poznań 2004, s. 177. 
12 J. Goebbels, Dzienniki, t. 1, przekład E.C. Król, Świat Książki, Warszawa 2013, s. 23.
13 Novalis, Aforyzmy, s. 38.
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Nietzscheanizm odegrał rolę kardynalną w dostarczeniu epi-
stemologicznych narzędzi oraz retoryki, dzięki którym awangarda 
okresu fi n de siécle, a i cała późniejsza modernistyczna rewolu-
cja w sztuce, uzyskały swe popularne ideowe manifestacje. Pisma 
Friedricha Nietzschego doprowadziły do skrajnych konsekwencji 
pewne założenia programu romantycznego. Gdy romantycy uważa-
li, że reguły dzieła sztuki winny przyświecać całościowej reformie 
życia publicznego, Arthur Schopenhauer poszedł dalej, twierdząc, 
że iluzją jest sama obiektywność świata, który reprezentuje jedy-
nie „wolę i wyobrażenie”. Jednakże romantyczna idea estetycznej 
reformy życia, kontynuowana przez Schopenhauera ideę zbawie-
nia poprzez sztukę, bezsporną kulminację znalazła u Nietzsche-
go, wedle którego „istnienie i świat ukazują się usprawiedliwione 
tylko jako zjawisko estetyczne”14. Fundując fi lozofi czne podstawy 
modernistycznego estetyzmu, Nietzsche połączył go z nieustającą 
batalią przeciwko zastanemu światu, co prowadziło do osobliwe-
go kulturowego paradoksu. Odnotowywał ten paradoks Thomas 
Mann, gdy zauważał: „Pierwszą formą, w jakiej duch europejski 
wzniecał bunt przeciwko całej moralności epoki mieszczańskiej, 
był estetyzm”15. W ten sposób program estetycznej kontestacji zy-
skiwał swój polityczny, znamiennie antymieszczański impet. 

Już w samej nazwie Sturm und Drang pobrzmiewa ton ataku 
przypuszczonego na świat. Ruchy awangardowe od romantyzmu 
po awangardy międzywojnia podzielały podobny zestaw impera-
tywów: „Buntować się przeciwko burżuazyjnej sterylności, niena-
widzić szacownego społeczeństwa, a przede wszystkim buntować 
się, doprowadzać do przewartościowania wszelkich wartości16. Re-
wolucyjna przemoc potencjalnie tkwiła już w samym programie 
estetycznego usprawiedliwienia życia. Powodem, dla którego este-
tyzm przeniesiony na grunt polityki prowadził do postaw skrajnie 

14 F. Nietzsche, Narodziny tragedii, czyli hellenizm i pesymizm, przekład L. Staff, Wydawni-
ctwo Zielona Sowa, Kraków 2006, s. 104. 
15 T. Mann, Filozofi a Nietzschego w świetle naszych doświadczeń, w: idem, Moje czasy, prze-
kład W. Kunicki, Wydawnictwo Poznańskie, Poznań 2002, s. 448–449. 
16 M. Eksteins, Święto wiosny…, s. 363.
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radykalnych, był fakt, że sam estetyzm „powstał z odrzucenia 
istniejących kodeksów i wartości społecznych”17. Ponieważ moder-
nistyczna rewolta przemawiała językiem szturmu przypuszczonego 
na świat mieszczańskiego fi listerstwa paradoksalnie nawet deka-
dencka formuła „sztuki dla sztuki” zyskiwała polityczny impet. 
Nietzscheański Zaratustra zapewniał, że nowa twórcza wola mocy 
chce się mieć „zgłodniałą, przemoc czyniącą i bezbożną”18. Tym, 
co nas tutaj intryguje jest fakt, że programy estetycznej konte-
stacji, od romantyków po modernistyczną awangardę, podzielały 
z faszyzmem przekonanie o tym, co stanowi wroga: racjonalistycz-
ne Oświecenie, demokratyczna polityka, nade wszystko zaś miesz-
czański świat z jego konformizmem i obyczajowymi konwenan-
sami, z jego niskim hedonizmem i uładzoną nijakością. Faszyzm 
podzielał więc z bohemą pociąg do witalnego irracjonalizmu sta-
nowiącego rdzeń anty-Oświecenia i do idealistycznie motywowanej 
przemocy, której zadaniem było wysadzić w powietrze jałowy świat 
polityki i powszedni kult Pieniądza. 

Nic nie oddaje lepiej anarchistyczno-libertariańskiego ducha ar-
tystycznej moderny aniżeli dictum: żyj niebezpiecznie!, które z po-
wodzeniem weszło do żargonu faszystowskiego. „Bo wierzcie mi! 
– zapewniał Nietzsche – tajemnica, by zebrać żniwo największego 
urodzaju i największej rozkoszy istnienia, zwie się: żyć niebezpiecz-
nie!”19. Wedle Modrisa Eksteinsa, owo Nietzscheańskie motto

stało się jedynym przykazaniem nazistów. Żyć niebezpiecznie oznacza 
oczywiście: świadomie generować sprzeciw i opór, przekraczać akcepto-
wane normy moralne, odrzucać odziedziczoną moralność20.

Ponieważ rewolta artystyczna przemawiała językiem gwałtow-
nego i bezkompromisowego buntu wobec istniejących kodeksów 
wartości, ponieważ propagowała coraz to pełniejsze wyzwolenie 

17 Ibidem, s. 56.
18 F. Nietzsche, Tako rzecze Zaratustra. Książka dla wszystkich i dla nikogo, przekład 
W. Berent, Wydawnictwo Antyk, Kęty 2004, s. 76. 
19 Idem, Wiedza radosna, przekład L. Staff, Wydawnictwo Zielona Sowa, Kraków 2003, s. 149.
20 M. Eksteins, Święto wiosny…, s. 349.
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wyobraźni, wojna z mieszczańskim smakiem musiała w końcu 
przeobrazić się w wojnę z mieszczańską polityką. Tłumaczy to 
także dlaczego kontestacyjny impet awangardy artystycznej mógł 
przekazać poetycką energię oddziałom szturmowym faszyzmu. Jak 
wyjaśnia George Mosse:

Faszyzm uważał się za awangardę: grupę mężczyzn, którzy przepro-
wadzali społeczeństwo w wiek postliberalny. Klasyczna defi nicja awan-
gardy jako będącej jednocześnie w opozycji do mieszczańskiej polityki 
i do mieszczańskiego smaku, stanowi część faszystowskiej retoryki, owe-
go populizmu, za pomocą którego ruch faszystowski starał się budować 
swoją atrakcyjność. Jeżeli awangardę zdefi niujemy jako dyskurs alter-
natywny względem konsensusu mieszczańskiego, to faszyzm widziałby 
siebie jako taką alternatywę21.

Mówi się, że faszyzm z wojny pochodzi i do wojny prowadzi. 
Wszystko, co było wojowniczo nastrojone w modernistycznej este-
tyce, co stanowiło wojnę duchów przeciwko światu mieszczań-
skiego fi listerstwa, w warunkach Wielkiej Wojny przeobraziło się 
w ducha wojny. Intymny związek modernistycznej estetyki i wojny 
mógł być dlatego tak łatwo zadzierzgnięty, ponieważ jedno i drugie 
nosiło charakter rewolty antymieszczańskiej. Wytrawny historyk 
nazizmu zwraca naszą uwagę na fakt, że I wojna światowa „wyzwo-
liła, a zarazem zradykalizowała rozmaite negatywne uczucia epoki 
mieszczańskiej do siebie samej. Przywróciła utraconą w monoton-
nej, cywilizowanej egzystencji możliwość nadzwyczajnych awan-
sów, uświęciła przemoc i przyniosła triumf destrukcji, jak pisał 
Ernst Jünger, „wielkie czyszczenie nicością”, dokonane za pomocą 
miotaczy ognia; była dokładnym zaprzeczeniem liberalnych i hu-
manitarnych idei, na których opierała się cywilizacja”22.

Obok Biblii i Fausta, do plecaka niemieckiego żołnierza wszedł 
również fi lozofi czny poemat Tako rzecze Zaratustra, którego bo-

21 G.L. Mosse, Masses and Man. Nationalist and Fascist Perceptions of Reality, Wayne State 
University, Detroit 1987, s. 229.
22 J. Fest, Hitler. Droga do władzy, t. 1, przekład zbiorowy, Wydawnictwo Michał Urbański, 
Warszawa 1995, s. 111.
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hater nauczał, że „dobra wojna uświęca każdą sprawę”23. W jaki 
jednak sposób wojna jako „wielkie czyszczenie nicością” mogła 
zostać zinterpretowana jako ekscytujące wydarzenie estetyczne? 
Na czym polegał związek między wojennymi okopami a manife-
stami założycielskimi awangardowych ruchów, jak dadaizm, sur-
realizm, futuryzm czy ekspresjonizm? Dlaczego Filippo Marinetti 
I wojnę światową nazywał „najpiękniejszym poematem futurystycz-
nym, jaki się dotąd ukazał”? Wedle Jana Patočki, ogólną ideą 
tej wojny „było z wolna rodzące się przekonanie, że nie istnieje 
nic takiego, co byłoby obiektywnym sensem świata i rzeczy, i że 
realizacja takiego sensu w dostępnym człowiekowi zakresie jest 
sprawą siły oraz władzy”24. Już romantycy sprzeciwiali się temu, 
iżby ich imaginację ograniczała jakaś niezmienna rerum natura, 
Nietzsche poszedł dalej, uznając nihilizm kondycji nowoczesnej 
za okazję do wielkiej twórczości ex nihilo. Skoro bowiem, jak głosiła 
zwięzła formuła nihilizmu – „wszystko jest, tylko nie ma żadnych 
celów”25, to czyż nie stanowiło to prawdziwego wyzwolenia wyob-
raźni? Wielka Wojna, która walnie przyczyniła się do, opisywanego 
przez Patočkę, epistemologicznego i moralnego rozpadu świata, 
przez awangardowych artystów odbierana była jako pełnia kre-
atywnej wolności, wreszcie celebrowana dionizyjska uczta, którą 
zapowiadał Nietzsche.

Znaczący w tym kontekście jest głos Gottfrieda Benna. W eseju 
Ekspresjonizm za szczyt moderny, przypadający na lata 1910–1925, 
autor uznał artystyczne wykorzystanie duchowej sytuacji nihilizmu, 
zdiagnozowanej wcześniej przez Nietzschego. W ekspresjonizmie, 
surrealizmie, dadaizmie, kubizmie czy futuryzmie, pomimo wszyst-
kich dzielących je różnic, poeta widział „eksplozję nowego stylu”26, 

23 F. Nietzsche, Tako rzecze…, s. 36.
24 J. Patočka, Eseje heretyckie z fi lozofi i dziejów, przekład zbiorowy, Fundacja Aletheia, War-
szawa 1998, s. 165–166. 
25 F. Nietzsche, Wola mocy, przekład S. Frycz, K. Drzewiecki, Wydawnictwo Zielona Sowa, 
Kraków 2003, s. 25.
26 G. Benn, Ekspresjonizm, w: idem, Po nihilizmie. Eseje, szkice, fragmenty, przekład zbioro-
wy, Wydawnictwo Poznańskie, Poznań 1998, s. 72.



24

Nina Gładziuk

którego cechą szczególną był ostentacyjny antynaturalizm. W całym 
tym okołowojennym okresie – wyjaśniał Benn –

nie było prawie żadnego innego stylu poza antynaturalistycznym, nie było 
też rzeczywistości, co najwyżej jej karykatury. Rzeczywistość była poję-
ciem kapitalistycznym. Rzeczywistością były parcele, wyroby przemysło-
we, wpis do księgi hipotecznej (…)27.

Benn zwraca naszą uwagę na osobliwy związek między woj-
ną, która walnie przyczyniła się do rozpadu obiektywnego sensu 
a „eksplozją nowego stylu” w sztuce, który jako antynaturalistycz-
ny czerpał twórcze impulsy właśnie z postępującej destrukcji świa-
ta. Wojenne pokolenie ekspresjonistów, z których wielu zginęło 
w okopach, pokolenie po nietzscheańsku „spijające wszystkie soki, 
jakie dawał rozkład”, frenetycznie świętowało – a to jest właśnie 
osobliwość, którą tutaj śledzimy – estetyczny wymiar niszczenia 
i umierania28. Benn uznawał zasadniczy dług, jaki wszystkie prądy 
antynaturalistycznej estetyki zaciągnęły wobec Nietzschego, które-
mu bez wahania przyznawał laur przewodniej inspiracji: „»Sztuka 
jako ostatnia czynność metafi zyczna w obrębie europejskiego ni-
hilizmu« – to zdanie z Woli mocy było mottem do wszystkiego”29. 
Powtórzmy: w warunkach nihilistycznie zdezintegrowanego świata 
twórczość staje się istotnie creatio ex nihilo, a sztuka stać się musi 
jedyną dostarczycielką sensu. 

„Nowy styl” oznaczał zerwanie z koncepcją mimesis na rzecz 
poiesis, sztuki jako zwierciadła świata na rzecz sztuki jako kreacji 
świata. Jaki jest jednak związek estetyki, która odrzuciła rzeczy-
wistość, z przemocą? Po pierwsze, nie tylko korzystała ona z po-
znawczego rozpadu rzeczywistości, ale i sama dalej w dekonstruk-
cji tego, co realne, uczestniczyła. Po wtóre, za jedyne kryterium 
sensu uznała „styl i wolę formy”30. Jak to Benn konstatował: „Styl 

27 Ibidem, s. 74–75. 
28 G. Benn, Droga życiowa intelektualisty, w: idem, Po nihilizmie…, s. 147.
29 Ibidem, s. 147.
30 G. Benn, Świat dorycki. O związkach sztuki i władzy, w: idem, Po nihilizmie…, s. 113.
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jest ważniejszy od prawdy”31. Dlaczego? Bo „zawiera w sobie – do-
dawał – uzasadnienie egzystencji”32. Przekonanie, iż styl uzasadnia 
egzystencję stanowiło inną wersję maksymy, wedle której życie 
usprawiedliwione jest tylko jako zjawisko estetyczne33. Na wskroś 
nietzscheańska estetyka modernizmu oznaczała zerwanie z kate-
goriami obiektywnej rzeczywistości oraz intersubiektywnej prawdy 
na rzecz świata jako gry estetycznej oraz sensu jako woli formy. 
W tym to duchu Benn za jedynie „autorytarną” uznawał „wolę eks-
presji, żądzę formy, wewnętrzny niepokój do chwili, kiedy kształt 
uzyska wreszcie właściwe dlań proporcje”34. Jak widać, modernizm 
ma silne genetyczne związki ze swym historycznym przodkiem 
– romantyzmem, ponieważ tak jak ten ostatni jest, by posłużyć 
się formułą Berlina, „próbą narzucenia rzeczywistości modelu este-
tycznego, próbą powiedzenia, że wszystko powinno być posłuszne 
regułom sztuki”35.

Estetyka modernistyczna podążała ramię w ramię z rosnącym 
poznawczym i moralnym relatywizmem świata, którego intensyw-
nym doświadczeniem była I wojna światowa. Pozwoliło to na spe-
cyfi czną semantyczną operację – połączenie sztuki z przemocą. 
I dla tej operacji podstaw dostarczył Nietzsche głoszący, iż: „Nisz-
czy zawsze, kto twórcą być musi”36. Twórca musi być zarazem 
niszczycielem – oto samo serce poglądu łączącego sztukę z wojną. 
Tak oto koncepcja sztuki dla sztuki znajduje analogon w koncep-
cji autotelicznej przemocy. W 1930 roku Walter Benjamin pisze 
recenzję książki redagowanej przez samego Ernsta Jüngera i sta-
rając się dociec sensu uprawianej przezeń „apoteozy wojny”, sen-
tencjonalnie konkluduje: „Ta nowa teoria wojny, która ma na czole 
wypisane pochodzenie od najbardziej bezwzględnego dekadenty-

31 Ibidem.
32 Ibidem.
33 Por. F. Nietzsche, Narodziny tragedii…, s. 104. 
34 G. Benn, Sztuka a Trzecia Rzesza, w: W. Benjamin, Wobec faszyzmu, przekład zbiorowy, 
Państwowy Instytut Wydawniczy, Warszawa 1987, s. 171.
35 I. Berlin, Korzenie…, s. 212–213. 
36 F. Nietzsche, Tako rzecze…, s. 44. 
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zmu, jest niczym innym jak tylko przeniesieniem zasady l’art pour 
l’art na sferę wojen”37.

Szczególnym elementem modernistycznej estetyki, oprócz po-
znawczego relatywizmu i dyktatu artystycznej woli formy nad cha-
otycznym światem, było wszechobecne doświadczenie subiektywi-
zmu. Artystyczna apologia doświadczenia, w postaci Bennowskiego 
dictum: „Dozwolone jest wszystko, co prowadzi do doświadczenia”38, 
wynosiła na piedestał jednostkowe przeżycie, tym bardziej wień-
cząc je wawrzynem, im bardziej było niebezpieczne i awanturnicze, 
graniczne i kompulsywnie obrazoburcze. Świetnym tego przykła-
dem jest Ernsta Jüngera Wojna jako doświadczenie wewnętrzne 
(Kampf als inneres Erlebnis), klasyka literatury wojennej, a za-
razem perła modernistycznej estetyki. Kult osobistego przeżycia 
i autoekspresji magnetycznie przyciągał do wojny artystycznych 
awanturników i koneserów ekstremalnych doświadczeń.

Jeżeli tendencja modernistyczna – zauważa Eksteins – poczynając od 
swych korzeni w romantyzmie, miała „zobiektywizować subiektywizm”, 
przełożyć subiektywne doświadczenie na symbol, to nazizm wykorzystał 
tę tendencję i zmienił w ogólną fi lozofi ę życia i społeczeństwa39.

Doświadczenie wojny (Fronterlebnis) dzięki temu, że umożli-
wiało egzystencję skrajnie zaryzykowaną współgrało z nową este-
tyką skupioną na tym, co subiektywne i dlatego autentyczne.  
Już Nietzscheański Zaratustra, ten prorok i nauczyciel wojny, pra-
wił: „Stań się, kim jesteś!”40. Wojna, jako dostarczycielka przeżyć 
autentycznych, przesunęła się wyraźnie na pole estetyzmu. Pozwa-
lała żyć – jak swego czasu radził Nietzsche – prawdziwie niebez-
piecznie, a tym samym doświadczyć tego, kim się jest. Najbardziej 
nieustraszonym pozwalała zanurzyć się w irracjonalnym élan vital, 
dionizyjsko-heraklitejskim strumieniu życia. Owa egzystencjalna 

37 W. Benjamin, Teorie niemieckiego faszyzmu. O pracy zbiorowej pt. „Wojna i wojujący” pod 
redakcją Ernsta Jüngera, w: idem, Wobec faszyzmu, s. 26.
38 Cyt. za: M. Eksteins, Święto wiosny…, s. 362.
39 Ibidem, s. 350.
40 F. Nietzsche, Tako rzecze..., s. 170.
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epifania Jaźni, odartej z wszelkich konkretnych treści socjologicz-
nych, stała się naczelnym przesłaniem modernistycznej sztuki. 
Nazizm – wyjaśnia Eksteins – 

obrał za punkt wyjścia subiektywne ja, uczucia, doświadczenie, Erlebnis, 
a nie rozum i świat obiektywny. Świat obiektywny był po prostu zbytecz-
ny. Nie potrafi ł dać nadziei, ciepła, ukojenia. Gdy Hitler wrócił z wojny, 
nie miał pracy, ojczyzny, zawodu, nawet adresu. W sensie potocznym 
był niczym, zerem. Całym kapitałem, jaki posiadał, było przekonanie 
o własnej wartości jako artysty i doświadczenie wojenne. Określając sie-
bie, nie mógł posłużyć się żadnymi ustalonymi kryteriami społecznymi, 
jedynie kategoriami osobistych emocji i pewnego stylu – estetycznego 
poczucia tego, jakich czynów należy dokonać i w jaki sposób nadać 
życiu znaczenie41.

Zrekapitulujmy: za kluczowe momenty modernistycznej estetyki 
należy uznać następujące, brzemienne w kulturowe konsekwen-
cje, przekonania: 1. sztuka jest ważniejsza niż prawda; 2. sztuka 
nie odzwierciedla żadnej rzeczywistości, ale ją stwarza; 3. etyka 
jest nieartykułowalna; 3. każde autentyczne przeżycie jest dozwo-
lone; 4. życie warte życia to egzystencja pełna gry, ryzyka i two-
rzenia; 5. inne rodzaje życia nie są warte życia.

U podstaw wielokrotnie przez Berlina przywoływanej tezy, iż „fa-
szyzm jest spadkobiercą romantyzmu”42 leży koncept nieprzewidy-
walnej a jednocześnie wszystko-sprawczej woli. To stąd bierze się, 
śledzona przez autora, „histeryczna apodyktyczność i nihilistycz-
ny pęd do niszczenia istniejących instytucji, uzasadniany tym, 
że ograniczają one ludzką wolę, która dla człowieka jest jedyną 
liczącą się wartością (…)”43. Owa wysławiana przez romantyków 
„nieprzewidywalna wola” znajduje uderzającą paralelę w Kantow-
skiej koncepcji geniuszu. W Krytyce władzy sądzenia czytamy 
oto, iż genialność jest „talentem tworzenia tego, na co nie można 
podać żadnego określonego prawidła”44,

41 M. Eksteins, Święto wiosny…, s. 347.
42 I. Berlin, Korzenie…, s. 212.
43 Ibidem.
44 I. Kant, Krytyka władzy sądzenia, przekład A. Landman, Państwowe Wydawnictwo Na-
ukowe, Warszawa 1986, s. 232.



28

Nina Gładziuk

[...] że zatem twórca, który dzieło zawdzięcza swej genialności, sam nie 
wie, skąd się biorą u niego idee do tego dzieła, i nie jest w jego mocy tego
rodzaju idee dowolnie czy planowo wymyślać i przekazywać innym za po-
mocą takich przepisów, które pozwoliłyby im tworzyć podobne dzieła45. 

W odróżnieniu od intelektu twórcza wola nie dysponuje inter-
subiektywną zdolnością dowodzenia swych racji i aktualizuje się 
jako subiektywnie apodyktyczna wola formy narzucanej światu, 
materii czy ludziom. 

W tekście pochodzącym z 1933 roku, w fazie entuzjastycznego 
poparcia dla nazizmu, Gottfried Benn następująco scharakteryzo-
wał zasadę wodzostwa:

Wódz nie jest tu kwintesencją władzy ani ucieleśnieniem zasady ter-
roru, lecz stanowi najwyższą zasadę duchową. Wódz znaczy wszystko, 
co twórcze: w nim kumulują się odpowiedzialność, niebezpieczeństwo 
i decyzja, a także cała irracjonalność przemawiającej przez niego histo-
rii oraz olbrzymie zagrożenie, bez którego nie można go sobie w ogóle 
wyobrazić, ponieważ przychodzi nie jako wzorzec, lecz jako powołujący 
sam siebie wyjątek46.

Zasada przywództwa sformułowana tu zostaje nade wszystko 
podług klucza estetycznego: „Wódz znaczy wszystko, co twórcze”. 
Führer, ów „powołujący sam siebie wyjątek”, jawi się w tym uję-
ciu niczym kantowski geniusz tworzący to, „na co nie może po-
dać żadnego określonego prawidła”47. Przypomina też Benna obraz 
ekspresjonistycznego poety, który niczym dyktator stanu wyjątko-
wego narzuca światu swą „autorytarną wolę formy”. Wola mocy 
charakteryzująca wodza oraz wola formy charakteryzująca arty-
stę pozostają w relacji metaforycznej analogii, dzięki czemu mogą 
ulegać wzajemnej inwersji. Umożliwia to wchłonięcie przez nazizm 
wyjściowo romantycznego, a później modernistycznego, projektu 
„przeistoczenia życia w sztukę”, który zakłada – by odwołać się 

45 Ibidem.
46 G. Benn, Hodowla I, przekład I. Puchalski, „Pismo Literacko-Artystyczne” 1984, nr 4, 
s. 115.
47 I. Kant, Krytyka władzy sądzenia, s. 232. 
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do Berlina – że „istoty ludzkie są tworzywem, że są one po pro-
stu rodzajem materiału”48. Prowadzi to nas do idei ukształtowania 
nowego człowieka, narodu i rasy, do idei antropo-poiesis. 

W zapisie dziennika z 1926 roku Goebbels naszkicował portret 
Hitlera, który żywo rozprawiając o przyszłej architekturze kraju, 
„całkowicie się wciela w rolę budowniczego. Od tego przechodzi 
do obrazu nowej konstytucji niemieckiej: staje się na wskroś ar-
tystą w tworzeniu państwa!”49. Na długo przed objęciem władzy 
przywódca nazistowski przedstawiony tu został jako „budowni-
czy” i „artysta”, genialny demiurg tysiącletniej Rzeszy. W wypadku 
Hitlera dalekosiężne plany architektonicznej przebudowy Niemiec 
oraz przyszłej przestrzeni na Wschodzie przeplatać się będą z dru-
gą obsesją demiurgiczną: planami aryzacji, rasowego przemode-
lowania całej Europy. Nawet kluczowa w faszyzmie relacja wodza 
i Volku rozumiana jest także w antropoplastyczny sposób i polega 
na odwoływaniu się do wyobrażenia artysty, który kształtuje masy 
i nadaje im tożsamość. Jak mówił Goebbels w 1932 roku:

mąż stanu kształtuje lud, wychodząc od materii, jaką jest masa ludz-
ka, nadając mu następnie szkielet i zwartą strukturę, przekazując mu 
twórcze tchnienie pozwalające wynieść lud do rangi narodu50. 

Jedynie wódz-demiurg potrafi  przeobrazić bezładne zbiorowi-
sko jednostek w uporządkowane „ornamenty z mas”, etnicznie 
pomieszany niemieckojęzyczny lud w naród niemiecki, a w końcu 
wszystkie nordyckie narody w jednolitą aryjską Europę.

Pamiętajmy, że teorię ras wyznawaną przez Hitlera notorycznie 
wypełnia pesymizm, albowiem rasa aryjska, jakoby przez samą 
naturę powołana do pańskości, pozostaje w istocie poważnie za-
nieczyszczona domieszkami obcej krwi. Innymi słowy, rasowa 
elita aryjska nie jest czymś danym, ale zadanym, może być je-
dynie swoistym dziełem sztuki, efektem eugenicznej twórczości – 

48 I. Berlin, Korzenie…, s. 213. 
49 J. Goebbels, Dzienniki, t. 1, s. 85.
50 P. Burrin, Faszyzm, nacjonalizm, autorytaryzm, przekład O. Hedemann, Universitas, Kra-
ków 2013, s. 67. 
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antropo-poiesis. Dopiero taki wysiłek stworzyć może spartańsko-
-podobną aryjską elitę panującą nad helotami narodów podbitych. 
Permanentna mobilizacja wojenna jest w obrębie światopoglądu 
nazistowskiego estetycznie niezbędna. Jedynie wojna bowiem jest 
w stanie ukształtować wyborową elitę rasową aryjskich twardych 
mężczyzn. Jako weteran Wielkiej Wojny pisał Hitler do innego 
słynnego weterana, Ernsta Jüngera w uderzająco antropoplastycz-
nym stylu: „Wojna jest matką wszystkiego i również naszą matką. 
Gromi nas i rzeźbi, czyni twardszymi niż teraz jesteśmy”51. 

W ciągu owych antropoplastycznych inspiracji nazizmu waż-
nym ogniwem znowu okazuje się Nietzsche. Dla jego Zaratustry 
człowiek pozostaje „bezkształtem, tworzywem, szpetnym kamie-
niem, który potrzebuje rzeźbiarza”52. Dopiero ręka antropoplastyka 
przekształci ludzki bezkształt w pięknego nadczłowieka, w żywe 
dzieło sztuki. 

Nic nie jest piękne – czytamy w Zmierzchu bożyszcz – tylko człowiek 
jest piękny: na tej naiwności opiera się wszelka estetyka, jest ona tejże 
pierwszą prawdą. Do tej prawdy dodajmy od razu jeszcze drugą: (…) 
nic nie jest brzydkie prócz wyrodniejącego człowieka – w ten sposób 
wyznacza się granice królestwa sądu estetycznego53.

Bez względu na to, czy Hitler studiował dzieło Nietzschego, czy 
też znał je z drugiej ręki, wyznawał wybitnie Nietzscheański po-
gląd, iż „okrucieństwo” pozostaje jednym „z najstarszych i najmniej 
dających się zaprzeczyć podłoży kultury”54. Podobnie jak Nietzsche 
uważał, że wszystko, co nietwórcze jednoznaczne jest ze słabością, 
defensywnością, miękkością i współczuciem. I tak jak Nietzsche 
wyznawał witalistyczny koncept przemocy jako twórczej woli, któ-
ra powołać może wyselekcjonowaną elitę działającą poza dobrem 

51 Cyt. za: L. Rees, Złowroga charyzma Adolfa Hitlera. Miliony prowadzone ku przepaści, 
przekład K. Masłowski, Prószyński Media, Warszawa 2013, s. 22. 
52 F. Nietzsche, Ecce homo. Jak się rodzi – kim się staje, przekład L. Staff, Wydawnictwo Zie-
lona Sowa, Kraków 2004, s. 64.
53 Idem, Zmierzch bożyszcz, czyli jak się fi lozofuje młotem, przekład P. Pieniążek, Wydawni-
ctwo Zielona Sowa, Kraków 2004, s. 65.
54 Idem, Ecce homo.., s. 66.



31

Piękne okrucieństwo. Przemoc w imaginarium faszystowskim

i złem. Podobnie jak Nietzsche uznawał, że do ukształtowania 
nadczłowieka może dojść tylko w warunkach wojny, która – przy-
pomnijmy – „gromi nas i rzeźbi, czyni twardszymi niż jesteśmy”55. 
Hitler, nawet nie czytając pism Nietzschego, mógł uczestniczyć 
w imaginarium modernistycznej bohemy, które w oczywisty spo-
sób zainspirowane było dziełem autora, wedle którego niszczenie 
poprzedzało i towarzyszyło tworzeniu.

Zadaniu dionizyjskiemu – czytamy w Ecce homo – właściwa jest w spo-
sób rozstrzygający twardość młota, rozkosz nawet w niszczeniu, jako 
jeden z warunków uprzednich. Imperatyw »bądźcie twardzi!«, najgłębsza 
pewność, że wszyscy twórcy są twardzi, jest właściwą odznaką natury 
dionizyjskiej56.

Owa rzeźbiarska, plastyczno-demiurgiczna poetyka młota, dłuta 
i twardości charakteryzująca artystę, który narzuca istnieniu for-
my, pobrzmiewa wyraźnie w następującym wywodzie Hitlera: 

My, starzy, jesteśmy już wyeksploatowani. Tak, jesteśmy już starzy. Jeste-
śmy zepsuci do szpiku kości. Nie mamy już niezłomnych instynktów. Je-
steśmy tchórzliwi, jesteśmy sentymentalni. Niesiemy brzemię poniżających 
wydarzeń historycznych, w naszej krwi jest mgliste wspomnienie zniewo-
lenia i służalstwa. Ale za to moja wspaniała młodzież! Czyż jest gdzieś 
na świecie piękniejsza? Niech Pan się przyjrzy tym chłopcom i młodzień-
com! Co za materiał! Z tego mogę uformować nowy świat. Moja pedagogika 
jest twarda. Słabość trzeba z nich bezpardonowo wykorzenić57.

Skoro Aryjczycy to twórcza awangarda ludzkości, to musi to być 
zarazem awangarda straszliwa, prawdziwy Sturmabteilung. Tylko 
poprzez wojnę, bez oglądania się na straty, Niemcy mogliby się 
przeobrazić w naród twardy, spiżowy, niczym rzeźby Arno Breke-
ra. Dzięki wojnie i bezprzykładnej ofi erze krwi – zapewnia Hitler 
– „Zostaniemy jako naród przekuci w stal. Wszystko, co miękkie, 
odpadnie. Za to przekuty młotami rdzeń będzie wieczny”58.

55 Cyt. za L. Rees, Złowroga charyzma..., s. 22. 
56 F. Nietzsche, Ecce homo…, s. 64.
57 H. Rauschning, Rozmowy z Hitlerem, s. 267. 
58 Ibidem, s. 298.
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Znana z kart Mein Kampf estetyzująca koncepcja Żyda, którego 
kardynalną wadą jest to, że jako niezdolny do tworzenia kultury 
pozostaje jej notorycznym pasożytem, posiada w myśli niemieckiej 
szacownych prekursorów, jak choćby w przypadku Fichtego, auto-
ra Mów do narodu niemieckiego. Otóż w Mowie siódmej znajdujemy 
słynne określenie narodu niemieckiego jako „narodu pierwotnego” 
(Ur-Volk). Cechą charakterystyczną jego członków jest to, że „żyją 
twórczo i kreują to, co nowe”59. W tym to kulturotwórczym sensie 
rodacy Fichtego pozostają „ludem pierwotnym, narodem po prostu, 
Niemcami”60. Natomiast wszyscy nieuprawiający twórczego życia, 
którzy „godzą się z tym, że są czymś wtórnym i pochodnym”, są 
zaledwie – powiada fi lozof – „dodatkiem do życia, które toczy się 
przed nimi, czy też obok nich (…). Są oni niczym odbijające się od 
skały echo głosu, który już przebrzmiał”61. 

Trzy rzeczy w wywodzie Fichtego warte są uwagi. Po pierw-
sze, osobliwie estetyczne kryterium przynależności do Ur-Volku. 
Po wtóre, fakt, że kategoria „Niemcy” odwołuje się nie tyle do 
ethnosu, ile do rasy i obejmuje wszystkie narody germańskie. Po 
trzecie, owo budujące tożsamość kryterium stanowi zarazem narzę-
dzie wykluczenia ze wspólnoty narodowej. Wszyscy bowiem „wtórni 
i pochodni” pozostają „poza obrębem narodu pierwotnego”, który 
też zasadnie traktuje ich „jako ludzi obcych i cudzoziemców”62. 
Sam niemieckojęzyczny naród dzieli się zatem na twórczych Niem-
ców i nietwórczych nie-Niemców, których charakteryzuje jedynie 
„martwota, upadek i ruch w zamkniętym kole”63. Sprawia to, że 
każdy należący do tej nietwórczej części narodu, „niezależnie od 
tego, gdzie się urodził i jakim językiem mówi, nie jest niemiecki, 
jest nam obcy – konstatuje Fichte – i należałoby sobie życzyć, aby 
się od nas całkowicie odłączył, i to im szybciej, tym lepiej”64.

59 J.G. Fichte, Zamknięte państwo handlowe i inne pisma, przekład zbiorowy, Fundacja 
Aletheia, Warszawa 1996, s. 298.
60 Ibidem, s. 298–299. 
61 Ibidem, s. 299. 
62 Ibidem.
63 Ibidem.
64 Ibidem.
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Mowy do narodu niemieckiego antycypują pewne wątki ideowe 
witalistycznej biologii oraz nazistowskiej koncepcji rasy. Powodo-
wani twórczym animusem fi chteańscy „Niemcy” przypominają kul-
turotwórczą rasę aryjską. Natomiast „wtórna i pochodna” część 
narodu defi niowana jest, tak jak żydowska mniejszość w nazistow-
skiej teorii rasowej, jako pozbawiona twórczego tchnienia i dlatego 
„martwa”. Przyjrzyjmy się raz jeszcze temu ciągowi określeń: to, 
co czynne jest jednocześnie twórcze i żywe. To, co bierne, jest nie-
twórcze i martwe. Twórcze ma prawo wykluczać i eliminować to, co 
nietwórcze dokładnie tak, jak żywe ciało musi pozbywać się tego, 
co powoduje jego martwicę. Tym, co nas tutaj intryguje, jest ro-
mantyczny witalizm połączony z politycznym radykalizmem wyklu-
czającym inne grupy, jako niewarte uczestniczenia we wspólnocie 
twórczego Ur-Volku, a z czasem niewarte tego, by żyć. Dlaczego 
to, co nietwórcze i dlatego bierne zasługuje na zniszczenie? Bierne 
jest „wrogiem życia”, którego istota, élan vital, to działanie i two-
rzenie. Bierne jest zatem z defi nicji rodzajem nie-żywego życia 
i dlatego pozbywanie się go jest w istocie działaniem na rzecz 
życia i piękna zarazem. 

Hitler podzielał estetyczny pogląd łączący wolę, działanie i twór-
czość w jednej witalistycznej trójcy i w romantycznym uniesieniu 
wyznawał: „Do istoty świata zbliżyć się można jedynie w chwili 
ekstatycznej wzniosłości uczuć i w działaniu. Nie kocham Goethe-
go, ale dla tych jednych słów gotów jestem mu wiele wybaczyć. 
»Na początku był czyn«”65. Wreszcie tym, co łączyło artystow-
ską koncepcję twórczego aktywizmu, wyznawaną przez Hitlera, 
z estetyką modernistycznej awangardy, był atak na nijaki i jałowy 
charakter mieszczańskiego życia. I co ciekawe, artysta, w od-
różnieniu od mieszczucha, znamiennie sytuował się po stronie 
człowieka czynu, męża stanu, dowódcy czy wodza. W zapiskach 
Hermanna Rauschninga utrwalony został taki oto zdumiewający 
wywód Hitlera:

65 H. Rauschning, Rozmowy z Hitlerem, s. 240. 
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Właśnie my, Niemcy, którzy tak długo oddawaliśmy się czczym roz-
myślaniom i marzeniom, powinniśmy powrócić do tej wielkiej prawdy, 
że tylko czyn i wieczny ruch nadają sens ludzkiemu życiu. W każdym 
czynie jest sens, nawet w zbrodni. Natomiast bierność, trwanie w czymś 
jest bezsensowne, jest wrogiem życia. Dlatego jest boskim prawem nisz-
czyć to, co bierne. Określenie „zbrodnia” pochodzi z odchodzącego świata. 
Są działania pozytywne i negatywne. Każda zbrodnia w dawnym sensie 
tego słowa i tak stoi o niebo wyżej od burżuazyjnego bezruchu66.

Skoro warunkiem twórczości jest twardość demiurgicznego dłu-
ta, to przemoc dostępuje szczególnej nobilitacji, bo wprzęgnięta 
zostaje w służbę piękna. Skoro największym przewinieniem wobec 
życia jest „burżuazyjny bezruch”, a „boskim prawem niszczyć to, 
co bierne”, atak przypuszczony na mieszczańskie wartości, który 
Hitler podzielał z romantyczną i modernistyczną bohemą, mógł 
być łatwo przekierowany na atak antysemicki. 

„Gdybyśmy nie przestrzegali praw natury, nakazujących korzy-
stanie z prawa silniejszego – przestrzega Hitler – to pewnego dnia 
pożarłyby nas dzikie zwierzęta, a potem owady pożarłyby dzikie 
zwierzęta, a w końcu pozostałyby tylko mikroby”67. Wiele napisano 
na temat tego – wydawałoby się – darwinistycznego wymiaru na-
zistowskiej ideologii rasowej. Jednakże teza o potrzebie przestrzeni 
życiowej dla rasy aryjskiej nawiązuje nie tyle do darwinistycznej 
gry gatunków ze środowiskiem naturalnym o przetrwanie, ile ra-
czej do maltuzjanizmu głoszącego dysproporcję między przyrostem 
ludnościowym a malejącymi zasobami naturalnymi. Osławiony zaś 
zarzut semickiego „pasożytnictwa” kulturowego, jaki znamy z kart 
Mein Kampf, nie ma większego sensu na gruncie darwinizmu spo-
łecznego. Wręcz na odwrót, gdyby brać pod uwagę zdolności adap-
tacyjne, „instynkt przetrwania”, to Żydzi, a nie Aryjczycy, mu-
sieliby dzierżyć palmę ewolucyjnego sukcesu. Nie o determinizm 
przystosowawczy to bowiem idzie, ale o zdolności kulturotwórcze 

66 Ibidem, s. 241.
67 A. Hitler, Rozmowy przy stole 1941–1944. Rozmowy w Kwaterze Głównej zapisane na po-
lecenie Martina Bormanna przez jego adiutanta Heinricha Heima, przekład zbiorowy, Chary-
zma, Warszawa 1996, s. 65. 
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i, bezpośrednio z nimi związane, zdolności władcze. Koncepcja 
aryjskości jest bardziej estetyczna aniżeli biologiczna. To, co aryj-
skie, i to, co semickie, pozostają względem siebie w semantycznej 
relacji antonimii, tak jak to, co piękne i szpetne, idealistyczne 
i materialistyczne, aktywne i bierne, twórcze i jałowe.

Stojąc na gruncie witalistycznej biologii, również Nietzsche 
wcześniej spierał się z tezami darwinizmu. W Zmierzchu bożyszcz, 
w ustępie znacząco zatytułowanym Anty-Darwin, wyjaśniał:

(...) całościowy widok życia nie przedstawia niedostatku, głodu, lecz prze-
ciwnie, bogactwo, bujność, a nawet absurdalne trwonienie – gdzie toczy 
się walkę, tam walczy się o moc… Nie należy mylić Malthusa z naturą. 
Jeśli jednak założyć, że taka walka istnieje – i faktycznie, występuje 
ona – to niestety jej wynik przedstawia się przeciwnie, niż życzyłaby 
tego sobie szkoła darwinowska, niż być może należałoby sobie tego wraz 
z nią życzyć: mianowicie niekorzystnie dla silnych, uprzywilejowanych, 
szczęśliwych wyjątków. Gatunki nie wzrastają w doskonałości: słabi stale 
zapanowują nad silnymi, co bierze się stąd, że są liczni (…)68.

Perspektywa darwinizmu, wydaje się perswadować Nietzsche, 
lepiej tłumaczy sukces przystosowawczy mas w warunkach de-
mokracji, niż eugeniczną hodowlę nadczłowieka, która możliwa 
jest tylko dzięki – z biologicznego punktu widzenia – „absurdalne-
mu trwonieniu” życia. Właśnie antydarwinizm Nietzschego pozwala 
nam zrozumieć sens złowrogiego obrazu odmalowanej przez Hitle-
ra możliwości inwolucyjnej katastrofy zamieniającej świat kultury 
w królestwo bakterii. Nastąpi to wówczas, gdy zaniecha się walki, 
gdy zaneguje się prawo bytu, które „wymaga nieustannego zabi-
jania, żeby lepszy żył”69. A kto to jest lepszy? Liczniejszy, łatwiej 
rozmnażający się, lepiej przystosowany do otoczenia? Wszystkie 
te ewolucyjne – z punktu widzenia darwinizmu – zalety napawa-
ły odrazą zarówno Nietzschego, jak i Hitlera. Dla obu – i celowo 
łączymy ich tu razem, starając się pokazać wspólne imaginarium 
wysokiej i niskiej, wyrafi nowanej i prostackiej retoryki witalizmu 

68 F. Nietzsche, Zmierzch bożyszcz..., s. 62.
69 A. Hitler, Rozmowy przy stole..., s. 74. 
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– prawo „lepszego” oznacza nienaturalny plan kształtowania rasy 
pańskiej, Herrenvolk, w warunkach straceńczej wojny totalnej. Po-
wtórzymy raz jeszcze: nie ma to nic wspólnego z darwinistyczną 
grą o przetrwanie, tylko z trwoniącą życie demiurgią, z antropo-
poiesis i dlatego procesu tego nie można poddać ani ocenie mo-
ralnej, ani utylitarnej. Ogrom zbrodni, jakich dopuścił się nazizm, 
po części wynikał stąd, że o swym dziele „aryzacji” świata myślał 
nie w kategoriach zadania technicznego, będącego przedmiotem 
kalkulacji strat i zysków, ale przedsięwzięcia artystycznego, któ-
remu przyświeca logika albo-albo, wszystko albo nic.

W Woli mocy Nietzsche zapewniał: „Żeby z owego chaosu wybić 
się do takiego ukształtowania – do tego potrzeba musu: trzeba, 
żeby stanął wybór, albo zginąć, albo przebić się. Rasa pańska 
może powstać tylko z warunków straszliwych i gwałtownych”70. Po 
czym złowieszczo zapytywał: „Gdzie się znajdują barbarzyńcy wie-
ku dwudziestego?”71. W zdumiewająco podobnej tonacji Hitler wy-
jawiał, iż na drodze aryzacji Niemców „z całą premedytacją zerwał 
wszystkie mosty”. I dodawał:

Chcę zmusić ociągający się przed swoim przeznaczeniem naród niemiec-
ki, aby wkroczył na drogę wielkości. […] Naród niemiecki nie może mieć 
innego wyjścia. Trzeba go bezlitośnie pchać ku jego własnej wielkości, bo 
inaczej popadnie z powrotem w małostkową rezygnację72. 

Widać tu wyraźnie, że wojna staje się niezbędnym środkiem 
nie tylko rasowego przemodelowania Europy, ale i przeobrażenia 
własnego narodu:

Musimy być przygotowani na najbardziej zaciętą walkę, jaką kiedy-
kolwiek zdarzyło się prowadzić jakiemuś narodowi. Tylko przechodząc 
tę próbę woli, dojrzejemy do panowania, do którego jesteśmy powołani. 
Moim obowiązkiem będzie prowadzić tę wojnę bez oglądania się na stra-
ty. Krwawa ofi ara będzie niesłychana73. 

70 F. Nietzsche, Wola mocy, s. 283.
71 Ibidem.
72 H. Rauschning, Rozmowy z Hitlerem, s. 123.
73 Ibidem, s. 298.



37

Piękne okrucieństwo. Przemoc w imaginarium faszystowskim

Najroztropniej byłoby nazistowską ideologię rasową określić 
jako hybrydę biurokratycznego rasizmu (Ustawy norymberskie), 
maltuzjanizmu (ogólna diagnoza na temat presji demografi cznej 
na kurczące się zasoby) oraz estetycznego witalizmu o roman-
tyczno-nietzscheańskiej proweniencji. Cały czas zajmuje nas tutaj 
ten trzeci wątek. Biologiczne kryteria pochodzenia wykorzystywane 
były do wykrywania, kontroli, a wreszcie eksterminacji ludności 
żydowskiej, ale sama koncepcja rasy jako takiej pozostawała mgli-
sta i nosiła wiele znamion koncepcji estetycznej. Znane są wypo-
wiedzi Hitlera, gdy w przystępie dobrodusznej szczerości wyzna-
wał: „Oczywiście, wiem równie dobrze jak ci wszyscy intelektualiści 
od siedmiu boleści, że w sensie naukowym nie ma czegoś takiego 
jak rasa”74. Z relacji Rauschninga dowiadujemy się, że pozbawio-
na naukowej klarowności kategoria rasy potrzebna była Hitlerowi 
dlatego, że nie była tak zużyta politycznie jak kategoria narodu. 
Dzięki oderwaniu od historii pozwalała też na więcej twórczej swo-
body. „Narody to uchwytne formy naszej historii. A zatem – tłuma-
czył – chcąc się pozbyć kłębowiska przybierającej już absurdalne 
kształty przeszłości historycznej, muszę przetopić te narody w ja-
kiś wyższy porządek”75. Widać, że nawet rasa nie była dla Führera 
kwestią biologii, ale demiurgii. 

Obok estetycznej istnieje również nobilitacja przemocy wynikła 
z energetycznej wizji świata. Już we fragmentach Heraklita mamy 
do czynienia ze znamienną współobecnością motywu wojny jako 
rodzica wszechrzeczy oraz ognia jako obrazu świata pozostające-
go w nieustannym ruchu. Te dwa heraklitejskie motywy przej-
mie Nietzsche. I u niego znajdziemy pogląd, że cała rzeczywistość 
składa się wyłącznie z relacji sił i że wola mocy jest instancją 
sensotwórczą. To również u niego „dobra wojna uświęca każdą 
sprawę” i z punktu widzenia nadczłowieczeństwa jawi się jako 
energetyczne dobrodziejstwo. W Ecce homo czytamy, że „najwyższa 
sztuka przyświadczania życia, tragedia, odrodzi się, gdy ludzkość 

74 Ibidem, s. 249.
75 Ibidem.
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będzie miała świadomość najtwardszych, lecz najkonieczniejszych 
wojen za sobą”76. Sztuka „przyświadczania życia” mogła zostać 
powiązana z „najtwardszymi” wojnami dzięki temu, że energia jako 
taka, zawsze znajduje się poza dobrem i złem, albo inaczej – ener-
getyczne, czy też dynamistyczne ujęcie egzystencji idzie w parze 
z immoralizmem. Jak powiada Mefi stofeles: „Poza wyłączną włas-
nością płomienia / wyzuty jestem z wszelkiego mienia”. 

 Podmiot jako energetyczna wola mocy może tworzyć równie 
dobrze, jak niszczyć. Silniejsza wola mocy niszczy słabszą i ta dru-
ga zawsze jawi się jako „gorsza” wobec tej pierwszej. Najwyraźniej 
ów dynamistyczny immoralizm widać wówczas, gdy ustanawia on 
samo kryterium piękna. Czytamy oto:

Z fi zjologicznego punktu widzenia, wszystko, co brzydkie, osłabia i zamar-
twia człowieka. Przypomina mu o upadku, zagrożeniu, niemocy; rzeczywi-
ście traci on wówczas na sile. Działanie brzydoty można mierzyć dynamo-
metrem. (…) Jego poczucie mocy, jego wola mocy, jego odwaga, jego duma 
– wszystko to wraz z brzydotą opada, wraz z pięknem wzrasta…77

Tak to siła, energia i moc zostają utożsamione z pięknem.
Tego rodzaju estetyzacja mocy prowadzi do apoteozy wojny, ta 

ostatnia bowiem umożliwia zachowanie wysokiego napięcia ener-
gii. Poza słynnym dictum, by żyć niebezpiecznie, które za po-
średnictwem włoskich futurystów weszło na trwałe do słownika 
faszystowskiego, idea, że jakość życia należy mierzyć twórczym 
napięciem, jakie militaryzacja powoduje, również została przez fa-
szystów przejęta, jak choćby w słynnej maksymie Mussoliniego, 
że „faszyzm to dynamo”. Dlaczego tak się stało, wyjaśnia badacz 
reżimów faszystowskich: 

Logika ta była zgodna z zasadą zachowania energii: należało stale podno-
sić ciśnienie, aby coraz bardziej urabiać naród jako naród faszystowski, 
tak aby uniemożliwić mu ponowne rozmycie się i pogrążenie w bezsilności. 

76 F. Nietzsche, Ecce homo..., s. 43.
77 Idem, Zmierzch bożyszcz, s. 65. 
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Całe zadanie polegało na znalezieniu odpowiednich środków i sposobów, 
żeby wzbudzić tę energię i zgromadzić ją niczym w napiętym łuku78.

W zdumiewająco podobnym tonie Hitler zapewniał, że „tylko 
w bezustannym napięciu niekończącej się walki powstać może 
nowa elita i odnowa”79.

Motyw życia jako napiętego łuku, obecny już we fragmentach 
Heraklita, celebrowany w pismach Nietzschego i chętnie przywoły-
wany w retoryce faszystowskiej, powiązany jest z pesymistycznym 
przekonaniem o stałości, a zatem ograniczoności energii obecnej 
w świecie. Tym, co podsycało i zachęcało do radykalnego immora-
lizmu, był nie tylko fakt, że pole estetyki pozostaje poza dobrem 
i złem, ale i pesymistyczne wnioski wyciągane z energetycznej 
czy dynamistycznej interpretacji życia. Oba poglądy razem wzięte 
zostały przyswojone przez myśl faszystowską i dały wyraz jej obse-
syjnemu lękowi, że rasy pasożytnicze, ludy kolorowe albo demokra-
tyczne masy słabych i defektywnych przejmą tę energię, a wówczas 
napięcie łuku życia opadnie, a wraz z nim nieodwracalnie zaniknie 
prometejska zdolność człowieka do tworzenia kultury i piękna. 

O Nietzschem powiedział Mann, iż „przewidział i zapowiadał jak 
drżąca igła faszystowską epokę Zachodu”80. W innym wszelako 
miejscu pisarz czynił Nietzschego odpowiedzialnym za radykalny 
przełom polegający na „zwrocie ducha przeciwko sobie, przeciwko 
rozumowi, którego przeklnął i napiętnował jako mordercę życia”81. 
Za dający do myślenia uznawał fakt, iż wiele pokoleń intelektu-
alistów, pisarzy i artystów uczestniczyło w tym „idealistycznym 
buncie przeciwko idealizmowi”, w owej „uduchowionej antyducho-
wości”, nie dostrzegając zagrożeń, jakie one niosą82. Zainspiro-
wany takim awanturniczym witalizmem Hitler mógł bez wahania 
stwierdzić:

78 P. Burrin, Faszyzm…, s. 77–78.
79 H. Rauschning, Rozmowy z Hitlerem, s. 247.
80 T. Mann, Filozofi a Nietzschego…, s. 443. 
81 Idem, Uwaga, Europo!, w: Moje czasy, s. 317. 
82 Ibidem, s. 318. 
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Rozum nie jest siedzibą szczególnej godności ludzkiej, lecz tylko środ-
kiem pomocniczym w walce o przeżycie. Człowiek jest stworzony do dzia-
łania. Tylko jako istota działająca spełnia swoje naturalne przeznaczenie. 
Natury kontemplacyjne, retrospektywne, jak wszyscy duchowni, to trupy, 
które mijają się z sensem życia”83. 

W wypowiedzi, tej wyraźnie pobrzmiewa pogląd wypracowywa-
ny od romantyków aż po witalizm Nietzscheańskiej woli mocy. 
Podobnie jak u Nietzschego intelekt uznany zostaje za żydowską 
specjalność i zagrożenie dla aryjskiego élan vital. 

Od czasów Burzy i Naporu dwie sztandarowe wartości Oświe-
cenia, krytyczny rozum i na rozumie oparty moralny imperatyw, 
zostały zdezawuowane i potępione jako zabójcy życia. Nietzsche 
kontynuował oskarżycielski głos romantyków, według których 
intelekt wszędzie powodował odczarowanie świata, ale poszedł 
znacznie dalej, utrzymując, że jedynym remedium na ten wyja-
łowiony świat jest kulturowo pożądany nawrót barbarzyństwa. 
Dostarczył przesłanek duchowych, które zostały entuzjastycznie 
podjęte przez zrewoltowanych modernistycznych twórców, ale nie-
długo potem umożliwiły estetyczną nobilitację czynów zbrodni-
czych. Nietzsche doprowadził bowiem do radykalnej fi lozofi cznej 
formuły, która połączyła estetyzm z przemocą, a odrodzenie kul-
tury z barbarzyństwem. 

Bez względu na to, jak bardzo niepodobny do swego wizerunku 
w propagandzie nazistowskiej był Nietzsche, bez względu na to, że 
absurdem byłoby uznawać go za protofaszystę, to jednak on wy-
obraźniowo przygotował artystowską apoteozę wojny jako zbawien-
nego barbarzyństwa odradzającego kulturę. To pod jego wpływem 
autoteliczność sztuki i autoteliczność wojny dopełniały się jako 
dwie manifestacje woli mocy. Sam Nietzsche odnotowywał związek 
między radykalizmem duchowym a politycznym, między „wojną 
duchów” a wojną. Niczym złowieszczy prorok dwóch wojen świa-
towych zapewniał, że po dokonanym przezeń dziele przewartościo-

83 H. Rauschning, Rozmowy z Hitlerem, s. 240–241. 
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wania wartości „wszystkie potężne twory starej społeczności wysa-
dzone zostaną w powietrze – wszystkie spoczywają na kłamstwie: 
nastaną wojny, jakich jeszcze nie było na ziemi”84.

Sam zresztą stanowił ilustrację procesu duchowego, który 
wyzwalając wyobraźnię od konwenansów mieszczańskiego życia, 
powodował kompulsję naruszania wszelkich świętości i posuwa-
nia się coraz dalej. Od estetyzujących wyobrażeń o roli okrucień-
stwa w helleńskiej kulturze tragicznej, o związku między woju-
jącą wspólnotą a bujnym rozkwitem sztuk, przechodził do rojeń 
o zbliżającym się „wszechzadaniu”, które połączyć miało eugenikę 
z eksterminacją. 

Owo nowe stronnictwo życia – pisał w Ecce homo – które weźmie w ręce 
największe z wszechzadań, wyższą hodowlę człowieka, włączając w to 
bezlitosne zniweczenie wszystkiego, co zwyrodniałe i pasożytnicze, umoż-
liwi znowu na ziemi ów nadmiar życia, z którego wyróść znów musi 
stan dionizyjski. Zapowiadam okres tragiczny: najwyższa sztuka przy-
świadczania życia, tragedia, odrodzi się, gdy ludzkość będzie miała świa-
domość najtwardszych, lecz najkonieczniejszych wojen za sobą, i nie 
ucierpi na tym85.

Pogląd, iż wojna reprezentuje „sztukę przyświadczania życia”, 
że „stronnictwo życia” musi być zdecydowane na „bezlitosne zni-
weczenie wszystkiego, co zwyrodniałe i pasożytnicze” i że ta eli-
minacja „umożliwi znowu na ziemi nadmiar życia”, można uznać 
za przypadek literackiej ekspresji witalizmu, za rodzaj estetycznej 
fantazji o woli mocy, trudno jednak zaprzeczyć, że wszystkie te mo-
tywy budowały swoiste imaginarium przemocy jako pięknego okru-
cieństwa. Słynna fraza o zdradzie życia przez intelekt mogła być 
wzięta dosłownie, o czym świadczy sarkastyczna uwaga Hitlera:

Dzisiaj wszystkie literackie baby na całym świecie kraczą, że dopuściłem 
się »zdrady ducha«. A przecież dopiero co sami rozpływali się w słowach 
na temat zdrady, jakiej dopuścił się duch wobec życia. Dopóki był to tyl-

84 F. Nietzsche, Ecce homo..., s. 74–75.
85 Ibidem, s. 43. 
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ko smakowity literacki kąsek, sami się nim pysznili. Teraz, kiedy my 
bierzemy się serio do rzeczy, robią okrągłe oczy!86.

Wraz z uznaniem, że rozum czy duch dokonał zdrady życia, mo-
gła rozpocząć się niezauważalnie przebiegająca podmiana i zamiana 
znaczeń. Destrukcja rzeczywistości w programie estetyki mogła się 
przeobrazić w estetykę rzeczywistej destrukcji; intelekt krytyczny wo-
bec tego, co irracjonalne – w rozum na służbie irracjonalizmu; mo-
ralne zwątpienie – w artystyczne upojenie; wojna duchów – w ducha 
wojny; wojna jako przeciwieństwo życia – w wojnę jako najwyższy 
przejaw życia; niszczenie w imię tworzenia – w tworzenie w imię nisz-
czenia; witalistyczna apoteoza życia – w ludobójstwo w imię życia. 
Estetyczna wyobraźnia przemocy mogła się przeobrazić w przemoc 
faktyczną przechodzącą wszelkie wyobrażenie. 

Faszyzm, na swój sposób spadkobierca romantyzmu i krewny 
artystycznego modernizmu, przejął pogląd o sztuce „jako narzędziu 
społecznego zbawienia”87. Już w rozumieniu wczesnych romanty-
ków polityka uległa znamiennej estetyzacji. Jak zauważa historyk 
tego okresu, byli oni wizjonerami „»państwa poetów«, w którym 
książę jest artystą, reżyserem na olbrzymiej scenie publicznej, 
a każdy obywatel aktorem”88. I rzeczywiście, dokładnie w tym du-
chu Novalis pisał:

Prawdziwy książę jest artystą nad artystami; tzn. jest dyrektorem arty-
stów. Każdy człowiek powinien być artystą, a wszystko może stać się 
sztuką. (…) Władca wystawia niesłychanie różnorodną sztukę, w której 
scena i widownia, aktor i widz są jednym, a on sam jest zarazem poetą, 
dyrektorem teatru i bohaterem sztuki89.

Benjaminowi należy przypisać autorstwo tezy, że faszyzm re-
prezentuje przypadek „estetyzacji polityki”90. Za kluczowy aspekt 

86 H. Rauschning, Rozmowy z Hitlerem, s. 287.
87 I. Berlin, Korzenie…, s. 44.
88 R.H. Popkin (red.), Historia fi lozofi i zachodniej, s. 533.
89 Novalis, Wiara i miłość, czyli król i królowa, w: idem, Uczniowie z Sais. Proza fi lozofi czna. 
Studia. Fragmenty, przekład J. Prokopiuk, Czytelnik, Warszawa 1983, s. 139.
90 W. Benjamin, Dzieło sztuki w dobie reprodukcji technicznej, w: idem, Anioł historii. Eseje, 
szkice, fragmenty, przekład H. Orłowski, Wydawnictwo Poznańskie, Poznań 1996, s. 239.
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faszystowskiego reżimu autor uznawał inscenizowane przezeń ma-
sowe rytuały i ceremonie. Jednakże nie tylko w monumentalnej 
teatralizacji publicznej liturgii widział Benjamin uprawianą przez 
faszyzm estetyzację polityki, ale i w samym prowadzeniu wojny 
oraz w sztuce relacjonowania jej za pośrednictwem nowych tech-
nik, takich jak radio, reklama i – nade wszystko – fi lm. Esej 
Benjamina, charakterystycznie zatytułowany Dzieło sztuki w do-
bie reprodukcji technicznej, śledzi radykalną zmianę typu percepcji 
w warunkach nowoczesnych technik zapisu oraz technik montażu, 
jakim podlegają odtąd obraz i dźwięk. Owa zmiana odpowiada 
recepcji „w stanie rozproszonej uwagi, która coraz dobitniej zary-
sowuje się we wszystkich dziedzinach sztuki”91. Jednakże – dodaje 
autor – zmiana ta „w fi lmie znajduje najwłaściwszy ćwiczebny 
poligon. Oddziałując poprzez szok, fi lm wychodzi naprzeciw tej 
formie recepcji”92. Nowy typ percepcji pozostaje w symbiotycznym 
związku z ideologicznie zmobilizowanymi masami. Przykładem 
owej symbiozy nowych technik tworzenia sztuki i mas jest kroni-
ka fi lmowa, łącząca w sobie sztukę, dokumentalizm i efekt pro-
pagandowy. „Masowej produkcji – wyjaśnia Benjamin – nad wyraz 
sprzyja reprodukcja mas. W wielkich świątecznych korowodach, 
monstrualnych zgromadzeniach, masowych imprezach sportowych 
i w wojnie, które dziś dostarczają tworzywa aparaturze nagrywa-
jącej, masa sama spogląda sobie w twarz”93.

Tym, co nas tutaj zajmuje, jest, po pierwsze, wykorzystanie 
przez faszyzm nowoczesnych technik produkcji i reprodukcji sztu-
ki, co czyni zeń osobliwy przypadek antymodernistycznego mo-
dernizmu. Po wtóre, sytuacja poznawcza, w ramach której wojna 
najpełniej zaspokaja nową potrzebę nowej percepcji. Konsekwencją 
bowiem faktu, że „aparatura z większą ostrością rejestruje ruchy 
masowe niż optyka naturalna”, jest to, że „zjawiska masowe, a więc 
i wojna, stanowią dla aparatury szczególnie wdzięczną formę ludz-

91 Ibidem, s. 236.
92 Ibidem.
93 Ibidem, s. 237, przyp. 31.
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kiego zachowania”94. Intrygujący związek kultury, wojny i sztuki, 
głoszony od romantyków po Nietzschego, teraz staje się złowrogo 
dosłowny i może produkować porywające dzieła sztuki, takie jak 
obrazy Leni Riefenstahl. Estetyczne rozpasanie kultury faszystow-
skiej sprawia, iż „oczekuje od wojny – konstatuje Benjamin – za-
spokojenia potrzeby percepcji przeobrażonej pod wpływem techni-
ki. Zaiste – dodaje – l’art pour l’art w najczystszej postaci”95. 

Radykalna maksyma artystowska: Fiat ars pereat mundus 
(Niech żyje sztuka, niech zginie świat) przyświecała inscenizacyj-
nym wysiłkom końca imperium Hitlera. Rosa Sala Rose, badaczka 
nazistowskiej mitologii i symboliki, dostarczyła zwięzłego, a dzięki 
temu wymownego, opisu tego apokaliptycznego momentu i jego 
szczególnej estetyki:

Ostatnie dni Trzeciej Rzeszy nie były niczym więcej jak tylko świadomie 
inscenizowanym spektaklem zmierzchu bogów. Najpierw miał on odbyć 
się w rezydencji, którą Hitler miał w Alpach, ale w końcu scenerią stały się 
ruiny oblężonego Berlina. Na rozkaz Alberta Speera 12 kwietnia 1945 roku 
Filharmonicy Berlińscy wykonali nie tylko Symfonię Romantyczną Bruck-
nera, ale także ostatnią scenę Zmierzchu Bogów Wagnera. Chociaż do-
stawy prądu były drastycznie limitowane, Speer kazał zapalić wszystkie 
światła w sali. Przy wyjściu stały dzieci z Hitlerjugend z koszykami 
i proponowały opuszczającym fi lharmonię kapsułki z cyjankiem. 1 maja, 
gdy radio powiadomiło naród niemiecki o „bohaterskiej śmierci” Hitlera, 
rozbrzmiewała ta sama muzyka96.

Przedmiotem naszych rozważań było zakotwiczenie myśli faszy-
stowskiej, w szczególności nazistowskiej, w estetycznym dziedzi-
ctwie romantyzmu, kontynuowanym następnie przez nietzscheań-
ski witalizm oraz modernistyczną awangardę. Z punktu widzenia 
dwudziestowiecznej historii intelektualnej wart szczególnego prze-
myślenia jest motyw przemocy dokonywanej w imię piękna, a także 
związki łączące wyjściową romantyczną ideę sztuki jako Sturm und 

94 Ibidem.
95 Ibidem, s. 239.
96 R.S. Rose, Krytyczny słownik mitów i symboli nazizmu, przekład Z. Jakubowska, A. Ru-
rarz, Wydawnictwo Sic!, Warszawa 2006, s. 283.
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Drang z konceptem artystycznej awangardy, przypuszczającej atak 
na świat mieszczańskich wartości, oraz faszystowskimi oddziałami 
szturmowymi. Radykalizm programu estetycznego uzbroił imagi-
narium radykalizmu politycznego: wojna na poziomie wyobraźni 
wypowiedziana przez sztukę rzeczywistości stała się artystyczną 
rzeczywistością wojny. Już I wojna światowa dowiodła istnienia 
relacji wzajemnych między radykalnym charakterem artystycznych 
programów modernizmu a radykalnym charakterem destrukcji 
związanej z wojną. Z jednej strony wojna radykalizowała postawy 
estetyczne, z drugiej zaś owe postawy estetyczne przyczyniły się 
do nobilitacji przemocy, a nawet do egzaltowania się nią.

Wielka Wojna była psychologicznym punktem zwrotnym – twierdzi Ekste-
ins – dla Niemiec i dla modernizmu w ogóle. Impuls tworzenia i impuls 
zniszczenia zamieniły się miejscami. Impuls niszczenia przybrał na sile; 
impuls tworzenia stopniowo zmienił się w abstrakcję. W końcu abstrak-
cja stała się obłędem i pozostało tylko zniszczenie. Götterdämmerung97.

Jedną z owych wielkich inwersji sensu była zamiana tworzenia 
i niszczenia, upojności tworzenia z orgią destrukcji. „Gdyż czło-
wiek woli raczej chcieć nicości, niż zgoła nie chcieć” – powiada 
Nietzsche98, a maksyma ta złowieszczo antycypuje bezprzykładny 
spektakl całopalenia, jaki upadająca Trzecia Rzesza zainscenizo-
wała przed światem. „Ludzkość, która ongiś u Homera stanowiła 
widowisko dla olimpijskich bogów – proroczo zauważał Benjamin 
– stała się nim teraz sama dla siebie. Jej wyobcowanie się z samej 
siebie osiągnęło pułap, który własną zagładę każe jej przeżyć jako 
estetyczną rozkosz pierwszej rangi”99.

97 M. Eksteins, Święto wiosny…, s. 366.
98 F. Nietzsche, Ecce homo..., s. 66.
99 W. Benjamin, Dzieło sztuki…, s. 239.


