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Kulturowe źródła
obrazu buntownika

W niniejszym tekście chciałabym wrócić do kulturowych, pol-
skich i niemieckich, źródeł i ujęć buntu. Żywię bowiem przekona-
nie, że, po pierwsze, różne elementy charakterystyczne dla obrazu 
buntu zaginęły w XX wieku, szczególnie po II wojnie światowej, 
a, po drugie, uważam, iż polska perspektywa buntu pozwala na 
wnikliwszy jego opis niż niemiecka. Za tymi zdaniami tkwi też 
obserwacja o postępującej anihilacji sensu i siły buntu. 

W polskiej kulturze wyjściowy, nadal podstawowy, wręcz nawet 
archetypiczny jest obraz rewolucjonistów, buntowników zaryso-
wany w Nie-boskiej komedii Zygmunta Krasińskiego. Dla niemiec-
kiej kultury takim tekstem są Zbójcy Fryderyka Schillera. Oba te 
dramaty zostaną przeze mnie scharakteryzowane jako kulturowe, 
kanoniczne dla polskiej i niemieckiej tradycji, modele buntu i re-
wolucji.

Zacznijmy od Nie-boskiej. Dość powszechnie sądzi się, że jest 
to opis piekła rewolucji. Uważam, że jest inaczej. Polskie inferno 
buntu to raczej obraz rzezi galicyjskiej z 1846 roku. W jej litera-
ckich ujęciach przeważa przerażenie, lęk, nawet demokratycznie 
nastawieni twórcy nie mieli do tego wydarzenia pozytywnego sto-
sunku1. Krasiński natomiast dał wszechstronny obraz rewolucji. 
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skim, doktorantka w Instytucie Filozofi i Uniwersytetu Warszawskiego.
1 Por. np. wiersz Marii Konopnickiej Rzeź w Galicji czy wypowiedzi Stefana Żeromskiego 
w Snobizmie i postępie. Zob. też: M. Rawiński: Rok 1846 w literackiej legendzie, w: M. Janion 
(red.): Literatura polska wobec rewolucji, Państwowy Instytut Wydawniczy, Warszawa 1971, 
s. 110–145.
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Dzięki nieprzyznaniu ostatecznej racji hrabiemu Henrykowi i jego 
obozowi, dzięki zauważeniu „starych zbrodni” stworzył przestrzeń 
do dyskusji o roli buntu i rewolucji, o ich przyczynach, realizacji 
i ludziach. Obrazy skrajnej formy buntu, tj. rewolucji w Nie-boskiej, 
ujmują jeśli nie całość rewolucyjnego doświadczenia, to na pewno 
znaczną większość jego elementów.

„Zaczęte w Wiedniu na wiosnę, skończone w Wenecji w jesie-
ni 1833 r.”. Tak sam Krasiński napisał na rękopisie Nie-boskiej. 
Składa się ona z czterech części, czterech mikrokosmosów pokazu-
jących współczesny mu świat. Nie wszystko w niej dotyczy wprost 
rewolucji, nie skupimy się więc na demaskowaniu romantycznych 
mitów poety, miłości i sławy, choć wizja Edenu mogłaby być in-
terpretowana jako stan ludzkości po udanej rewolucji, a obrazy 
z domu obłąkanych jako zapowiedź apokaliptycznych zniszczeń 
dokonywanych przez rewolucję. Przejdziemy od razu do części III, 
dziejącej się w obozie rewolucji. Obozie pełnym krwi, której jest tak 
wiele, że jest aż ślisko („[…] bo ślisko – bo krwi dużo – krew 
wszędzie – krwi dużo, powiadam wam.”2). 

Rozlew krwi jest jednym z podstawowych zarzutów stawianych 
rewolucji i buntowi. Krew ma być w tym ujęciu znakiem zniszcze-
nia i grzechu, co w XIX wieku ma proweniencję chrześcijańską, 
a w XX – często humanistyczną. Tabu nałożone na zastosowanie 
przemocy w działaniach zmierzających do zmiany świata zdaje 
się być dzisiaj w kulturze zachodniej powszechne. Ruchy niepo-
słuszeństwa obywatelskiego inspirowane tekstem Henry’ego Da-
vida Thoreau pt. Nieposłuszeństwo obywatelskie3 (1894) opierają 
się na niestosowaniu przemocy. Owo tabu, a właściwie podwójne 
tabu (przemocy i krwi), było przekraczane przez rewolucję. Drogi 
wiodące do jego złamania to np. estetyzacja krwi4 lub uznanie, 

2 Z. Krasiński: Nie-boska komedia, AWM, Warszawa 1993, s. 41.
3 Zob. np. przedmowę H. Ciepielińskiej do H.D. Thoreau: Walden czyli życie w lesie, Rebis, 
Poznań 1999, s. 17–18 czy jej Wstęp do własnego przekładu w: H.D. Thoreau: Obywatelskie 
nieposłuszeństwo, „Twórczość” 1981, nr 4, s. 83.
4 W polskiej literaturze stosowana znakomicie przez Juliusza Słowackiego, np. w Śnie srebr-
nym Salomei. Zob. też I. Jarosińska: Topos rewolucji w literaturze polskiej, w: M. Janion 
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iż skupienie się na krwawych i przerażających obrazach dotyka 
tylko tego, co zewnętrzne5, bez zauważenia rodzenia się nowego 
świata i pojawiania się ruchów wolnościowych i twórczych. I naj-
ważniejsze uzasadnienie: krew jest znakiem uświęcającej ofi ary 
buntowników, oddających swe życie za przyszły, lepszy świat. 
Przelana przez nich krew stanowi też odpowiedź na wcześniejsze 
krzywdy; odpowiedź i tak złagodzoną w stosunku do ich wielo-
wiekowych cierpień6. Więcej, odpowiedź daną bardzo świadomie7. 
Tak rewolucja, w wielkim skrócie, odpowiadała na zarzut rozlewu 
krwi i użycia przemocy.

Inna cecha rewolucji to obecność mas. W obozie Pankracego są 
rzesze ludzi („Czy widzisz owe tłumy […]”8). Tłum staje się bohate-
rem dziejowym, podmiotem dziejów, to znaczy zaczyna decydować 
o ich kształcie. Wiąże się to z przekonaniem o jego czynnej roli, 
o możliwości nowego ukształtowania świata. To upodmiotowienie 
mas daje szansę radykalnej demokratyzacji życia, którą wresz-
cie można urzeczywistnić w społeczeństwie. Tłum to ludzie zdolni 
do czynu. Takie doświadczenie ruchów rewolucyjnych jest zapisa-
ne w obrazie obozu rewolucji w Nie-boskiej. 

W swym genetycznym źródle ujęcie masy jako siły rewolucyjnej, 
jako ludu, nawiązuje do toposu jakobińskiego. Lud stoi naprzeciw 
tyrana, despoty9, który – niezależnie od swego historycznego wy-
miaru (król czy kapitalista) – jest wrogiem, z którym trzeba walczyć 

(red.): Literatura polska wobec rewolucji, Państwowy Instytut Wydawniczy, Warszawa 1971, 
s. 531–532.
5 T. Burek: Lekcja rewolucji (O znaczeniu rewolucji 1905 roku w procesie historycznoliterac-
kim), w: M. Janion (red.): Literatura polska..., s. 186.
6 „Odpowiedź [Brunona – przyp. DHK] Jasieńskiego jest jednoznaczna – krew przelana w re-
wolucji, krew «pańska», jest i tak niewspółmierna do ilości krwi chłopskiej przelanej w prze-
szłości.” I. Jarosińska: Topos rewolucji..., s. 537.
7 „Ślepa przemoc” rewolucji jest sugestywnym wymysłem kronikarzy kontrrewolucyjnych. 
Przeciwnie, w rewolucji nic nie jest bardziej uwarunkowane i z góry określone niż przemoc.” 
A. Decoufl é: Sociologie des révolutions, s. 92, cyt. za: M. Janion: «Cześć i dynamit». Literatura 
a rewolucja, w: M. Janion (red.): Literatura polska..., s. 29. 
8 Z. Krasiński: Nie-boska..., s. 41.
9 „Oba te słowa – t y ran i  i l ud, można więc uznać za centralne dla rewolucyjnego krę-
gu tematycznego w poezji jakobińskiej.” I. Jarosińska, Topos rewolucji..., s. 522 [wyr. oryg. 
– przyp. DHK].
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i którego bezwzględnie należy zniszczyć. Takie przeciwstawienie 
obu stron konfl iktu ukazuje pewną uniwersalność społecznego 
podziału10, np. na tych, którzy są na górze (rządzących), i na tych, 
którzy są na dole (rządzonych), lub na tych, którzy pracują i tych, 
na których się pracuje. 

Krasiński nowocześnie zinterpretował ten konfl ikt w Nie-bo-
skiej. Podczas gdy saintsimoniści stworzyli podział na pracują-
cych i próżnujących, gdzie ci pierwsi to „klasa przemysłowców”, 
w której skład wchodzili zarówno właściciele fabryk, jak i robotni-
cy11, on zauważył sprzeczność interesów między nimi i w okopach 
św. Trójcy umieścił zarówno arystokrację, jak i kapitalistów12.

Rewolucja to, jak pisze Umberto Eco, ruch masowy, a jej boha-
ter jest zbiorowy13, lecz w literaturze ujęcie rewolucjonistów będzie 
różne: od wielkiego masowego ruchu, przez działania grupy kon-
spiratorów, po wręcz indywidualnego rewolucjonistę, który ucieka, 
przemyka, konspiruje i spiskuje lub staje na czele rewolucji, jak 
Pankracy, Leonard czy Bianchetti. 

W świecie realnym prototypem postaci Pankracego był m.in. 
Leon Łubieński, człowiek bez przodków14 i bez przeszłości, jednak 
najważniejszym pierwowzorem jest Prometeusz. Od XVIII wieku, 
od wiersza Goethego15, w europejskiej kulturze ten grecki bóg był 
nader często przywoływany. Najpierw jako dobroczyńca i nauczy-
ciel ludzkości, potem jako buntownik cierpiący za ludzkość. Polska 
literatura romantyczna chętnie przejęła ów „topos prometejskiego 

10 I. Jarosińska wskazuje tu na pracę Stanisława Ossowskiego: Struktura klasowa w spo-
łecznej świadomości, Zakład Narodowy im. Ossolińskich, Wrocław – Łódź 1957. Zob. ibidem, 
s. 523.
11 Zob. M. Janion: Zygmunt Krasiński – debiut i dojrzałość, Wiedza Powszechna, Warszawa 
1962, s. 141. 
12 Z. Krasiński: Nie-boska..., s. 54. 
13 U. Eco: Fotografi a, w: idem: Semiologia życia codziennego, przekład J. Ugniewska, P. Sal-
wa, Czytelnik, Warszawa 1999, s. 265.
14 To jest także składnikiem wizerunku Pankracego, człowieka „bez imienia, bez przodków, 
bez anioła stróża – co wydobył się z nicości i zacznie może nową epokę […]”. Z. Krasiński: 
Nie-boska..., s. 67. Ludzie znikąd, ludzie bez ziemi, bez domu, bez bliskich. Taka jest spo-
łeczna charakterystyka rewolucjonistów. Odnotował to Krasiński, powtarzali kolejni.
15 J.W. Goethe: Poezje, t. II, opracowanie Z. Ciechanowska, Zakład Narodowy im. Ossoliń-
skich, Wrocław 1960, s. 28–29.
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rewolucjonisty”16. Wielu polskich bohaterów romantycznych sa-
motnie cierpi za innych (Konrad, ksiądz Piotr, Kordian, Irydion). 
Ten motyw będzie także obecny w późniejszej literaturze, a ży-
cie dopisze do tego swoisty komentarz (działania Barona, Okrzei, 
Kasprzaka, Montwiłła).

Można więc określić przywódcę rewolucji jako nowożytnego Pro-
meteusza. To jedna z odpowiedzi na pytanie, kim jest i jaki ma 
być wódz prowadzący do nowego świata. Jest on moralnie dosko-
nały, odważny, umie przeciwstawić się despotom17, daje ludziom 
wiarę i nadzieję18.

Gdy mówimy o osobowym wzorze przywódcy rewolucji, ponow-
nie pojawia się kwestia przelanej krwi i ewentualnych moralnych 
skrupułów. To jednak nie odnosi się do Pankracego, każącego za-
bijać przeciwników, przedstawicieli starego świata19. W tym postę-
powaniu elity rewolucji można dostrzec to, co podkreślano w ana-
lizach postaci Jakuba Szeli, chłopskiego przywódcy 1846 roku. 
Chodzi o dojrzałość polegającą na odwadze wzięcia na siebie 
winy, a także o odwagę stania się nowym prawodawcą i odrzu-
cenie chrześcijańskiego podziału na dobro i zło, skoro odwoły-
wał się do niego niesprawiedliwy ustrój, który rewolucja chciała 
zniszczyć20. Sam Pankracy widzi też uzasadnienie przelewu krwi 
w dziele odbudowy, do czego jeszcze wrócimy.

Inną rację przeciwników rewolucji stanowi pogarda rewolucyj-
nych przywódców okazywana tłumom, na których czele stoją21. 
Krasiński wręcz wizjonersko dostrzega zjawiska społeczne, które 
nastąpiły dopiero w XX wieku: kult jednostki (do Pankracego inni 
zwracają się per „Wielki Obywatelu”22), a także to, co później opi-
sywano jako „robotniczą arystokrację” (Pankracy, Leonard i Bian-

16 I. Jarosińska: Topos rewolucji..., s. 545 [DHK – w oryginale wyróżnione rozstrzelonym dru-
kiem].
17 Zob. Z. Ziątek: «Za wolność waszą i naszą» (literacka historia idei), w: M. Janion (red.): Lite-
ratura polska..., s. 77–78.
18 Zob. Z. Krasiński: Nie-boska..., s. 49.
19 Ibidem, s. 59.
20 Zob. M. Rawiński: Rok 1846..., s. 141.
21 Z. Krasiński: Nie-boska..., s. 70.
22 Ibidem, s. 45.
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chetti nie uważają się za równych z innymi; generał Bianchetti ma 
braci w wolności, ale nie w geniuszu23). Zarzuty pogardy i wyko-
rzystywania mas do własnych celów były jednym z najczęstszych 
argumentów wysuwanych przeciw rewolucji i jej wodzom24. Uzu-
pełniano je o zarzut choroby, mającej kierować postępowaniem 
rewolucyjnych przywódców25.

Tak więc, wedle przeciwników, praktyka poczynań rewolucjo-
nistów kompromituje ideę rewolucji. W obozie rewolucji zburzono 
stare kościoły, aby natychmiast postawić nowe. Usunięto Boga, by 
zastąpić go nowym26. Leonard ogłasza nowy świat i nowego Boga, 
Pana swobody i rozkoszy, któremu oddaje się cześć przez gwałty, 
mordy i krew. Ta nowa religia oznacza też rozpustę i conocną 
orgię. Przeinaczane są święte rytuały obalonej religii. W zbójeckich 
święceniach chrzci się wyznawców olejem, sztyletem i trucizną, 
które mają posłużyć do zabijania panów i rycerzy. Świątynie nowej 
religii mają być pozbawione obrazów, gdyż ozdobią je ludzkie gło-
wy, z których będzie się sączyć krew, a na białym ołtarzu będzie 
leżeć czerwona czapka wolności27. 

Tego typu argumentacja miała pozbawić rewolucję jej siły, miała 
przesłonić jej sens. Za rewolucją bowiem przemawiały istotne po-
wody i ważne cele. Najgłębszy z nich odnosi się do wielkiej niemo-
ralności dotychczasowego świata. Świata, w którym ludzie cierpią, 
głodują i są zabijani. W rozmowie Pankracego z hrabią Henrykiem 
zostają wyliczone te „stare zbrodnie”. Są nimi: praca w złych wa-
runkach i ponad siły, praca zabierająca zdrowie i niepozwalająca 
przeżyć życia po ludzku28, głód, nędza, poniżenie, brak moralności 
panów, zdrada ludu przez panów, zabijanie ludzi, wysyłanie ich na 
wojny (jakobiński motyw zbrodni królów29).

23 Zob. ibidem, s. 53 i 58.
24 Zob. A. Grajewska: Od «piękności walki» do «odnowy duszy wspólnej» (Literatura w poszuki-
waniu sensu rewolucji), w: M. Janion (red.): Literatura polska..., s. 239.
25 Zob. Z. Krasiński: Nie-boska..., s. 238.
26 Ibidem, s. 57, 59.
27 Ibidem, s. 64.
28 Ibidem, s. 54.
29 I. Jarosińska: Topos rewolucji..., s. 530–531.
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Krasiński jednak słowami hrabiego Henryka wyraża przekona-
nie, że nowy świat, o który walczą rewolucjoniści, nie będzie do-
brym światem. Do powtórzonych „starych zbrodni” zostaną dodane 
nowe. Obóz rewolucji w Nie-boskiej jest modelowym praopisem 
społeczeństw totalitarnych. Trzeba podziwiać geniusz Krasińskie-
go, że nie tylko przedstawił swoją współczesność, ale także na-
szkicował główne rysy tego, co wydarzy się później. Nowomowa, 
tak plastycznie oddana przez Orwella i Klemperera, znajduje swój 
zapis już w tym romantycznym dramacie (rytualne pozdrawianie 
się w imię wolności, zmiana sposobów zwracania się do siebie, 
tworzenie nowego języka). Pokazano też całkowite odarcie z indy-
widualności. Poza kilkoma przywódcami obozu rewolucji, inni są 
anonimowi i określa ich wyłącznie albo religia, albo zawód.

To, co jednak decyduje o wielkości Krasińskiego i jego wizji 
rewolucji, to oddanie racji obu stron konfl iktu. W Nie-boskiej znaj-
dziemy zatem i pozytywną wizję świata po rewolucji. Zniszczenie 
świata przedrewolucyjnego to wypełnienie połowy zadania rewolu-
cjonistów. Teraz czeka ich zaludnienie puszcz, połączenie jezior, 
przebicie się przez skały, wydzielenie ziemi. Tak mają stworzyć 
warunki nie tylko do nowego, ale i zintensyfi kowanego, podwojone-
go – jak mówi Pankracy – życia. Bez tego, bez pokonania śmierci, 
„dzieło zniszczenia odkupionym nie jest30”.

Zatem apokaliptyczne zniszczenie jest tylko częścią planu. Zło-
żona w walce ofi ara ma moc odrodzenia ludzkości. Tak rewo-
lucjoniści zinterpretowali topos apokaliptyczny: „[…] odrodzenie 
jest możliwe tylko wtedy, kiedy Apokalipsa zostaje spełniona”31. 
W wymiarze ideowym rewolucjoniści kolejnych dekad mówili o no-
wej antropologii człowieka, o nowym, pozytywnym jego samookre-
śleniu i nowo ukształtowanej wspólnocie32.

Dojście do tego nowego świata dokonuje się na drodze walki. 
Świat w rewolucyjnej wizji dzieli się na dwie połowy. Tę zastaną 

30 Z. Krasiński: Nie-boska..., s. 94.
31 Obserwacja i cytat w: I. Jarosińska: Topos rewolucji..., s. 540 [DHK – wyróżnienie w oryg.].
32 Zob. T. Burek: Lekcja rewolucji..., s. 168.
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i tę potencjalną, którą rewolucja dopiero ma wydobyć na światło 
dzienne33. Ten antagonizm oznacza bój. Z wrogiem można wpraw-
dzie rozmawiać (w Nie-boskiej hrabia Henryk i Pankracy spoty-
kają się), lecz ta rozmowa do niczego nie prowadzi. Ostateczne 
rozstrzygnięcie następuje w starciu. W walce, która w Nie-boskiej 
nie ma ziemskiego zwycięzcy. Ginie i hrabia Henryk, i Pankracy, 
przyznający przed śmiercią zwycięstwo Jezusowi.

Czy to klęska rewolucji? Wyjaśnienie znaczenia ponoszonych 
porażek jako kroków do przyszłego zwycięstwa należało do etosu 
rewolucyjnego34, ale pomyślmy, kim jest Chrystus dla rewolucji. 
Czasem uważano go za winnego i odpowiedzialnego za wcześniej-
sze krzywdy warstw upośledzonych. Czasem zaś przyrównywano 
robotników do tłumu „cierpiących i upokorzonych Chrystusów”. 
W ostatecznej formie przybierało to postać mitu o „wielkim czer-
wonym Chrystusie rewolucji rosyjskiej35.” W Nie-boskiej prawda 
przynależy do Chrystusa. Jedna z interpretacji, chyba najczęstsza, 
powiada, że tragizm Nie-boskiej to zderzenie racji cząstkowych. 
Chrystus przynosi rozwiązanie całkowite, ale przetłumaczenie go 
na język historii nie zostało przez Krasińskiego podjęte.

Nie-boska, dzieło liczącego dwadzieścia jeden lat Krasińskie-
go, zawiera główne problemy epoki i jednocześnie stanowi punkt 
wyjścia dla rozważań o rewolucji w następnych dziesięcioleciach. 
Krasiński ukazał racje zarówno przeciwników, jak i zwolenników 
rewolucji. Pokazał najważniejsze elementy składowe rewolucji: 
sposoby walki, powody buntu, cele do osiągnięcia, a także faktycz-
ne i wyobrażone zagrożenia; oddał również niepewność i moralne 

33 „Przeciwstawienie [między nimi – przyp. DHK] ma charakter absolutny, nie istnieje bowiem 
żadna sfera pośrednia między policjantem a rewolucjonistą, ładem, który musi być terrorem, 
a ostateczną wolnością, która staje się udziałem zamachowca.” Z. Jarosiński: Awangarda 
i rewolucja, w: M. Janion (red.): Literatura polska..., s. 404.
34 Róża Luksemburg wymieniała: powstanie tkaczy lyońskich, ruch czartystowski w Anglii, 
powstanie paryskiego proletariatu w 1848, Komunę Paryską. „Cała droga socjalizmu – o ile 
chodzi o walki rewolucyjne – usłana jest samymi klęskami.” R. Luksemburg: Porządek panu-
je w Berlinie, s. 519, cyt. za: M. Janion: «Cześć i dynamit»..., s. 26.
35 M. Rawiński: Rok 1846..., s. 143. Marian Rawiński pisze o wątku zaprzepaszczenia praw-
dziwego przesłania ewangelii przez ofi cjalną rosyjską cerkiew. Jeśli tak by było, Chrystus 
byłby kimś innym niż nauczano w cerkwiach. Ten „czerwony Chrystus” miał stać się bardzo 
popularnym bohaterem rosyjskiej poezji lat 1917–1920.
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dylematy. W polskiej kulturze rewolucja zyskała dzięki Krasiń-
skiemu zapis własnej tożsamości, tak jak niemiecka wersja buntu 
u Schillera. 

Choć Zbójców grano w Polsce począwszy od XIX wieku, a te-
goroczna (2014) premiera w warszawskim Teatrze Narodowym po-
kazuje, że sztuka ta nadal cieszy się zainteresowaniem, to jednak 
wciąż nie jest zbyt dobrze znana w naszym kraju36. 

Historycznym tłem powstania Zbójców była ówczesna sytu-
acja społeczno-polityczna Niemiec. Bardzo długi okres zastoju 
(kulturalnego, gospodarczego, politycznego) spowodowany wojną 
trzydziestoletnią jest przezwyciężany dopiero około połowy XVIII 
wieku37. Przezwyciężany, co nie znaczy, że przezwyciężony. Czas 
zjednoczonych Niemiec to wiek XIX, wiek XVIII to wiele małych 
księstw rządzonych przez zazwyczaj despotycznych władców, któ-
rych nikt nie powstrzymuje (ani zewnętrzny nadzór cesarza, ani 
sami poddani). Mieszkańcy księstw nie tylko nie mają wiele do po-
wiedzenia, ale przede wszystkim drżą o własną wolność i swoje 
życie. Praktyki bowiem np. sprzedawania poddanych do obcych 
armii przez książąt pragnących zapewnić sobie dochody były dość 
powszechne.

Ci, którzy zaczynają się temu przeciwstawiać, to artyści i ucze-
ni, wyrażający w swych pismach nowe idee. Czynią tak mimo 
grożącego im niebezpieczeństwa38. Taki też kontekst towarzyszy 

36 Dlatego też w kilku słowach naszkicujemy jej treść: Rycerski ród Moorów. Stary Moor, 
Maksymilian, ma dwóch synów. Pierworodny, Karol, obecnie studiuje w Lipsku, młodszy 
– Franciszek mieszka z ojcem. Stary Moor kocha Karola, Franciszka chyba nawet nie lubi. 
Młodszy syn w wyniku przemyślnej intrygi pozbawia brata dziedzictwa i błogosławieństwa 
ojca, co skłania Karola do założenia bandy zbójców. Zbójcy Moora próbują działać szla-
chetnie, Moor dzieli łupy między biednych, ale popełniane zbrodnie ostatecznie skłaniają 
go do oddania się w ręce sprawiedliwości.
37 Tacy ludzie, jak: Friedrich Gottlieb Klopstock, Christoph Martin Wieland, Gotthold Ephraim 
Lessing, Johann Gottfried Herder, Johann Christoph Gottsched, Christian Fürchtegott Gel-
lert, Johann Elias Schlegel, dopiero zmieniają Niemcy. Zob. O. Dobijanka-Witczakowa, Wstęp 
[do:] F. Schiller: Zbójcy, przekład F. Konopka, opracowanie O. Dobijanka-Witczakowa, Zakład 
Narodowy im. Ossolińskich, Wrocław – Warszawa – Kraków – Gdańsk – Łódź 1986, s. III.
38 Na przykład w 1777 roku książę Karol Eugeniusz, władca księstwa Wirtembergii, rodzin-
nego zresztą dla Schillera, skazał poetę Christiana Schubarta na dziesięć lat pobytu w twier-
dzy Hohenasperg. Uczynił to bez sądu, po wcześniejszym porwaniu Schubarta. Zob. ibidem, 
s. XVII. Nie dziwi więc ucieczka Schillera w 1782 roku.
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dramatowi Schillera pt. Zbójcy, dzieła wpisującego się z racji te-
matyki i formy literackiej w nurt tego, co nazywamy okresem 
„burzy i naporu” (Sturm und Drang). Schiller ukończył Zbójców 
w 1781 roku. Po szybkiej publikacji dramat równie prędko zaczął 
być wystawiany w Niemczech i cieszył się ogromną popularnością 
wśród publiczności. Losy „zbłąkanej wielkiej duszy”39 budziły wiel-
kie zainteresowanie, a „Szlachetny zbójca, wzorowany na postaci 
Karola Moora, stał się jednym z najbardziej ulubionych wcieleń 
bohatera zarówno dramatu, jak i powieści”40.

Bunt jego brata, Franciszka Moora, zawiera w sobie pierwiastek 
społeczny (sprzeciw wobec pozbawienia młodszych synów mająt-
ku), ale przede wszystkim jest buntem wobec natury czy losu. 
Franciszek pyta o to, dlaczego człowiek się rodzi, dlaczego cierpi, 
dlaczego nie jest kochany, dlaczego jest brzydki, co budzi wstręt 
u innych. Wydaje się, że to postać niedoceniana i niezrozumiana 
w scenicznej i literackiej interpretacji. Największe, najdłuższe par-
tie wypowiadanego tekstu przypadają właśnie jemu i są one często 
wzorowane na innych tekstach Schillera. To sygnał do uważnego 
przyjrzenia się temu bohaterowi, czego jednak tutaj nie uczyni-
my, ponieważ przede wszystkim interesuje nas społeczny wymiar 
buntu, a ten uosabia Karol Moor.

Zbójcy mają mocny początek, cytat z Hipokratesa o środkach 
leczniczych, o ich zaostrzaniu w wypadku braku skuteczności ła-
godniejszych metod41. Czego moglibyśmy się spodziewać po takim 
wstępie? Czegoś mocnego, ale czy nasze oczekiwania zostają speł-
nione? Moim zdaniem, nie.

Oto poznajemy Karola Moora, przed laty dziecko wrażliwe i ko-
chające naturę, oddające grosze żebrakom, a w wolnych chwilach 
czytające żywoty wielkich mężów starożytności. Dziś to cudowne 
dziecko jest studentem w Lipsku i uwodzi dziewczęta, rani ludzi 

39 Określenie samego Schillera na afi szu teatralnym. Zob. ibidem, s. XXVI.
40 Ibidem, s. XXIX.
41 Quae medicamenta non sanant,/ ferrum sanat; /quae ferum non sanat,/ ignis sanat.// 
[Czego nie leczą lekarstwa,/leczy żelazo;/ czego nie leczy żelazo, / leczy ogień.//] F. Schiller: 
Zbójcy..., s. 3.
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w wielu pojedynkach, robi długi i okrutnie mści się za krzywdę… 
własnego psa. Ostatecznie wierzyciele nie chcą przedłużyć terminu 
ich zwrotu, zatem Karol rozważa z towarzyszami, co dalej czynić. 
Sam wolałby żyć z ukochaną, Amalią, ale otrzymawszy wieść, 
że ojciec mu nie wybacza, uznaje swoje życie za skończone.

Początek jego buntu jest desperacko-straceńczy. Oto nie mamy 
już nic, więc możemy sobie pozwolić na wszystko i wszystko zy-
skać jako rozbójnicy. Wszystko zyskać, bo – jak stwierdza Moryc 
Spiegelberg – jeśli nie ma się dochodów i pozycji ojca, to ogra-
niczony wybór społecznych możliwości oznacza albo ciężką pracę 
za niewielkie wynagrodzenie, albo żebractwo, albo wojsko z jego 
karami chłosty. Desperackość tego wyboru podkreśla także lęk 
przed śmiercią, wprost przed szubienicą, na który antidotum ma 
stanowić „proszek”, „trucizna”, pozwalająca samemu zakończyć 
życie. Podkreśla też poczucie wewnętrznej krzywdy Karola Moora. 
Ludzie wedle niego są obłudni, fałszywi, okropni, a on, pozbawiony 
miłości ojca, teraz będzie się na nich mścił.

Tę czarną wersję zbójowania Schiller pozornie ukazuje na innym 
przykładzie, na bandzie Spiegelberga. Spiegelberg, niegdyś głodny 
i biedny student, a dziś sławny rozbójnik, o którym piszą gazety, 
grabi, gwałci, morduje dla własnej uciechy. Karol tak nie postępuje. 
Nie zabija dla łupów, lecz dzieli je między biednych lub tworzy „fun-
dusz stypendialny” do kształcenia ubogich chłopców. Celem jego 
działań padają szlachcice gnębiący innych, nieuczciwi adwokaci.

Jednak dla ratowania swego druha, Rollera, któremu grozi szu-
bienica, Karol nie zawahał się podpalić całego miasta, w pożarze 
zaś zginęło wielu, i to najsłabszych (dzieci, starcy, kobiety w cią-
ży). Moor wprawdzie czuje wyrzuty sumienia, karze swoich ludzi, 
którzy wykazali szczególne okrucieństwo, ale nie zmienia to tego, 
co uczynił. Ofi cjalnie głosi, że wszystkie te zbrodnie zostały przez 
niego i jego ludzi popełnione w imię wyrównywania sprawiedliwo-
ści ziemskiej („moim rzemiosłem jest odpłata, a zemsta jest moim 
przemysłem”42). 

42 Ibidem, s. 108.
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Może można byłoby w to uwierzyć, gdyby działanie Moora, po 
pierwsze, stało się działaniem na większą skalę, a po drugie, gdyby 
pozostawało w łączności z niesprawiedliwością, jaka dotyka ludzi. 
Tymczasem, gdy przychodzi do niego Kosinsky, uosabiający krzyw-
dy, których może zaznać „prosty” szlachcic i mieszczanka z rąk 
despotycznej władzy, Moor decyduje się wrócić do domu rodzin-
nego. A tam, widząc niemożność zrealizowania marzeń o szczęś-
liwym życiu, najpierw myśli o samobójstwie, potem uznaje swoją 
winę, wreszcie idzie oddać się w ręce sprawiedliwości, dbając o to, 
by biedny na tym zarobił, odbierając nagrodę za doprowadzenie 
groźnego zbrodniarza. Taki jest fi nał Zbójców. Samemu Schillerowi 
to nie wystarczyło: zachowały się informacje, że planował drugą 
część, „miał bowiem przez dłuższy czas skrupuły, czy w wystar-
czającej mierze kazał Karolowi odpokutować za naruszenie prawa 
moralnego”43.

Sam dramat, dla niemieckiej tradycji, stał się na kolejne dziesię-
ciolecia śmiałym wyrazem buntu w imię zmiany złych stosunków 
społecznych44. Kiedy rewolucyjny twórca Erwin Piscator wystawił 
Zbójców, miało to podwójną wymowę. Rewolucjonista pokazuje 
rewolucję, co równa się maksimum społecznego protestu. Tym-
czasem jest to protest wątpliwy. Nie tylko z powodu opisanych 
przyczyn jego rozpoczęcia, nie tylko z powodu sposobów działania, 
ale przede wszystkim z powodu wewnętrznej niewiary w jego sens 
samych buntowników.

To, co Krasiński nazywa „starymi zbrodniami”, w tym panu-
jący na świecie głód, nie daje ani prawdziwej siły, ani prawdzi-
wego motywu działania tym, którzy występują w roli „zbójców” 
wobec społecznego porządku. Jest tak dlatego że, jak się wyda-
je, to wszystko nie jest odczute, przyswojone, przemyślane nawet 
przez „szlachetnych rozbójników Moora”. Za samym zaś Karolem 
Moorem stoją same wewnętrzne dylematy: używa przemocy, choć 
ostatecznie ją potępia, ma poczucie zdrady wobec własnego pań-

43 O. Dobijanka-Witczakowa: Wstęp..., s. XXXI.
44 Zob. ibidem.
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stwa i społeczeństwa. Ostateczne rozwiązanie tych sprzeczności 
niweczy sens wszystkich jego wcześniejszych buntowniczych dzia-
łań: „O, jakiż głupiec ze mnie, którym sądził, że świat cały ok-
ropnymi czynami upiększę, a prawa umocnię bezprawiem. Zemstą 
to zwałem i sprawiedliwością. Śmieliłem się [sic! – przyp. DHK], 
Opatrzności Boska, wygładzać szczerby twojego miecza i stronni-
czości twoje naprawiać, ale – o puste dzieciństwo – oto stoję na 
krawędzi okropnego życia i z płaczem i zębów zgrzytaniem poj-
mować zaczynam, że dwóch ludzi mnie podobnych do szczętu 
mogłoby zniszczyć cały gmach moralnego świata”45.

Obie wspólnoty, polska i niemiecka, przyniosły swoje własne 
kodyfi kacje buntu, jego źródeł i uzasadnień. Są w tych obrazach 
elementy wspólne, czyli wyjściowa niezgoda na niesprawiedliwość 
świata. Stoi ona zarówno za Pankracym i jego obozem, jak i za Ka-
rolem Moorem i jego zbójcami. Głód, poniżenie, brak moralno-
ści i możliwości działania zostały zapisane i przez Krasińskiego, 
i przez Schillera.

Różnice zaczynają się dalej i są bardzo wyraźne. Dotyczą po-
wstania nowego świata oraz dróg, które do niego prowadzą, w tym 
przemocy. W Zbójcach odnajdziemy wyrzuty sumienia, ukaranie 
siebie i tęsknotę za tym, co było. Karol Moor nie rozwija się jako 
rewolucjonista, nie dojrzewa jako rewolucjonista, nie staje się 
przywódcą większego ruchu. Odrzuca samą możliwość wzięcia od-
powiedzialności za „poniżonych” oraz za to, jakimi środkami się 
posługuje. Ani nie rozumie, że „«by coś zdziałać, czegoś winnym 
być trzeba, mieć odwagę zawinić, by mężnie spełnić powinność»”46. 
Ani tym bardziej nie mówi: „«Bierę [sic! – przyp. DHK] tę krew na 
swoją głowę! Niech na mnie spada!»”47. W jakiś sposób zatem 
Schiller, w przeciwieństwie do Krasińskiego, nie oddał pełnego 

45 Ibidem, s. 222. 
46 G. Daniłowski: Gołębie świętego dziecka, w: idem: W miłości i boju, Kraków s.d., s. 14, 
podkr. Mariana Płacheckiego w oryginale zaznaczone drukiem rozstrzelonym. Cyt. za: 
M. Płachecki: Retoryka rewolucji. Techniki literackiej perswazji w prozie o roku 1905, w: 
M. Janion (red.): Literatura polska..., s. 276.
47 Słowa literackiego Jakuba Szeli w: S. Żeromski: Turoń, w: idem: Dzieła, t. III, cz. 2, Czytel-
nik, Warszawa 1956, s. 243, cyt. za: I. Jarosińska: Topos rewolucji..., s. 536.
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obrazu buntu, jego konsekwencji, a także stadiów rozwojowych. 
Karol Moor się cofa, podczas gdy Pankracy, zyskawszy świado-
mość, działa. Wie, dlaczego trzeba walczyć. Wie, co chce stworzyć 
po zwycięstwie. Wie, jaką drogą zamierza to osiągnąć i bierze za to 
odpowiedzialność. 

Po co przywołujemy te dwa dramaty? Po to, aby przypomnieć 
zapomniane idee, zapomniany stan ducha48, widzenie polityki 
w szerokim ujęciu, a nie tylko przez pryzmat małych, praktycz-
nych problemów. By pokazać, że problemy w nich poruszone nie 
są historyczne, czyli dawne, minione, i w związku z tym są roz-
wiązane, ale przeciwnie, są nadal aktualne. A skoro tak, to ak-
tualne także stają się też pytania o sposoby zmiany istniejących 
stosunków społecznych. Jeśli zaś powracają te pytania, to warto 
wrócić do udzielonych już – i kulturowo zapisanych – odpowiedzi, 
a to umożliwiają nam oba dramaty: Nie-boska komedia Zygmunta 
Krasińskiego i Zbójcy Fryderyka Schillera.

48 „«Dawniej drgała jakaś fi bra w ludziach na słowa wielkie: swobody, szczęścia narodów, 
braterstwa ludów […]; dziś to, co było wczoraj sympatycznym, szlachetnym, wzniosłym, 
stało się po prostu śmiesznym.” J.I. Kraszewski: Żyd. Obrazy współczesne, Kraków 1960, 
s. 563, cyt. za: M. Ziątek: «Za wolność waszą i naszą»..., s. 79.


