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Michał Podniesiński

Dlaczego Anglosasi
nie lubią Foucaulta?*

Wprowadzenie

Czy Michel Foucault rzeczywiście znacząco podważył podsta-
wowy model uzasadnienia sprawowania władzy w nowoczesnym 
państwie? A jeśli tak, to na czym jego krytyka dokładnie polega-
ła? Celem artykułu jest przedstawienie Foucaulta w nieco innym 
ujęciu względem tego, jakie dostarcza poświęcona mu do tej pory 
literatura światowa.

Okazuje się bowiem, że Michel Foucault – mimo swojego 
w dużym stopniu jednak akcydentalnego zainteresowania fi lozo-
fi ą polityki, teorią społeczną i zagadnieniem władzy w ogólnoś-
ci – przedstawił jedną z najkonsekwentniejszych krytyk teorii 
umowy społecznej. Radykalizm tej krytyki (równy konsekwencji) 
nie jest jednak – i tu novum – po raz kolejny przytoczeniem tych 
samych argumentów teoretycznych, ale raczej próbą „przepisania” 
wciąż przecież aktualnej teorii suwerenności na postnowoczesny 
język nominalistycznego społeczeństwa indywidualnych podmio-
tów, niezwykle sceptycznie podchodzących do – używając języka 
Jeana-François Lyotarda – wszelkich metanarracji. Celem, który 
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sobie stawiam w tym artykule jest zatem ukazanie Foucaulta jako 
konsekwentnego demistyfi katora pozorów legalności nowożytnego 
państwa nie poprzez argument, lecz poprzez opis kondycji pod-
miotu politycznego. Mało bowiem kto dostrzega, że Foucaultiański 
atak na teorię reprezentacji, kryjący się pod hasłem śmierci czło-
wieka, miał na celu także (a może przede wszystkim) zdyskredyto-
wanie teorii reprezentacji politycznej. Czy jednak za metanarrację 
możemy uznać teorię suwerenności, na której do tej pory opiera 
się prawo międzynarodowe, doktrynę uprawnień naturalnych, któ-
ra funduje Powszechną deklarację praw człowieka i obywatela (czy 
to w oryginalnym, czy obecnym wcieleniu), czy też takie pojęcia jak 
„prawo”, „wyzwolenie” bądź wreszcie „sprawiedliwość”. Jeśli tak 
postąpimy, to co pozostanie jako normatywny moment zaczepienia 
wszelkich decyzji o charakterze powszechnym w postnowoczesnym 
państwie? Na to właśnie pytanie i na wiele innych powiązanych 
z nim pragnę odpowiedzieć w tym krótkim szkicu.

Zanim jednak przejdę do meritum, pozwolę sobie przytoczyć, 
jako znaczące teoretyczne tło dyskusji, jedną z najważniejszych 
polemik, jakie wyszły ze środowiska anglosaskiego pod adresem 
Foucaulta, aby w ten sposób lepiej przedstawić oryginalność myśli 
francuskiego strukturalisty.

1

 Charles Taylor i volonté générale

Artykuł Charlesa Taylora, pierwotnie zamieszczony w drugim to-
mie Philosophical Papers: Philosophy and the Human Sciences jako 
rozdział zatytułowany Foucault on Freedom and Truth, a następnie 
wielokrotnie przedrukowywany1, jest istotnie kopalnią różnorakich 

1 Na przykład pod tym samym tytułem w: D. Couzens Hoy (red.): Foucault. A Critical Reader, 
Basil Blackwell, Cambridge 1986, s. 69–102 oraz Foucault o wolności i prawdzie, przekład 
A. Kwiek, w: A. Kwiek (red.): Nie pytajcie mnie, kim jestem… Michel Foucault dziś, Insty-
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zarzutów pod adresem autora Woli wiedzy, stanowiąc jednocześ-
nie ich syntetyczne podsumowanie, zwłaszcza jeśli chodzi o za-
rzuty wysuwane przez komunitarystów, takich jak Michel Walzer 
czy Alasdair MacIntyre, ale także przez innych myślicieli. Jest on 
o tyle ważny, że prawdopodobnie w znacznym stopniu przyczynił 
się do zmiany poglądów autora Słów i rzeczy oraz do jego etycz-
nego zwrotu w kierunku podmiotowości. Już w późniejszych latach 
Foucault powie:

Sam nie jestem pewien, czy wówczas, gdy zacząłem się interesować 
problemem władzy, mówiłem o nim wystarczająco jasno i używałem słów, 
do których należało się uciec. Dziś widzę to wszystko o wiele jaśniej2. 

Taylor zarzuca Foucaultowi wiele: od powielania błędów 
Nietzschego3, poprzez jednostronność wywodów4, aż po absurdal-
ną wybiórczość5. Można się zgodzić, że pewne instytucje publicz-
ne spełniają faktycznie ambiwalentną rolę, często ukazując swą 
niezwykłą opresyjność. Tym samym odwrócenie aksjomatu Clau-
sewitza „może zrodzić nowe intuicje, ale czynienie z niego pod-
stawowego aksjomatu w badaniu nowoczesnej władzy jako takiej 
pomija zbyt wiele”. Jednak właściwe zarzuty wysunięte przez Tay-
lora są znacznie poważniejsze i konkretniejsze. Możemy wyróżnić 
przynajmniej cztery podstawowe.

Pierwszy zarzut (nazwijmy go politycznym, ponieważ w ścisłym 
sensie wyrasta z powszechnych problemów prób teoretycznego 
pojęcia rzeczywistości społecznej), ujmując najogólniej, polega na 
tym, iż cała Foucaultiańska koncepcja władzy jest zbudowana 
na dziwnej „celowości bez celu”6. Chodzi o to, że w koncepcji 

tut Filozofi i Uniwersytetu Adama Mickiewicza, Poznań 1998, s. 82–105. Ponieważ artykuł 
jest napisany prostym językiem i dokonany przekład nie nastręcza żadnych wątpliwości, 
będę korzystał z przekładu polskiego.
2 M. Foucault: Dits et ecrits, Gallimard, Paris 1994, t. 4, s. 728.
3 Ch. Taylor: Foucault..., s. 84.
4 „A sprowadzenie całego zachodniego postromantycznego starania się o ocalenie siebie 
do artefaktu takiej techniki kontroli graniczy z absurdem” (ibidem, s. 87).
5 Ibidem, s. 85 i 87.
6 Ibidem, s. 90.
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Foucaulta nie znajdziemy żadnego wytłumaczenia, jakie relacje 
łączą podmiot działający (czy to indywidualny, czy instytucjonal-
ny) z ogólnym skutkiem społecznym. Problem w gruncie rzeczy 
jest fundamentalny, a po raz pierwszy już podniesiony przez Ary-
stotelesa, który w I księdze Etyki nikomachejskiej stwierdza, iż 
każde ludzkie działanie odbywa się ze względu na cel. Jeśli jednak 
większość ludzkich działań jest podejmowana ze względu na cele 
względne (na przykład pracujemy, by mieć pieniądze, jednak pie-
niądze nie są celem samym w sobie), by nie popaść w regres ad 
infi nitum, musimy przyjąć pewien cel sam w sobie, którym jest dla 
Arystotelesa szczęście7. Mówiąc dzisiejszym językiem, jest to for-
malny warunek (warunek możliwości) mówienia o działaniu.

U Foucaulta, istotnie, nie tylko owo połączenie jest niejasne, 
lecz w ogóle go nie ma. Autor Porządku dyskursu nieustannie nas 
przekonuje, że emancypacyjne działanie kolejno następujących po 
sobie rewolucji jest w gruncie rzeczy jedynie bardziej dotkliwym 
ujarzmieniem. Projekt Foucaulta, który Taylor nazywa „strategią bez 
projektów”8, zdaniem tego ostatniego jest faktycznie znaczną modyfi -
kacją marksizmu, w którym jedna teza o charakterze metafi zycznym 
miała tłumaczyć takie zjawiska jak kryzysy gospodarcze i prob-
lemy wychowawcze9, jednak wciąż działanie podmiotu w „mikro-
kontekście” nie jest połączone z rezultatem w „makrokontekście”. 
„Foucault to odrzuca. Relacja była raczej taka, że owe konteks-
ty dominacji rozwijały się na swój sposób, a następnie zostały 
przejęte, wykorzystane przez makrokontekst dominacji”10. Problem 
jednak wciąż pozostaje; zdaniem komunitarysty trzy podstawowe 
Foucaultiańskie tezy nie dają się ze sobą uzgodnić. 

Po pierwsze, autor Narodzin kliniki podkreśla, że relacja ujarz-
miania jest immanentnie wbudowana w każdą relację społeczną, 

7 Arystoteles: Etyka nikomachejska, przekład, opracowanie i wstęp D. Gromska, Państwowe 
Wydawnictwo Naukowe, Warszawa 1956, Księga I, s. 18, 1097b.
8 Ch. Taylor: Foucault..., s. 90.
9 Ibidem, s. 89.
10 Ibidem.
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nie można jednak każdej relacji do niej zredukować, a więc sta-
nowi ona coś w rodzaju nowego substratum życia społecznego11. 
Po drugie, Foucault upiera się, że władza pochodzi od dołu (que le 
pouvoir vent d’en bas), co oznacza właśnie, że powinna być ana-
lizowana w kontekście ludzkich działań, a nie legalności decyzji 
politycznych12. Po trzecie jednak Foucault mówi, że władza jest in-
tencjonalna i niepodmiotowa (que les relations de pouvoir sont à la 
fois intentionnelles et non subjectives)13. Jaki jednak sens może mieć 
teza trzecia w kontekście dwóch pierwszych, o ile właśnie dwie 
pierwsze sugerują zarówno intencjonalność, jak i podmiotowość?

Taylor nie uważa, iż tego typu ujęcie jest niemożliwe, lecz je-
dynie, że powinno podlegać wyjaśnieniu, którego autor nie tylko 
nie podejmuje, ale nawet nie czuje potrzeby podejmować: „Wprost 
przeciwnie, możemy pomyśleć o dobrych przykładach, kiedy ma 
sens przypisywanie historii «celowości bez celu» albo przypisywanie 
logiki bez projektu”14.

Możemy za Taylorem wyróżnić trzy sytuacje:
1. Jeden podmiot, ukrywający swe prawdziwe zamiary, działa 

w rzeczywistości społecznej pod maską innych motywacji i stop-
niowo realizuje postawione sobie cele. Przykładem jest tu terro-
ryzm polityczny opisany przez Dostojewskiego w Biesach15.

2. Wiele podmiotów realizuje świadomie własne interesy, a po-
lityka to wypadkowa i zarazem suma tych wszystkich interesów. 
Zdaniem Taylora przykładem tej sytuacji (konsekwencji niezamie-
rzonych, ale systemowych) jest złośliwe ujęcie kapitalizmu przez 
Marksa w teorii niewidzialnej ręki16.

3. Jeden podmiot działa zasadniczo intencjonalnie w nakiero-
waniu na cel, ale rezultat (niezamierzony) jest całkowicie inny 

11 „Władza, która interesuje Foucault, wprost przeciwnie jest wewnętrzna do owych innych 
relacji. Można by powiedzieć, że jest dla nich konstytutywna, że formy dominacji są wbudo-
wane w samo rozumienie wspólnego działania” (ibidem, s. 87).
12 Ibidem, s. 88.
13 Ibidem, s. 89.
14 Ibidem, s. 90.
15 Ibidem.
16 Ibidem, s. 91.



154

Michał Podniesiński

ze względu na zachodzące okoliczności. Tu przykład stanowią le-
ninizm i stalinizm17.

Przywołujemy za autorem te możliwe relacje łączące podmiot 
działający z ogólnym rezultatem, by pokazać fundamentalny prob-
lem: u Foucaulta rzeczy po prostu się dzieją, co jeszcze w hegli-
zmie nie dziwiłoby nas, dziwi jednak w tak nominalistycznej teorii 
i ujęciu redukcyjnym. To kolejny teoretyczny moment, w którym 
Foucault musi zarzucić swoje analizy. Redukcja prawdy do władzy 
jest niemożliwa.

Taylor słusznie zauważa, że „z pewnością nie wszystkie wzo-
ry wynikają ze świadomego działania, ale trzeba sprawiać, aby 
wszystkie wzory były w stosunku do niego czytelne”18. „Niezapla-
nowana systemowość musi być powiązana z celowością działania 
sprawców w taki sposób, który bylibyśmy w stanie zrozumieć”19. 
Tym samym zarzut autora Philosophical Papers brzmi, iż Foucault 
powinien podjąć wysiłek eksplanacyjny jakości tego powiązania, 
tymczasem nawet tego nie próbuje.

Zostawia nas z dziwnym rodzajem Schopenhauerowskiej woli nieugrun-
towanej w ludzkim działaniu20.

Platon i zakres pojęcia władzy

Zaczynamy tutaj od Platona, ponieważ jego słowa stano-
wią prefi gurację zarzutu Taylora wobec Foucaulta. Już Sokrates 
w Platońskim Państwie na zarzut, że sprawiedliwość to jedynie 
wyraz interesów grup dominujących (a jest to, dodajmy, wręcz 
fundament marksizmu, który dopóki istniał cały schemat panu-
jących i opanowanych był zrozumiały, a gdy Foucault wyelimi-
nował grupę jednoznacznie dominującą, zaostrzając tym samym 

17 Ibidem.
18 Ibidem.
19 Ibidem.
20 Ibidem, s. 92.
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problem, otrzymał swoją właśnie tak tajemniczą intencjonalność 
bez podmiotowości), udziela Trazymachowi ważkiej odpowiedzi. 
„Ja twierdzę – mówi Trazymach – że sprawiedliwe, to nic innego 
jak to, co leży w interesie mocniejszego”21. Ale – zauważa Platon 
– nie dlatego zwiemy władzę polityczną sprawiedliwą, że realizuje 
interesy, bo te realizuje każdy, a mimo to kimś innym jest lekarz, 
kimś innym rzemieślnik, a kimś innym jeszcze stolarz, choć każdy 
z nich realizuje własny interes, czymś innym zaś jest podmiotowa 
korzyść i przedmiotowa specjalizacja22. Dlatego co innego musi być 
wyróżnikiem sprawiedliwości. Platon kończy:

Podobnie, i żaden inny człowiek w żadnym rządzie, o ile jest naprawdę 
rządzącym, nie patrzy własnego interesu ani go nie zaleca, tylko dba o in-
teres poddanego i tego dla którego pracuje; zawsze mając na oku to, co 
leży w interesie poddanych23.

Natychmiast dostrzegamy splecenie się dwóch nierozerwalnych 
problemów. Pierwszy jest językowy, analityczno-logiczny: jeśli in-
teres i działanie ze względu nań przyjmiemy jako wyznacznik 
władzy, to nie tylko, jak zauważa Platon, tracimy z oczu cechy 
dystynktywne władzy politycznej (tak jak traciliśmy dystynkcje 
w przypadku sprawiedliwości), bo o takiej tu mówimy, lecz, którą 
to drogą pójdą Marks z Foucaultem: wszystko staje się polityczne 
lub, bardziej znajomo: władza czai się wszędzie24. Drugi problem 
jest fundamentalny: pojęcie władzy, relacja władcza czy w ogóle 
rozumienie słowa „władza” doprasza się czegoś jakościowo inne-
go z jednej strony od działania (dyspozycja fi zyczna), z drugiej 
zaś od egoistycznego zaspokajania własnych potrzeb. Nie jest tak, 
że altruizm i celowość to jakieś metafi zyczne czy postreligijne dog-

21 Platon: Państwo, przekład W. Witwicki, Wydawnictwo Antyk, Kęty 2003, s. 28, 338C.
22 „Ani umiejętność jazdy konnej nie szuka tego, co korzystne dla umiejętności jazdy kon-
nej, tylko tego, co dla koni. Ani żadna inna umiejętność tego, co dla niej samej – tego nawet 
nie potrzebuje – tylko dla tego, co stanowi jej przedmiot” (ibidem, s. 33, 342C).
23 Ibidem, s. 33, 342E.
24 Pozwolę sobie tutaj uczynić dygresję. To prawda, że wspomniani myśliciele popełniają błę-
dy, pytanie jednak, czy nie robią tego na skutek odczytywania paradoksalnych zjawisk, im-
manentnie tkwiących w życiu publicznym.
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maty, lecz immanentnie tkwiące w tym zjawisku (by już najogól-
niej rzecz ująć) cechy. Pojawiają się przynajmniej dwa wymagania: 
(1) celowość – polityczność zakłada pewną racjonalność działania, 
to znaczy jasno wyróżnione są narzędzia i cel, władza zaś fi zycznie 
rozumiana może być jedynie narzędziem, oraz (2) altruizm – dzia-
łanie jest podejmowane ze względu na cel, ale także cel rozumiany 
jest nieegoistycznie, to właśnie odróżnia polityczność od etyki.

Ten właśnie problem podejmuje Taylor: jaki sens ma katego-
ria relacji assujettissement (ujarzmiania), która jest podścieliskiem 
każdej relacji międzyludzkiej, a która z każdą współwystępuje, tak 
że nie da się jej zdefi niować oddzielnie. Władza, która ma tłuma-
czyć wszystko, niczego nie tłumaczy25; relacje ujarzmiania, które 
w zasadzie niczym, może z wyjątkiem natężenia, się nie różnią, 
niezależnie od tego, między kim by zachodziły. Używając słów Tay-
lora: „rzadko zdarza się, aby lekarz mógł/chciał dać upust swojej 
arbitralnej i niepohamowanej woli na pacjencie”26.

Nie tylko chodzi o nadużywanie i absolutyzację samej relacji, 
ale o już w niej tkwiące mankamenty. Paradoks polega na tym, 
że, w przeciwieństwie do innych relacji, relacja ta nie ma swojej 
antytezy. Na przykład relacja zadawania bólu w swym punkcie 
maksimum musi się przeistoczyć w nieludzki sadyzm, zaś mi-
nimum oznacza zaprzestanie działania. Relacja assujettissement, 
ze względu na swą absolutność, w punkcie maksimum zbliżałaby 
się niebezpiecznie do przemocy, lecz w punkcie minimum musia-
łaby być bliska relacji pomocy, przyjaźni, zadośćuczynienia, mi-

25 Dokładnie tak samo postrzega tę kwestię Tadeusz Buksiński, pisząc: „Wydaje się, że Fo-
ucault, niezależnie od tego, jak będziemy rozumieli jego pojęcie władzy, upraszcza stosunki 
społeczne. A to dlatego, że, po pierwsze, redukuje je do stosunków władzy; a po drugie, że 
władzę rozumie w sposób jednostronny. Absolutyzując pojęcie władzy, Foucault niejako tylny-
mi drzwiami wprowadza do rozważań uniwersalny podmiot fi lozofi i dziejów, z którym walczył. 
Z tym, że jest to podmiot nie substancjalny, jak na przykład u Hegla, ale strukturalno-funk-
cjonalny, zredukowany do stosunków władzy między systemami i jednostkami. Przy czym 
jego rozumienie władzy w kategoriach fi zycznego i psychicznego kształtowania, wywierania 
ucisku i tworzenia zależności spowodowało, że całe wielkie obszary życia społecznego i wza-
jemnych stosunków międzyludzkich zostały sprymitywizowane” (T. Buksiński: Współczesne 
fi lozofi e polityki, Instytut Filozofi i Uniwersytetu Adama Mickiewicza, Poznań 2005, s. 147).
26  Ch. Taylor: Foucault..., s. 88.
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łosierdzia itd., to znaczy cech jednoznacznie pozytywnych. Najgo-
rzej, że w punkcie środkowym (nazwijmy go optimum) byłaby ona 
relacją całkowicie formalną, taką jak przebywanie w tym samym 
pomieszczeniu lub prowadzenie rozmowy (por. rysunek 1). 

Rysunek 1
Zakres relacji ujarzmiania (assujettissement)

Taylor napisze, iż próba sprowadzenia całego europejskiego hu-
manizmu, indywidualizmu i subiektywizmu do kategorii dominacji 
to strukturalny miraż, zupełnie nieliczący się z podmiotową stro-
ną, która przecież zawsze uczestniczy w podobnych praktykach, 
oczekując z tego tytułu większych korzyści. „Czy jednak to znak 
«dominacji» nad nami? Słowo to straciłoby cały swój użyteczny 
zarys, nie miałoby już swojej wyrazistości, gdybyśmy mu pozwolili 
na tak szerokie wędrówki”27. 

Wyzwolenie i władza

Kolejny zarzut, który nazwiemy kategorialnym, polega na tym, 
iż takie pojęcia jak „władza”, zwłaszcza w jej negatywnym znacze-
niu, wymagają kategorii opozycyjnej, która nadaje tej pierwszej 
sens. „Czy naprawdę może istnieć analiza korzystająca z pojęcia 

27 Ibidem, s. 95.
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władzy, która nie pozostawia miejsca na wolność czy prawdę?”28. 
Foucault nie pozostawia dla niej miejsca: władzą jest wszystko, 
co może się mienić wyzwoleniem. Wszystko zatraca swój sens. Tay-
lor zauważa, że nie da się w ten sposób myśleć, jest to z gruntu 
sprzeczne. Jeśli wszystko jest ujarzmieniem, to jaki sens mają 
analizy Foucaulta?: „Władza należy do pola semantycznego, z któ-
rego nie można wykluczyć «prawdy» i «wolności»”29.

Taylor idzie nawet dalej, zarzucając Foucaultowi swego rodzaju 
polityczne wyrachowanie, które ma na celu całkowite zdyskredy-
towanie pojęcia „wyzwolenie”30.

Prawda i władza

Według Taylora pojęcie władzy wymaga pojęcia prawdy, w prze-
ciwnym wypadku cała koncepcja osuwa się niebezpiecznie w zwy-
kłą rewolucyjną retorykę. Władza jako pojęcie nie tylko wymaga 
wyzwolenia, ale także prawdy31. Dlaczego? To właśnie fakt, którego 
nie mógł zrozumieć także Nietzsche, i problem, który odziedziczył 
po nim Foucault: jeśli pojęcie prawdy włożymy wewnątrz systemu 
władzy, to także to, co mówimy, powinno być traktowane jako 
przejaw władzy. Foucault stworzył swoją koncepcję, podobnie jak 
Nietzsche, niczym artysta, stworzył obraz (czy nie o to chodziło 
Foucaultowi w Śmierci autora?). Foucault pozostawił wiele poszlak 
świadczących, że tak właśnie było32. Paul Veyne, wieloletni ko-

28 Ibidem, s. 94.
29 Ibidem, s. 96.
30 „Ale nie o to chodzi Foucaultowi. Pragnie on zdyskredytować jako w jakiś sposób opartą 
na nieporozumieniu samą ideę wyzwolenia od władzy. A ja argumentuję, że władza w jego 
rozumieniu nie ma sensu bez, przynajmniej, idei wyzwolenia” (ibidem, s. 96).
31 „A zatem «władza» wymaga «wolności», ale wymaga również «prawdy»” (ibidem, s. 97).
32 „Wszystkie moje książki, czy Histoire de la folie, czy ta, są jak gdyby małymi skrzynka-
mi z narzędziami. Jeśli ludzie chcą je otworzyć i uczynić użytek z takiego i takiego zdania 
czy idei, takiej czy innej analizy, jak gdyby używali śrubokręta czy klucza w celu zmniejsze-
nia rewiru czy zdyskwalifi kowania systemów władzy, włączając w to nawet te, które pocho-
dzą z moich książek, to bardzo dobrze” (M. Foucault: Des supplices aux cellules, „Le Monde”, 
21 lutego 1975). Gdzie indziej zaś tłumaczy: „Pojęcie teorii jako skrzynki z narzędziami ozna-
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chanek Foucaulta, pisze we wspomnieniach, że pewnego dnia, 
podczas oglądania reportażu wojennego, ten ostatni miał powie-
dzieć, iż „dla wojownika prawdy są zbędne”33. Veyne uczynił te 
słowa naczelną charakterystyką Foucaulta, którego nazywał wo-
jownikiem stoicyzmu. Dobrze zaś znana jest wypowiedź Foucaulta 
charakteryzująca własną twórczość:

Zawsze pisałem tylko fi kcje34.

2

Nominalizm a władza

Wspomniane we wprowadzeniu nowe ujęcie Foucaulta wymaga 
przewertowania stronic Hobbesowskiego Lewiatana. Czy rzeczy-
wiście jest tak, jak chce Foucault, iż umowa społeczna to je-
den z najniebezpieczniejszych konstruktów politycznych w Euro-
pie? Podobnie chce widzieć tę kwestię australijski profesor Barry 
Hindess, choć od razu należy podkreślić, iż w przedstawieniu 
problemu pozostaje na samej powierzchni, nie chcąc wyciągnąć 
ostatecznych wniosków. Dlatego w części tej omówię trzy zarzu-
ty wobec kontraktualizmu możliwe do przedstawienia z pozycji 
Foucaultiańskiej: pierwszy za Hindessem, dotyczący sumowania 
władz w umowie społecznej, drugi – logiczny, wynikający z samej 
sprzeczności twierdzeń Hobbesa, oraz zarzut najpoważniejszy, do-
tyczący tkwiącego w tej koncepcji uzasadnienia dla despocji. 

Zacznijmy jednak od zarzutów Hindessa wobec Hobbesa. Pod-
stawowy argument Hindessa brzmi bowiem: Hobbes myli zasadni-

cza, że teoria skonstruowana jest nie systemem, ale instrumentem” (M. Foucault: Power/
Knowledge. Selected Interwievs and Other Writings 1971–1977, red. C. Gordon, Pantheon 
Books, New York 1980, s. 145). 
33 P. Veyne: Ostatni Foucault i jego moralność, „Literatura na Świecie” 1988, nr 6, s. 323.
34 Ibidem, s. 326.
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czo dwa modele władzy – władzy jako prostej dyspozycji do dzia-
łania oraz władzy jako możliwości działania wraz z uprawnieniem 
do niego35.

I rzeczywiście, czytając Lewiatana, nietrudno zauważyć, że isto-
tą stanu natury jest posiadanie przez jednostki władzy rozumianej 
jako prostej dyspozycji do działania: 

Mocą człowieka (biorąc rzecz ogólnie) są aktualnie posiadane przezeń 
środki do tego, iżby osiągnąć w przyszłości jakieś widome dobro36. 

Działania te mogą być proste (siła fi zyczna) bądź instrumental-
ne (wykorzystanie narzędzi). Władza to zatem warunek ludzkiego 
działania37. Prosty zestaw zdolności i atrybutów. Hindess zwraca 
jednak uwagę na problem możliwości ich łączenia, który przecież 
stanowi fundament umowy społecznej: 

Najważniejsza kwestia dotyczy w tym miejscu heterogeniczności wyżej 
wymienionych władz. Niezbyt jasne jest, w jaki sposób można dodać 
wymowę jednej osoby, siłę drugiej i dobrą sławę trzeciej, aby uformować 
władzę większą niż każda posiadana z nich38.

Natychmiast pojawia się druga kwestia: jak w ogóle mógłby 
działać taki mechanizm39, jeśli zgodzilibyśmy się na to choćby 
hipotetycznie. Problem więc powstaje już na najniższym poziomie: 
władza jako zdolność „odnosi się do zróżnicowanej kolekcji atrybu-

35 Autor ujmuje to dokładnie tak: „Niesłuszne byłoby uważać, że koncepcja władzy suweren-
nej wynika wprost z ogólnej Hobbesowskiej idei władzy, choć sam fi lozof zdaje się to sugero-
wać. Pojęcie «władzy suwerennej» niewiele ma wspólnego z omawianą już koncepcją władzy 
jako zwykłej zdolności. Najbardziej uderza tu trudność związana z przekonaniem, że różne 
władze jednostkowe mogą zostać harmonijnie połączone w celu wytworzenia przytłaczającej 
je władzy […]. W gruncie rzeczy, Hobbesowskie rozważania nad «władzą suwerenną» dotyczą 
nie tyle władzy, pojmowanej zgodnie z jego własna defi nicją, ile raczej politycznej konstytucji 
społeczeństwa i charakteru rządu” (B. Hindess: Filozofi e władzy: od Hobbesa do Foucaulta, 
przekład D. Leszczyński, L. Rasiński, Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa – Wrocław 
1999, s. 57–58).
36 T. Hobbes: Lewiatan, przekład Cz. Znamierowski, Państwowe Wydawnictwo Naukowe, 
Warszawa 1954, s. 74.
37 B. Hindess: Filozofi e..., s. 46.
38 Ibidem, s. 53.
39 Ibidem, s. 58.
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tów i własności, które nie muszą mieć ze sobą nic wspólnego”40, 
podczas gdy władza jako suma nie tyle jakoś „dziwnie” może owe 
zdolności łączyć, lecz koniecznie jest warunkiem umowy.

Mimo oczywistych różnic Hindess zwraca szczególną uwagę na 
jedną: „Koncepcja władzy jako ilościowej pociąga za sobą swego 
rodzaju determinizm, którego nie wymaga wizja władzy jako pro-
stej umiejętności”41. Niezależnie od jakości władz „pragnienia tego, 
kto posiada więcej władzy, prawdopodobnie zwyciężą”42.

Problem jednak w istocie jest znacznie poważniejszy. Kumulacja 
fi zycznych dyspozycji to jedynie pierwszy aspekt, drugi, znacznie 
ważniejszy, to przejście od partykularnej woli do uniwersalnego 
rozumu, które, gdy będziemy czytać Hobbesa krytycznie, nie ma 
żadnej możliwości zaistnienia. 

Na rozumieniu władzy jako prostej dyspozycji opiera się także 
Hobbesowska koncepcja uprawnienia przyrodzonego (ius naturale), 
które ujęte jest następująco:

Uprawnieniem przyrodzonym, które pisarze zazwyczaj nazywają jus na-
turale, jest wolność, jaką ma każdy człowiek, używania swej własnej 
mocy wedle własnej woli dla zachowania własnej istoty, to znaczy swego 
własnego życia43.

A więc uprawnienie nie jest niczym innym niż „możliwością44 
używania swej własnej mocy”. Otóż, jak będzie nas przekonywał 
Hobbes, zrzeczenie się uprawnienia przyrodzonego jest podstawo-
wym, koniecznym warunkiem wyjścia ze stanu natury. Hobbes 
stawia jednak jeszcze jeden warunek, który na równi czyni całą 
koncepcję intuicyjnie sensowną i logicznie sprzeczną:

Człowiek nie może zrezygnować z uprawnienia do stawiania oporu tym, 
którzy nastają na niego siłą, by mu odebrać życie45.

40 Ibidem, s. 46.
41 Ibidem, s. 48.
42 Ibidem.
43 T. Hobbes: Lewiatan, s. 113.
44 Słowo „wolność” w tym kontekście nie może mieć szerszego znaczenia.
45 Ibidem, s. 116.
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Czy zauważamy już problem? To czymże by miało być owo zre-
zygnowanie? I faktycznie, Hobbes, pisząc o rezygnacji, dokonuje 
kluczowego przesunięcia w rozumieniu, pisząc:

Zrezygnować z jakiegoś uprawnienia do jakiejś rzeczy, jest to wyzbyć 
się wolności przeszkadzania innemu człowiekowi w korzystaniu z jego 
uprawnienia do tej samej rzeczy46.

Ale przecież gdy mowa o wyzbyciu się uprawnienia natural-
nego, po pierwsze, ową rzeczą jesteśmy my, a po drugie, byłoby 
to wyzbycie się tego właśnie, co Hobbes bezwzględnie każe nam 
zachować. Moje ruszanie ręką ma to do siebie, że nie może być 
w żaden sposób przekazane, podobnie jak moje zadawanie ciosu, 
moja kradzież czy wszelka inna moja działalność. Przeszkadzanie 
zaś, o którym pisze Hobbes w przytoczonym wyżej fragmencie 
Lewiatana, jest tylko późną konsekwencją uprawnienia, a nie peł-
ną treścią uprawnienia. Jest nią dokładnie „wolność używania 
własnej mocy”. Mówiąc wprost, zrzeczenie się uprawnienia jest 
niemożliwe (wewnętrznie sprzeczne)47.

Hobbesowi udaje się nas do tego przekonać dzięki wprowadzo-
nej przez niego koncepcji uprawnienia, która już wewnątrz pełni 
dwie funkcje – dodajmy, funkcje, które same w sobie powinny 
być przedmiotem analizy, nie zaś być traktowane jak dwa aspekty 
tego samego. Używając słowa „uprawnienie”, Hobbes może mówić 
o zrzekaniu się uprawnienia, tak jakby był to swego rodzaju przy-
wilej o proweniencji prawnej, ale przecież, zgodnie z jego własną 
defi nicją, uprawnienie nie jest niczym więcej i niczym mniej niż 

46 Ibidem, s. 114.
47 „A więc po pierwsze, człowiek nie może zrezygnować z uprawnienia do stawiania oporu 
tym, którzy nastają na niego siłą, by mu odebrać życie; nie można by bowiem rozumieć, 
iż taką rezygnacją zmierza on do jakiegokolwiek dobra własnego” (ibidem, s. 116, I, XIV). 
„Wreszcie zaś motywem i celem, dla którego człowiek tak zrzeka się i przenosi uprawnienie, 
nie jest nic innego niż bezpieczeństwo własnej osoby, życia i zabezpieczenie środków do życia 
tak, iżby nie stało się ono uciążliwe” (ibidem). „Albowiem (jak to już wykazałem wcześniej) 
żaden człowiek nie może przekazać swego uprawnienia do tego, by bronić się przed śmiercią, 
ranami i uwięzieniem, ani go się zrzec (uniknięcie tych rzeczy jest wszak jedynym celem zrze-
kania się jakiegokolwiek uprawnienia)” (ibidem, s. 123, I, XIV).
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prostą dyspozycją do działania, a więc zrzeczenie się uprawnienia 
jest niczym więcej i niczym mniej niż całkowitym zaprzestaniem 
tego działania, niemożliwością tego działania – całkowitą biernoś-
cią, co, jak podkreśla sam Hobbes, w oczywisty sposób uderzałoby 
w zasadność i sensowność umowy społecznej w ogóle. 

Słowa Hindessa są zatem prawdziwe nie tylko w technicznym 
aspekcie niemożliwości sumowania, ale w znacznie głębszym – we-
wnętrznej sprzeczności tezy o zrzekaniu się uprawnienia.

Pojawia się jednak problem jeszcze bardziej fundamentalny: jak 
mianowicie prawo natury (lex naturalis) znajduje się „w głowie” 
suwerena już po scedowaniu władzy? 

Struktura teorii Hobbesa

Dlaczego więc Anglosasi nie lubią Foucaulta? Dlatego, że rady-
kalnie podważa teorię legitymizacji władzy we współczesnym nowo-
żytnym państwie. Michael Walzer pisze z wyrzutem, że Foucault 
uważa, iż:

Gdy król został ścięty, umarła także teoria państwa, została zastąpiona 
socjologią, psychologią, kryminologią itd. […]. Wybory, partie, zgroma-
dzenia są całkowicie nieobecne w Foucaultiańskim dyskursie władzy, 
i ta nieobecność jest wymowna48.

Widać, jak amerykański myśliciel zupełnie nie może zrozumieć, 
o co chodzi Foucaultowi, gdy tamten pyta: kim jest suweren? 
A co ze zgodą obywateli, umową społeczną? – zapytuje Walzer.

Foucault odpowiada: zgoda ma jedynie przysłonić arbitralność 
władzy. Nawet jeśliby zgodzić się na kontrakt, to jedynie po to, 
aby wprowadzić państwową przemoc. Suweren przecież, zgodnie 
z koncepcją Hobbesa, jest taką samą jednostką jak każda inna, któ-
ra narzuca innym swoją niepodzielną wolę. Cały problem Lewiatana 

48 M. Walzer: The Politics of Michel Foucault, w: D. Couzens Hoy (red.): Foucault..., s. 53–54.
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to nie kwestia jakości władzy, która była kluczowa dla średniowie-
cza49, lecz jedynie jej ilości. Hobbes uważa, że właściwie państwo 
funkcjonuje już sprawnie, gdy jeden narzuca swą wolę (dodajmy: 
swą partykularną wolę), a inni go słuchają. Pisze wprost:

I ten rodzaj władzy [despotyczny – przyp. MP] czy suwerenności różni się 
od suwerenności ustanowionej [przez umowę społeczną – przyp. MP] tyl-
ko tym, że ludzie, którzy wybierają swego suwerena, czynią to ze strachu 
jedynie przed drugim, nie zaś ze strachu przed tym, kogo ustanawiają 
suwerenem50.

Różnica więc jest żadna, biorąc pod uwagę, iż suweren jest do-
kładnie taką samą jednostką jak każda inna. Suwerenność to za-
szyfrowana tyrania, co podkreśla np. w Słowniku społecznym Bog-
dan Szlachta51.

Oczywiście, że Hobbes już na samym początku słynnego roz-
działu XIV pisze o prawie natury (lex naturalis), rozumowym prawie 
pokoju52, z którego wynikają kolejne ważne prawa53, ale nie dodaje 
najważniejszego: to jedynie partykularna wola suwerena decyduje, 
czy zacznie je stosować. Skąd się w ogóle biorą? Jakie jest dla 
nich uzasadnienie? Pokój? Jakże uzasadnieniem prawa pokoju ma 
być sam pokój; to błędne koło. Czym w takim razie jest pokój? 
W koncepcji Hobbesa nie ma odpowiedzi na te pytania. Jeśli zaś 
prawo natury tak łatwo pojawi się w umyśle suwerena (jest tak 

49 Polecam na ten temat przypisy w: B. Szlachta: Monarchia prawa? Angielska myśl politycz-
na doby Tudorów, Księgarnia Akademicka, Kraków 2008, s. 215–220, zwłaszcza zaś przypis 
42 do rozdziału trzeciego, w którym autor bardzo ciekawie pokazuje, na przykładzie rozu-
mienia kategorii dobra wspólnego, jak problem polityczności zostaje przeniesiony z zagad-
nienia życia dobrego, doskonałego, na problem życia wygodnego. Szczególnie dobrze to wi-
dać u Marsylisza z Padwy. Por. Marsyliusz z Padwy: Obrońca pokoju, przekład W. Seńko, 
Wydawnictwo Antyk, Kęty 2006, s. 39–46). 
50 T. Hobbes: Lewiatan, s. 175.
51 B. Szlachta (red.): Słownik społeczny, Wydawnictwo WAM, Kraków 2003, hasło: „indywi-
dualizm”.
52 „Prawem natury (lex naturalis) jest przepis lub reguła ogólna, którą znajduje rozum i któ-
ra człowiekowi zabrania czynić to, co jest niszczące dla jego życia lub co odbiera mu środki 
zachowania życia; i która nakazuje mu dbać o to, co w jego rozumieniu najlepiej może owo 
życie zachować” (T. Hobbes: Lewiatan, s. 113, I, XIV).
53  Ibidem, s.126–141, I, XV.
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racjonalne), to czemuż nie chciało się pojawić w stanie natury, 
urzeczywistniając w ten sposób utopię?54.

Kluczowe wydają się tutaj rozważania o sprawiedliwości55. Od-
ważę się nawet postawić tezę, że można by je uznać za niemal 
tak doniosłe jak Kartezjańską konstatację cogito ergo sum. Mamy 
tu bowiem typową sytuację hipotetycznego wątpienia, która, po-
dobnie jak u Kartezjusza w samym akcie cogitatio miała znaleźć 
oparcie egzystencji i wiedzy, tak tutaj ma ukazać możliwość uza-
sadnienia, iż sprawiedliwość (powszechna norma postępowania) 
jest już potencjalnie zawarta w instrumentalnym posługiwaniu 
się racjonalnością w zaspokajaniu swoich własnych celów. Trzeba 
przyznać, że niektóre intuicje Foucaulta dotyczące reguł formacyj-
nych konkretnych episteme dają do myślenia. 

„Człowiek szalony powiedział sobie w swym sercu, że nie ma 
takiej rzeczy, jak sprawiedliwość […] nie może być żadnej racji, 
by każdy człowiek nie mógł czynić tego, co w jego rozumieniu 
prowadzi do jego samozachowania i zadowolenia”56. Rozpoczyna 
się niezwykle doniosła gra, gra – mówiąc słowami Foucaulta – 
o wielką stawkę: podanie wszak takiej racji to moment przezwycię-
żenia wątpienia, znalezienia racjonalnej pewności, która pozwala 
zbudować racjonalne społeczeństwo oparte jedynie na rozumie. 
Jest to dokładnie symetryczny moment względem wątpienia Kar-
tezjusza. Tam wywód był prosty, a zapośredniczenie w dyskursie 
religijnym nie ulegało wątpliwości. Zobaczmy, jak przebiega wywód 
Hobbesa.

Początkowo Hobbes ukazuje tradycyjny tok myślowy: partyku-
larny interes – działanie – zaspokojenie, w którym nie sposób zna-
leźć ani momentu powszechnego, ani momentu altruistycznego:

54 Chyba najdogłębniej widać w tym miejscu, że Hobbesa to naprawdę w ogóle nie intereso-
wało. Jego celem było zaradzenie anarchii, a ten cel najprościej i najłatwiej spełnia tyrania. 
To w gruncie rzeczy podstawowy cel całej umowy społecznej, dla której jakość sprawowanej 
władzy (to znaczy na przykład treść aktów normatywnych suwerena i, co za tym idzie, prob-
lem ich głębszego uzasadnienia) jest zupełnie drugorzędną sprawą. 
55 Mowa tu o fragmencie rozpoczynającym się od słów: „Człowiek szalony powiedział sobie…” 
(ibidem, s. 127–129, I, XV).
56 Ibidem, s. 127.
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Drogą takiego jak to rozumowania zdrożność uwieńczona powodzeniem 
otrzymała nazwę cnoty; i pewni ludzie, którzy we wszystkich innych 
rzeczach ganili łamanie wiary, dopuszczali je, gdy chodziło o zdobycie 
królestwa […] możecie to sobie nazwać niesprawiedliwością, czy jakimś 
innym mianem wedle waszej woli, lecz przecież nie może to nigdy być 
przeciwne rozumowi, jeśli się zważy, że wszelkie działania ludzkie dążą 
do korzyści i że te działania są najbardziej rozumne, które najlepiej 
prowadzą do postawionego celu57.

Abyśmy mogli ustanowić sprawiedliwy ład, potrzebujemy za-
tem, jak w przypadku hipotezy złośliwego demona, zasadniczego 
zapośredniczenia w obiektywnej i powszechnej instancji. Hobbes 
musi to za wszelką cenę obejść, i czyni to, choć się tego wypiera. 
Chcąc za wszelką cenę uniknąć powołania się na metafi zyczną 
tezę religijną, ucieka się do argumentu z wzajemności. W moją 
korzyść jest już wpisana współpraca, która ową korzyść przedłuża 
i multiplikuje:

I dlatego też ten, kto powiada, że uważa za rozumne oszukiwać tych, któ-
rzy mu pomagają, nie może rozumnie i zasadnie oszukiwać tych, którzy 
mu pomagają, nie może rozumnie i zasadnie oczekiwać innych środków 
obrony niż te, jakie mu dać może jego własna jednostkowa moc58.

Ależ może – i na tym polega najdonioślejszy moment całej tej 
koncepcji, a konkretnie jej zasadniczych braków. Gdyż to jest właś-
ciwe miejsce powołania nowożytnego podmiotu praw, ale także 
i świadomego obywatela – racjonalnej jednostki – która nie tylko 
wie, kiedy jest oszukiwana, ale kto ją oszukuje. Skąd jednak 
partykularna jednostka w stanie natury ma to wiedzieć? Tu jasno 
widać, że w tym ujęciu antytezą realności jest jednostka świado-
ma, która przecież, gdyby rzeczywiście była świadoma, tak jak 
chce tego Hobbes, całkowicie podważałaby sensowność całej umo-
wy społecznej. Po drugie, uważanie racjonalności za racjonalności 
uzasadnienie jest błędnym kołem. Doskonale wyczuł to Foucault. 

57 Ibidem, s. 128.
58 Ibidem, s. 129.
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Z jednej strony nieracjonalność jest przyczynkiem do powołania 
racjonalnego – absolutystycznego systemu, z drugiej racjonalność 
jednostek ma być uzasadnieniem jego formy – to absurd. 

Można podać niezliczoną ilość historycznych przykładów nie-
zwykłej pomocy, jakiej udzielały jednostki w działaniu na ich włas-
ną szkodę. Wystarczą tu z pewnością dwa oczywiste: komunizm 
i nazizm, a co za tym idzie, można jak najbardziej „rozumnie oszu-
kiwać”. Tak świadoma jednostka, jak chce tego Hobbes, w ogóle 
nie potrzebuje ani państwa, ani pomocy, co całkowicie podważa 
całą koncepcję umowy społecznej. Mówiąc wprost: w jednym z mo-
mentów przejścia od tego, co partykularne do tego, co uniwersalne 
jest zawarta przesłanka, która znosi jednocześnie sens całej tej 
koncepcji – założenie o tym, że jednostka zna wszystkie swoje 
cele, zagrożenia oraz okoliczności i potrzebuje jedynie państwa 
do ich urzeczywistnienia. Hobbes tymczasem sam się odkrywa 
na najniższym poziomie w najprostszej i niepodważalnej, jak mu 
się wydaje, kategorii interesu, lecz nie jest ona, niestety, taka 
jasna; wręcz przeciwnie: językiem biznesowym pragnie przysło-
nić poważne niedostatki epistemologiczne, podobnie jak powyżej 
język prawny miał zasłonić niemożliwość zrzeczenia się własnych 
dyspozycji.

Trzecie prawo natury59 – sprawiedliwość – ma znaczenie fun-
damentalne, ponieważ jest właściwym łącznikiem między prostym 
dążeniem do zaspokojenia własnych interesów, wynikającym 
z uprawnienia naturalnego (ius naturale), a pierwszym prawem 
natury (lex naturalis), które, choć powszechne i najważniejsze, 
nijak się nie ma do interesu60.

Widzimy więc doskonale, że choć Hobbes dwoi się i troi, ze stanu 
natury nie ma wyjścia!

59 Ibidem, s. 126.
60 „Pierwszym i podstawowym prawem natury [...] jest: dążyć do pokoju i podtrzymywać go” 
(ibidem, s. 114, I, XIV).
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3

 Foucaultiański stan natury

To właśnie zrozumiał Foucault, gdy pyta o to, kim jest suweren 
i gdy pisze wprost, że w swych najważniejszych książkach z tego 
okresu – Nadzorować i karać oraz Woli wiedzy – pragnął napisać 
Anty-Lewiatana. W jednym z wywiadów stwierdził:

Co jeszcze jest do zrobienia: to ścięcie głowy króla w teorii społecznej61.

Stąd właśnie cała metodologia Foucaulta, która ogranicza się 
do opisywania historycznych przykładów i opatrywania ich komen-
tarzem. Według Foucaulta nie ma władzy, są relacje władzy, nie ma 
prawdy, są różne prawdy, są konkretne oddziaływania i dominacje, 
tak jak w stanie natury nie mogła się pojawić sprawiedliwość, zo-
stał tylko interes. Niezliczona ilość karceralnych praktyk, rozumia-
nych jako proste zdarzenia, nie zaś jako pojęcia abstrakcyjne:

Myślę, że jest pewien punkt w powszechnym rozumieniu [in common] 
pomiędzy prawnym rozumieniem władzy i, nazwijmy go, liberalnym kon-
ceptem władzy politycznej (widocznym u fi lozofów osiemnastowiecznych) 
i koncepcjami marksistowskimi, a w każdym razie koncepcjami za ta-
kie branymi. Nazwałbym ten powszechny punkt ekonomizmem w teorii 
władzy. Rozumiem przez to w przypadku klasycznej teorii, iż władza 
jest rozumiana jako prawo (right), które każdy jest zdolny posiadać jako 
oczywiste, i które każdy może, w konsekwencji, przekazać lub zdecydo-
wać, czy to całkowicie, czy częściowo, poprzez legalny akt lub poprzez 
akt, który ustanawia prawo, taki jak ten, który ma miejsce podczas cesji 
czy umowy. Władza jest tą konkretną władzą, którą każde indywiduum 
posiada, i której częściowe lub całościowe zrzeczenie się umożliwia usta-
nowienie władzy lub suwerenności62.
Jakie środki są dla nas dostępne, jeśli szukamy możliwości skonstru-
owania nieekonomicznej analizy władzy? Bardzo wiele, wydaje mi się. 
Na pierwszym miejscu mamy konstatację, że władza nie jest ani dana, 

61 M. Foucault: Foucault Reader, red. P. Rabinow, Vintage, New York 1984, s. 63.
62 M. Foucault: Power/Knowledge..., s. 88.
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ani wymieniana, ani odzyskiwana, lecz raczej doświadczana, i to jedynie 
w działaniu. Ponadto dysponujemy innym stwierdzeniem – że władza 
nie jest rezultatem utrzymywania ani reprodukcji stosunków ekonomicz-
nych, ale jest przede wszystkim relacją siły63.

I wprost:

Nie wierzę, by władza była skonstruowana z partykularnych „woli” (indywi-
dualnych lub zbiorowych), lecz także nie jest wywiedlna z interesu. Władza 
jest skonstruowana i funkcjonuje na poziomie woli partykularnych64.

W przytoczonych wyżej cytatach widać, jak Foucault odnosi się 
do wszystkich wcześniej wspominanych koncepcji władzy. Kon-
struuje on jednak swoją antyteorię także w opozycji do innych:

A więc problem nie polega na tym, by skonstruować teorię, która by-
łaby komentarzem do Boulainvilliersa z jednej strony czy do Rousseau 
z drugiej. Obaj ci autorzy rozpoczynają od stanu natury, w którym ludzie 
są równi, a dopiero później zachodzą wydarzenia. W jednej z koncep-
cji historyczna inwazja, w drugiej, zaś, mityczno-jurydyczny akt, tak 
czy owak okazuje się, że ludzie od tego momentu już nie mają praw, 
a władza uzyskała legitymizację65.

Dlatego Foucault wręcz nie może stworzyć teorii władzy, bo tym 
samym zaprzeczyłby właśnie swojej niepisanej teorii władzy, która 
nie jest niczym innym – dodajmy i podkreślmy to – niż stanem 
natury. Dwudziestowiecznym stanem natury, z którego nie ma 
wyjścia. Jeśli raz uznamy siłę, dominację i przemoc za prymarne, 
natychmiast zamykamy się w świecie, w którym stają się także 
ostatecznymi kryteriami oceny. 

Można by powiedzieć, że cała fi lozofi a Foucaulta to jedynie 
przypisy do konsekwentnie pomyślanego Hobbesa. Konsekwentnie 
przepisuje on cały nowożytny język suwerenności na język „praw-
dziwy” – język stanu natury. Ukazuje „ciała i lokalne relacje władzy, 
które nie powinny być postrzegane jako proste projekcje władzy 

63 Ibidem, s. 89.
64 Ibidem, s. 188.
65 Ibidem, s. 199.
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centralnej”66. I tak instytucja lettres de cachet nie jest wyrazem 
władzy suwerennej, ale jedynie użyteczną techniką wykorzystywa-
ną przez rodziny, rody, koterie i stronnictwa, by pozbywać się osób 
niepożądanych. Zamykając członków rodziny i dziedzicząc po nich 
majątek, przysłania się jednocześnie własne złodziejstwo prawem:

Kontrola policyjna, choć całkowicie skupiona w „ręku króla”, działa nie 
tylko w jedną stronę. To w rzeczywistości system z dwoma wejścia-
mi: ma za zadanie, kierując aparatem sądowniczym, realizować wprost 
wolę króla, ale zdolny jest zarazem spełniać oczekiwania płynące z dołu; 
w znakomitej większości przypadków słynne lettres de cachet, które przez 
długi czas były symbolem samowoli królewskiej i politycznie zdyskwali-
fi kowały praktykę uwięzienia, faktycznie wydawano na wniosek rodzin, 
właścicieli służby, miejscowych notabli, współmieszkańców dzielnicy 
czy proboszczów parafi i67.

Już po rewolucji instytucja ta zamieniła się w trybunały rodzin-
ne, które według własnego uznania decydowały o niepoczytalności 
bądź obłąkaniu własnych członków68. 

Dokładnie tak samo rzecz się ma z więzieniem. Tam, gdzie my 
jesteśmy skłonni dostrzegać karę, Foucault pokazuje inkorporację 
praktyki z zupełnie innego porządku, co ukazuje reguła skutków 
ubocznych:

Kara winna wywrzeć największe efekty na tych, którzy są bezwinni; 
dopowiadając do końca – gdyby istniała pewność, że winny nie popełni 
ponownie zbrodni, wystarczyłoby jedynie stworzyć u innych przekonanie, 
że został ukarany. Oto zasada odśrodkowej intensyfi kacji skutków, która 
wiedzie do paradoksu polegającego na tym, że przy wymierzaniu kary 
elementem najmniej interesującym jest sam winowajca69.

Kara bez winowajcy, kara ze względu na niewinnych – perfekcyj-
nie splata się tu symulacja i dominacja, jakby stawały się niemal 

66 Ibidem, s. 201.
67 M. Foucault: Nadzorować i karać. Narodziny więzienia, przekład T. Komendant, Aletheia, 
Warszawa 1993, s. 209.
68 M. Foucault: Historia szaleństwa w dobie klasycyzmu, przekład H. Kęszycka, wstęp 
M. Czerwiński, Państwowy Instytut Wydawniczy, Warszawa 1987, s. 404.
69 M. Foucault: Nadzorować..., s. 92.
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koniecznie złączone. Nie chodzi o to, żeby karać, afi rmując pra-
wo, lecz o to, by kontrolować, do czego żadne prawo nie jest po-
trzebne. 

Doskonale widzimy to także w jednej z rozmów, jakie Foucault 
przeprowadził w czerwcu 1971 roku z przedstawicielem maoistycz-
nej rewolucji, a która to rozmowa jest znacząca. Maoista prze-
konuje, że w Chinach uda się ustanowić nową sprawiedliwość, 
opartą na sądownictwie ludowym, podczas gdy Foucault stwierdza 
wprost, że nie powinno to mieć nic wspólnego ze sprawiedliwością, 
produkcją burżuazji dla własnych ekonomicznych celów:

Chodzi o to, że burżuazja chce wierzyć w sprawiedliwość jako swoją 
sprawiedliwość. Wszystkie te idee są bronią, którą burżuazja chce użyć 
w zdobyciu władzy70. 

Foucault idzie dalej, mówiąc wprost, że wszystkie wymysły 
Komuny Paryskiej, która próbowała oprzeć sądownictwo na są-
downictwie ludowym, nie były w rzeczywistości niczym innym niż 
realizacją interesu drobnych przemysłowców i mieszczan, którzy 
odgrywali role mediatorów między plebsem, a skazywaną klasą 
rządzącą: „w ten sposób, realizując jedynie swoją ideologię, będą-
cą także do pewnego stopnia ideologią klasy dominującej, która 
decydowała, co jest zgodne z prawem [right], a co niezgodne […] 
oskarżano w sądach nie tylko nieposłusznych księży lub ludzi za-
angażowanych w wydarzenia 10 lipca – całkiem małą liczbę osób 
– ale także tych, którzy byli osądzani przez sądy ancien régime’u”71. 
Foucault uogólniając, iż „lud […] nie opiera się na abstrakcyjnej 
idei uniwersalnej sprawiedliwości, lecz […] na swoim własnym 
doświadczeniu, tym, które bierze pod uwagę rany i cierpienia 
w sposób, w jaki były złe i opresyjne”72, zdecydowanie zdaje się 
szkicować raczej model zinstytucjonalizowanej zemsty niż jakie-
gokolwiek sprawiedliwego działania73. 

70 M. Foucault: Power/Knowledge…, s. 27.
71 Ibidem, s. 3.
72 Ibidem, s. 9.
73 Ibidem, s. 13.
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Ważne jest, byśmy w tym miejscu dokładnie zrozumieli Fo-
ucaulta. Cała jego twórczość to jedna wielka kontestacja politycz-
nej maskarady, jaką jest umowa społeczna. Jeśli raz przyjęliśmy 
stan natury – zdaje się mówić autor – jeżeli raz ścięliśmy głowę 
monarsze z boskiego nadania, to nie wahajmy się ściąć mu głowy 
w teorii społecznej – języku i percepcji – powiedzmy wprost, że po-
zostaje tylko przemoc74. Chyba nigdzie indziej nie można dostrzec 
tej głębokiej epistemologicznej, etycznej i politycznej konieczności 
zapośredniczenia działań ludzkich w innym fundamencie i podania 
wreszcie satysfakcjonującego uzasadnienia podejmowanych decy-
zji, dla której alternatywą jest faktyczna delegitymizacja państwa 
nie tylko w teorii, ale przede wszystkim w praktyce. W tym miejscu 
rozważania Foucaulta zdają się wpisywać, mimowolnie, w szeroki 
kontekst sprzeciwu wobec preponderancji nieuzasadnionych dzia-
łań państwa, podnoszonych w różnych środowiskach: od lewaków 
i rewolucjonistów, libertarian, anarchokonserwatystów, neokon-
serwatystów, tradycjonalistów, a na przedstawicielach społecznej 
nauki Kościoła kończąc. Foucault mówi wprost, a siła wyrazu 
jego dzieł nie może być zignorowana – „wesołe” liberalne teorie 
o racjonalności nikogo nie zadowalają.

Reprezentacja, polityka, epistemologia

Droga Foucaulta do wskazanych przez nas wniosków była jed-
nak długa, a wiodła przez epistemologię i semiologię. To przekształ-

74 Głębię całego problemu ukazuje doskonale w jednej ze swych wypowiedzi Jean-François 
Lyotard, mówiąc o zamordowaniu podczas rewolucji francuskiej króla Ludwika XVI: „My, 
Francuzi, nie możemy zapomnieć, że zbrodnia ta jest straszliwa. Oznacza to, że gdy próbujemy 
myśleć o polityce, wiemy, że kwestia prawomocności zawsze może zostać postawiona. Wiemy 
to z naszej historii, od czasu bowiem tej zbrodni – co nie jest przypadkiem – zmieniliśmy kon-
stytucję jakieś dziesięć razy. Zawsze, przy najdrobniejszym nawet wydarzeniu politycznym, 
chodzi o kwestię prawomocności; inaczej niż w Stanach Zjednoczonych. To samo dotyczy 
literatury. Trudność, jaką Amerykanom, a również Anglikom i Niemcom, sprawia zrozumienie 
tego, co my nazywamy écriture, jest związana z pamięcią o zbrodni. Gdy mówimy o écriture, 
to kładziemy akcent na coś, co jest z konieczności zbrodnicze, na coś, o czym zapomina się 
natychmiast, gdy zacznie się o literaturze mówić w terminach czysto akademickich” (Discus-
sion entre Jean-François Lyotard et Richard Rorty, „Critique” 1985, nr 41, s. 582–583).
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cenia w teorii znaku dokonywane w szkole Port Royal i przez Kar-
tezjusza, umożliwiające nowożytny konstruktywizm i całą naukę, 
rozumianą przez Foucaulta jako arbitralna konstrukcja, są jedno-
cześnie tymi, które analizuje w swojej archeologii, i dopiero zgod-
nie z własną zasadą formacji dyskursywnych stosuje do Lewiatana 
Hobbesa. Foucault zauważa ślepą uliczkę, jaką jest stan natury, 
gdyż czyta Hobbesa przez pryzmat niedostatków nowej teorii zna-
czenia, która ze średniowiecznej i renesansowej triadycznej teorii 
zostaje przekształcona w koncepcję dualistyczną signifi ant i signi-
fi é, między którymi związek jest całkowicie arbitralny. To właśnie 
w jednym ze swych aspektów kryzys reprezentacji. 

Kluczem do zrozumienia Foucaultiańskiego anty-Lewiatana jest 
obraz Las Meninas (dwórki) Velázqueza, interpretowany przez Fo-
ucaulta we wstępie do Słów i rzeczy. Suwerena nie ma w państwie, 
tak jak nie ma na obrazie króla. Jest w zwierciadle, odbija się 
– gdzieś jest, lecz tylko na tyle, by zawsze nim można było uspra-
wiedliwić cały obraz jako jego portret – nie na tyle jednak, by-
śmy go dojrzeli w całej sylwetce; mówiąc zaś językiem politycznym, 
nie na tyle, by podejmował decyzje. Kto jest na obrazie – Velázquez, 
ubogi patrycjusz, któremu talent/reprezentacja, umożliwia gigan-
tyczny awans społeczny75. Nie ma jednak znaczenia, kogo obraz 
przedstawia, tak jak zdaniem Foucaulta nie ma znaczenia, czyja 
wola ostatecznie zostanie narzucona w stosunkach społecznych, 
istotne jest, kogo na nim nie ma, kogo państwo nie reprezentuje. 

Mówiąc metaforycznie – nie ma właściwego suwerena (króla), 
pozostaje już tylko pusta, do niczego nie odsyłająca reprezenta-
cja (obraz) w swej nagiej materialności, ten zaś, który zorganizo-
wał całą sytuację (malarz) w ogóle nie jest widoczny, choć widzi-
my jego autoportret. Można powiedzieć jeszcze inaczej: ten, który 

75 Wedle jednej z interpretacji tego obrazu całe malowidło to jedynie apoteoza samego siebie 
– Velázqueza, który z ubogiego patrycjusza, symbolizowanego przez postać mężczyzny w le-
wej części obrazu, z charakterystycznie wygiętą ręką w kształcie litery „V”, staje się nadwor-
nym malarzem Eskurialu. Właściwy autoportret Velázqueza znajduje się w prawej stronie 
obrazu, a więc zgodnie z panującymi wtedy konwencjami, stronie zarezerwowanej dla arysto-
kratów bądź świętych.



Michał Podniesiński

jest reprezentowany, właściwy suweren, nie jest reprezentowany, 
ten zaś, który faktycznie jest reprezentowany, to reprezentujący 
(malarz). 

Zgodnie zatem z poglądami Foucaulta nieobecność jako umo-
wa społeczna ma jedynie przysłaniać reprezentowanego (suwerena) 
w reprezentacji (obrazie).

Współczesna sytuacja państwa demokratycznego niczego nie 
zmienia. Zdaniem Foucaulta jedynie sprzyja rozproszeniu się właś-
ciwego reprezentowanego w reprezentacji. Współczesne państwo 
to samoistna reprezentacja, nieodsyłająca do nikogo i niczego, 
a więc prezentacja. Prezentacja czego – spytamy? Jeśli prymarna 
w koncepcji i podstawowa w organizacji jest siła i przemoc, to pre-
zentacja stanowi jedynie jej przejaw. W ten sposób powracamy 
do relacji ujarzmiania.

Prawdą jest, że, chcąc zrekonstruować z pism Foucaulta spójną 
koncepcję władzy, natykamy się na wiele sprzecznych ze sobą fra-
zesów, i tu należy przyznać rację Anglosasom za dogłębne tego wy-
kazanie. Czy jednak w swej niespójności Foucault konsekwentnie 
nie wskazuje tym samym niespójności całej tradycji nowożytnej 
legitymizacji władzy? Czy w tym świetle z ironią przytaczany przez 
Taylora przykład dentysty i pacjenta nie staje się współczesną 
reinterpretacją stosunków panujących w nowoczesnym państwie 
przez pryzmat stanu natury? Czy tak wyśmiewana relacja ujarz-
miania nie jest jedynie późną adaptacją Hobbesowskiego upraw-
nienia naturalnego? 

Z tym, że Foucault słusznie zauważa, iż nie sposób poza nie 
wyjść, że zbudowanie teorii takiej, jaką zbudował Hobbes, to jedy-
nie wtłoczenie w niejasnych i nielogicznych przejściach do stanu 
natury radykalnie zlaicyzowanej formy państwa średniowiecznego, 
która bez ostatecznego uzasadnienia niejasno wisi w Hobbesow-
skiej teorii w postaci prawa naturalnego, do którego nie ma teo-
retycznego dojścia. 


