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O ŹRÓDŁACH PAMIĘCI MIASTA W NOWOCZESNOŚCI

„Mówimy tak dużo o pamięci, ponieważ tak niewiele jej zostało” — pi-
sał przed ponad dwudziestoma laty Pierre Nora (2009, s. 4), a wielu teore-
tykom pamięci zdanie to posłużyło jako potwierdzenie diagnozy o kryzysie
pamięci w nowoczesności. Rzeczywiście, związane z modernizacją i postmo-
dernizacją procesy, których wspólnym mianownikiem jest idea postępu, mogą
sugerować odwrót od przeszłości oraz zwrot ku teraźniejszości i przyszłości.
Andreas Huyssen (1995) twierdził, że żyjemy w kulturze amnezji, a jednocze-
śnie pokazywał, że przeszłość jest coraz bardziej obecna w naszym codzien-
nym życiu. Jacques Le Goff (2007) dowodził zaś, że pojęcie pamięci rodzi się
między innymi z dialektyki pojęć: „nowoczesność / starożytność”, „nowy /
stary”. Równie dwuznaczny jest status pamięci w sferze medialnej: czy fakt,
że historia wdziera się w nasze życie codzienne przez szpalty gazet, ekrany
telewizorów i monitory komputerowe, sprawia, że chętniej zastanawiamy się
nad przeszłością, czy też wprost przeciwnie — stanowi rodzaj protezy, która
zastępuje rzeczywiste zainteresowanie minionymi czasami? Paradoksy te po-
kazują, że współczesną kulturę ogarnia fala amnezji i obsesyjnego pamiętania
zarazem. Refleksja, która łączy pamięć zbiorową z rozwojem mediów maso-
wych, a także narastającą dynamiką życia politycznego i społecznego, sugeruje
związek między pamięcią a nowoczesnością, a eksplozję teoretycznych analiz
pamięci wywodzi z doświadczenia nowoczesności.

Połączenie pamięci i nowoczesności jest szczególnie wyraźne w mającym
już bogatą literaturę przedmiotu obszarze badań nad pamięcią miasta. Nie
chcąc powielać rozważań przedstawianych w znanych wśród polskich badaczy
opracowaniach, skrótowo przedstawię jedynie podstawowe zależności mię-
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dzy rozwojem refleksji o pamięci zbiorowej a teoretycznymi i społecznymi
przemianami nowoczesności, by następnie przejść do dwóch studiów przy-
padków, które stanowią książki: The City of Collective Memory autorstwa Chri-
stine M. Boyer (1996) oraz Das Gedächtnis der Städte Moritza Csákyego (2010).
Amerykańska badaczka podejmuje problem „miasta pamięci”, austriacki kul-
turoznawca zaś pisze o „pamięci miast”. Mimo że ich refleksja osadzona jest
w innych obszarach teoretycznych i empirycznych, to — jak wykazuję poni-
żej — ich wizja pamięci zbiorowej i kulturowej jest nierozerwalnie związana
z przemianami miast w nowoczesności.

1

Z jednej strony nowoczesność, pojmowana jako historyczna, społeczna
i kulturowa epoka, której kulminacja przypadła w drugiej połowie XIX wieku
i pierwszych dziesięcioleciach XX wieku, dostarczyła narzędzi do masowej
transmisji pamięci, gdyż był to czas rozwoju wysokonakładowej prasy, radia,
kina, z drugiej zaś strony związana z demokratyzacją intensyfikacja życia po-
litycznego oraz postępujące na przełomie XIX i XX wieku procesy nacjona-
lizacyjne stworzyły potrzebę budowania wspólnych wyobrażeń o przeszłości.
Wraz z ich narastaniem narodziła się także naukowa refleksja poświęcona zbio-
rowemu pamiętaniu, która jednak od początku rozwidlała się w wielu kierun-
kach, zwiastując niemożność ukształtowania się w przyszłości osobnej dyscy-
pliny badającej pamięć.

Kiedy w latach siedemdziesiątych XIX wieku Nietzsche (2003) pisał o za-
stosowaniu historii w teraźniejszości, w gruncie rzeczy formułował tezy, które
dziś przynależą do badań pamięci zbiorowej. W Pożyteczności i szkodliwości historii
dla życia odnajdziemy co najmniej kilka świadectw doświadczenia nowoczesno-
ści. Rozprawa stanowi wyraźną kontrpropozycję do dominującego w tym cza-
sie, zwłaszcza w Niemczech, pozytywistycznego historyzmu, a o wyjątkowości
koncepcji Nietzschego świadczy koncentracja na teraźniejszości — perspek-
tywa charakterystyczna dla nowoczesności. Nie interesowało go odtwarzanie
faktów z przeszłości, lecz wykorzystanie ich we współczesności.

Mimo że problem obecności przeszłości w teraźniejszości oraz społecznych
wyobrażeń o historii obecny był w filozofii i socjologii co najmniej od drugiej
połowy XIX wieku (na poziomie indywidualnym zaś idee te można śledzić
wstecz aż do antyku), to samo pojęcie pamięci zbiorowej (la mémoire collective)
zostało spopularyzowane dopiero w połowie lat dwudziestych XX wieku przez
Maurice’a Halbwachsa. Nim jednak ten francuski socjolog sformułował swoje
stanowisko w książce Społeczne ramy pamięci (Halbwachs 2008) oraz w opubli-
kowanej pośmiertnie rozprawie La mémoire collective (Halbwachs 1950), także
polscy badacze mniej lub bardziej bezpośrednio podejmowali tę problematykę.
W pracy poświęconej kultowi świętego Patryka Stefan Czarnowski wskazywał
użyteczność odwoływania się do przeszłości w konstruowaniu współczesnych
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diagnoz społecznych (zob. Traba 2009). Jemu także zawdzięczamy pojęcie
„dawności w teraźniejszości” (Czarnowski 1956, s. 109). Również w tekstach
Floriana Znanieckiego obecne są wątki, bez których — jak można przypusz-
czać — idea pamięci zbiorowej kształtowałaby się inaczej. Kiedy pisał, że „sfera,
w której się obraca humanista, to nie świat realności samoistnych […], to świat
cudzych «świadomości», […] świat przedmiotów, danych innym, konkretnym,
historycznie uwarunkowanym osobnikom i grupom […]” (Znaniecki 1988,
s. 24), dotykał jednego z fundamentalnych problemów, które wiążą się z ba-
daniami pamięci zbiorowej — nie chodzi o analizę faktów historycznych, lecz
zorientowanych wokół nich praktyk społecznych i kulturowych.

Przywołane nazwiska Czarnowskiego i Halbwachsa wskazują na Durkhe-
imowskie źródła wczesnej refleksji o pamięci zbiorowej lub — mówiąc ogólniej
— o „przeszłości w teraźniejszości”. Durkheimowski trop najbardziej widoczny
jest u Halbwachsa, według którego pamięć zdeterminowana jest przez umiej-
scowienie podmiotu w strukturze społecznej. Istotne są także migracyjne do-
świadczenia uczonych, którzy inicjowali refleksję o społecznym „używaniu”
przeszłości. Migracje — jedno z fundamentalnych doświadczeń nowoczesności
(Kaplan 1996, s. 57–64) — pozwalają bowiem zderzyć różne kultury, dostrzec
ich odmienności i podobieństwa, a jednocześnie przyczyniają się do ich przeni-
kania. W wypadku ludzi nauki modernizacyjny aspekt migracji jest wyjątkowo
silny, gdyż podążając szlakiem prężnych ośrodków akademickich, wędrowali
oni przeważnie z jednego wielkiego miasta do kolejnego.

Nowoczesność jest zatem tłem dla rozwoju refleksji o pamięci i dystansie
pomiędzy empirycznie uchwytnymi faktami historycznymi a zorientowanymi
wokół nich praktykami społecznymi i kulturowymi. Halbawchs włączył ten pro-
blem w refleksję o społecznych ramach pamięci. Co ciekawe, wymieniał wśród
nich rodzinę, klasę i kościół, pomijał zaś naród. Koncentracja na poniekąd tra-
dycyjnych i przednowoczesnych strukturach społecznych oraz nacisk na kształ-
towanie się pamięci w wyniku bezpośredniej komunikacji pokazują swoisty —
z pewnością świadomy — odwrót badacza od towarzyszących jego własnej
biografii świadectw modernizacji. Pod naporem przemian związanych z media-
lizacją życia społecznego oraz rozwojem społeczeństw narodowych Halbwachs
podchodzi do pamięci niejako à rebours, powraca do „pamięci naturalnej”. Nie
oznacza to jednak, że zupełnie wyparł ze swych rozważań procesy moderni-
zacyjne. Na przykład w książce La mémoire collective posługuje się przykładem
wielkomiejskiego spaceru po Londynie i wielości podejmowanych tam interak-
cji, by pokazać, jak pamięć kształtuje się w zależności od okoliczności i osób,
z którymi mamy do czynienia.

Do prekursorów teorii pamięci zbiorowej zaliczany jest także Aby Warburg
— hamburski ikonolog i historyk sztuki, autor niedokończonego atlasu o zna-
miennym tytule Mnemosyne (Warburg 2000), w którym — mówiąc najogólniej
— badał pamięć antyku w sztuce renesansowej. Dyskurs Warburga był dyskur-
sem obrazowym i to w dwojakim tego pojęcia znaczeniu: po pierwsze, pisał on



96 MAGDALENA SARYUSZ-WOLSKA

o obrazach, po drugie zaś, wielokrotnie, między innymi we wspomnianym atla-
sie, wykorzystywał ciąg lub grupę zestawianych ze sobą tematycznie obrazów
jako argumenty wywodu naukowego. Przeważnie nie korzystał z oryginałów (to
choćby z przyczyn technicznych było niemożliwe), lecz z fotografii poszczegól-
nych dzieł. Sięgał jednak nie tylko do klasyki i do obrazowego wywodu włączał
zdjęcia zjawisk i przedmiotów współczesnych lub wycinki z gazet.

O ile prekursorski status Halbwachsa i Warburga (Erll 2005) w formowaniu
teorii pamięci zbiorowej nie podlega dziś większej dyskusji (choć w wypadku
tego pierwszego należy pamiętać, że miał raczej na myśli kształtującą się w spo-
łecznym otoczeniu pamięć indywidualną, dla drugiego zaś pamięć była raczej
narzędziem niż przedmiotem badawczym), to pozycja trzeciego „klasyka” —
Waltera Benjamina — jest bardziej problematyczna, przede wszystkim dlatego,
że nie zbudował on spójnej teorii. Mimo to „pamięć” należy do kluczowych
(jakkolwiek ilościowo wcale nie dominujących) pojęć jego prac. Odnaleźć ją
można w czterech obszarach jego refleksji: (a) w analizach twórczości Prousta
i centralnego w powieści W poszukiwaniu straconego czasu pojęcia mémoire in-
volontaire (Benjamin 1996a); (b) w medialnie zorientowanej koncepcji historii
kultury, w której istotną rolę odgrywa przejście od ustnego opowiadania do nar-
racji spisywanej oraz związany z procesami modernizacyjnymi rozwój nowych
nośników, takich jak fotografia czy film (Benjamin 1996b, 2002); (c) w jego
ideach historiozoficznych oraz koncepcji doświadczenia (Benjamin 1996c) oraz
(d) w analizach i wspomnieniach paryskich i berlińskich przestrzeni miejskich
(Benjamin 2001, 2005).

Wyrastającą z doświadczenia nowoczesności eksplozję refleksji na temat
„przeszłości w teraźniejszości”, jak nierzadko definiuje się pamięć, doskonale
pokazuje także antologia The Collective Memory Reader (Olick, Vinitzky-Seroussi,
Levy 2011), w której wiele miejsca zajmują prace nie tylko Nietzschego, Benja-
mina czy Halbwachsa, lecz także teksty innych autorów piszących w drugiej po-
łowie XIX wieku i w pierwszej połowie wieku XX, którzy do tej pory byli rzadko
wymieniani w pracach poświęconych pamięci zbiorowej: Alexisa de Tocque-
ville’a, Karola Marksa, Émile’a Durkheima, Karla Mannheima czy Georga Her-
berta Meada. Podobnie jak w wypadku wymienionych wyżej polskich badaczy:
Czarnowskiego i Znanieckiego, którzy we wspomnianej antologii nie figurują,
impuls wniesiony przez tych uczonych do badań pamięci zbiorowej wynika
głównie z ogólnej refleksji na temat historycznego charakteru zjawisk społecz-
nych i kulturowych. Rozpoznania te, dokonane przede wszystkim przez filozo-
fów i socjologów konfrontowanych z coraz szybszymi zmianami, jakie niosła
ze sobą nowoczesność, stanowiły fundament rozwoju późniejszej idei pamięci
zbiorowej. Z kolei prace Sigmunda Freuda czy Henriego Bergsona, literalnie
traktujące raczej o mechanizmach pamiętania jednostkowego, dziś odczyty-
wane są raczej jako metafory wybranych obszarów kultury i życia społecznego.

Wydaje się, że dopiero wydarzenia drugiej wojny światowej i wynikające
z niej przemiany polityczno-społeczne sprawiły, że refleksja filozoficzna, so-
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cjologiczna, historyczna została przynajmniej na jakiś czas skierowana na
nowe tory. Renesans zainteresowania pamięcią w połowie lat osiemdziesią-
tych XX wieku przyniósł wielki projekt Pierre’a Nory Les lieux de mémoire (jak-
kolwiek zwiastuny powrotu do tej tematyki widoczne były już nieco wcześniej,
intensywnie zajmowano się tą problematyką również w Polsce). Nora wyszcze-
gólnił relację między pamięcią zbiorową a ideą społeczeństwa narodowego. Co
ciekawe, wśród wymienionych wyżej uczonych z przełomu XIX i XX wieku,
których zajmowały problemy pamiętania przez jednostkę, społeczeństwo i kul-
turę, trop narodowy należał do stosunkowo rzadko podejmowanych. W obsza-
rze ich zainteresowań znajdziemy natomiast tematy, które dziś jednoznacznie
kojarzymy z doświadczeniem nowoczesności: przemiany w sferze wizualności
(Warburg, Bergson, Benjamin); obecne w kulturze zagrożenia dla jednostki lub
— formułując to mocniej — kultura jako zagrożenie (Freud, Nietzsche); czas
w kategoriach chwili, momentu wobec czasu jako „długiego trwania” (Benja-
min, Halbwachs).

Fragmentaryczny, rozproszony, pełen cytatów i odwołań język Benjamina
lub formowany przez Warburga dyskurs obrazów są świadectwem charakte-
rystycznego dla nowoczesności fenomenu oddalenia podmiotu od przedmiotu
jego doświadczenia. Rozwój wysokonakładowej prasy oraz fotografii1, a także
wynalazek kinematografu przyczyniały się do powszechności „doświadczenia
zapośredniczonego”. Obcowanie z mediami, w szczególności zaś mediami wi-
zualnymi (Nacher 2009), sprawiało, że podmiot coraz częściej doświadczał cze-
goś, co dane mu było jedynie za pośrednictwem reprezentacji. To, co we współ-
czesnej kulturze jest oczywistością (na przykład atak na World Trade Center jest
naszym wspólnym doświadczeniem, bo choć większości z nas nie było 11 wrze-
śnia 2001 w Nowym Jorku, to wszyscy uczestniczyliśmy w tym wydarzeniu
dzięki transmisjom telewizyjnym), na przełomie XIX i XX wieku było zjawi-
skiem nowym w swej masowej skali i radykalnie zmieniającym perspektywę
postrzegania rzeczywistości. Fakt ten ma kluczowe znaczenie dla omawianych
tu problemów, gdyż pamięć zbiorowa także wymaga uwolnienia się podmiotu
od konkretnego „tu i teraz”, jest konsekwencją doświadczeń zapośredniczo-
nych: przed media, edukację, międzygeneracyjny przekaz. „Tego, co zdarzyło się
przed stuleciem — pisze Barbara Szacka (1995, s. 68) — ludzie nie «pamiętają»
tak, jak pamiętają, to, co zdarzyło się w ich życiu jeszcze przed kilkoma dniami”.

2

Do fundamentalnych doświadczeń nowoczesności należą procesy urbaniza-
cji. Do niedawna jednak miasto kojarzone było przede wszystkim z postępem,
rozwojem, dynamiką życia społecznego lub z zagrożeniami dla jednostki. Zo-

1 Pamięciowy potencjał fotografii został zresztą bardzo szybko rozpoznany i skomercjalizowany.
Hasło reklamowe Kodaka brzmiało „It does not sell film… It sells memories” (Kaye 2010, s. 99).
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rientowany na zagadnienie miejskości dyskurs konotował raczej pojęcia zwią-
zane z teraźniejszością i przyszłością niż z przeszłością. Oczywisty skądinąd
fakt, że historia ma miejsce (history takes place; Schlögel 2009, s. 69) dopiero
niedawno awansował do miana pełnoprawnego problemu naukowego. Stało
się to możliwe przede wszystkim dzięki równoczesnej eksplozji dwóch para-
dygmatów: koniunktury pamięci, zwanej nierzadko memory boom, oraz zwrotu
przestrzennego (spatial turn).

Christine M. Boyer (1996) jako jedna z pierwszych przeanalizowała pro-
blemy, jakie rodzą się z połączenia pamięci i miasta. Zakładała, że nowe do-
świadczenie wielkomiejskości skutkowało kryzysem pamięci na przełomie XIX
i XX wieku. U źródeł tej idei stoi popularna dziś wizja modernizmu frag-
mentarycznego, rozproszonego i niezwykle zróżnicowanego, co miałoby się
przekładać na niedomagania pamięci, która w takich warunkach nie przyjmuje
formy spójnej i całościowej. Nowoczesnego rozpadu pamięci Boyer doszukuje
się w miejskim „doświadczeniu szoku”, opisywanym między innymi przez
Benjamina. Należy jednak zadać pytanie, czy owo rozproszenie rzeczywiście
negatywnie rzutuje na zbiorowe i kulturowe pamiętanie. Wszak pamięć z na-
tury jest fragmentaryczna i podzielona na wiele pojedynczych obrazów, wrażeń
i doświadczeń. Nawet jeśli przyjąć diagnozę o kryzysie pamięci w nowocze-
sności, to z niej także wyłania się spostrzeżenie, że przemiany modernizacyjne
prowadzą do intensyfikacji refleksji naukowej o wykorzystaniu przeszłości w te-
raźniejszości.

Myślenie o mieście jako nośniku pamięci wzmocniło się w ostatnich latach
— zwłaszcza gdy mowa o miastach środkowoeuropejskich2. Tu bowiem hi-
storia XX wieku odcisnęła się wyjątkowo wyraźnie, pozostawiła wiele śladów,
które dziś — w obliczu powolnego odchodzenia świadków historii — muszą
być odczytywane przez młodsze pokolenia. W przestrzeni miejskiej odnajdu-
jemy więc między innymi puste miejsca po zbombardowanych domach, ślady
kul w ścianach, prawie zatarte napisy w obcych językach. Odcisnęły się tu
jednak nie tylko wojna i wysiedlenia, lecz także przemiany późniejsze: archi-
tektura przedwojenna przeplata się z architekturą socjalistyczną, a z cokołów
zniknęły pomniki komunistycznych bohaterów. Środkowoeuropejskie miasta
doskonale utrwalają także przemiany czasów najnowszych: stare reklamowe
murale malowane na szczytowych elewacjach zastępowane są przez mobilne
banery, promujące ten czy inny produkt (Chmielewska 2005; Döring 2010).

Odciskanie się czasu w przestrzeni miejskiej i możliwość odkrywania ukry-
tej w niej przeszłości nierzadko przedstawiane są za pomocą metafory palimp-
sestu. David Harvey (1996, s. 27) stosował to pojęcie, by pokazać nakładanie
się na siebie różnych warstw społecznej i gospodarczej historii miast. Andreas

2 W ciągu ostatnich lat opublikowano co najmniej kilka wartych wzmianki książek o pamięci
miast środkowo- i wschodnioeuropejskich, m.in.: Schlögel 2002; Loew 2003, 2011; Thum 2005;
Schlögel, Schenk, Ackert 2007; Brodersen 2008; Musekamp 2010; Ackermann 2010.
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Huyssen jedną ze swych książek opatrzył podtytułem Urban Palimpsests and
the Politics of Memory (2003), pokazując, jak bardzo przestrzeń miejska wraż-
liwa jest na zewnętrzne praktyki instrumentalizacyjne i legitymizacyjne, Felix
Ackermann swoją monografię Grodna zatytułował Palimpsest Grodno (2010),
wskazując tym samym na wielość współistniejących w mieście narracji na-
rodowych, politycznych czy religijnych. Podobną symbolikę odnajdziemy też
u Régine Robin (2002) w jej książce poświęconej pamięci Berlina. Odwoływa-
nie się do metafory palimpsestu wynika zapewne z patrzenia na miasto jak na
zbiór śladów, jakkolwiek konotuje też jego tekstową strukturę. Pojęcie „palimp-
sest” nie tylko wywodzi się bowiem z praktyk nadpisywania tekstu nad tekstem
(przez co nowszy jest widoczny, ale starszy nigdy nie jest w pełni zatarty), lecz
stanowi także ważny termin literaturoznawczy (Genette 1996). Tymczasem
— jak zauważa Karl Schlögel — kluczowym doświadczeniem doznawanym
w mieście nie jest jego czytanie (lektura), lecz odkrywanie, albowiem „me-
tafora o czytaniu miast jest, co prawda, piękną przenośnią, jednak nie trafia
w samo sedno sprawy: miasta są dokumentami sui generis, nie są natomiast
tekstami” (Schlögel 2009, s. 306).

Odkrywanie miasta i związaną z nim pracę pamięci można opisać za po-
mocą mniej popularnej metafory — wykopalisk — stosowanej przez Benja-
mina. Pochodzi ona z Denkbildu Ausgraben und Erinnern [Wykopywać i pamiętać],
u którego źródeł stoi napisany w 1932 r. fragment Kroniki berlińskiej, zatytuło-
wany „Gedächtnis und Erinnerung” [Pamięć i pamiętanie] (za: Ebeling 2003).
W Ausgraben und Erinnern Benjamin (2002, s. 22) pisze: „[Pamięć] jest me-
dium przeżycia, tak jak ziemia jest medium, w którym leżą zasypane martwe
miasta. Kto dąży do tego, by zbliżyć się do własnej, zasypanej przeszłości, ten
musi zachowywać się jak człowiek, który kopie”. Ten typ obrazowania miej-
skiej pamięci lokuje nas w przestrzeni bez konieczności sięgania do tekstowych
metafor miejskości. Mimo to we współczesnych opisach pamięci miasta sym-
bolika palimpsestu wykorzystywana jest znacznie częściej niż porównania do
pracy archeologicznej. Takie postępowanie to konsekwencja włączania refleksji
o pamięci kulturowej w historię kultury jako historię mediów (Assmann 2008;
Esposito 2002; Le Goff 2007). Koncepcja ta zakłada, że takie wynalazki, jak:
pismo, druk, komputery, wyznaczają także przełomowe momenty w rozwoju
pamięci kulturowej. W ten model metafora palimpsestu wpisuje się znacznie
lepiej niż metafora wykopalisk.

3

Na tle dominujących dziś idei pamięci miasta, opartych albo na założeniach
pamięci kulturowej (Jan i Aleida Assmannowie), albo na przesłankach wczesnej
teorii krytycznej (Benjamin, także Siegfried Kracauer), wyróżnia się podejście
Moritza Csákyego (2010). Wzmacnia on zależność między pamięcią miasta
a nowoczesnością, koncentrując się na przestrzeniach miejskich Europy Środ-
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kowo-Wschodniej — którą określa mianem Europy Centralnej3 — około roku
1900 (Wiedeń, Budapeszt, Bratysława, Triest, Lublana, Czerniowce, Praga…).
Miejsca te charakteryzuje ich ponadgraniczny, wielonarodowy, wielojęzykowy
i wreszcie wielokulturowy charakter. W miastach monarchii austrowęgierskiej
spotykali się ludzie najróżniejszego pochodzenia, którzy kształtowali życie spo-
łeczne i kulturalne, a w konsekwencji także pamięć tych przestrzeni. Wśród
wyznaczników miejskiej nowoczesności wskazywanych przez przedstawicieli
urban studies, takich jak: dynamika życia społecznego, narastające procesy wi-
zualizacji, ulotność czasu, zacieranie granic między kulturą niską a wysoką,
Csáky kładzie nacisk na przenikanie się kultur etnicznych i narodowych. Eu-
ropa Środkowo-Wschodnia jest doskonałym laboratorium takiej analizy, gdyż
spotyka się tu wiele społeczności, mówiących różnymi językami, wyznających
różne religie i kształtowanych przez różne tradycje. Problemem tak dynamicz-
nego tygla kulturowego okazuje się jednak komunikacja. Jest oczywiste, że elity
w austrowęgierskich miastach posługiwały się językiem niemieckim. Ponadto
większość artystów, dziennikarzy, naukowców, prawników, lekarzy itd. władała
językiem ojczystym: węgierskim, czeskim, słoweńskim, polskim, jidysz (o ile
w ogóle dało się odróżnić mowę ojczystą od nieojczystej). Kulturowa pamięć
tych miast ujawnia się zatem w wielojęzycznej literaturze oraz lokalnej prasie,
wydawanej w różnych językach. Rynek wydawniczy zaś zarabiał na koniecz-
ności publikowania licznych słowników. I choć Csáky koncentruje się na życiu
literackim i dziennikarskim, to nie mniej ciekawe są wtrącenia na temat kuchni
i muzyki Europy Środkowo-Wschodniej. Wspólną ich cechą jest bowiem fakt,
że do gotowania i muzykowania nie potrzeba języka. Dlatego potrawy i me-
lodie łatwo przekraczały granice społeczności etnicznych i narodowych oraz
wkraczały „pod strzechy” — także tam, gdzie ze względu na niższą pozycję
społeczną ludzie posługiwali się wyłącznie językiem ojczystym. W ten spo-
sób pamięć o wielokulturowych przestrzeniach miejskich Europy Środkowo-
-Wschodniej na przełomie XIX i XX wieku została utrwalona w stosowanych
do dziś przepisach kulinarnych na knedle, gulasze i torty czekoladowe oraz
w wielu muzycznych standardach, wciąż granych podczas noworocznych kon-
certów wiedeńskich filharmoników.

Jakie wnioski płyną dla nas z analizy Csákyego? Przede wszystkim wspiera
ona empirycznie (!) teoretyczne konkluzje o związku pamięci, miasta i no-
woczesności. Praca Csákyego w znacznej mierze utrzymuje „medialny” para-
dygmat pamięci, bo ważnymi pojęciami są w niej: komunikacja, język, a także

3 Csáky opowiada się za terminem „Europa Centralna” zamiast pojęcia „Europa Środkowo-
-Wschodnia”. Jego zdaniem mówienie o Europie Wschodniej lub Środkowo-Wschodniej ma cha-
rakter przeciwstawiania jej Europie Zachodniej. Są to więc kategorie polityczne, których znacze-
nie jest związane z semantyką zimnej wojny. Termin „Europa Centralna”, według Csákyego, jest
politycznie neutralny i pozwala objąć także tereny dzisiejszej Austrii i historycznej monarchii
austro-węgierskiej, które nie dają się precyzyjnie umieścić na osi Europa Zachodnia – Europa
Wschodnia.
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pismo (poprzez liczne odwołania do literatury regionalnej i publicystyki), jed-
nak równie silny jest element „modernizacyjny”, a także „modernistyczny”
(Csáky podkreśla na przykład znaczenie typowych dla kultury około roku 1900
zjawisk, takich jak bohema i awangarda).

4

Csáky kreśli synkretyczny obraz pamięci miast, który można by uzupełnić
także o dwie inne płaszczyzny: architektoniczną i wizualną. Takie podejście
proponuje z kolei wspomniana już Christine M. Boyer, która rozszerza per-
spektywę urbanistyczną o ważne aspekty historii sztuki, fotografii i nowych
mediów. Czyni to, nawiązując między innymi do prac Benjamina, który swoje
doświadczenia z przestrzenią Berlina i Paryża przekuł w szerszą refleksję kul-
turową. Owo przejście od myślenia zakorzenionego w konkretnej przestrzeni
do ogólnych kategorii kulturowych wydaje się szczególnie owocne, gdy mowa
o pamięci miast. Pokazali to nie tylko Boyer, a wcześniej Halbwachs (przy-
kład londyńskiego spaceru), lecz także Aleida Assmann (1999, 2009). Dla niej
pojęcie przestrzeni (Raum) konotuje zarówno przestrzeń fizyczną, możliwą do
wskazania na mapie, jak i przestrzenie symboliczne: pisma, obrazu czy ciała.
Z tego uogólnienia, czy też raczej uwolnienia się konkretnych miejsc na rzecz
przestrzeni dyskursywnej, wyłania się nowa propozycja myślenia o kulturze
i kulturoznawstwie. Nie inaczej jest w przypadku Csákyego, dla którego mia-
sto jest przede wszystkim miejscem, gdzie tworzy się kultura, powstają dzieła
sztuki (również kulinarnej), literatura, publicystyka, muzyka. Związana z mia-
stem przestrzeń, zarówno materialna, jak i — o wiele bardziej — niematerialna,
służy mu wręcz do sformułowania nowej definicji kultury, którą określa mia-
nem „przestrzeni komunikacyjnej” (Komunikationsraum).

Mimo że i Csáky, i Boyer podejmują temat relacji między pamięcią a mia-
stem, to ich prace zakreślają odmienne obszary problemowe. Wynika to przede
wszystkim z sięgania do różnych mediów: u Boyer dominuje obraz, Csáky zaś
odwołuje się do literatury, publicystyki, autobiografii, przytacza także przy-
kłady muzyczne i kulinarne, ale miejską ikonosferę w zasadzie wyłącza z ob-
szaru swoich zainteresowań. Wizualna perspektywa Boyer sprawia, że wiele
miejsca w jej pracy zajmuje analiza pamięci manifestującej się w przestrzeni
publicznej. Rozpoczyna ona swój wywód od omówienia przemian rynków miej-
skich w dziejach nowożytnych. To połączenie perspektywy historycznej i wi-
zualnej pozwala uchwycić uwikłanie przestrzeni i pamięci w struktury władzy.
Pokazuje też, że polityka historyczna kształtowana była (w niemałym stopniu
jest nadal) na drodze zawłaszczania miasta — na przykład poprzez strategie
wznoszenia pomników.

Dopiero XIX wiek, a w szczególności rozwój idei demokracji, przyniósł
nowe znaczenie słowa „publiczny”. Przestrzeń miejska stała się wówczas ob-
szarem artykulacji różnych potrzeb i ścierania opinii — w skrajnych przypad-
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kach stawała się terenem rewolucji. Ten potencjał miejskich przestrzeni pu-
blicznych nasilił się głównie w kontekście walki klasowej, jak argumentuje
Boyer. Dla ewolucji pamięci zbiorowej przemiany te miały istotne znaczenie,
gdyż inspirowały do poszukiwania przeciw-pamięci, wypracowywania strate-
gii oporu wobec ustalonych narracji historycznych. Współcześnie przestrzeń
miejska natrafia — zdaniem Boyer — na nowy typ ograniczeń, stymulujących
do subwersji i programowania własnych ścieżek pamięciowych (memory walks).
Większość gruntów jest dziś bowiem w posiadaniu prywatnych podmiotów,
co sprawia, że przestrzenie te reprezentują bardziej wolność rynku niż de-
mokratycznie pojętą wolność słowa i działania, a grupom marginalizowanym
i wykluczonym ograniczana jest możliwość artykulacji własnej pamięci. We-
dług Boyer, podział miejskich społeczności na „my” i „oni”, „swoi” i „obcy”
ma charakter ekonomiczny: wynika z nierównej dystrybucji dobra, jakim jest
dostęp do wspólnej przestrzeni (por. Hayden 1995). Csáky, opisujący miasta
monarchii austrowęgierskiej, głównym zagadnieniem czyni obecność różnych
grup etnicznych, które mają odmienne prawa do artykulacji własnej pamięci
w przestrzeni publicznej. Tym samym podział na „swoich” i „obcych” w opisy-
wanych przez niego przypadkach ma podłoże kulturowe.

5

Perspektywy Csákyego i Boyer, choć osadzone w odmiennych tradycjach
badawczych, uzupełniają się. Z ich równoległej lektury wyłania się wizja pa-
mięci miasta, która wyrasta z doświadczenia nowoczesnej urbanizacji, maso-
wych migracji (Csáky) oraz rozbudowanej wizualizacji (Boyer). Na szczególną
uwagę zasługuje relacja pamięci zbiorowej i miejskiej ikonosfery, która podle-
gała ewolucji począwszy od przełomu XIX i XX wieku (Friedberg 1993; Nacher
2009). Jej bogactwo z proroczą wręcz konsekwencją dostrzegał Walter Benja-
min (1997, s. 25): „Pismo, które znalazło azyl w książce drukowanej, gdzie
wiodło autonomiczny żywot, jest nieubłaganie wywlekane przez reklamy na
ulice i poddawane brutalnym heteronomiom chaosu gospodarczego”. Siegfried
Kracauer (1987) diagnozę o wizualności miasta uzupełniał o dodatkowy zmysł:
w jego berlińskich felietonach z drugiej połowy lat dwudziestych XX wieku
ważną rolę pełnią dźwięki: lokomotywy, uliczni grajkowie, knajpiani pianiści.
Można by wprawdzie przypuszczać, że ta ulotna ikonosfera reklam i znika-
jące w miejskim zgiełku dźwięki nie są — w przeciwieństwie do literatury,
architektury czy sztuki kulinarnej — szczególnie trwałymi nośnikami pamięci
zbiorowej, jednak to właśnie wspomnienie nowoczesnego miasta sprawia, że
dzisiejsze, ponowoczesne miasta zdominowane są przez wizualne i audiowi-
zualne fasady medialne (Döring 2010). Ikonosfera współczesnych przestrzeni
miejskich, opanowana przez billboardy, reklamy świetlne, telebimy itd. z jednej
strony jest kontynuacją przemian zapoczątkowanych w nowoczesności, z dru-
giej zaś ich postmodernistycznym cytatem.
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Na koniec warto także nadmienić, że wiele z tych spostrzeżeń daje się
przełożyć na konkretne praktyki badawcze. Zaproponowane na przykład przez
Csákyego analizy pamięci miast Europy Środkowo-Wschodniej można uzupeł-
nić o wymiar architektoniczny. „Sploty kulturowe” (Csáky) findesieclowego
Wiednia, Budapesztu czy Pragi zapewne dałoby się dostrzec także w planach
miast, projektach architektonicznych czy fotografiach. Bez wątpienia mobilność
modernistycznych architektów, ich wzajemne kontakty, nauka w tych samych
uczelniach sprawiały, że tak jak przenikały się przepisy kulinarne i motywy
muzyczne, tak też rozprzestrzeniały się inspiracje architektoniczne. Przedmio-
tem takiej analizy można by uczynić na przykład biografię i projekty uro-
dzonego w Lublanie architekta Jože Plečnika (1872–1957), pracującego nie
tylko w swym rodzinnym mieście, lecz między innymi także w Grazu, Wiedniu
i Pradze.

Badaniami warto byłoby też objąć elementy miejskiej ikonosfery przełomu
XIX i XX wieku: detale architektoniczne, reklamy, szyldy, programy obwoźnych
i stacjonarnych kin (należy pamiętać, że w pierwszych latach istnienia kina nie
istniała bariera językowa), ilustracje w gazetach itp. Jednym słowem, trzeba
by uwzględnić ogromny obszar manifestującej się w obrazie miejskiej kultury
popularnej, wykorzystując metody wypracowane przez przedstawicieli zwrotu
ikonicznego (Zeidler-Janiszewska 2006). W odniesieniu do miast Europy Środ-
kowo-Wschodniej próby takie czynione były między innymi w opisach począt-
ków kina we Wrocławiu (Dębski 2009), Lwowie (Gierszewska 2006) czy Łodzi
(Marzec, Zysiak 2009; Biskupski 2009) — dalszym krokiem byłoby włączenie
ich w obszar refleksji na temat pamięci tych miast. W rozległych badaniach na
temat potencjału przestrzeni miejskich w procesach zbiorowego upamiętniania
brakuje bowiem wątków związanych z kulturą popularną i masową. Jest ona
dostrzegana w kontekście współczesnych przemian społecznych, tymczasem
pytanie o masowe technologie pamięci oraz o to, czy takie media jak fotografia
i film przyczyniają się bardziej do rozwoju zbiorowej pamięci, czy też raczej
do amnezji, są równie aktualne w odniesieniu do modernizmu. Narodziny wi-
zualnych mediów masowych są zresztą związane z kulturą miejską, co po raz
kolejny odsyła nas do diagnozy o źródłach pamięci miasta w nowoczesności.
Z powyższych rozważań wyłania się zatem postulat, by teoretyczna reflek-
sja o pamięci miasta w nowoczesności była (dalej) przekładana na projekty
badawcze analizujące przestrzenie miejskie, zwłaszcza w Europie Środkowo-
-Wschodniej.
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ON SOURCES OF CITY MEMORY IN CONTEMPORARY WORLD

S u m m a r y

The analysis of urban experience of modernity developed simultaneously with the
analysis of collective memory. Urban space is related with a palimpsest metaphor,
which includes urban memory in the history of memory understood as a history of
the media. In recent years the relationship between memory and a city is analyzed on
the examples featuring multiculturalism and migration movements of the cities of the
Central Europe, e.g. in the Vienna monograph ca. 1900 Das Gedächtnis der Städte (The
Memory of the City) by Moritz Csaky. On the other hand, the media paradigm is used
by Christine Boyer, who analyses visual manifestations of city memory in her book The
City of Collective Memory. Juxtaposition of the two mutually complementing scientific
attitudes invokes a need to postulate a deeper analysis of the role of popular culture
and visuality in shaping the memory of cities, as well as conducting further studies on
cross-country and transnational “cultural tangles”.

K e y w o r d s / s ł o w a k l u c z o w e

memory of a city / pamięć miasta; multiculturalism / wielokulturowość; visuality /
wizualność
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