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W WIRTUALNYM ŚWIECIE*

Niniejszy artykuł wyrasta z zainteresowania problematyką zmiany obycza-
jów związanych z odwiecznym dla człowieka tematem śmierci. Kontekstem
tych zmian jest nowe medium — internet. Coraz częściej staje się on naszym
drugim, paralelnym życiem — second life1, do którego przenosimy część aktyw-
ności, niekiedy rozpoczynamy tam działaność jakościowo odmienną lub dublu-
jemy to, czego doświadczamy w realnym życiu. Także temat śmierci, jak wiele
innych ważnych dla jednostki kwestii, ma swoje wirtualne reprezentacje. Ze
względu na rozległość tej problemtyki ograniczymy się do analizy trzech aspek-
tów jej obecności w internecie, sięgając zarazem do trzech typów środowisk
internetu: blogu, grup wsparcia i wirtualnych cmentarzy. Przedmiotem naszego
zainteresowania stało się zatem doświadczenie umierania w obliczu wirtualnej
obecności innych (blog umierającego na raka), pomoc i wsparcie emocjonalne
w sytuacji krańcowej, jaką jest śmierć osoby bliskiej, doświadczane ze strony
obcych ludzi — internautów, oraz wirualny cmentarz jako sposób upamiętnie-
nia „kochanych nieobecnych”. Powyższe zagadnienia, a więc: doświadczenie
własnej i cudzej śmierci, żałoba i obyczaje funeralne, są tematem często po-
dejmowanym przez antropologów (zob. np. Antropologia 1993; Frazer 2002).
Zmiany w zakresie społecznego przeżywania śmierci, tabuizacja tego tematu
w społeczeństwie ponowoczesnym stanowią szerszy kontekst podjętych przez
nas rozważań.

Adres do korespondencji: amaksym@agh.edu.pl; lkapral@agh.edu.pl

* Jest to zmieniona i znacznie rozszerzona wersja referatu wygłoszonego na konferencji „Od
społeczeństwa industrialnego do społeczeństwa informacyjnego”, Akademia Górniczo-Hutnicza,
Kraków, 23 listopada 2007.

1 Nawiązujemy tu do nazwy popularnej gry, która skupia wiele milionów internautów na całym
świecie.
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ŚMIERĆ I ŻAŁOBA W SPOŁECZEŃSTWIE PONOWOCZESNYM

Stwierdzenie, że śmierć towarzyszy człowiekowi od zawsze, jest truizmem,
podobnie jak odnotowanie jej trwałego wpisania w kulturę ludzką. Jednak sto-
sunek do śmierci zarówno zbiorowości ludzkich, jak i jednostek będących ich
członkami zmienia się na przestrzeni dziejów. Mówiąc „stosunek do śmierci”
mamy na myśli nie tylko postawy — lęk, fascynację, ucieczkę i zaprzeczenie,
unikanie, ale także kulturowe ramy, w jakich zjawisko to jest ujmowane —
a więc religie pomagające zmagać się ze śmiercią czy nawet pokonywać ją przez
obietnicę życia wiecznego oraz rytuały pogrzebowe i żałobne, jakże ważne
w większości kultur. Mamy też na myśli artystyczne reprezentacje śmierci —
ikonografię, literaturę, film muzykę, które pomagają ludziom zmierzyć się z tym
trudnym tematem.

Traktowanie śmierci i związana z nią żałoba podlegają przemianom, tak jak
inne obyczaje społeczne. W tradycyjnych społeczeństwach rolniczych śmierć
była „oswojona”, by użyć określenia Zygmunta Baumana (1998, s. 111). Zmarły
do pogrzebu znajdował się w domu odwiedzanym przez wiele osób, często na-
wet przez całą lokalną społeczność, która oddawała mu hołd i podtrzymywała
na duchu najbliższą rodzinę. Zarówno ten okres, jak i późniejszy pogrzeb oraz
długa żałoba — wszystkie te wydarzenia pełne były określonych ceremoniałów,
obyczajów, rytuałów, które mocno integrowały ową społeczność i pozwalały ro-
dzinie odnaleźć się w nowej rzeczywistości po stracie bliskiej osoby (zob. np. Di
Nola 2006). Wiele z nich przetrwało przede wszystkim w społecznościach wiej-
skich. Miasta przestały je kultywować. „W mieście nie ma już żadnych oznak,
że coś się wydarzyło: dawny srebrzysto-czarny karawan stał się zwykłą szarą
limuzyną, trudną do rozpoznania w ulicznym ruchu. Społeczeństwo nie robi
już żadnej przerwy: zniknięcie jakiejś osoby (z wyjątkiem mężów stanu) nie
wpływa ujemnie na jego ciągłość. Życie miasta toczy się takim rytmem, jakby
nikt w ogóle nie umierał” (Ariès 1993, s. 228). Społeczeństwo przemysłowe
usunęło śmierć z pola widzenia, z domu przeniosło ją do szpitali, hospicjów,
domów opieki. Zrezygnowało z większości ceremonialnych zachowań towa-
rzyszących jej do tej pory, prywatyzując niejako przeżywanie żałoby, zawężając
zaangażowanie społeczności. Śmierć zatem przestaje być faktem społecznym
i publicznym — „społeczeństwo wyrzekło się śmierci” (Ariès 1993, s. 228).

Alfonso M. di Nola (2006, s. 10) tak podsumowuje owe przemiany: „Uwi-
dacznia się zwłaszcza głęboka linia podziału między formami żałoby wypra-
cowanymi przez kultury europejskie i pozaeuropejskie sprzed rewolucji prze-
mysłowej z żałobą przeżywaną w miejskich społecznościach ery industrial-
nej. W pierwszym przypadku […] jednostka i rodzina dotknięte stratą bliskiej
osoby otaczane były solidarnym współczuciem całej społeczności, uczestniczą-
cej w ich żalu poprzez serię zachowań kulturowych mających ukoić rozpacz
i pomóc ją przezwyciężyć. W drugim przypadku […] prawo do okazywania
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żalu jest ograniczone, a czasami gwałtownie tłumione w imię zasady, że «nie
wolno płakać». W rezultacie żałobę przeżywa się w całkowitej i dramatycznej
izolacji, która niezwykle utrudnia proces przezwyciężania bólu oraz godzenie
się ze śmiercią i może przeobrazić się w stany neurotyczne oraz tak zwane nie-
przebyte żałoby, gdy opłakiwanie przybiera stan permanentny i nieznajdujący
ukojenia”.

Ukrywające śmierć w specjalistycznych placówkach społeczeństwo nowo-
czesne stara się jednocześnie walczyć z jej przyczynami za pomocą zaawan-
sowanych środków medycznych. Śmierć jest traktowana jako choroba, którą
często można wyleczyć, wyeliminować. „Nie umiera się po prostu, umiera się
w wyniku choroby lub morderstwa. […] Lekarze, którzy stoją pomiędzy mną
a moją śmiercią, nie zwalczają śmiertelności, ale wspaniale i zręcznie zwalczają
każdy jej przejaw. Zwalczają ś m i e r t e l n e c h o r o b y. Dość często zwyciężają.
Każde zwycięstwo jest okazją do radości: raz jeszcze śmierć została powstrzy-
mana na swej drodze i odparta” (Bauman 1998, s. 167).

Według Zygmunta Baumana (1998, s. 208), współcześnie śmierć „prze-
stała być aktem jednorazowym, pojedynczym, wyjątkowym wydarzeniem o nie-
odwracalnych konsekwencjach […]. Śmierć jest tylko zawieszeniem, stanem
przejściowym”. Ponowoczesność jako kultura karnawału nie uznaje śmierci
raz na zawsze, ostatecznie. Nic nie jest rzeczywiste, wszystko dzieje się na
niby, więc i kres życia nie jest nieodwracalny. „Kultura ponowoczesna jest, rzec
można, nieustanną próbą generalną śmierci, codzienną lekcją poglądową nie-
trwałości wszechrzeczy i powszechnego przemijania — ale też i śmierć samą
konstruuje ona jak epizod bez trwałych konsekwencji, jako «tymczasowe wy-
bycie», jako stan «do odwołania»” (Bauman 1993, s. 15). Obszerniejsza analiza
tych zjawisk przekracza zakres tego atrykułu, wróćmy więc do przedstawienia
internetu jako sceny dla ekspresji dramatu umierania i żałoby.

INTERNET I TEMAT ŚMIERCI

Mówiąc, że w ponowoczesności śmierć jest tematem tabu, wskazujemy na
tylko jeden aspekt stosunku do śmierci (szerzej zob. Kubiak 2007). Nie bez
przyczyny współczesność jest nazywana także cywilizacją śmierci, co odnosi
się do faktu negowania wartości życia i gloryfikacji aktów życiu przeciwnych.
Mamy bowiem do czynienia z paradoksem: wypieramy śmierć ze świadomo-
ści, ukrywamy w szpitalach i hospicjach, przeciwstawiamy jej kult młodo-
ści i zdrowia, a jednocześnie stale odnotowujemy jej powszechną obecność
w środkach masowego przekazu, głównie w kinie i telewizji, na tabloidach.
Dla wielu osób jedyna styczność ze śmiercią to śmierć pokazywana w me-
diach, śmierć zapośredniczona (Zawiła 2006; Zwierzchowski 2003). Należy
zgodzić się z tezą Pawła Majchrzaka (2003, s. 94), że „współczesny wizerunek
śmierci kreują nade wszystko nowoczesne nośniki informacji, które w swej
obrazkowej konwencji niczym średniowieczne drzeworyty objawiają masowej
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wyobraźni «prawdy» o rzeczywistości życia i śmierci. Medialna soczewka, przez
którą śmierć obserwujemy, nie tylko zniekształca jej pierwotny obraz, ale dzieli
śmierć na tę prawdziwą, tuż obok nas, oraz tę, której tak naprawdę nie ma”.

Tak rozumiane szczególne zainteresowanie śmiercią i sprawami ostatecz-
nymi znalazło w społeczeństwie informacyjnym dodatkową sferę, w której
może zaistnieć — wielką agorę dostępną dla wszystkich, ale jednocześnie po-
zwalającą przeżywać ten temat indywidualnie — internet. I chociaż to medium
młodych, a więc mogłoby się wydawać — nie zainteresowanych śmiercią i pod-
trzymujących kult wiecznej młodości, jest ona w nim obecna i wielorako repre-
zentowana. Po wstukaniu w wyszukiwarkę Google hasła „śmierć” otrzymały-
śmy ponad osiem milionów wyników (w tym ponad 1 mln obrazów o śmierci
i 1,6 mln odnośników do blogów). Ponadto każda ze stron odsyła do innych,
których główna wyszukiwarka nie znalazła. Nie uwzględniłyśmy też w wyszu-
kiwaniu tematów pokrewnych — umieranie, żałoba, śmiertelna choroba, po-
grzeb. Gdy dla porównania wstukamy słowo „życie”, otrzymamy 35 mln wyni-
ków, co żartobliwie mówiąc, świadczy o wyraźnej przewadze życia na śmiercią.

W wyniku wyszukiwania otrzymujemy kolejno:
— encyklopedyczne definicje śmierci,
— aforyzmy i cytaty,
— blogi i prywatne strony domowe osób zafascynowanych śmiercią,
— katolicką stronę www.opoka.org o śmierci i żałobie w chrześcijaństwie,
— głośny i kontrowersyjny artykuł Roberta Bernatowicza Śmierć zdejmuje

buty2,
— stronę poświęconą tym, którzy odebrali sobie życie,
— rozważania o śmierci i tym, co potem, na stronie świeckiej egzorcystki

i parapsychologa Wandy Prątnickiej,
— strony poświęcone popularnemu serialowi telewizyjnemu (Skazany na

śmierć),
— obrazy, których tematem jest śmierć, wpisujące się w charakterystyczną

dla społeczeństwa informacyjnego kulturę obrazkową, ale też nawiązujące do
tradycyjnie bogatej ikonografii śmierci.

Jak widać, mamy tu typowe dla internetu pomieszanie materii. Podobnie
jak w prasie, obrazy śmierci są newsem, który się dobrze sprzedaje, a raczej
— powoduje zwiększoną liczbę odwiedzin na stronie. Specyfika tego medium
sprawia, że wiadomość może żyć wiecznie. Wielokrotnie możemy oglądać ob-
razy śmierci, przyglądać się śmierci na żywo w nieskończoność. W internecie
rozpowszechnione są też filmy pokazujące śmierć na żywo. Pisano na przykład
o meksykańskich gangach, które zamieszczają na YouTube filmy z zamordo-
wanymi rywalami. Jest to paradoksalne nawiązanie do znanej z dawnych wie-
ków publicznie odprawianej kary śmierci, która miała być dla ogółu przestrogą

2 „Wiadomości24.pl” (www.wiadomości24.pl/artykul/smierc_zdejmuje_buty_19597.html [02.
11.2007]).



INTERNET JAKO THEATRUM ŚMIERCI 195

i pełniła funkcje wychowawcze, ale zaspokajała również najniższe instynkty
zgromadzonego tłumu. Dziś, gdy na YouTube możemy wielokrotnie oglądać
sceny ze śmierci Saddama Hussajna3, rzadko myślimy o wychowawczej funk-
cji tego faktu, rozpatrujemy go raczej w innych kategoriach — zamieszczane
na stronie komentarze świadczą o tym, że film zrobiony za pomocą aparatu
komórkowego przez strażnika więziennego zaspokaja czyjąś chorą ciekawość,
budzi oburzenie przeciwników kary śmierci lub jest powodem do napaści
słownych na byłego dyktatora czy Amerykanów. Jednym słowem — jeszcze
jedna informacja w smogu charakterystycznym dla społeczeństwa informacyj-
nego.

Dodać należy, że przedstawiony przez nas wybór stanowczo nie wyczerpuje
wszystkich znajdujących reprezentację w sieci tematów związanych ze śmier-
cią. Nie obejmuje na przykład wielkich dyskusji o karze śmierci, eutanazji,
samobójstwach, prowadzonych na licznych forach dyskusyjnych. Świadomie
pominęty został również problem śmierci Jana Pawła II i jej internetowe re-
prezentacje: „teksty o śmierci”, wpisy w internetowych księgach żałobnych,
podporządkowanie się tradycyjnym obyczajom pośmiertnym poprzez zmianę
kolorystyki znanych portali na kolor czarny — czyli internet jako miejsce mo-
blizacji do przeżywania żałoby po Papieżu.

Wyszukiwarka sama w pewnym sensie proponuje typologię, podając wyniki
związane z zadanym tematem jako „tematy śmierci”: śmierć blog, śmierć kli-
niczna, śmierć w literaturze, wiersze, cytaty samobójstwo, motyw śmierci i ze-
gar śmierci. Każdy z typów odsyła nas do bardzo wielu dalszych stron temu zja-
wisku poświęconych. Interesujące jest sprawdzenie, które strony odwiedzane
są najczęściej, a więc cieszą się największą popularnością, a także interaktyw-
ność strony, a więc pytania i komentarze oraz dyskusje wywołane tematem,
główne i poboczne wątki najczęściej poruszane. Każda ze stron internetowych
okazuje się tematem samym w sobie, interesującym polem badawczym.

UMIERANIE W SIECI — BLOG JAKO ZAPIS ZMAGANIA SIĘ ZE ŚMIERCIĄ

Prowadzenie elektronicznego upublicznionego dziennika jest zjawiskiem
modnym i masowym. Swoje zapisy i inne formy twórczości, na przykład zdję-
cia czy rysunki, przedstawiają w sieci zarówno ludzie znani (politycy, aktorzy,
piosenkarze), jak i „zwykli” internauci. Tylko na portalu Onet.pl jest zarejestro-
wanych ponad dwieście tysięcy autorów blogów (Szpunar 2007, s. 15). Prze-
ważają wśród nich młode kobiety — 60% ogółu blogerów (Kos 2005, s. 245).
Blogi na tym portalu są pogrupowane w trzy kategorie: dla każdego, dla do-
rosłych oraz teen (nastolatki), które obejmują tysiące e-pamiętnków kuszących
różnymi tytułami, na przykład „seksowna randka”.

3 http://libanizrael.wordpress.com/2006/12/30/kara-smierci-saddama-filmik
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Blogi są swoistą autoprezentacją ich twórców, a jednocześnie stanowią miej-
sce tworzenia się wirtualnych wspólnot, ponieważ również czytelnicy pozosta-
wiają tu ślady swojej obecności, chociażby w formie odnotowania bytności
w księdze gości, linków, komentarzy i elektronicznej wzajemnej koresponden-
cji. Blogerzy w przeciwieństwie do autorów tradycyjnych pamiętników mają
własną publiczność, śledzącą na bieżąco nadawane komunikaty i żywo na nie
reagującą. Akt tworzenia jest w tym wypadku niemal jednoczesny z odbiorem
i reakcją czytelników; blog umożliwia też stałą aktualizację zapisów i natych-
miastowe reakcje na aktualne wydarzenia (Fiut 2006). Marta Olcoń-Kubicka
(2006) zauważa, że blogi łączą współczesne dążenia do indywidualizmu, bu-
dowania swojej oryginalnej tożsamości oraz samodzielnych wyborów i działań
z tradycyjną potrzebą uczestnictwa we wspólnocie. Jednostka szuka potwier-
dzenia swej „wyjątkowości” w obrębie wirtualnej grupy — nowego rodzaju
alokalnej wspólnoty ludzi o podobnych zainteresowaniach i stylu życia (nowe
plemiona w koncepcji Maffesolego).

Blogi wyzwalają postawy ekstrawertyczne i pozwalają twórcom na ekshi-
bicjonistyczne emocjonalne wynurzenia. Ponadto pełnią funkcje autoprezenta-
cyjne (budowanie własnej tożsamości), autopromocyjne (budzenie zaintereso-
wania własną osobą, szukanie uznania u innych użytkowników sieci), twórcze
(prezentowanie własnej różnorodnej twórczości artystycznej, na przykład wier-
szy, komiksów) oraz autoterapeutyczne (opis przeżyć może służyć wyciszeniu,
lepszemu zrozumieniu samego siebie i nabraniu dystansu) (Cywińska-Milo-
nas 2002).

Właśnie ta ostatnia funkcja wydaje się istotna, jeśli chodzi o blog, który
przykuł naszą uwagę (L73th.blox.pl/html). Jego autor o nicku Mac opisuje
swoją trudną walkę z chorobą nowotworową (nazywa to „terapią życiem”).
Blog kończy się na kilka dni przed śmiercią Maca. Oczywiście z całą pewnością
nie było jego intencją opisywanie własnego procesu umierania, choć to właśnie
jego śmierć wywołała wstrząs i poruszenie w sieci, na jego blogu pojawiło
się wiele zapisów zawierających emocjonalne reakcje na tę wieść oraz słowa
pożegnana. Celem było pokazanie walki toczonej o życie. Za taką interpretacją
motywacji autora przemawia już sama nazwa blogu: L 73 th TERAPIA ŻYCIEM.
L — to life. 73 to założona przeze mnie długość życia. Statystycznie nie żyję już
od kilku lat więc może się uda. Autor zaczął pisać swój internetowy pamiętnik
25 maja 2006 r., tak motywując ten pomysł: Ktoś mi kiedyś powiedział, żeby trochę
popisać. To popiszę. Czasem trzeba. Żeby nie zgłupieć do reszty. Bo nie zawsze jest komu
powiedzieć jak jest świetnie. Bo nie zawsze jest komu powiedzieć jak bywa wujowo. Lub
jak mówią w pewnym popularnym seksistowskim dowcipie kucharskim „bo tak!”

Na osiemdziesięciu stronach z wieloma odsyłaczami do zdjęć autor opi-
suje wydarzenia ze swego życia, wyprawy turystyczne oraz przemyślenia. Dużo
miejsca zajmuje opis zmagania się z chorobą, zabiegów chemioterapii i jej na-
stępstw, wizyty w szpitalu. Jednak cały czas przebija z tych zapisów nadzieja
i optymizm życiowy. Mac zyskuje wielu czytelników i znajomych w sieci. Nie-
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którzy z nich również są chorzy na raka, inni, zdrowi, podtrzymują go na duchu
i toczą z nim zwyczajne rozmowy. Jego blog wyróżnia się na tle innych, ponie-
waż po prostu jest zapisem mądrego, wrażliwego i nieprzeciętnego człowieka
Ostatni zapis pochodzi z dnia 20 września 2007 r., Mac umiera 24 września.
Ten ostatni zapis brzmi: nie jest lepiej. Boję się kolejnej nocy. Przez ostatni tydzień
życia Maca oraz potem jak żona poinformowała w sieci o jego śmierci było
z nim około trzystu internautów. Oto ich niektóre reakcje:

HARRY122
2007/09/20 22:06:24
Mac chciałbym się z Toba pokłócić, powymieniać poglądy, nie zgodzić się z Tobą. Więc Tu
się nie zgodzę. Jest lepiej i do cholery zacznij w to wierzyć!!!!

EGRETTA_ALBA
2007/09/24 17:01:44
[…] dZIś RANO ZMARł MóJ UKOCHANY Mąż A WASZ PRZYJACIEL MACIEK.
UMARł WE śNIE, NIE BAł SIę ANI NIE MęCZYł.DZIęKUJę, żE Z NIM BYLI-
śCIE.PODAM TERMIN POGRZEBU JAK TYLKO GO POZNAM. aNIA/”NAJLEPSZA
Z żON”

-ZNAJOMYKRULIKA
2007/09/24 18:24:02
To dobrze, że odszedł na drugą stronę we śnie, bez strachu i bólu. Przyjmij Najlepsza
z Żon szczere wyrazy współczucia, cząstka Maca, jego optymizmu i woli walki pozostała
w każdym z nas.

EWARUB
2007/09/24 18:40:08
Aniu / Najlepsza z Zon! Niech go wszystkie czaple biale swiata maja pod swoimi skrzy-
dlami… Bardzo Ci wspolczuje :(

DR_MACIEJ
2007/09/24 21:28:09
Maćku: powiem majprościej jak się da: dziekuję, że miałek okazję Cię poznać i dzięuję za
to, czego sam od Ciebie się nauczyłem podczas naszych szpitalnych spotkań.

--ANNAJEDI
2007/09/25 12:19:15
Bałam się tej wiadomości :-(((((( Nigdy nie zapomnimy Macka — tyle nam dał…

JAAURA
2007/09/25 22:07:11
Tak dużo nas było, a tak mało się odzywało, dlaczego ? ja się bałam i nie śmiałam ,teraz
żałuję :( Niezwykły był i duzo przekazał.

MGURNIAK
2007/09/26 14:22:02
:-( weszłam na tego bloga dwa dni temu , zaczelam czytac od poczatku … teraz dopiero
skończyłam …momentami chciałam odpisać , ale czekałam do końca i wtedy miałam
się ujawnić , poznać Maćka — chociaż prawie jakbym Go już znała … płaczę … nie
zdążyłam :-(((( [*] -
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ARABIK
2007/10/07 11:40:32
Maciejku… Wierzę, że tam, gdzie jesteś, nie ma tych wszystkich okropieństw, które są
tutaj. Dałeś swoim istnieniem tyle dobrego, że na długo pozostaniesz w pamięci ludzi.
Mówią, że człowiek odchodzi kiedy tu, na ziemi, zrobił już wszystko co miał do zrobienia
i kiedy był dobry na tyle, że bardziej już nie mógł być. Kiedyś spotkamy się tam wszyscy.
Będziemy słuchać spadających z drzew czereśni w rajskim ogrodzie… Do zobaczenia
Maćku, żegnaj. Śpij w spokoju. Bartek

EGRETTA_ALBA Dziękuję wam bardzo za serdeczność. Jestem otoczona pomocą i zycz-
liwością. Bardzo dziękuję :)) I dziekuje wam za przyjaźń dla Niego4.

Mac nie był człowiekiem znanym, obecnym na pierwszych stronach gazet.
Był pracownikiem naukowym, chemikiem ze stopniem doktora. Umarł w wieku
33 lat, po walce, w której wspierało go wielu internautów. Jego śmierć wstrzą-
snęła setkami ludzi, którzy często nie znali go osobiście, lecz za pośrednictwem
internetu. W sieci istnieje tysiące blogów, ten był jednak wyjątkowy dzięki nie-
zwykłej osobowości jego autora, który potrafił skupić wokół swego trudnego
doświadczenia wiele osób. Umieranie Maca dało początek blogowspólnocie
wsparcia w tym najtrudniejszym dla jednostki doświadczeniu, stworzyło blo-
gowspólnotę współtowarzyszenia śmierci. Jego blog dał możliwość wspólnego
przeżywania żałoby, zazwyczaj w dzisiejszych czasach tłumionej i nieobecnej.

Zapiski Maca wpisują się w nową formę dyskursu o śmierci, którą można
w Polsce dostrzec od lat dziewięćdziesiątych XX wieku — dzienniki umierania,
zapiski osób przechodzących przez trudną walkę ze śmiercią, często przegraną.
Jak pisze Anna Kubiak (2007, s. 183), na podstawie analizy ich tradycyjnych
literackich form, są one głosem protestu przeciwko milczeniu kultury o całym
długim procesie umierania, pokazują bezradnośc wobec śmierci. Blog Maca jest
tego poruszającym świadectwem, utrwalonym w innej formie.

WIRUALNE GRUPY WSPARCIA

Utrata bliskiej osoby stanowi traumatyczne przeżycie, śmierć dziecka to
dla rodziców wydarzenie bardzo bolesne, a żałoba po nim przybiera postać
przewlekłej tragedii. Dzieła kultury nie pozostają obojętne wobec takiego wy-
darzenia, wystarczy wspomnieć mityczną skamieniałą Niobe czy Treny Jana
Kochanowskiego. Współcześnie jednak badacze problematyki rodziny dostrze-
gają zapoczątkowany pod koniec XIX wieku wzrost rangi dziecka w rodzinie.
Nie jest już ono postrzegane jako zabezpieczenie rodziców na starość oraz siła
robocza. Nie jest też traktowane jako pomniejszona kopia człowieka dorosłego,
zrozumiano jego psychiczną specyfikę i potrzebę starań o prawidłowy rozwój,
oprócz potrzeb biologicznych dostrzeżono potrzeby emocjonalne. Dziecko staje

4 http://L73th.blox.pl/2007/09/Nie-jest-lepiej-Boje-sie-kolejnej-nocy.htm#ListaKomentarzy
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się ważne samo w sobie. Co więcej, zdecydowanie zmniejsza się liczba dzieci
w rodzinie — zamiast sporej gromadki jedno lub dwoje. Dlatego ich ewentualna
śmierć jest tak trudna dla rodziny, oznacza wielką emocjonalną stratę.

Bliscy zmarłego dziecka podkreślają, że znajomi, przyjaciele, współpracow-
nicy nie potrafią znaleźć się w tej tak krańcowo trudnej sytuacji, unikają kon-
taktów, bo nie wiedzą jak się zachować, jak okazać współczucie i nie ranić
osieroconych rodziców. Obecnie pomocą w takiej sytuacji może być poszuka-
nie i nawiązanie kontaktu w sieci (a potem często także w świecie realnym)
z osobami, które też utraciły dziecko. Istnienie takich wirtualnych grup wspar-
cia jest faktem, w Polsce funkcjonują w sieci strony www, na których spoty-
kają się rodzice dzieci śmiertelnie chorych lub tych, które już odeszły5. Mają
one podobną strukturę, można na nich znaleźć teksty poświęcone zmarłym
dzieciom, nazywanym „aniołkami”, z ich zdjęciami, filmami i wspomnieniami
bliskich (przeważnie matek), wierszami, gdzie internauci mogą zapalać wir-
tualne świece (na przykład na stronie zmarłej Michalinki odnotowanych jest
118 721 wpisów oraz setki „płonących” świeczek6). Znajdują się na tych stro-
nach również różne formy służące komunikacji użytkowników (chat, grupy
dyskusyjne, lista e-maili). Ponadto zamieszczonych jest wiele informacji o róż-
norodnych akcjach (jak dzień 9 grudnia — palenie świec w intencji zmarłych
dzieci, 15 października — Dzień Dziecka Utraconego), inicjatywach charyta-
tywnych prowadzonych na rzecz chorych dzieci lub sprzedaży bransoletek z na-
pisem „dlaczego” — symbolu obecności naszych dzieci (www.dlaczego.org.pl) czy
budowie hotelu — Domu Misi przy szpitalu dziecięcym w Krakowie. Podane
są też dane na temat możliwości uzyskania fachowej pomocy psychologicznej,
prawnej i religijnej. Rodzice przedstawiają również własne postulaty skiero-
wane do otoczenia, zawierające wskazówki, jak się do nich odnosić, aby nie
urazić ich uczuć.

Oto przykład pochodzący z jednej z takich stron — lista do wyboru skiero-
wanych do bliskich życzeń osieroconych rodziców:

1. Chciałbym, byś się nie bał wymawiając imię mojego dziecka. Nie udawaj
też, że dziecko nie istniało. Słowa mniej bolą niż uporczywe milczenie.

2. Płaczę gdy mówisz o moim dziecku? To nie twoja wina. Czuję twoją troskę.
Rozmawiasz ze mną o moim dziecku, a to mój ulubiony teraz temat. Pozwoliłeś
mi podzielić się smutkiem — dziękuję Ci za to.

3. Bycie rodzicem w żałobie nie jest zaraźliwe, więc nie unikaj mnie, proszę.
Potrzebuję Cię teraz bardziej niż kiedykolwiek.

4. Czuję, że myślisz o mnie i się modlisz. Czuję, że śmierć mojego dziecka
boli Ciebie także. Chciałabym o tym wiedzieć: powiedz mi to przez telefon,
napisz list lub uściśnij mnie.

5 Oto niektóre adresy: http://forum.gazeta.pl/strata; www.dlaczego.org.pl; www.choredziecko-
-stratadziecka.org.pl; www.choredziecko1.republika.pl; www.dom-misi.org.

6 www.dom-misi.org [29.10.2007].
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5. Chciałbym, żebyś nie oczekiwał, że moja żałoba skończy się wraz z upły-
wem roku. Pierwsze miesiące są dla mnie szczególnie traumatyczne; zrozum
jednak, że mój żal nie będzie mieć końca. Będę cierpiała z powodu tej śmierci
do ostatniego dnia życia.

6. Moje życie roztrzaskało się w drobny mak. Wiem, że to przygnębiające być
blisko mnie, gdy tak czuję. Proszę, bądź cierpliwy w stosunku do mnie.

7. Gdy mówię „U mnie w porządku”, chciałabym, byś zrozumiał, że „Nie jest
mi dobrze”, a każdy dzień to zmaganie się ze śmiercią mojego dziecka. […]
(tłum. M. Harrison)7

Odwiedzający te strony użytkownik może być zaskoczony mnogością kon-
taktów odbywających się za ich pośrednictwem i z całą pewnością nie pozosta-
nie obojętny na ich poruszającą zawartość, zwłaszcza stron przedstawiających
zdjęcia dzieci, które odeszły, z bolesnymi i wzruszającymi wspomnieniami ich
bliskich, filmami, pamiętnikami opisującymi trudne odchodzenie maleńkich
istot ludzkich i wierszami oraz muzyką.

Internetowe grupy wsparcia, a ściślej mówiąc gupy wzajemnej pomocy ist-
niejące w sieci zostały zainspirowane działaniem takich wspólnot w realnym
świecie. Małgorzata Osipczuk (2003) wymienia następujące możliwości łączące
ludzi i powodujące powstanie grup wsparcia:

— wspólny problem zdrowotny lub niepełnosprawność (np. grupy wsparcia
chorych na białaczkę, osób po amputacji kończyn),

— podobne trudności życiowe (strata bliskiej osoby, w tym dziecka, DDA
— dorosłe dzieci alkoholików, grupy wsparcia dla rodziców dzieci z porażeniem
mózgowym itp.),

— uzależnienie (grupy AA, Anonimowi Hazardziści i inni),
— traumatyczne przeżycie (grupy wsparcia dla ofiar przemocy domowej,

gwałtu itd.).
Wirtualne grupy wsparcia od ich realnych odpowiedników odróżnia moż-

liwość kontaktu przez całą dobę, o każdej porze dnia i nocy, czyli wtedy gdy
uczestnik odczuwa taką potrzebę, bez przeszkód w postaci odległości geogra-
ficznej, ponadto łatwość dostępu (nie trzeba nigdzie chodzić) oraz pewna ano-
nimowość pozwalająca poruszać trudne problemy z mniejszym skrępowaniem
niż w kontaktach bezpośrednich (Osipczuk 2003). Takie udogodnienia spra-
wiają też jednak, że zdarzają się oszuści, którzy jedynie udają traumatyczne
przeżycia i kierując się sobie tylko znanymi motywami, podszywają się pod
innych. Taka sytuacja zaistniała na stronie internetowej www.dom-misi.org,
gdzie nastoletnia dziewczyna podawała się za ogarniętych żałobą rodziców,
którym umarło na raka dwoje małych dzieci. Mistyfikacja została odkryta,
ponieważ pozostali użytkownicy forum chcieli pomóc cierpiącym w realnym
świecie (Grzybowska 2007). Pomimo takich przypadków należy jednoznacz-

7 www.dominikanie.szczecin.pl/content/view/117/36 [29.10.2007]. Powyższy cytat umiesz-
czony jest również na stronach www innych grup wsparcia dla rodziców dotknętych utratą dziecka.
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nie podkreślić pozytywną rolę, jaką pełnią różnorodne internetowe grupy
wsparcia. Potrafią zaktywizować szerokie środowiska do szczytnego działa-
nia na rzecz innych. Najlepszym przykładem może być wspomniana już bu-
dowa domu-przystani dla rodziców chorych dzieci przebywających w kra-
kowskim szpitalu dziecięcym w Prokocimiu (www.dom-misi.org.pl). Inicja-
tywa należała tu do rodziców zmarłej Michalinki, która zakończyła życie wła-
śnie w tym szpitalu, a jej mama odczuła na sobie dotkliwy brak miejsca
dla czuwających przy dziecku rodziców. Utworzyła Stowarzyszenie Koliber
na rzecz budowy takiego schronienia — Domu Misi. Przebudowa i remont
podarowanego obiektu trwa, odbywają się zbiórki pieniędzy (między innymi
na meczu piłkarskim „Derby Krakowa”) oraz aukcje (np. motoru harley-da-
widson).

Internetowe grupy wsparcia pomagają przetrwać trudny okres choroby
dziecka i żałoby po nim, podsuwają różne możliwości: od nawiązania kon-
taktów z osobami o podobnych doświadczeniach oraz uzyskania słów pocie-
szenia i współczucia od setek, a nawet tysięcy użytkowników sieci odwie-
dzających takie strony, poprzez uzyskanie szeregu cennych informacji (me-
dycznych, psychologicznych, religijnych, prawniczych i innych), do uzyska-
nia konkretnej, często materialnej pomocy. Psychologowie twierdzą, że inter-
net stanowi dobre miejsce do tworzenia się samopomocowych grup wspar-
cia, ponieważ umożliwia powstawanie wspólnot, które trudno czasem znaleźć
w pobliżu miejsca zamieszkania osób chorych, z problemami natury psycho-
logicznej i innymi. Sieć pozwala przełamywać samotność, nieśmiałość i inne
trudności z nawiązywaniem kontaktów (np. wynikające z depresji). Umoż-
liwia swobodną wymianę poglądów dotyczących trudnych kwestii, a przede
wszystkim daje szansę uzyskania wsparcia w ciężkich chwilach; zaspokaja
zatem naturalną potrzebę więzi międzyludzkich (Grabowska 2006). Istotny
jest również aspekt informacyjny internetu, dzięki niemu można zdobyć po-
trzebną wiedzę i wskazówki umożliwiające pomoc w konkretnej trudnej sytu-
acji.

WIRTUALNE CMENTARZE

Jedną z nowości, jakie przyniósł internet, jest możliwość upamiętniania
z jego pomocą zmarłych osób oraz powtórnego wirtualnego ich pochowania
w cyberprzestrzeni. Zachowania takie stają sie coraz powszechniejsze, być
może, paradoksalnie, jako reakcja na zanik kultury żałoby pod wpływem roz-
rostu kultury karnawału i wiecznej młodości. Jak czytamy w jednym z portali
internetowych: Przedstawiciele wszystkich Kościołów chrześcijańskich przypominają
nieustannie o zanikającej kulturze życia oraz odpowiedniego obchodzenia się ze zmarłymi
oraz opuszczonymi. W Niemczech coraz częściej obywatele decydują się na anonimowe
pochówki pod drzewem lub na cmentarzu ze zbiorowymi mogiłami, na których nie wid-
nieją żadne napisy o zmarłych. W ostatnim czasie ogromną popularnością cieszą się
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internetowe cmentarze. Tylko w USA istnieje ponad 80 tys. witryn oferujących alterna-
tywny „pochówek”8.

Podobną sytuację obserwujemy we wszystkich rozwiniętych krajach kul-
tury zachodniej. Na przykład w Niemczech istnieje strona www.memoriam.de.
Można tam wykupić miejsce na wirtualnym cmentarzu (na 5 lat kosztuje to
190 euro), zamieścić fotografię bliskich, którzy zmarli. Na stronie znajdujemy
też teksty o śmierci, pozbawione jednak odniesień religijnych. W Hiszpanii po-
pularnością cieszy się wortal Necropoli.com, który publikuje informacje o zmar-
łych, przedstawia ich sylwetki wraz ze zdjęciem i kondolencjami. Prowadzi go
Aurelio Fernande Escandon, dziennikarz i doradca finansowy. Wortal pełni taką
samą funkcję jak umieszczane w prasie nekrologi i epiatafia dla zmarłych. Z ko-
lei Gone too soon to podobno najszybciej rozwijający się e-cmentarz w Wielkiej
Brytanii. W 2006 r. było tam jedynie 500 wpisów kondolencyjnych, a po roku
już ponad 11 tysięcy (11 014 memorial sites)9. Według danych internetowych te
wirtualne cmentarze odwiedza blisko pół miliarda internautów.

Także w Polsce ta forma kultu zmarłych rozwija się coraz intensywniej. Po-
każemy to na przykładzie trzech wirtualnych cmentarzy: Wirtualny Cmentarz
(www.wirtualnycmentarz.pl), Zaduszki Memorial Center (www.zaduszki.com)
oraz Rajski Ogród (www.nekropolia.pl).

Przyjaciółce założyciela pierwszego z nich zmarła bliska znajoma, jej ciało
poddano kremacji, a prochy rozrzucono. Wkrótce okazało się jednak, że ta
nowoczesna forma pochówku nie pozwala bliskim na przeżywanie żałoby po
jej stracie — nie było miejsca, gdzie mogliby zapalić znicz ku jej pamięci10.

Dobrym rozwiązaniem okazał się wirtualny cmentarz. Ma on okazałą formę,
przypominającą fabularną grę komputerową. Obejmuje różne części — ko-
munalną, ateistyczną. Zwiedzamy nekropolię w atmosferze zadumy, towarzy-
szy nam podniosła muzyka, na odwiedziny możemy nawet wybrać porę dnia
i pogodę (śnieg, słońce, deszcz). Niestety, podobnie jak w rzeczywistości na
wirtualnym cmentarzu można także spotkać wulgarne napisy i mało kultu-
ralne żarty. Przypomina to w pewnym sensie niszczenie nagrobków znane ze
zwykłych cmentarzy. W sieci agresja werbalna jako jedyna możliwa zastępuje
behawioralną. Pokazuje, że stosunek niektórych internautów do tej formy po-
chówku jest ambiwalentny, dla jednych jest to jeszcze jedna przestrzeń wyra-
żenia żalu po bliskiej osobie, dla innych dowód nienormalności współczesnego
świata. Świadczą o tym wpisy na forum, liczne i bardzo często kontrower-
syjne.

Kolejny z odwiedzanych przez nas cmentarzy, Zaduszki Memorial Cen-
ter, został założony w 2001 r. Jak wynika z podanej na stronie głównej misji
cmentarza, pod którą podpisuje się psycholog Ewa Ostrowicz, jest on stwo-

8 „Ekumenizm.pl” (http://www.ekumenizm.pl/article.php?story=20041117145247910).
9 http://gonetoosoon.co.uk/index_main.php.

10 „Virango” (http://www.virango.pl/node/3097).
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rzony, by zaspokoić potrzeby duchowe tych, którzy chcą oddać hołd zmar-
łym bliskim. Można stworzyć im nagrobek, zapalić świeczkę na już istnie-
jącym, nawet określić i opłacić czas płonięcia świecy. Można także dodać
epitafium, życiorys czy wspomnienie, jak również odtworzyć głos zmarłego
czy filmik z jego udziałem. Żyjący mogą już teraz zamówić wysłanie ma-
ila do znajomych czy wrogów po swej śmierci. Na tym cmentarzu wirtu-
alnie spoczywa 2418 osób — są to osoby prywatne, ale też znane osobi-
stości ze świata sztuki, literatury czy nauki — Krystyna Feldman, Ryszard
Kapuściński, Andrzej Siciński, Luciano Pavarotti, Hanka Bielicka. Nagrobki
są interaktywne, każdy może po kliknięciu ikonki z książką wpisać kon-
dolencje lub zapalić świeczkę, tak jak możemy to zrobić w rzeczywistości.
Także ten cmentarz nie ustrzegł się od makabrycznego żartu — zdarzyło
się, że został zamówiony nagrobek osoby jeszcze żyjącej. Podobno obec-
nie właściciel strony restrykcyjnie sprawdza pod tym kątem zamówienia na
nagrobek11.

Jeszcze inny zakres usług oferuje nekropolia.pl. Jest tu link „historia”, gdzie
można umieścić opowiadania, przemyślenia związane z przeżyciami, ze śmier-
cią, ze wspomnieniami o bliskich. Jeśli chcesz się wyżalić, opowiedzieć innym o swoich
przemyśleniach kliknij tu — czytamy na stronie, której twórcy zatem wyraźniej
niż w innych przypadkach podkreślają jej terapeutyczną funkcję. Zapewne taką
funkcję pełniły nagrobki tragicznie zmarłego jesienią 2007 r. Mirosława Bre-
guły, założyciela i członka grupy Universe. Fani w dzień po śmierci artysty
pożegnali go słowami jego piosenki. Co ciekawe, na tym wirtualnym cmenta-
rzu są dwa jego nagrobki12.

E-cmentarz.pl oferuje podobne usługi, z tym że przeznaczone one są
również dla… zwierząt. Niewielu w historii ludzkości doczekało się nieśmiertel-
nej pamięci. Liczba zwierząt, o których przetrwała pamięć jest wręcz znikoma. O ile
wykształciła się tradycja stawiania pomników ludziom, o tyle ciągle nie ma zwy-
czaju upamiętniania zmarłych zwierząt. Niektóre z nich odegrały w naszym życiu
większą rolę niż niejeden człowiek i dlatego należy ich byt upamiętnić na wirtu-
alnym cmentarzu. Miejscu, który będziemy mogli odwiedzać i które przetrwa gra-
nice naszej ludzkiej pamięci. Wirtualny nagrobek dla naszego zwierzaka jest gra-
ficzną oprawą danych wprowadzonych do bazy cmentarza. Może to być prosta ta-
blica pamiątkowa lub też wyjątkowa kompozycja wsparta pracą grafika — cmentarz
typu VIP — czytamy na stronie. Założenie grobu jest tu bezpłatne, ale je-
śli chcemy naszemu zwierzakowi zafundować pakiet VIP, musimy liczyć się
z opłatą co najmniej 300 zł. Zapalenie znicza kosztuje od 1 do 10 zł, w za-

11 Klaudiusz Szymańczak, Wieczny odpoczynek racz mu dać Panie, enter… (http://relaz.one.pl/
magazyn-artykul.php?id=887T). Podobnie przy publikowaniu nekrologów w prasie wymaga się
od ogłoszeniodawców wylegitymowania dowodem osobistym w celuu uniknięcia makabrycznego
żartu (Kolbuszewski 1997, s. 6).

12 http://www.nekropolia.pl/karta.php?id=804b.
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leżności od tego, jak długo ma on płonąć. W podobnej cenie są wirtualne
kwiaty13.

Możemy sami stworzyć wirtualny cmentarz swoich bliskich, na podobień-
stwo cmentarzy przydomowych, jakie niekiedy istniały w naszej kulturze. Re-
alizuje ten wzór Daniel Jabłoński, który już w 1998 r. na swojej stronie domowej
stworzył link „wirtualny cmentarz”, gdzie umieścił wirtualne odpowiedniki ta-
blic nagrobkowych i oryginalne nekrologi — jak pisze — osób z którymi musiał się
pożegnać. […] Ponieważ o zmarłych często mówimy, iż na zawsze pozostaną w naszych
sercach, dlatego i ta strona pozostanie w moim zasięgu14.

Ponadto w internecie można spotkać takie usługi jak:
Pożegnania (http://www.pozegnania.pl/) — pierwszy polski serwis poświę-

cony rzeczom ostatecznym, który ma nam pomóc w powrocie do normalnego
życia po traumie, jaką jest śmierć bliskiej osoby.

Nekrologi (http://www.nekrologi.pl/) — strona, która publikuje nekrologi
i kondolencje.

Pamiętajmy… — internetowe epitafia (http://www.pamietajmy.com.pl/).
Jak czytamy w opisie — … serwis daje możliwość bezpłatnego dodania pamiątki,
która pozostanie na zawsze, bo „nie umiera ten, kto trwa w pamięci żywych…”. Uczcij
pamięć — zapal świeczkę symbolizującą życie wieczne.

Jak pisze Jacek Kolbuszewski (1997, s. 9), „czynności funeralne są zrytu-
alizowane, a większość zjawisk z tym związanych jest zdeterminowana kul-
turowo”. Należy do nich między innymi poinformowanie otoczenia o zgonie,
wyrastające z przeświadczenia, że śmierć bliskiej osoby jest faktem o donio-
słym znaczeniu, a podanie tego faktu do wiadomości publicznej jest aktem wy-
kreślenia osoby ze społeczności żywych. Jednocześnie pisanie o zmarłym jest
„oswajaniem śmierci”. Internet zwielokrotnił tę możliwość, ponieważ grupa
odbiorców jest znacznie większa niż w przypadku mediów tradycyjnych; jed-
nak potrzeba, którą się w ten sposób zaspokaja, jest ta sama.

Zestawiając dwa typy cmentarzy, realny i wirtualny, możemy wskazać naj-
bardziej oczywiste różnice:

E l i t a r y z m / e g a l i t a r y z m

Nagrobki na „prawdziwym” cmentarzu świadczą o statusie społecznym,
zarówno osoby pochowanej, jak i jej rodziny — ze względu na kamień użyty
do jego budowy, wyjątkowość projektu, wielkość, fakt, czy jest to grobowiec
rodzinny czy pojedynczy. Nie wszystkie te cechy odnajdziemy w grobowcach
wirtualnych. Założyć może je każdy, a ich forma w większości jest podobna.
Istnieją oczywiście takie wirtualne nekropolie, w których za wyjątkowy projekt

13 Aleksandra Dudzisz, Wirtualny cmentarz — pamięć o zmarłych w Internecie (www.egospodarka.pl/
25841,Wirtualny-cmentarz-pamiec-o-zmarlych-w-internecie,1,12,1.html — 35k [03.11.2007]).

14 http://free.polbox.pl/d/danjablo/index.html.
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wirtualnego nagrobka musimy zapłacić, jednak jest to cena nieporównywalna
z kosztami okazałych nagrobków w realnym życiu. Innymi słowy — wirtu-
alny cmentarz w dużym stopniu niweluje różnice w statusie społecznym, jest
bardziej egalitarny.

U m i e j s c o w i e n i e / a p r z e s t r z e n n o ś ć

Sam wybór cmentarza w realnym życiu jest również nieprzypadkowy, po-
zostaje w związku z miejscem zamieszkania oraz zamożnością — na starych,
zabytkowych cmentarzach nie grzebie się już zmarłych, oprócz tych, którzy
mają tam kwatery od pokoleń lub są w stanie je drogo wykupić. Wirtualny
cmentarz jest jak wszystkie inne obiekty w sieci aprzestrzenny i uzależniony
tylko od serwera, na którym cmentarz założono.

W s p ó l n o t o w o ś ć / i n d y w i d u a l i z m

Pochówek w większości wypadków nie jest sprawą jednostkową. Jest rytu-
ałem społecznym, w jego odprawianie jest zaangażowana mniejsza lub więk-
sza wspólnota — rodzina, sąsiedzi, przyjaciele, współpracownicy, w przypadku
pogrzebów religijnych także kapłan, współparafianie. Wirtualne pochówki na
cmentarzu internetowym najczęściej powstają w wyniku jednostkowych de-
cyzji osób, które w taki sposób, ciągle jeszcze niecodzienny, chcą upamiętnić
tych, których uważają za bliskich. Jak wynika z analizowanych przykładów, nie
zawsze osoby te należą do rodziny lub grona przyjaciół, często pojedynczy fan
artysty czy sławnego człowieka upamiętnia go przez stworzenie symbolicznego
grobu. Jednak podobnie jak w realnym świecie może on stać się ośrodkiem sku-
piającym społeczność wyznawców danej osoby, tak jak realny grób Jimmy’ego
Morrisona czy Władimira Wysockiego. Jak pisze Jan Stanisław Bystroń (1980,
s. 232), miejsce na którym pochowano zwłoki zmarłego, skupia siły magiczno-
-religijne i staje się nienaruszalne.

J e d n o s t k o w o ś ć / m u l t i p l i k a c j a

Wirtualne nagrobki, inaczej niż w świecie realnym, gdzie dana osoba zwy-
kle jest pochowana w jednym grobie, mogą istnieć na nieokreślonej liczbie
cmentarzy, nawet na jednym może być wiele nagrobków tej samej osoby.

C z a s o w o ś ć / w i e c z n o t r w a ł o ś ć

W dzisiejszych czasach nawet miejsce wiecznego pochówku może mieć
ograniczony czas trwania, podobnie jak miejsce na cmentarzu, które wykupu-
jemy na czas określony. Internet daje szansę na wieczne istnienie, przynajmniej
teoretycznie, bo istnieje zbyt krótko, by to można było sprawdzić. Ponadto wir-
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tualny grób można założyć zawsze, bez względu na to, ile czasu upłynęło od
śmierci upamiętnianej osoby, co w realnym życiu raczej się nie zdarza.

Można z pewnością wskazać wiele innych różnic. Niewątpliwie należy do
nich wartość sentymentalna, owa nostalgia, która towarzyszy nam, gdy prze-
mierzamy alejki cmentarne, zaduma na grobem bliskiej osoby, przekazywanie
kolejnemu pokoleniu opowieści o rodzinie i podtrzymywanie w ten sposób
tradycji — to, że realnie istniejące cmentarze wiążą nas z przestrzenią miejsca
urodzenia i zamieszkania. Antropologowie twierdzą, że pierwocin więzi spo-
łecznej można szukać w społeczności neandertalczyków, którzy jako pierwsi
z człekokształtnych zaczęli grzebać swoich zmarłych. Dziś więzi zakorzenione
we wspólnocie, do której wraz ze zmarłym należeliśmy, mają bardziej indywi-
dualny charakter. Pamięć o zmarłych bez względu na zmianę formy — co jest
zjawiskiem nowym i przynajmniej w Polsce nie wypiera form tradycyjnych —
pełni wciąż tę samą jakże istotną funkcję — jest wyrazem więzi społecznych
oraz konieczności przeżywania i wyrażenia żałoby, tym większej, im silniejsze
były więzi.

Cmentarze są wpisane w kulturę każdego społeczeństwa. Stanowią świado-
mie zorganizowaną przestrzeń wyposażoną w wiele znaczeń. Bada się je zatem
z punktu widzenia religioznawstwa, antropologii, semantyki i poetyki (napisy
i epitafia nagrobne). Jedno jest pewne: cmentarze to forma pamięci. Ich wersja
elektroniczna doskonale wpisuje się w tę formułę. Nowa forma wirualnego upa-
miętniania zmarłych z pewnością doczeka się badań ze strony antropologów,
podobnie jak obyczaje pogrzebowe oraz realna przestrzeń cmentarna. Ciekawy
wydaje się obszar styku świata realnego i wirtualnego, to w jakim stopniu
wirtualny cmentarz oferuje nową jakość, a w jakim powtarza obyczaje i symbo-
likę tanatalną ze świata realnego. Jak pisze Jacek Kolbuszewski (1996, s. 46),
cmentarze są „swoistymi enklawami kulturowego konserwatyzmu”. Trwałości
upatruje on w nienaruszalności, a pamięć widzi bardziej w czynniku histo-
rycznym, który sprawia — jak pisze — że „cmentarze mogą być odczytywane
jako obrazy dziejów narodowych, widzianych w wielu wymiarach i z różnych
perspektyw” (Kolbuszewski 1996, s. 46). Taki tekst nie tylko daje świadectwo
losów ludzkich, ale także „obrazuje znamienny dla danego czasu stosunek do
śmierci, a zatem również i stosunek do życia” (Kolbuszewski 1996, s. 46).
Wirtualne cmentarze są tego dobitnym przykładem.

*

Zostało tu poruszone zagadnienie przeżywania śmierci w społeczeństwie
informacyjnym ze szczególnym uwzględnieniem jej prezentacji w internecie.
Temat ten, jak starałyśmy się pokazać, jest obszerny i wielowątkowy. Wskaza-
łyśmy jedynie na niektóre aspekty stosunku do śmierci, zarówno jednostkowe,
jak i społeczne na przykładzie stron www pełniących funkcje wirtualnych cmen-
tarzy, wirtualnych grup wsparcia oraz blogu. Ich istnienie i aktywność z nimi
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związana pokazuje, że mimo nasilania się tendencji do usunięcia żałoby poza
obszar dyskursu społecznego istnieje ogromna potrzeba jej przeżywania i oka-
zywania związanych z nią przeżyć. Blog — wirtualny dziennik śmierci — oswaja
jednostkowy strach przed śmiercią i pozwala uzyskać wsparcie. Oto jednost-
kowa strata i ból staje się centrum ogniskującym aktywność wielu osób, które
dostarczają nieznanej osobie pociechy i pomocy, co z kolei rodzi więzi i pro-
wadzi do powstawania wirtualnych zbiorowości, często przenoszących swą
działalność do realnego życia. Także wirtualne cmentarze dobrze wpisują się
w przestrzeń żałoby. Ich „podręczna” obecność i możliwość natychmiastowego
kontaktu za pomocą ekranu komputera może złagodzić ból po stracie bliskiej
osoby i uczynić śmierć bardziej znośną. Niewąpliwie wirtualny cmentarz po-
zwala na samotne przeżywanie żałoby, co jest odmienne od znanych wcześniej
form wspólnotowych. Ukazuje to ambiwalentny charakter sieci i komunikacji
zapośredniczonej przez internet, który pozwala na bliskość z nieznanymi oso-
bami, ale także na dystans wobec bliskich. Zbigniew Nęcki twierdzi: „Formy
żalu po stracie bliskich osób przejawiają się w próbie podtrzymywania więzi.
W Internecie nasze przeżycia mogą być nawet większe, bo nikt nie widzi na-
szych reakcji”15. Internetowy cmentarz każdego dnia odwiedzają tysiące ludzi,
ze wsparcia korzysta tu wiele osób, które nie znalażły go z jakichś względów
w realnym życiu. Odwieczna potrzeba złagodznia bólu po śmierci bliskich jest
zawsze taka sama. Internet daje tylko inną możliwość zaspokojenia tej potrzeby,
gdyż — jak pisała cytowana już Anna Kubiak (2007, s. 183): „Jedynie ludzkie
więzi osłabiają przerażające oblicze śmierci”. Analizowane strony internetowe
są tego potwierdzeniem.
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THE INTERNET AS A THEATRE OF DEATH: ABOUT EXPERIENCING DEATH,
CEMETERY AND MOURNING IN THE VIRTUAL WORLD

S u m m a r y

The article is devoted to methodological and theoretical problems that have recently
arisen at the junction of history and new technologies. History has started to use pro-
fusely the categories of memory and narration, and a wider meaning is given to the
notion “historical source”. The new media involve their users more and more widely
in the processes of creating virtual messages and an authentic “digital revolution” in
“producing historical knowledge” has become a much discussed topic. The author won-
ders how these changes influence the role of a historian and the shape of contemporary
science.

K e y w o r d s / s ł o w a k l u c z o w e

death / śmierć; mourning / żałoba; anthropology of death / antropologia śmierci; blog
/ blog; Internet support group / internetowa grupa wsparcia; e-cemetery / e-cmentarz
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