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Andrzej rysował Japonię.
Z Krystyną Zachwatowicz-Wajdą rozmawia Paweł Kowal

Chciałbym porozmawiać o Pani i Andrzeja Wajdy przygodzie z Japonią 
w aspekcie spotkania kultur. Dlaczego polska kultura tak bardzo cieka-
wiła Japończyków? Jak to się zaczęło?
Andrzej pojechał do Japonii w 1970 r., przy okazji światowej wystawy w Osace. 
Jeszcze się wtedy nie znaliśmy, ale opowiadał, że był to dla niego ważny mo-
ment spotkania z Japonią. Przedtem, w czasie okupacji, zobaczył japońską 
sztukę na wystawie zorganizowanej w Krakowie. Przeżył wtedy artystyczny 
wstrząs. Od dziecka chciał być malarzem, więc obejrzenie tej ekspozycji było 
dla niego czymś bardzo ważnym. Przede wszystkim to pierwsza wystawa, jaką 
w ogóle zobaczył w życiu. Gdy zaczęła się wojna, miał trzynaście lat, miesz-
kali z rodziną w Radomiu i nie widział żadnej wystawy sztuki. W czasie okupa-
cji uczył się rysunku, ale potem w Radomiu zrobiło się dla niego niebezpiecz-
nie, ponieważ był łącznikiem AK – musiał więc wyjechać do Krakowa. Choć 
powinien być ostrożniejszy, wybrał się na wystawę w Sukiennicach. Zrobił to 
mimo negatywnego kontekstu politycznego, bo przecież ekspozycję zorganizo-
wali Niemcy – jako sojusznicy Japonii. Pokazali tam wówczas japońskie drze-
woryty ukiyo-e ze zbiorów Muzeum Narodowego w Krakowie.

Tamta wystawa była dla Andrzeja artystycznym objawieniem. Myślę, że 
ludzie, którzy oglądają te ukiyo-e teraz, bez tamtego kontekstu, mogą tego 
do końca nie rozumieć – było to jakieś światło w strasznej ciemności cza-
sów okupacji. Potem w Japonii zawsze staraliśmy się je oglądać, kiedy tylko 
było to możliwe. Byliśmy na grobie Hokusaiego, jednego z najbardziej zna-
nych japońskich twórców drzeworytów w tym stylu, który żył w latach 1760–
1849. Wciąż powtarzał, że stale się uczy, że ciągle jeszcze nie umie rysować. 
Dopiero gdy miał osiemdziesiąt lat, powiedział, że teraz może już wreszcie 
zacznie rysować tak, jakby chciał. To było bardzo poruszające.
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Czyli jednak nie Osaka, ale krakowskie spotkanie ze sztuką japońską 
w trakcie wojny. Później był wyjazd i spotkanie w 1980 r.
Osaka. Pierwszy raz był wtedy w Japonii i zrobiło to na nim wielkie wra-
żenie. Z tym że pierwsze prawdziwe zetknięcie Andrzeja z kulturą i życiem 
Japonii to właściwie dopiero rok 1980, kiedy pojechaliśmy tam z fi lmami. 
Dobrze to pamiętam, bo była wtedy premiera Człowieka z marmuru i kilku 
innych obrazów Andrzeja.

Jaki był odbiór Człowieka z marmuru wśród Japończyków?
Wcześniej w Japonii wyświetlany był przede wszystkim Popiół i diament. 
Japończycy bardzo dobrze go rozumieli, był to dla nich tak ważny fi lm, ponie-
waż po wojnie przeżywali podobną sytuację jak Polacy. Amerykanie zwyciężyli, 
a oni zostali pokonani. Myśmy też w gruncie rzeczy prze grali wojnę, bo przy-
szła do nas obca władza z nadania Sowietów. W odbiorze Japończyków sytu-
acja była więc podobna i bardzo dobrze rozumieli postać Zbyszka Cybulskiego. 
To był bohater bliski ich spojrzeniu na historię – pojmowaniu, jak człowiek po-
winien się zachowywać w skrajnych sytuacjach. Podczas wszystkich naszych 
wyjazdów i relacji Andrzeja z Japończykami zawsze było to podkreślane. Po la-
tach drugim fi lmem, który zrobił na nich podobne wrażenie, był Korczak, uka-
zujący człowieka poświęcającego swoje życie dla innych. To też jest bardzo 
bliskie japońskiemu sposobowi myślenia i stosunkowi do życia.

Poświęcenie dla społeczności.
Dla społeczności, na przykład dla kogoś, komu przysięgałeś. Tak jak tych 
czterdziestu roninów, którzy popełnili harakiri, ponieważ ich pan został za-
mordowany. Jest coś bliskiego w takiej bezinteresowności, w takiej wierności 
zasadom i ludziom, którym się coś przyrzekło. To było dla nas fascynujące.

W 1980 r. był to bardzo specyfi czny kontekst – Solidarność, zmiany w Polsce.
Przyjechaliśmy do Japonii latem. Zaczynała się nowa fala zainteresowania 
Polską. Wałęsa ciągle postrzegany jest tam jako przywódca tego fantastycz-
nego ruchu, jakim była Solidarność. Pamiętam entuzjazm Japończyków dla 
Lecha i Solidarności.

A pamięta Pani jakieś rozmowy z Japończykami na temat fi lmów?
Pamiętam, jaka była atmosfera – szalenie entuzjastyczna, życzliwa. Człowiek 
z marmuru był dla nich objawieniem – pokazywał niezależność twórcy 
w zniewolonym kraju.
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Czy peerelowskie władze, ambasada, przyjmowały Państwa, przycho-
dziły na spotkania?
Nie. W ogóle nie było kontaktów z ambasadą. To było zaproszenie od Iwa-
na mi Hall. To wydawnictwo, a także kino. W Iwanami Hall programowa-
ła to kino nasza wielka przyjaciółka, pani Takano, wykształcona w Paryżu 
znawczyni kina.

A jak dowiedzieliście się, że Andrzej Wajda dostał Nagrodę Kioto?
Wiosną 1987 r. dostaliśmy wiadomość, że jest taka decyzja. Od razu było wia-
domo, jaka to suma – ok. 400 tys. dolarów. W tamtych czasach – jeśli je Pan 
pamięta – była to w Polsce kwota absolutnie niewyobrażalna. Stwierdziliśmy, 
że nie możemy wziąć tego dla siebie, no bo co byśmy mogli sobie wybudo-
wać – jakąś willę z basenem w Konstancinie? Wydawało się nieprawdopo-
dobne, żeby takie pieniądze brać do kieszeni. Działałam wtedy w Fundacji 
Zdrowia „Solidarności”, utworzonej dzięki milionowi dolarów, które prze-
kazał Solidarności amerykański Senat. Lech Wałęsa zdecydował, że zosta-
nie to przekazane na niezależną fundację zdrowia. No i ponieważ mianował 
mnie w niej sekretarzem, to wiedziałam, że za te pieniądze można kupić sprzęt 
do szpitali. Orientowałam się też jednak, jak to się szybko zużywa. Wtedy 
Andrzej przypomniał sobie, co zobaczył podczas okupacji – te japońskie drze-
woryty. Ja też widziałam te zbiory, przechowywane w kamienicy Szołayskich 
w Krakowie (zresztą w bardzo złych warunkach – tam były piece węglowe!). 
Oboje wiedzieliśmy, że te zbiory, ofi arowane Muzeum Narodowemu przez 
znanego na początku XX w. zbieracza i pasjonata sztuki Dalekiego Wschodu 
Feliksa Jasieńskiego, istnieją, ale nie ma miejsca do ich ekspozycji i właści-
wego przechowywania. Tak powstał pomysł, żeby wznieść budynek przezna-
czony specjalnie dla tych zbiorów, które naprawdę są bardzo duże i fantastycz-
ne. Pamiętam, że pierwszą osobą, z którą rozmawialiśmy na ten temat i której 
pomysł się spodobał, był Adam Michnik. Spotkaliśmy się w Konstancinie. 
Andrzej postanowił, że przeznaczy nagrodę na taki cel.

Czy nagroda była za któryś fi lm?
To nie była nagroda fi lmowa. Przyznano ją za całokształt, za postawę. 
Pojechaliśmy do Japonii, z tym że przedtem były perturbacje, które pan 
Górnicki tak dobrze opisał w swojej notatce dla gen. Jaruzelskiego (dosta-
łam ją od Pana!). Władza chciała się jakoś podłączyć pod splendor związa-
ny z nagrodą; przewidziane było posłanie od Jaruzelskiego, czemu Andrzej 
kategorycznie się sprzeciwił. Zdarzyła się prócz tego dość zabawna historia. 
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Pojechał z nami tłumacz, co było o tyle dziwne, że w Japonii dużo ludzi 
świetnie zna język polski. Od razu był lekko podejrzany, że prawdopodob-
nie pracuje dla Służby Bezpieczeństwa, no ale nie mogliśmy z tym nic zro-
bić. Pojechał z nami, ale ja się na nim potem zemściłam.

Jak?
Oprócz nagrody Andrzej dostał jeszcze pieniądze za jakiś nieduży artykuł. 
Mogliśmy za nie kupić w Japonii drukarko-kopiarkę. Pamięta Pan? W 1987 r. 
w kraju cenzury to była najbardziej zakazana rzecz. Wszystkie kopiarki 
we wszystkich instytucjach były zamknięte na klucz, a żeby coś odbić, trze-
ba było mieć specjalne zezwolenie. Kupiliśmy tę kopiarkę, a ponieważ le-
cieliśmy potem do Paryża, powiedziałam temu tłumaczowi: „Wie pan co, my 
lecimy do Francji, a pan do Polski. Proszę nam to przywieźć”. I on nam tę 
kopiarkę osobiście dostarczył do domu!

Czy może Pani opowiedzieć więcej o tamtym pobycie w Kioto?
Jest tam siedziba Fundacji Inamori, która sponsoruje nagrodę. Z okazji dwu-
dziestopięciolecia muzeum Manggha w listopadzie 2019 r. pan Inamori napisał 
do mnie bardzo miły list, bo dobrze pamięta, że gest Andrzeja był jedynym przy-
padkiem w całej jego działalności w Fundacji, gdy ktoś przeznaczył te pienią-
dze na cel społeczny, a nie wziął dla siebie. Było to dla nich zdumiewające, że 
przyjeżdżają Amerykanin, Holender (nagrodę zawsze dostają trzy osoby), a ten 
biedny Polak oddaje wszystko na muzeum japońskie w Krakowie.

Ile czasu tam wtedy Państwo spędzili?
Chyba ze dwa tygodnie. Były jeszcze jakieś wyjazdy dookoła Kioto. Andrzej 
ma dużo pięknych rysunków z tamtego czasu. Umieścili nas w nowoczesnym 
hotelu, a ja zobaczyłam, że w głębi jest ogród japoński i japoński hotel, no i za-
łatwiłam, że nas tam przenieśli. Dla mnie Japonia, japońska religijność, ich 
stosunek do zwierząt, do życia w ogóle, są naprawdę czymś pociągającym 
i poruszającym. W naszej kulturze, w naszej religii wykształcił się taki stosu-
nek do życia, że to my jesteśmy panami wszystkiego i wszystko ma nam słu-
żyć. W Japonii tego nie ma. W Japonii i szinto, i buddyzm są religiami spo-
sobu życia, w którym wszystko jest równe – życie człowieka, muchy, rośliny, 
ptaka. Człowiek nie jestem żadnym panem!

Potem jeszcze wiele razy byliśmy w Japonii, tak jak mówiłam, m.in. 
w 1989 r. Mieliśmy podpisaną umowę, że robimy w tokijskim teatrze przedsta-
wienie z Tamasaburo Bando – wybitnym aktorem kabuki, grającym tylko role 
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kobiece, czasami także niejapońskie. Zobaczyliśmy go w Kioto, gdy wcielał 
się w Damę Kameliową. Ubrany był w kostium dziewiętnastowieczny, ale co 
było dla nas zaskakujące i niesamowite: europejski teatr, europejska insceni-
zacja, wszystko tak jak u nas, ale on grający Damę Kameliową był dużo pięk-
niejszy i kobiecy niż wszystkie inne kobiety, które grały dookoła niego. To 
było naprawdę zachwycające. Andrzej napisał potem do niego w liście, że bar-
dzo chciałby, żeby zagrał Anastazję Filipownę (zrobiliśmy w Polsce przedsta-
wienie na podstawie powieści Idiota Fiodora Dostojewskiego). Po jakimś cza-
sie Bando odpisał, że się zgadza, ale chwilowo ma inne obowiązki. W końcu 
jednak podpisaliśmy umowę, że zrobimy to w styczniu 1989 r. Pojechaliśmy 
wtedy do Japonii i byliśmy tam akurat cały czas Okrągłego Stołu. Robiliśmy 
przedstawienie, a to co się działo w Polsce, oglądaliśmy w telewizji. Po pre-
mierze pojechaliśmy na parę dni do wakacyjnego domu Iwanami Hall mię-
dzy Tokio a Kioto. To był czysto japoński dom, więc przez parę dni żyliśmy 
w kompletnie japońskim stylu. Łóżko rozkładają tam tylko na noc, a poza 
tym potrzeba pomocy paru osób, bo także zasłony na okna i drzwi są drew-
niane, bardzo ciężkie. Przed domem rośnie stara wiśnia. Dowiedzieliśmy się, 
że ma jakieś osiemdziesiąt lat i jest starsza niż ten dom. Drzewo wymaga już 
w kilku miejscach podparcia, żywa jest na nim dosłownie jedna gałązka, ale 
ponieważ wypuszcza jeszcze choćby jeden kwiatek, to oni je podtrzymują. 
Andrzej wielokrotnie narysował tę wiśnię. Dla nas była ona ważnym dowo-
dem stosunku Japończyków do życia i do przyrody. Proszę sobie wyobrazić, 
że w naszym kontekście kulturowym takie drzewo w ogóle mogłoby przeżyć. 
Dla mnie jest to takie bardzo bliskie, że ten ich stosunek do życia jest zupeł-
nie inny, nieeuropejski, nie nasz.

Rozmawiali Państwo o tym z Japończykami?
Tak, oczywiście, że tak. Wie Pan, oni to uważają za coś zupełnie naturalnego.

A jak Pani sądzi, jakie elementy twórczości Andrzeja Wajdy były dla 
Japończyków atrakcyjne? Co takiego w niej widzieli, że tak go hołubili?
Myślę, że ważne było to, co z tych fi lmów wynikało: że opowiada o swoim kraju, 
że zawsze fi lmuje prawdę o historii, że nie jest nacjonalistą ani ksenofobem, że 
w żadnym z jego obrazów nie ma wywyższania się nad przyrodę. W Brzezinie 
na przykład mogli zobaczyć odbicie własnego stosunku do natury.

Dla Japończyków bardzo ważne jest też – niezależnie od fi lmów – otwarte 
w 1994 r. muzeum Manggha, gdzie zbiory sztuki japońskiej wreszcie znalazły 
godne miejsce. Japończycy wiedzą, że jest to ich japoński dom w Krakowie.
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A ile razy byli Państwo jeszcze w Japonii po 1989 r.?
Razem byliśmy sześć razy. To były fi lmy, Nagroda Kioto, nagroda Prae mium 
Imperiale. Zapraszano też Andrzeja w ostatnich latach, ale ja już nie bardzo 
chciałam się zgodzić na kolejne wyjazdy, bo to było dla niego zbyt męczące. 
Japończycy doceniali, że nie zamykał się w swojej twórczości, że był otwar-
ty na różną aktywność społeczną.

Rozmawiali z Państwem o polityce, gdy przyjeżdżaliście?
W 1980 r. to było oczywiste, że rozmawiało się o polityce. Potem także, szcze-
gólnie w 1989 r.

Jak bardzo Państwa gospodarze interesowali się sytuacją w Polsce?
W 1980 r. – tak i 1987, i w 1989 oczywiście też. Sporo rozmawialiśmy, a po-
tem Andrzej rysował.

Czy on rysował podczas wszystkich podróży?
Zawsze rysował, zawsze i wszędzie. Z Japonii też go tak zapamiętałam. 
Mam stamtąd zdjęcie jego rąk i notesu, jak rysuje ludzi na moście. Jest 
także fotografi a, którą zrobiłam Andrzejowi, gdy pracowaliśmy w Izraelu. 
Pojechaliśmy na Masadę i tam zrobiłam mu zdjęcie, jak trzyma notesik 
z gwiazdą Dawida, który mu kupiłam, i rysuje. Rysował i nigdy nie fotogra-
fował. Fotografowałam ja.


