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Uatlantydzenie opowieści jako strategia wyjścia 
z realizmu kapitalistycznego. XXI. Nagi wodnik 
w śródmieściu Tomasza Bąka

Powrót do przyszłości

Od jakiegoś czasu w polskiej poezji coraz silniej daje o sobie znać „nurt 
przyszłościowy”. Najwyraźniej objawił się on przy okazji wydanych w po-
dobnym okresie (2020 rok) i zbliżonych do siebie tematycznie książek 
Nebula Anny Adamowicz oraz Zakłady holenderskie Radosława Jurcza-
ka, które zresztą wielu recenzentów omawiało łącznie jako swoisty dyp-
tyk poświęcony „relacji człowiek – kosmos i człowiek – planeta, alienacji 
i atomizacji społecznej, kryzysowi klimatycznemu i rozwojowi techno-
logicznemu, granicom nowoczesności i kapitalizmu”1. Z jednej strony, 
jak wskazywała Zuzanna Sala, ów „powrót do przyszłości” wypełniają 
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1 P. Kaczmarski, Nieczułe narracje. O pewnym modelu zaangażowania w poezji, „Mały Format” 2021, 
nr 1–3, http://malyformat.com/2021/04/nieczule-narracje-o-pewnym-modelu-zaangazowa-
nia-poezji/, dostęp: 3.12.2022.
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katastrofi czne przewidywania, z drugiej jednak – co z kolei podkreślał 
Jakub Skurtys – elegijna wzniosłość okazuje się warunkiem możliwości 
„teoretycznego horyzontu utopii jako czegoś, co daje się pomyśleć poza 
ramami realnego kapitalizmu”2. Choć na pierwszy rzut oka rozpoznanie 
to wydaje się paradoksalne, porzucenie (pewnego typu) nadziei odgrywa 
tu kluczową rolę. Nie bez powodu Skurtys nawiązuje do Marka Fishera, 
dla którego realizm kapitalistyczny to „niewidzialna bariera krępująca 
myśl i działanie”3 i sprawiająca, że – zgodnie z dość już zbanalizowanym 
sloganem Fredericka Jamesona/Slavoja Žižka – łatwiej wyobrazić nam so-
bie koniec świata niż koniec kapitalizmu. Jeśli w istocie tak jest, to poeci 
i poetki nurtu przyszłościowego poszukują utopijnych alternatyw poza re-
alizmem kapitalistycznym4.

Między innymi z tych powodów Paweł Kaczmarski zaproponował 
wprowadzenie nowej cezury historycznoliterackiej: 2008 rok i początek 
globalnego kryzysu fi nansowego sygnalizujący (jak chciałby wrocławski 
krytyk) początek końca neoliberalizmu, a przynajmniej początek końca 
bezwarunkowej wiary w jego dogmaty. Od tego momentu polską poezję 
coraz silniej interesują strukturalne problemy globalnego kapitalizmu, 
a nie jedynie ich lokalne emanacje. Co kluczowe, diagnozowana przez 
poetów i poetki prekarność istnienia dotyczy nie tylko polityczno-ekono-
micznej kondycji ludzkiej, ale także kruchości życia pozaludzkiego5. Wy-
raźnie łączą oni kryzys fi nansowy i kryzys klimatyczny jako różne, choć 
ściśle ze sobą powiązane przejawy jednego procesu: dokonywanego przez 
kapitał planetarnego „rozdarcia metabolicznego”6.

2 Z. Sala, Mgławica refl eksyjna, mgławica emisyjna, „Czas Kultury” 2021, nr 8, https://czaskultury.
pl/artykul/mglawica-refl eksyjna-mglawica-emisyjna/; J. Skurtys, Z tęsknoty za utopią (kosmiczne 
suchary), „biBLioteka. Magazyn Literacki”, https://www.biuroliterackie.pl/biblioteka/debaty/z-
-tesknoty-za-utopia-kosmiczne-suchary/.

3 M. Fisher, Realizm kapitalistyczny. Czy nie ma alternatywy?, przeł. i posłowiem opatrzył A. Kara-
lus, Książka i Prasa, Warszawa 2020, s. 29.

4 Ów zwrot ku przyszłości w polskiej poezji odnotowali także starsi badacze, np. Alina Świe-
ściak (Co robić? Poezja najnowsza wobec teorii wspólnych światów, „Teksty Drugie” 2020, nr 5) i Ka-
rol Maliszewski („Potrzeba wiele starań, by zobaczyć to, co się wyłania”, „Nowa Dekada Krakowska” 
2020, nr 3–4). 

5 Zob. P. Kaczmarski, Jakieś dziwne przeczucie, jak przed świata końcem. Argumenty za nową cezurą, 
„Wielogłos. Pismo Wydziału Polonistyki UJ” 2020, nr 1.

6 Zob. J.B. Foster, Marx’s Ecology: Materialism and Nature, Monthly Review Press, New York 2000.
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Do „nurtu przyszłościowego” z pewnością przynależy także – choć 
na własnych warunkach – Tomasz Bąk. Tym, co absorbuje go od samego 
debiutu, czyli tomu Kanada z 2011 roku, jest kolonizacja rzeczywistości 
przez język kapitału. Tomaszowski poeta pokazuje, jak nowomowa neo-
liberalna7 produkuje neurotyczne, pozbawione sprawczości podmioty 
późnego kapitalizmu, czego najsłynniejszym wcieleniem jest nawiązująca 
do N.N. Stanisława Barańczaka fi gura człowieka-pizdy z tomu [beep] Ge-
neration. Bierny, wycofany, karny, posłuszny człowiek-pizda to klasyczny 
przedstawiciel „kultury przegrywu”, który jednak stanowi tyleż produkt 
systemu kapitalistycznego, co jego efekt uboczny8. Paradoksalnie, okazuje 
się on postacią subwersywną: nie potrafi  zinterioryzować opowieści o ra-
cjonalnej, egoistycznej i hiperkonkurencyjnej jednostce, a tym samym po-
daje w wątpliwość dyscyplinujące normy neoliberalizmu9.

Najczęściej jednak deklarowana przez poetę „wojna hybrydowa z neo-
liberalizmem”10 odbywa się właśnie na poziomie języka. Charakterystycz-
ne dla Bąka są na przykład zjadliwa ironia bądź absurdalny humor, za 
sprawą którego – jak wskazywał Kaczmarski – sam język kapitału zostaje 
przywrócony domenie absurdu11, a przede wszystkim wszelkiego rodzaju 
przechwytywanie i przedrzeźnianie dyskursów ekonomii, polityki, me-
diów itp., które zaczynają pracować w wierszach na własną zgubę. Oskar 
Meller bardzo trafnie określił tę strategię za Guyem Debordem mianem 
détournement: „Jeżeli myśl Deborda służy wykazywaniu szczelin kapitali-
stycznego spektaklu, to Bąk […] coraz mocniej wchodzi w strukturę języka 
możnych spektaklu, by «rozsadzić» go od środka, odebrać im narzędzie 

7 Zob. A. Bihr, Nowomowa neoliberalna. Retoryka kapitalistycznego fetyszyzmu, przeł. A. Łukomska, 
Książka i Prasa, Warszawa 2009.

8 Zob. M. Sadowska, „Kultura przegrywu” i [beep] generation na przykładzie twórczości poetyckiej 
Tomasza Bąka, „Studia Humanistyczne AGH” 2020, nr 1, s. 97.

9 Zob. J. Halberstam, Przedziwna sztuka porażki, przeł. M. Denderski, Wydawnictwo Krytyki Po-
litycznej, Warszawa 2018.

10 Zob. P. Kaczmarski, T. Bąk, Wojna hybrydowa z neoliberalizmem, „biBLioteka. Magazyn Literac-
ki”, https://www.biuroliterackie.pl/biblioteka/wywiady/wojna-hybrydowa-neoliberalizmem.

11 P. Kaczmarski, Jaśnierynek. (Spóźnione) uwagi o [beep] Generation Tomasza Bąka, w: idem: Wysoka 
łączliwość. Szkice o poezji współczesnej, Fundacja na Rzecz Kultury i Edukacji im. Tymoteusza 
Karpowicza, Wrocław 2018, s. 155.
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kontroli, władzę w języku”12. Chodzi więc o to, by pozbawić spektakl, czy-
li „kapitał, który osiągnął taki stopień akumulacji, że stał się obrazem”13, 
niespożytych mocy alienowania jednostek – tym silniej tracących bezpo-
średni kontakt ze światem, im usilniej starają się go (w interesie kapitału) 
wytwarzać. Na podobne kwestie zwracał uwagę Kaczmarski, wskazując 
trzy strategie przeciwdziałania spektaklowi w tomie [beep] Generation:

Po pierwsze: to, co kapitał/Spektakl prezentuje jako naturalne, Bąk przedstawia 
jako dziwne i nienaturalne; to taktyka surrealności albo momentów odrealnienia. 
Po drugie: to, co sprowadzono do potoczności i prozaiczności, Bąk przedstawia 
jako literackie i rozpoetyzowane (aż do punktu śmieszności). Po trzecie wreszcie: 
to, co kapitał przedstawia jako konkretne i namacalne, Bąk przenosi w dziedzinę 
abstrakcji, pozoru i markowania14.

Co jednak istotne, a co chyba niedostatecznie wybrzmiewa u Mellera 
i Kaczmarskiego, Bąk nie ulega złudzeniu, że poza spektakl w ogóle da się 
wyjść. Częścią strategii autora Bailoutu pozostaje poetyckie wyzyskiwanie 
świadomości, że, jak to ujmuje Fisher, „na poziomie pragnienia” wszyscy 
uczestniczymy „w bezlitosnej maszynie Kapitału”15. Innymi słowy, zasada 
rzeczywistości przegrywa z zasadą przyjemności. Choć nie chcemy tego 
przed sobą przyznać, pragniemy własnego zniewolenia: coraz nowszych 
smartfonów, coraz więcej kontentu w platformach streamingowych, coraz 
lepszych algorytmów sterujących naszymi wyborami itd. Dlatego Bąk nie 
przezwycięża alienacji, raczej wypowiada się z samego jej wnętrza. Zna-
mienna wydaje się pod tym względem kompozycja kolejnych tomów to-
maszowskiego autora: Utylizacji. Pęt miast (2018), Bailoutu (2019) oraz 
interesującego mnie najbardziej XXI. Nagiego wodnika w śródmieściu 
(2021). Wszystkie one kończą się wyraźnymi tonami utopijnymi. Utyli-

12 O. Meller, „Językami mówić będę”. Détournement i sequelizacja albo język(i) poetycki(e) Tomasza 
Bąka, „Śląskie Studia Polonistyczne” 2021, nr 2, s. 155. Drugą strategią wyróżnioną przez Mel-
lera, tym razem pozytywną, jest sequelizacja polegająca na powtórzeniu aprobatywnym wo-
bec przywoływanej tradycji.

13 G. Debord, Społeczeństwo spektaklu. Rozważania o społeczeństwie spektaklu, przeł. oraz wstępem 
i komentarzem opatrzył M. Kwaterko, Państwowy Instytut Wydawniczy, Warszawa 2016, 
s. 44.

14 P. Kaczmarski, Jaśnierynek, s. 157.
15 M. Fisher, Realizm kapitalistyczny, s. 26.
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zację… wieńczy wizja powszechnej odmowy pracy jako punktu wyjścia 
do nieledwie bukolicznej rzeczywistości postkapitalizmu. W wygłosie 
Bailoutu, czyli poematu o przyczynach i następstwach kryzysu fi nansowe-
go 2008 roku, pojawia się zapatystyczne zawołanie „Perguntando camina-
mos”. W XXI… wreszcie jedynym, co możemy jeszcze robić przed końcem 
świata, okazuje się pielęgnowanie intymnych relacji nieskolonizowanych 
przez wszystkożerny kapitał. W każdym z tych tomów odbywa się więc 
swego rodzaju przejście od etiologii kapitałogenicznego kryzysu do em-
patycznej utopii16. 

Kłopot w tym, że relacja Bąka z utopią pozostaje dwuznaczna: choć 
poeta określa tego typu wyobrażenia mianem „przyjemnej katastrofki”17, 
to jednocześnie daje wystarczająco dużo dowodów, że nie wierzy w ich 
realizację. Warunkiem niemożliwości ich spełnienia jest bowiem realizm 
kapitalistyczny. Ten ostatni oferuje nam tylko jedną wizję temporalności, 
w której przyszłość okazuje się „kontynuacją teraźniejszości”18 i wiedzie 
„ze stacji climate denialism / przez stację climate delayism / wprost w ob-
jęcia katastrofy”19. Bąk zgodziłby się chyba z Samem Krissem, że tak pojęta

przyszłość nas nie uratuje. Już w niej jesteśmy, byliśmy od zawsze, i jest gówniana. 
Lepiej byłoby już postawić sobie kolektywne zadanie obalenia przyszłości w ogóle. 
Z miejsca, w którym stoimy, w środku koszmaru rodem z sci-fi , wszystko dobre, 
co może się jeszcze zdarzyć, widać wyłącznie jako przepastne i nieznane Nie-To20.

Właśnie owo „Nie-To” jest stawką ostatniego tomu poety, XXI. Nagi 
wodnik w śródmieściu.

Wodny świat

XXI z tytułu tomu dość szybko daje się rozszyfrować jako XXI wiek, co 
ewokuje również (niewystarczającą) perspektywę stulecia jako horyzontu 

16 A. Świeściak. Co robić?, s. 163–167.
17 A. Waligóra, T. Bąk, Kiedy język sprawia, że świat płonie, „CzasKultury.pl”, https://czaskultury.pl/

czytanki/kiedy-jezyk-sprawia-ze-swiat-plonie/.
18 T. Bąk, Bailout, WBPiCAK, Poznań 2019, s. 67.
19 Idem, XXI. Nagi wodnik w śródmieściu, WBPiCAK, Poznań 2021, s. 18. Dalsze cytaty oznaczane 

w tekście jako „XXI” z podanym numerem strony.
20 S. Kriss Porzuć przyszłość, przeł. P. Kaczmarski, „Nowa Dekada Krakowska” 2020, nr 3–4, s. 75.
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czasowego rozmaitych prognoz klimatycznych (scenariusze globalnego 
wzrostu temperatury do 2100 roku itp.). Bąk wykorzystuje tę okoliczność 
konceptualnie: książka składa się z 21 wierszy, a prawie każdy z nich (nie 
licząc końcowego poematu) zamyka się w 21 wersach (są to „klasyczne” 
sonety uzupełnione o dodatkową, 7-wersową strofę – coś, co sam autor 
określa mianem „sonetu i pół”21). Ponadto poeta zaczął pisać tom w listo-
padzie 2019 roku, a więc w stulecie debiutu Anatola Sterna pod tytułem 
Nagi człowiek w śródmieściu, do którego XXI… bezpośrednio nawiązuje 
tytułem oraz licznymi kryptocytatami i parafrazami.

Tematycznie tom obejmuje jeden (za to bardzo rozległy) aspekt ka-
tastrofy klimatycznej: wzrost poziomu mórz i oceanów. „Wyobraźnia 
akwatyczna” pracuje tu jednak w wielu wymiarach22, często wyzyskując 
semantyczny potencjał wodnej leksyki i frazeologii. Już klamrowe otwar-
cie i zamknięcie książki, powtórzony czterowers „Kiepsko pływam, a ty? / 
Stylem powszechnie uważanym za lekko rozpaczliwy, / w stroju zdradza-
jącym niedzielność stylu, / prędzej rzuca mnie na brzeg niż o własnych si-
łach” (XXI, 7, 32), w typowy dla Bąka sposób miesza perspektywę jednost-
kowego „przegrywa”, który wie, że nie przetrwa katastrofy, z alegoryczną 
diagnozą nieprzygotowania cywilizacji kapitalistycznej na to, co nieunik-
nione. W drugim wierszu tomu pojawia się natomiast aluzja do koncep-
cji głębokiej adaptacji Jema Bendella, zgodnie z którą „społeczna zapaść 
jest obecnie niemożliwa do uniknięcia”, a istniejące modele „adaptacji do 
skutków zmian klimatycznych” promowane przez specjalistów ds. zrów-
noważonego rozwoju wypierają prawdę o katastrofi e klimatycznej23. Głę-
boka adaptacja odgrywa jednak w XXI… dwuznaczną rolę. Niemal od 
razu zostaje podana w wątpliwość („i nie ma co liczyć na głębszą adaptację 
w sytuacji, / w której trzeba zaadaptować się głębiej / o jakieś sześć do 

21 T. Bąk, Captain, we’re sinking!, „Nowa Dekada Literacka” 2020, nr 3–4, s. 60.
22 Praktycznie wszyscy recenzenci Nagiego wodnika… zwrócili uwagę na rolę, jaką odgrywa w to-

mie wyobraźnia, co dość wyraźnie odróżnia go np. od silnie zdyskursywizowanego Bailoutu. 
Zob. J. Skurtys, PPR#1, „biBLioteka. Magazyn Literacki”, https://www.biuroliterackie.pl/biblio-
teka/cykle/ppr-1/; A. Budnik, Skok na głęboką wodę, https://kulturaupodstaw.pl/skok-na-gle-
boka-wode/; M. Trusewicz, Le grand bleu, „artPapier” 2022, nr 1, http://www.artpapier.com/
index.php?page=artykul&wydanie=431&artykul=8777&kat=17.

23 Zob. J. Bendell, Głęboka adaptacja. Mapa nawigacyjna katastrofy klimatycznej, przeł. A. Wierzba, 
https://lifeworth.com/DeepAdaptation-pl.pdf.
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ośmiu metrów” – XXI, 8), gdyż spektakl skutecznie nas od niej odwodzi, 
serwując iluzoryczne rozwiązania inżynieryjne („ostatni przyznany patent 
w sprawie, / która może zaważyć na przyszłości planety” – XXI, 12; „part-
nerstwo publiczno-prywatne na ratunek mieszkańcom” – XXI, 13).

Tego rodzaju pracy konceptualnej towarzyszą pomniejsze metafory-
zacje akwatycznej retoryki: pieniądz fi ducjarny „leje się ciurkiem” (XXI, 
11), frazeologizm „życie na fali” zmienia się w „życie pod falą” (XXI, 15), 
w związku z zatopieniem Nowego Jorku ONZ będzie musiała „utopić 
koszt” siedziby (XXI, 21), a w przedostatnim wierszu pojawia się intry-
gujące pytanie o to, „ile opowieści trzeba będzie uatlantydzić” (XXI, 26), 
urastające do rangi postulatu nowego paradygmatu narracyjnego. Podob-
nie jak Ursula K. Le Guin, która zaproponowała niegdyś „teorię opowia-
dania jako torby”24 (carrier bag theory of storytelling), Bąk przeciwstawia 
się opowieści o podbijającym świat anthroposie (czy raczej self-made ma-
nie). Inaczej niż Le Guin nie pokłada jednak nadziei w powrocie do nar-
racji snutych przez łowców-zbieraczy, gdyż powrót taki jest jego zdaniem 
niemożliwy.

Strategia „uatlantydzenia” opowieści polega raczej na przyjrzeniu się 
cywilizacji późnego kapitalizmu jako materialno-dyskursywnej Atlanty-
dzie: krainie skazanej na zatonięcie. Nie licząc pierwszego i ostatniego 
wiersza, każdy z pozostałych 19 utworów poświęcony jest jednemu z wy-
branych miast, które pełnią istotne funkcje polityczne, ekonomiczne, kul-
turowe czy religijne, a według prognoz klimatologów do 2100 roku znajdą 
się pod wodą. Poszczególne teksty z reguły nie nazywają miast wprost, 
mrugają jednak do osoby czytającej okiem, czyniąc aluzje do ich roli 
w spektaklu kapitalistycznym. Przykładowo, wiersz II poświęcony Alek-
sandrii otwiera wers „Jak uczy historia, żywioły kiepsko robią starodru-
kom” (XXI, 8) nawiązujący do pożaru biblioteki aleksandryjskiej; zapaso-
we lotnisko dla promów kosmicznych z kolejnego utworu podpowiada, 
że chodzi o Bandżul; zmięta rolka fi lmu z wiersza V odsyła do Bombaju – 

24 Zob. U.K. Le Guin, Dancing at the Edge of the World, Harper & Row, New York 1989. Por. też inne 
alternatywne modele opowieści skierowane przeciw anthroposowi, z którymi jednak (jak mi 
się zdaje) nie do końca po drodze byłoby Bąkowi: D. Haraway, Staying with the Trouble: Making 
Kin in the Chthulucene, Duke University Press, Durham – London 2016; A. Marzec, Antropocień. 
Filozofi a i estetyka po końcu świata, Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 2021.
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stolicy kinematografi i indyjskiej; informacja o „hydrofobiczności” sprzętu 
elektronicznego nie przypadkiem pojawia się w tekście o Manili, czyli sie-
dzibie wielu zachodnich koncernów elektronicznych. Także tu raz po raz 
pracuje wyobraźnia akwatyczna: Bąk nie omieszka napisać w odniesieniu 
do Londynu, że „Pochodzenie nazwy miasta nie jest jasne / i jest przed-
miotem wielu teorii i domysłów” (XXI, 17), ale pozostawi nam odkrycie, że 
jedna z hipotez wywodzi ją od złożenia praindoeuropejskiego *lendh (tonąć, 
topić) i *-injo-, co oznaczałoby „miejsce, w którym występują powodzie”25. 
Podobnej dociekliwości wymaga deszyfracja słów „Naprzód w morze” 
(XXI, 24) jako dosłownego tłumaczenia chińskiej nazwy Szanghaju.

Choć rozwiązywanie tego typu zagadek sprawia sporo przyjemności 
i z pewnością stanowi element „poetainmentowej” strategii Bąka26, nie są 
one – jak sądzę: celowo – nadmiernie skomplikowane. Aluzje do poszcze-
gólnych miast łatwo rozszyfrować (nierzadko pochodzą wprost z Wikipe-
dii, czasem wręcz ją kryptocytują), co każe przypuszczać, że autor XXI… 
oczekuje od nas czegoś więcej niż prostego rozpracowania sensów kolej-
nych wierszy. Pod pretekstem żonglerki motywami kulturowymi odbywa 
się tu opowieść o końcu świata, jaki znamy, o planetarnym nieprzygoto-
waniu na ów koniec, a także – by tak rzec – o ekonomii politycznej kata-
strofy klimatycznej.

Zatopienie Bibliotheca Alexandrina, konieczność przeniesienia stolicy 
Indonezji z Dżakarty w miejsce, którego nie pochłonie woda, naprzemien-
ne pożary i powodzie nawiedzające Kalifornię itd. to nie kasandryczne 
projekcje Bąka, ale coś, co na pewno się wydarzy, a w wielu przypadkach 
już się dzieje. Funkcjonują one w XXI… jako swoiste „interwencje” Re-
alnego – „niereprezentowalnego X, traumatycznej pustki, którą dostrzec 
można tylko dzięki pęknięciom i nieciągłościom w polu jawiącej się rze-
czywistości”27. Rzecz w tym, że realizm kapitalistyczny jest na owo Real-

25 P. Schrijver, Language Contact and the Origins of the Germanic Languages, Routledge, New York – 
London 2013, s. 54.

26 Bąk mówił o niej np. w rozmowie z Zuzanną Salą (zob. Z. Sala, T. Bąk, Zważyć stratę, „Śląskie 
Studia Polonistyczne” 2021, nr 2, s. 128). Chodzi o zdjęcie z poezji odium twórczości dla wy-
branych i otwarcie jej na jak najszerszy krąg odbiorców.

27 M. Fisher, Realizm kapitalistyczny,, s. 31. Także dla Fishera jednym z aspektów Realnego przebi-
jającego spoza zasady rzeczywistości realizmu kapitalistycznego była katastrofa środowiska.
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ne intencjonalnie ślepy: tylko nieustannie je tłumiąc, może się wciąż na 
nowo konstytuować. Bąk unika więc prostej moralistyki, nie „ostrzega” 
i nie ubolewa, że „my” nie widzimy rozgrywającej się na naszych oczach 
katastrofy. XXI… na różne sposoby pokazuje raczej, że to spektakl ją przed 
nami zakrywa.

Warto przyjrzeć się pod tym kątem pierwszej strofi e szóstego wiersza 
tomu:

– Piąte miasto, w tym pierwsze, które opłakiwał
będzie świat wolny, a wsobny – nad czystością łzy
też wypada popracować, zamiast ubolewać marnie.
Będziemy to winni topielcom wszystkich krajów,
będziemy to winni tracącym rodziny i przyjaciół,
źródło utrzymania, dom, dobytek i nawyk,
poruszając się w obszarze najmniejszego dramatu. –
(XXI, 12)

Podczas gdy zdecydowana większość megamiast leży na globalnym 
Południu, które najbardziej ucierpi na skutek katastrofy klimatycznej, 
mimo że najmniej się do niej przyczyniło28, wsobność neoliberalnego 
spektaklu każe nam skupiać uwagę jedynie na tym, co dzieje się w świecie, 
który warunkiem swej „wolności” uczynił zniewolenie reszty Ziemi. Dla-
tego dopiero katastrofa Bostonu – bo o nim tu mowa – zostanie opłakana, 
choć będzie ona relatywnie niewielka w porównaniu z dramatem już od 
dawna rozgrywającym się „tam”. Zwłaszcza że wiele miast, o których pi-
sze Bąk, łączy też olbrzymia liczba mieszkańców (przykładowo: Manila 
i Szanghaj – 24 miliony, Dżakarta wraz z przedmieściami – 31,5 miliona), 
a summa summarum obszary nadmorskie i zalewowe zamieszkuje około 
30% ludności całego świata29. Dramat jest więc – z perspektywy spektaklu 

28 E. Bińczyk. Epoka człowieka. Retoryka i marazm antropocenu, Wydawnictwo Naukowe PWN, 
Warszawa 2018, s. 97: „W zasadzie za dotychczasowe emisje gazów cieplarnianych jest od-
powiedzialnych zaledwie czternaście krajów, w tym Chiny i Indie. […] Co trzeci mieszkaniec 
globu nie ma dostępu do elektryczności. Emisje gazów cieplarnianych jednej szóstej ludzkości 
(najuboższych) wynoszą zero. […] Około 75% działalności ekonomicznej świata rozgrywa się 
w krajach OECD”.

29 Zob. też D. Jamail, Koniec lodu. Jak odnaleźć sens w byciu świadkiem katastrofy klimatycznej, przeł. 
A. Paszkowska, Krytyka Polityczna, Warszawa 2020, s. 123–158.
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– dosłownie niewyobrażalny, a wezwanie do pracy nad czystością łez na-
znacza dojmująca ironia. Bąk bynajmniej nie wpisuje się jednak w para-
dygmat „poezji ocalającej”, chodzi mu raczej o „katalogowanie” niż „oca-
lanie czy dawanie świadectwa”30. Jaki sens ma tego rodzaju praca? Żeby 
odpowiedzieć na to pytanie, w pierwszej kolejności należy zwrócić się ku 
patronującemu XXI… Anatolowi Sternowi.

Don’t look up31

Tom Bąka, poza typowymi dla tego poety aluzjami do innych twórców ta-
kich jak Szczepan Kopyt, Kenneth Koch czy James Schuyler, obfi cie kryp-
tocytuje Nagiego człowieka w śródmieściu Sterna z 1919 roku. Co ciekawe, 
odwołania te wydają się mieszać dwie strategie „mówienia językami” wy-
różnione przez Mellera, czyli sequelizację i détournement. Z jednej strony 
Bąk przywołuje Sterna aprobatywnie, z drugiej jednak wprzęga fragmenty 
jego poematu we własny tom w taki sposób, że podlegają one – nieraz 
radykalnej – rekontekstualizacji. By ograniczyć się do dwóch przykładów: 
„Szczęście męskości: bezmyśl, beznadzieja”32, które u Sterna funkcjono-
wało jako sygnał frenetyczno-erotycznego zanurzenia w nocne miasto, 
u Bąka staje się raczej krytyką patriarchalnej beztroski prowadzącej ku 
katastrofi e, zaś otwierający wers Nagiego człowieka…, „Otęczonych nie-
bios śniąc błękitnienie”33, w XXI… uzyskuje dopowiedzenie „gotów był-
bym zapomnieć błękit rozleglejszy” (XXI, 8), które z jednej strony odbiera 
tym słowom symbolistyczny, nieledwie marzycielski wydźwięk, z drugiej 
przywraca materialność obu błękitów – nieba oraz mórz i oceanów – jako 
dwóch „pojemników” na gazy cieplarniane dramatycznie zbliżających się 
do granicy swoich zdolności absorpcyjnych.

30 Z. Sala, T. Bąk, Zważyć stratę, s. 130.
31 Skurtys w swym omówieniu proponował potraktować XXI… jako „odtrutkę” na Don’t look up 

Adama McKaya (J. Skurtys, PPR#1). W pewnym jednak sensie również Bąk mówi „nie patrz 
w górę”, choć robi to w trybie poważnym, a nie satyrycznym. Jego „nie patrz w górę” znaczy 
raczej: „nie chodź z głową w chmurach, spójrz w sam środek Realnego”.

32 A. Stern, Nagi człowiek w śródmieściu, w: idem: Wiersze zebrane, t. 1, Wydawnictwo Literackie, 
Kraków 1985, s. 21.

33 Ibidem.
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Nagi człowiek… to pełen energii poemat o cielesno-zmysłowym zespo-
leniu z przestrzenią nowoczesnego miasta. Nagość i wyzwolenie z norm 
obyczajowych pozwalają (co istotne: męskiemu) podmiotowi Sterna wto-
pić się w zurbanizowane środowisko, a erotyczny język kojarzy się z bra-
niem w posiadanie zdynamizowanej rzeczywistości34. Jeśli jednak Bąk do-
konuje podmiany „człowieka” na „wodnika”, co implikuje znalezienie się 
śródmieścia pod wodą, to chyba dlatego, że zespolenie z miastem okazuje 
się dziś bardzo problematyczne – zaczyna funkcjonować u tomaszowskie-
go poety jako metonimia kapitalistycznego przyspieszenia i idącej w ślad 
za nim alienacji. „Nagim wodnikiem w śródmieściu” jesteśmy my wszyscy, 
bo wszyscy dosłownie wsiąkliśmy w ideologię realizmu kapitalistycznego.

Może dlatego motto do tomu Bąka pochodzi nie z Nagiego człowie-
ka…, ale z wiersza Atlantyda zamieszczonego w Rozmowie z Apollinem 
Sterna z 1938 roku:

Będą się odbijać w twej źrenicy przez wieki
cienie tamtych, dziwnych ludzi, i ptaków, i kwiatów –
I będziesz śnił, mieszkaniec Atlantydy dalekiej,
O wybuchu, co ją wyłoni – i wróci cię światu35.

Słowa te doskonale się w XXI… rekontekstualizują. Po pierwsze, są na-
pisane z perspektywy czasu dokonanego, co sugeruje, że dla Bąka świat, 
który znamy, tak naprawdę już się skończył. A jako że procesy klimatycz-
ne działają w znacznie wolniejszej skali czasowej niż ludzkie życie, efek-
ty emisji gazów cieplarnianych będą się utrzymywać „przez wieki” – cień 
dawnego świata oraz jego (najprawdopodobniej wymarłych) mieszkańców 
będzie się unosił nad kolejnymi pokoleniami. Cały wiersz Sterna, z którego 
pochodzi motto, da się zinterpretować jako utwór o alienacji proletariatu 
zamkniętego w bańce kapitalistycznego akceleracjonizmu, a także o tęsk-
nocie do innego świata. „Wyzwolenie” może się jednak dokonać tylko za 
sprawą „wybuchu” – systemowego kolapsu. Dopiero on „wróci nas światu”.

Warto przypomnieć, że Stern jest także współautorem jawnie komu-
nizującego tomu Ziemia na lewo. Powrót do awangardy, który proponuje 

34 Zob. np. J. Koszarska, „Nagi człowiek w śródmieściu”. Futurystów przyjemność (w) przestrzeni, „Inter-
linie” 2011, nr 1.

35 A. Stern, Atlantyda, w: idem, Wiersze zebrane, t. 1, s. 284.
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Bąk, ma więc w sobie coś z powrotu do kontrkultury postulowanego przez 
Fishera w projektowanej, lecz nienapisanej książce Acid Communism36, 
czyli z odzyskania niezrealizowanych (przejętych przez kapitał) obiet-
nic emancypacyjnych rewolucji lat sześćdziesiątych i siedemdziesiątych. 
Zwłaszcza że także Bąk w wierszu o San Francisco wspomina o subsumcji 
kontrkultury pod kapitał za pośrednictwem aparatów ideologicznych pań-
stwa („każdy ruch, który mógł temu zapobiec / został zdławiony w zarodku 
przez administrację” – XXI, 22), a i Fisher uważał, że kultura modernizmu 
(w tym futuryzm) pozostawiła po sobie niezmaterializowane obietnice lep-
szej przyszłości daleko wykraczającej poza kontynuację Tego Samego37.

Stawką XXI… jest zatem wyjście poza realizm kapitalistyczny, który 
nie tylko skazuje nas na katastrofę klimatyczną, ale i aktywnie zamyka na 
nią oczy:

– Wśród ludzi sceptycznych wobec
koncepcji głębokiej adaptacji,
dużą popularnością cieszy się alternatywa
nazywana roboczo koncepcją balu na Titanicu.
Wywodząca się z tego samego rdzenia
co koniec historii, proponuje w obliczu katastrofy
robić to samo, tylko bardziej. –
(XXI, 16)

Ideologię more of the same związaną z przekonaniem, że demokracja 
liberalna pozostała jedynym graczem na „rynku idei”, równie dobrze, co 
„balem na Titanicu”, można nazwać koncepcją „po nas choćby potop”. Jak 
bowiem doskonale wiadomo, neoliberalny rozum instrumentalny radykal-
nie dowartościowuje krótkoterminowe zyski kosztem długoterminowych 
strat. Przy czym zyski zdobywają nieliczni, straty ponosi cała reszta: „Na 
balu na Titanicu nie może zabraknąć ubogich, / choć ich rola nie została 
jeszcze jasno zdefi niowana” (XXI, 17) – mogą po prostu zostać wyrzuce-
ni za burtę, do końca służyć kapitalistom, harując na własną zgubę lub 
zmienić się w główną atrakcję nieegalitarnego spektaklu zagłady. Na razie 

36 M. Fisher, Komunizm kwasowy. Nieukończone wprowadzenie, przeł. P. Kaczmarski, „Praktyka Teo-
retyczna” 2021, nr 2.

37 M. Fisher, Ghosts of my Life, Zero Books, Winchester 2014.
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„leje się ciurkiem fi ducjarny pieniądz z budżetów, / co pewne są jak amen 
w pacierzu” (XXI, 11). Zestawienie języka ekonomii i religii pełni tu dwie 
funkcje naraz. Z jednej strony mamy do czynienia z ironiczną antytezą: 
fi ducjarny pieniądz sfi nansjalizowanego kapitalizmu, niemający pokrycia 
w dobrach materialnych i opierający swą wartość jedynie na zaufaniu do 
emitenta, jest dokładnym przeciwieństwem stabilności. Z drugiej jednak 
ekonomia i religia nie przypadkiem zostają ze sobą utożsamione: obie 
opierają się na represji Realnego, wprowadzając zasadę rzeczywistości, 
która neutralizuje jego potencjalną wywrotowość.

Zdaniem Fishera krępowanie myślenia odbywa się w realizmie kapi-
talistycznym na trzech poziomach: złudzenia bezalternatywności, efek-
tu odpolitycznienia oraz pracy snu. Dwa pierwsze ani na chwilę nie dają 
o sobie w XXI… zapomnieć, ale także trzeci raz po raz dochodzi do głosu, 
na przykład w cytowanym już „śnieniu otęczonych niebios”, a także w „śnie 
o czerwonym winie, / pasiastej koszulce i spieczonych brzegach” (XXI, 26), 
do którego spektakl redukuje Wenecję. W ujęciu Fishera to właśnie pra-
ca snu zapewnia realizmowi kapitalistycznemu urojoną spójność, pozwala 
bowiem nie tylko zapomnieć o Realnym, ale wręcz zapomnieć o samym za-
pomnieniu (może dlatego tak dużą rolę w XXI… odgrywa odwrotnie pro-
porcjonalna praca pamięci): „Kiedy śnimy, zapominamy, ale natychmiast 
zapominamy o tym, że zapomnieliśmy; ponieważ załamania i luki w na-
szych wspomnieniach zostają wygładzone, nie niepokoją nas i nie dręczą”38.

Warto przyjrzeć się w tym kontekście wierszowi VIII. Wydaje się, 
że opowiada on o tego rodzaju śnie: mieszając język fi zyki i ekonomii 
(również heterodoksyjnej), z jednej strony wskazuje na ich rozbieżność, 
a z drugiej – na irracjonalną wiarę w możliwość przełożenia prawideł jed-
nej na działanie drugiej. Zaryzykowałbym hipotezę, że Gdańsk pojawia się 
w tym utworze w związku z początkami polskiego kapitalizmu, który od 
razu przybrał dogmatyczną postać neoliberalną. Wersy „Wirki-płazińce 
walczą ze sobą / ostrymi jak sztylety penisami, a ten, który zwycięży, / ma 
prawo zapłodnić pokonanego” (XXI, 14) okazują się więc nie tylko całkiem 
adekwatnym opisem behawioru tych zwierząt, ale i udaną metaforą homo 
oeconomicus, który – jeśli tylko pokona konkurencję – bierze wszystko. 

38 M. Fisher, Realizm kapitalistyczny…, s. 84.
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Neoliberałowie wciąż mają przy tym problem z przyznaniem, że logika 
wzrostu stoi w sprzeczności z fi zyką: jak w 2019 roku stwierdziła Rada 
Towarzystwa Ekonomistów Polskich, „rozwój gospodarczy nie jest bez-
względnie ograniczony przez prawa fi zyki oraz zasoby naturalne”39.

W odpowiedzi na pytanie „Jak złapać państwo/miasto/korpo za emi-
sję jak za rękę, / i dokąd je doprowadzić, skoro zewsząd wdziera się woda?” 
(XXI, 11) realizm kapitalistyczny nabiera więc wody w usta, ponieważ wa-
runkiem jego trwania – w które inwestuje on całą swą energię libidynal-
ną – jest ignorowanie Realnego. To ostatnie coraz silniej przebija jednak 
spoza szczelin kapitalistycznej zasady rzeczywistości, co w XXI… widać 
zwłaszcza w 7-wersowych strofach „uzupełniających” sonety. Często za-
wierają one kryptocytaty z prac naukowych kontrastujące z resztą utworu, 
jak na przykład w wierszu o Sydney, gdzie rozpaczliwemu miotaniu się 
mieszkańców miasta („skoro podczas pożarów uciekali w morze, / kiedy 
przyjdzie fala – uciekną w pożar” – XXI, 23) przeciwstawione są suche 
słowa o pożarach buszu przekształcających tereny Australii w miejsca 
niezdatne do życia. Realne czasem „mówi” też jakby z off u, niepozornie 
wtrącając się w strukturę wiersza („wszechobejmująca scena, na której 
/ zmierzymy się ze wszystkimi znanymi / trudnościami jednocześnie” – 
XXI, 20). I choć Bąk w pewnym momencie pisze wprost, że „już czas, by 
wkroczyło realne jak fala powodziowa” (XXI, 12) (tzn.: z niszczycielską 
mocą, jak „wybuch”, który przywróci nas światu), nie ma co na to liczyć – 
dramatycznie spóźniliśmy się na koniec świata.

Wyjście z zamku wampira40

Najwyższa pora zapytać za Fisherem: czy istnieje alternatywa? W tym celu 
chciałbym się najpierw zwrócić ku partiom XXI… poświęconym zodiakal-

39 Stanowisko Rady TEP. Zmiany klimatu a rola procesów rynkowych: czysty zysk jest możliwy, https://
tep.org.pl/stanowisko-rady-tep-zmiany-klimatu-a-rola-procesow-rynkowych-czysty-zysk-je-
st-mozliwy/.

40 Fisher nazwał „Zamkiem Wampirów” współczesną lewicę tożsamościową skupioną na wal-
kach światopoglądowych. Warto wszakże pamiętać, że Karol Marks „wampirem” określał sam 
kapitał: pracę umarłą, która ożywia się tylko wtedy, gdy wysysa pracę żywą (K. Marks, Kapitał. 
Krytyka ekonomii politycznej, t. 1, ks. I: Proces wytwarzania kapitału, Książka i Wiedza, Warszawa 
1968, s. 269).
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nym „rybom” i „wodnikowi”. Choć Skurtys określił je jako „astrologicz-
ne, horoskopowe brednie”41, a w kontekście miłosno-nienawistnej relacji 
Bąka z ekonomią warto przywołać też słowa Johna Kennetha Galbraitha, 
który twierdził, że „jedynym celem prognoz ekonomicznych jest poprawa 
wizerunku astrologii”42, odnajduję w tomie przynajmniej jedną sugestię, 
by potraktować owe horoskopy poważnie – raczej z semiotycznego niż 
z astrologicznego punktu widzenia. Mam na myśli dwuwers „Mówimy 
«wodnik» i mówimy «ryby», / choć kiedyś zakazano nam takiej modlitwy” 
(XXI, 15). Podpowiada on, że nowoczesny projekt odczarowania świata od 
początku był naznaczony przemocą, a jedną z dróg wyjścia z realizmu ka-
pitalistycznego jest coś w rodzaju (proponowanego również przez Fishera 
w Acid Communism) poszerzenia świadomości. Spróbujmy pójść tą drogą.

Wydaje się, że już pierwszy wiersz tomu „ustawia” sensy wodnika i ryb:

Wodnik ma w sobie wiele sprzeczności.
Osoby urodzone między – są uparte i kreatywne.
Często kwestionują otaczającą je rzeczywistość.

Osoby urodzone pod znakiem ryb są zamknięte w sobie
i pogrążone w marzeniach. Uciekają od prozy życia,
a wymyślonych idei nie potrafi ą doprowadzić do końca.
(XXI, 7)

Wodnikiem jesteśmy po trosze my wszyscy: osoby żyjące w późnym 
kapitalizmie, urodzone pomiędzy „starym”, którego uparcie się trzymają, 
a „nowym”, które nieuchronnie nadciąga. Mamy w sobie wiele sprzeczno-
ści, gdyż „jeśli realne jest […] nie do zniesienia, j a k a k o l w i e k  rzeczy-
wistość, jaką konstruujemy, musi być utkana z niekonsekwencji” [wyróż. 
oryg.]43. Stąd bierze się kwestionowanie rzeczywistości, które można chy-
ba powiązać z denializmem klimatycznym (a w okowach ekonomii kapita-
listycznej wszyscy, chcąc nie chcąc, zachowujemy się jak denialiści).

Ryby dałoby się wobec tego zinterpretować jako jednostki wrażliwe na 
Realne, ale oferujące fałszywą alternatywę względem postawy wodnika. 

41 J. Skurtys, PPR#1.
42 Za: R. Bregman, Utopia dla realistów. Recepta na lepszy świat, przeł. S. Paruszewski, Czarna Owca, 

Warszawa 2018, s. 214.
43 M. Fisher, Realizm kapitalistyczny…, s. 79.
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Zamiast skupiać się na materialnych podstawach egzystencji, marzyciel-
sko i naiwnie pogrążają się one w utopijnych ideach, których zresztą nigdy 
nie fi nalizują. Innymi słowy, chodziłoby o jednostki wierzące, że jakimś 
sposobem uda im się ocalić przed utonięciem. A zważywszy na uszczy-
pliwe komentarze Bąka pod adresem osób sprowadzających dyskurs kli-
matyczny do rozmowy o „roślinkach i zwierzątkach”44, zaryzykowałbym 
hipotezę, że za rybami kryją się zwolenniczki i zwolennicy zdepolityzo-
wanej ekopoetyki.

Dalsze partie tomu komplikują jednak to odczytanie. Mnożą typowe 
dla horoskopów niekonsekwencje, zmieniają wymowę „wodnika” i „ryb”, 
a w ostatecznym rozrachunku czynią ją nierozstrzygalną. Ma to pewien 
potencjał emancypacyjny: wykraczając poza logikę dwuwartościową i za-
sadę niesprzeczności, Bąk destabilizuje spójny (wygładzający załamania 
i luki) dyskurs realizmu kapitalistycznego. W tym kontekście warto pa-
miętać, że sam autor – co nie jest tajemnicą – urodził się 2 lutego, a więc 
pod znakiem zodiakalnego Wodnika. Upartość i kwestionowanie rzeczy-
wistości okazywałyby się tu cechą pozytywną: warunkiem możliwości 
podważania kapitalistycznego spektaklu.

Dlatego, jak czytamy w kolejnych wierszach, „jeśli wodnik znajdzie się 
w brzuchu ryb” (XXI, 8), to znaczy ustąpi im miejsca, będzie to z jego stro-
ny albo eskapistyczna ucieczka od dotychczasowej zasady rzeczywistości, 
albo przejaw niekonsekwencji. Będzie to również „odwrócenie wektora” 
(XXI, 9). Bąk czyni tu aluzję do faktu, że ze względu na zjawisko prece-
sji punkt równonocy wiosennej za około 500 lat przemieści się z gwiaz-
dozbioru Ryb do gwiazdozbioru Wodnika. Rzeczywiście więc „wodnik” 
zostanie połknięty przez „ryby”. Moglibyśmy odczytać to metaforycznie 
jako przejście od kapitalistycznej reifi kacji do bardziej wspólnotowych re-
lacji z aktorami pozaludzkimi (słowom o odwróceniu wektora towarzyszą 
wersy, do których jeszcze powrócę: „Porzucając nadzieję na kontynuację 
/ pewnego sposobu życia, / otwieramy przestrzeń // dla innych nadziei”). 
Tymczasem jednak wodnika wciąż cechuje niekonsekwencja: nawet jeśli 
szykuje się na koniec świata, zdając sobie sprawę, że jego szowinizm szko-
dzi jemu samemu („Wodnik mówi: nie trawcie, bo będziecie strawieni” 

44 T. Bąk,Captain, we’re sinking, s. 60; Z. Sala, T. Bąk. Zważyć stratę, s. 133.
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– XXI, 10), w ślad za tym procesem myślowym nie idą żadne działania: 
„wodnik przekąsza rybami, jak to ma w zwyczaju / – świat traktując jak 
przyłów, jak przyłów / wyrzucając za burtę” (XXI, 11).

Jeśli więc dalej czytamy: „Wodnicza lasagne / ma rybi posmak. Nie 
chciałaś wiedzieć” (XXI, 13), to nie tylko sygnał, że nie chcemy otworzyć 
oczu na Realne. Słowa te nawiedzają nas z przyszłości, w której wod-
nik poniósł ostateczne konsekwencje swych działań (został przerobiony 
na lasagne), ale pociągnął za sobą również cały zmetabolizowany świat 
(wszystkie „ryby”, którymi dotychczas przekąszał). Dlatego zapewne cała 
ta rybno-wodnicza ezoteryka kończy się pesymistycznie: „Spotkasz tysiąc 
ludzi o nieznanej twarzy, / z których każdy ci wyzna swą ukrytą mękę, / 
wcielony w rybę wodnik skończy zdanie kropką” (XXI, 26). Raz jeszcze 
okazuje się, że fi gura wodnika ma w sobie wiele sprzeczności. Choć potop 
n a d e j d z i e ,  zdaniem Bąka nie wydarzy się nic z projektowanej przez 
kontrkulturowe ruchy lat sześćdziesiątych Ery Wodnika. Akceptacja Re-
alnego oznacza przyznanie, że „wybuch” nie wyłoni Atlantydy spod wody, 
nie przywróci jej światu, nie będzie życiodajny i użyźniający.

Z jednej strony Bąk zwraca się więc przeciw „usmyczonej wyobraź-
ni”45 realizmu kapitalistycznego. Z drugiej jednak nie podziela popularne-
go toposu ekopoetyki, zgodnie z którym wyobraźnia/poezja uratuje Zie-
mię. Mówi o tym wprost fragment wiersza XIII:

– Te wszystkie największe powieści cli-fi ,
których nie zdążymy napisać, zrodzone z warsztatów
ekopoetyki wiersze o licznych ofi arach
boreliozy i tratowania przez zarażone ASF dziki,
niewystawione sztuki teatralne, w których tym złym
z konieczności nienazwanej staje się bohater zbiorowy,
przeciągłe, niemal bezgłośne piśnięcie broni z tłumikiem.
(XXI, 19)

Wydaje się, że Bąk deprecjonuje wiersze o „roślinkach i zwierzątkach”, 
gdyż nawet jeśli ekopoetyka nie wierzy w bezalternatywność realizmu ka-
pitalistycznego, to ulega jego dwóm innym złudzeniom: odpolitycznieniu 
kwestii klimatycznej (nazbyt często reprodukując abstrakcyjny dyskurs 

45 T. Bąk, Bailout, s. 20.
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antropocenu, w którym „tym złym” jest zbiorowy anthropos) oraz pracy 
snu (uprzywilejowując wyobraźnię kosztem ekonomii politycznej i prze-
ceniając sprawczość jednostkowych podmiotów46). Zamiast tego autor 
XXI… proponuje rodzaj strategicznego antropocentryzmu apelującego do 
psychologii społecznej i ukazującego, że katastrofa klimatyczna dotyczy 
codzienności każdego i każdej z nas. Chodzi o to, by pisząc o kryzysie, 
„dać mu tam, gdzie go nie ma”47, co oczywiście rodzi pytanie: g d z i e  go 
nie ma? Zdaniem Bąka tam, gdzie pracują spektakl, semiokapitalizm, re-
alizm kapitalistyczny, które fabrykują pragnienia jednostek i bez problemu 
wchłaniają niemal wszystkie praktyki krytyczne – również e k okrytyczne 
– zaprzęgając je do pracy na rzecz dalszej akumulacji kapitału.

Dlatego tomaszowski poeta wykracza poza toksyczną utopię „bycia 
w tym razem”, o której w Granicach utopii pisze również China Miéville48, 
a która w najlepszym razie skutkuje iluzorycznymi działaniami w rodzaju 
„zazielenienia kapitalizmu”, w najgorszym zaś obarczaniem kosztami kry-

46 Zob. też T. Clark, Ecocriticism on the Edge: Th e Anthropocene as a Th reshold Concept, Bloomsbury, 
London – New Delhi – New York – Sydney 2015. Należałoby się oczywiście zastanowić, czy 
Bąk ma rację. Być może właściwszym określeniem niż „ekopoetyka” byłoby tu „nature writing”, 
rzeczywiście depolityzujące kwestię wyobraźni ekologicznej, a dodatkowo estetyzujące „Na-
turę” i reprodukujące pewne patriarchalne postawy względem niej, co dawno temu analizował 
Timothy Morton (Ecology without Nature: Rethinking Environmental Aesthetics, Harvard University 
Press, Cambridge – London 2007), a na gruncie polskim np. Julia Fiedorczuk (Cyborg w ogro-
dzie. Wprowadzenie do ekokrytyki, Wydawnictwo Naukowe Katedra, Gdańsk 2015). Ta ostatnia 
wraz z Gerardo Beltránem oręduje za bardziej zniuansowanym – i respektującym sprawczość 
aktorów pozaludzkich – rozumieniem ekopoetyki: „Ekopoetyka, rozumiana zgodnie z ety-
mologią, to praktyka budowania domu, sposób tworzenia relacji z innymi istotami i bytami 
w oparciu o pogłębioną świadomość materialnych i kosmicznych wymiarów naszego bycia. 
Ekopoetyka jest praktyką świadomego stawania się” (J. Fiedorczuk, G. Beltrán, Ekopoetyka / 
Ecopoética / Ecopoetics, Muzeum Historii Polskiego Ruchu Ludowego i Uniwersytet Warszaw-
ski, Warszawa 2020, s. 89). Rozumienie to w znacznym stopniu odpowiada „sympoietyczno-
ści” diagnozowanej/postulowanej przez Haraway (Staying…) i generalnej tendencji ekokrytyki 
III/IV fali (zob. A. Ubertowska, Historie biotyczne. Pomiędzy estetyką a geotraumą, Wydawnictwo 
IBL PAN, Warszawa 2020, s. 22-47). Jakkolwiek nie wydaje mi się, by Bąk miał coś przeciwko 
tego rodzaju ujęciom, to jego spór z ekopoetyką dotyczy chyba czegoś innego: (nie)możliwości 
wcielenia powyższych postulatów w życie w realiach realizmu kapitalistycznego.

47 Z. Sala, T. Bąk, Zważyć stratę, s. 133. Bąk „przechwytuje” tu słynny szkic Bohdana Zadury Daj 
mu tam, gdzie go nie ma. Wypowiedź Zadury dotyczyła obrony tzw. poezji niezrozumiałej jako 
eksperymentu nieustannie wytrącającego czytelnika z równowagi. 

48 Ch. Miéville. Granice utopii, przeł. M. Koronkiewicz, „Nowa Dekada Krakowska” 2020, nr 3–4.
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zysu najbiedniejszych49. Apokalipsa nie jest bowiem egalitarna, suchą sto-
pą przez potop przejdą jedynie ci, co zapłacą: „– To zasadniczo ciekawe, 
że o niesieniu ciężaru / mówią zwykle ci, którzy żyją z dywidend, / których 
stać na plan z a b i ć, / dla których koniec świata jest szansą, a nie końcem 
świata […]” (XXI, 15).

Sprzeciwiając się utopii „bycia w tym razem” i tej części ekopoetyki, 
która ją inkorporuje, Bąk nie sprzeciwia się jednak utopii w ogóle. Zwra-
ca się raczej w stronę czegoś, co Rutger Bregman nazywa „utopią dla re-
alistów”. Zastępuje ona abstrakcyjne rozważania onto-epistemologiczne 
konkretnymi propozycjami polityczno-ekonomicznymi: bezwarunko-
wym dochodem podstawowym, postwzrostem, ekonomią obwarzanka 
itp.50. Choć brak tu miejsca na ich dokładniejsze omówienie, kluczowe 
znaczenie ma to, że są to projekty immanentystyczne: zamiast poszuki-
wać utopijnych rozwiązań poza realizmem kapitalistycznym, wypatrują 
linii ujścia „nowego” w samym jego wnętrzu. Wydaje się, że właśnie tę 
strategię przyjmuje także Bąk. W odniesieniu do poprzednich książek 
poety odnotowywał to zresztą Michał Trusewicz: „To z samego centrum 
postfordowskiego i fi nansowego kapitalizmu oraz alienującej ideologii 
neoliberalizmu jest podejmowane żądanie alternatywnych światów moż-
liwych”51. Temu służy demontaż znaturalizowanych języków neoliberali-
zmu oraz ich „rozpychanie”: „Performatywne poszerzanie podręczników 
sprawia, że możliwy jest powrót Realnego, widmowe nawiedzenie teorii 
przez to, co wyparte oraz wyegzorcyzmowane w trakcie upodmiotowienia 
samej ekonomii jako praktycznego modelu zarządzania ludźmi, tudzież 
dobrami materialnymi”52.

W XXI… coś się jednak zmieniło: mniej tu ironiczno-humorystyczne-
go demontażu, odsłanianie Realnego odbywa się inaczej. Bąk, jak to sam 

49 P. Dauvergne, Environmentalism of the Rich, MIT Press, Cambridge – London 2016.
50 R. Bregman, Utopia…; J. Hickel, Mniej znaczy lepiej. O tym, jak odejście od wzrostu gospodarczego 

ocali świat, przeł. J.P. Listwan, Karakter, Kraków 2021; K. Raworth, Ekonomia obwarzanka. Siedem 
sposobów myślenia o ekonomii w XXI wieku, przeł. A. Paszkowska, Krytyka Polityczna, Warszawa 
2021.

51 M. Trusewicz, Odblokować alternatywną przyszłość. Performatywna poezja Tomasza Bąka, „Śląskie 
Studia Polonistyczne” 2021, nr 2, s. 191.

52 Ibidem, s. 202.
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ujął, jest tym razem „znacznie bardziej smutny niż wkurwiony”53, ale może 
właśnie to świadczy o wykonanej przez niego pracy żałoby. Jeśli bowiem 
świat, jaki znamy, już się skończył, i jeśli realizm kapitalistyczny wciąż 
tkwi w pierwszym stadium żałoby: zaprzeczeniu, to Bąk wydaje się znaj-
dować już gdzieś pomiędzy depresją a akceptacją54. W istocie, tylko prze-
pracowanie żałoby po świecie, który odszedł, pozwoli nam otworzyć się 
na nowe: „Porzucając nadzieję na kontynuację / pewnego sposobu życia, / 
otwieramy przestrzeń // dla innych nadziei” (XXI, 9), zaś

Tym, co czyni tę nadzieję radykalną,
jest jej ukierunkowanie na dobro
w przyszłości, które wykracza

poza aktualną zdolność rozumienia,
czym ono jest. […]
(XXI, 13)

Radykalna nadzieja rodzi się z bezkompromisowego pesymizmu: „bez-
kompromisowego w dostrzeganiu tego, jak źle naprawdę jest”55. Jak uczy 
Fisher, jedyny sposób, by zagrozić realizmowi kapitalistycznemu, polega 
na wykazaniu jego nierealistyczności: sprzeczności z tym, jak jest napraw-
dę. Bąk inwestuje więc swą energię w ukazanie, że „wielki Inny” realizmu 
kapitalistycznego – struktura symboliczna zapewniająca funkcjonowanie 
stosunków społecznych – nie może dłużej udawać, że „nie wie”: niewi-
dzialna tkanka spajająca system już się rozpadła. „Świat jest skończony 
[…] Co można z tym zrobić, skoro już to wiemy? […] Bąk mówi: «Brnijmy 
w to dalej»”56. „Grajmy” (XXI, 20).

53 Z. Sala, T. Bąk, Zważyć stratę, s. 128.
54 Odwołuję się do pięciu stadiów żałoby wyróżnionych przez Elisabeth Kübler-Ross: zaprzecze-

nia, gniewu, prób targowania się, depresji i akceptacji. Zob. D. Kessler, E. Kübler-Ross, On Grief 
and Grieving: Finding the Meaning of Grief Th rough the Five Stages of Loss, Gardners, London 2005.

55 Ch. Miéville, Granice utopii, s. 71.
56 A. Kałuża, Brnijmy w to dalej, „Dwutygodnik” 2016, nr 183, https://www.dwutygodnik.com/

artykul/6502-brnijmy-w-to-dalej.html.
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Th e Atlantisised Story as a Strategy for Exiting Capitalist 
Realism: XXI. Naked Aquarius in Downtown by Tomasz Bąk

Th e article deals with the volume of poetry by Tomasz Bąk, XXI. Naked 
Aquarius in Downtown (2021). Th e author reads the volume as an 
encrypted attempt to escape capitalist realism, the pretext for which is 
a narrative on one of the aspects of the climate catastrophe, namely sea 
level rise. Bąk seems to treat that “fl ood” as a kind of intervention of the 
Real, which breaks more and more through the cracks of capitalist reality 
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principle. Bąk’s poetic strategy is to keep on fi nding these kinds of cracks 
right in the middle of capitalist realism and to do the work of mourning 
after the world that has already ended.

Keywords:
Tomasz Bk ,  c apitalist re alism,  contempor ary Polish poetry, 
climate crisis ,  the societ y of the spec tacle.
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