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Anna Tsing

Skazenie jako wspolpraca’

Chciatam, by kto$ mi powiedzial, ze wszystko bedzie dobrze,
ale nikt tego nie zrobil.
Mai Neng Moua, Along the Way to the Mekong®

W jaki sposéb zbidr elementdw staje sie ,wydarzeniem’, czyli czyms$ wiecej
niz suma swoich cze$ci? Poprzez skazenie — to jedna z mozliwych odpo-
wiedzi. Spotkania, w trakcie ktérych robimy miejsce dla innych, zmienia-
ja to, kim jestesmy, zanieczyszczaja nas. Ze skazenia przeksztalcajacego

Anna Lowenhaupt Tsing — wyktada antropologie na Uniwersytecie Kalifornijskim w Santa Cruz,
a w 2013 roku otrzymala profesure im. Nielsa Bohra na Wydziale Kultury i Spofeczenistwa na
Uniwersytecie w Aarhus w Danii. Jest autorka ksiazek /i the Realim of the Diamond Queen (1993),
Friction (2005) oraz The Mushroom at the End of the World (2015). Ukoriczyta studia licencjackie
na Uniwersytecie Yale. Tytul magistra uzyskala na Uniwersytecie Stanforda, gdzie réwniez
obronitfa prace doktorska. W 2010 roku otrzymala stypendium Guggenheima. Obecnie roz-
wija transdyscyplinarny program po$wiecony badaniom antropocenu. Jest kierowniczka pro-
jektu AL/RA na Uniwersytecie w Aarhus.

1 Rozdzial drugi ksiazki Anny Tsing, The Mushroom at the End of the World: On the Possibility of Life
in Capitalist Ruins, Princeton University Press, Princeton 2015. Tlumaczenie ukazuje si¢ jako
zapowiedz przektadu ksigzki na jezyk polski planowanego przez Wydawnictwo Uniwersyte-
tu Mikolaja Kopernika w Toruniu. Redakcja dziekuje Wydawnictwu za zgode na publikacje.
Dziekujemy tez Ewie Biriczyk i Januszowi Grygieniciowi za propozycje publikacji premierowe-
go fragmentu i pomoc w realizacji tego zamierzenia [przyp. red.].

2 M.N. Moua, Along the Way to the Mekong, w: M.N. Moua (red.), Bamboo among the Oaks: Contemn-
porary Writing by Himong Americans, Borealis Books, St. Paul, MN 2002, s. 60.
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projekty $wiatotwdrcze moga wyltoni¢ sie¢ wspdlne uniwersa i nowe kie-
runki rozwoju®. Kazdy nosi w sobie historie skazenia, czysto$¢ nie jest
mozliwa. Niepewnos¢ [precarity] uczy nas, ze mozliwo$¢ przetrwania
tkwi w zmienianiu sie wraz z okoliczno$ciami.

Czym jednak jest przetrwanie? Popularne amerykanskie wyobrazenia
na jego temat snuja wizje przetrwania jako ocalenia siebie poprzez zwal-
czenie innych. ,Przetrwanie” pokazywane w programach telewizyjnych
badz opisywane w opowiesciach o obcych z innych planet jest synonimem
podboju i ekspansji. Nie bede postugiwac sie tym terminem w takim ro-
zumieniu. Otworzcie sig, prosze, na inne znaczenie. W niniejszej ksigzce
chce dowiesd, ze przezycie — dla kazdego gatunku — wymaga wspoélpra-
cy. Prowadzi ona do skazenia, jest praca w poprzek [across] réznic. Bez
wspolpracy wszyscy umrzemy.

Popularne wyobrazenia nie wyczerpuja problemu, model przetrwania
»jeden przeciwko wszystkim” jest bowiem obecny takze w mysli naukowej.
Uczeni wyobrazali sobie przetrwanie jako maksymalizacje jednostkowego
(ludzkiego lub nie-ludzkiego) zysku — niezaleznie od tego, czy ,jednostki”
to gatunki, populacje, organizmy, czy geny. Rozwazmy dwie $cisle ze soba
powigzane dziedziny nauki dominujace w XX wieku: neoklasyczna ekono-
mie i genetyke populacyjna. Obie doszly do glosu na poczatku wieku, wy-
suwajac tezy na tyle $miale, ze przedefiniowaly one nowoczesna wiedze.
Genetyka populacyjna data impuls do stworzenia ,nowoczesnej syntezy”
w biologii, ktéra polaczyla teorie ewolucji z genetyka. Ekonomia neokla-
syczna z kolei przeksztalcila polityke gospodarcza, tworzac nowoczesna
ekonomie wyobrazni. Mimo ze praktycy kazdej z dwéch wspomnianych
dziedzin nauki nie mieli ze soba wiele do czynienia, obie dyscypliny stwo-
rzyly podobne ramy pojeciowe. W sercu kazdej z nich znajduje si¢ sa-
mowystarczalny, indywidualny aktor, dazacy do maksymalizacji wlasnych
zyskéw czy to reprodukcyjnych, czy zwiazanych z bogactwem. Dobra ilu-
stracja tej koncepcji (i to na wielu réznych poziomach organizacji form
zycia) jest idea ,samolubnego genu” Richarda Dawkinsa. Wedlug niej

3 Wielokomoérkowe zycie stalo sie mozliwe dzieki wielokrotnemu, wzajemnemu zanieczyszcza-
niu si¢ przez bakterie. Por. L. Margulis, D. Sagan, What is Life?, University of California Press,
Berkeley 2000.
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ewolucje napedza zdolno$¢ genéw (organizméw lub populacji) do dbania
o wlasne interesy*. W podobnym duchu ekonomia przekonuje nas, ze zy-
cie homo oeconomicus, cztowieka racjonalnego, to seria decyzji, majacych
na wzgledzie przede wszystkim jego korzys¢.

Zalozenie o samowystarczalno$ci umozliwito eksplozje nowej wiedzy.
Myslenie przez pryzmat kategorii samowystarczalnosci, a co za tym idzie
przez pryzmat wlasnej korzysci (na kazdym poziomie organizacji form
zycia), pozwolito ignorowaé skazenie rozumiane jako przemiana w wyni-
ku spotkania. Spotkania nie przeobrazaja niezaleznych jednostek. Indywi-
dua moga postugiwac sie spotkaniem, by maksymalizowa¢ wtasne zyski,
ale tkwig w tych spotkaniach w niezmienionej formie. Nie potrzebujemy
sztuki zauwazania, by obserwowac te nietkniete przez spotkanie jed-
nostki. ,,Standardowy” osobnik moze zastapi¢ kazdego i kazda jako pod-
stawowa miara analizy. Tym samym mozliwe staje si¢ organizowanie wie-
dzy za pomoca samej tylko logiki. Bez niosacych przeobrazenie spotkan,
matematyka moze zastapic historie naturalna i etnografie. Produktywnos¢
tego uproszczenia uczynila te dwie blizniacze dyscypliny naukowe tak
wplywowymi, Ze z czasem zapomniano o oczywistym falszu wyjsciowego
zalozenia®. Tak wlasnie ekonomia i ekologia staly sie miejscami dla rozwo-
ju algorytmoéw postepu opartego na ekspans;ji.

Niepewno$¢ przetrwania pomaga nam zobaczy¢, co jest z tymi prze-
konaniami nie tak. Niepewno$¢ to stan uznania wobec innych wlasnej
podatnosci na zranienie [vulnerability]. By przetrwal, potrzebujemy po-
mocy, a wsparcie — intencjonalne badZ nie — zawsze jest przystuga wy-
$wiadczong przez innego. Kiedy skrece kostke, solidny kij pomoze mi i$¢,
a ja zjednuje sobie jego wsparcie. Staje sie w tym momencie spotkaniem
w ruchu, kobieta-i-kijem. Trudno mi wyobrazi¢ sobie, ze stawiam czola
jakiemukolwiek wyzwaniu bez zwrécenia si¢ o pomoc do innych, ludzi
i nie-ludzi. Sprzeczne z rzeczywisto$cia fantazjowanie o tym, ze kazdy
i kazda z nas moze przezy¢ na wlasng reke jest nieuswiadamianym sobie
przywilejem.

4 R. Dawkins, Samolubny gen, przet. M. Skoneczny, Prészynski i S-ka, Warszawa 2010.

5  Wielu krytykéw i wiele komentatorek odrzucilo koncepcje ,samolubstwa” i zaproponowato
pojecie altruizmu jako alternatywe. Jednakze problemem nie jest egoizm, a samowystarczal-
nos¢.
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Jesli przetrwanie zawsze angazuje innych, to z konieczno$ci narazo-
ne jest na nieokreslono$¢ przemian ja-i-innego. Zmieniamy sie poprzez
wspolprace podejmowane zaré6wno w ramach gatunkéw, jak i miedzy ga-
tunkami. Wazne dla zycia na Ziemi rzeczy wydarzaja sie¢ wlasnie w tych
przemianach, a nie w drzewkach decyzyjnych samowystarczalnych jed-
nostek. Zamiast widzie¢ wszedzie jedynie strategie ekspansji-i-podbo-
ju niepowstrzymanych jednostek, musimy poszukiwaé historii, ktére
rozwijaja sie dzieki skazeniu. A zatem, w jaki sposéb zbiér elementéw
moglby sie sta¢ ,wydarzeniem”? Wspolpraca jest dzialaniem w poprzek
[across] réznic, nie ma to jednak nic wspdlnego z niewinng réznorod-
noscia niezaleznych od siebie szlakéw ewolucyjnych. Ewolucja ,nas”
juz jest skazona przez historie spotkan. JesteSmy zmieszani z innymi,
nawet zanim nawigzemy nowa wspolprace. Gorzej, jeste§my zamiesza-
ni w przedsiewziecia, ktdre sa dla nas najbardziej krzywdzace. Rézno-
rodno$é, pozwalajaca nam rozpoczaé wspolprace, wylania sie bowiem
z historii zaglady, imperializmu i tym podobnych wydarzen. Skazenie
stwarza réznorodnos¢.

Ta sytuacja zmienia to, jak wyobrazamy sobie prace wykonywana
przez nazwy, wlaczajac w to nazwy tozsamosci etnicznej i nazwy gatun-
koéw. Jesli kategorie sa niestabilne, musimy obserwowa¢, jak wylaniaja sie
ze spotkan. Uzywanie nazw kategorii powinno by¢ zobowiazaniem do $le-
dzenia asamblazy, w ramach ktérych kategorie te przejéciowo zaczynaja
gra¢ pierwsze skrzypce®. W tym momencie moge wrdéci¢ do spotkania, do
ktérego doszto miedzy ludem Mien a grzybami z gatunku gaski sosnowej’

6  Nazwa gatunku jest heurystycznie uzyteczna, gdy chcemy wprowadzi¢ organizm, ale nie uj-
muje ona ani specyfiki danego organizmu, ani jego miejsca w niekiedy gwaltownych, zbio-
rowych przemianach. Z podobnymi problemami mierzymy si¢ w przypadku nazw tozsamo-
$ci etnicznych. Mimo wszystko jednak obycie sie bez tych nazw jest gorsza opcja, poniewaz
wtedy pozostawieni jesteSmy naszym wyobrazeniom, ze wszystkie drzewa czy wszyscy Azjaci
i wszystkie Azjatki wygladaja podobnie. Potrzebuje nazw, by nadac tre$¢ sztuce zauwazania,
ale potrzebuje ich jako nazw bedacych w nieustannym ruchu.

7  Autorka uzywa nazwy gatunkowej ,gaska sosnowa” zaznaczajac jednoczesnie, ze niekiedy
inne gatunki gaski sprzedawane sa jako ta sosnowa. Jak pisze prof. UW dr hab. Marta Wrzo-
sek w prywatnej korespondengji: jest to spotykana praktyka ,podobnie jak trufla czarnozarod-
nikowa czesto okazuje sie truflg letnig, a zamiast preparatu z maczuznika chinskiego mamy
preparat z maczuznika bojowego” Monika Rogowska-Stangret dziekuje prof. UW dr hab.
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w lasach Gor Kaskadowych. Co oznacza bycie ,Mien” albo bycie ,la-
sem”? Tozsamosci te wychodza nam na spotkanie, ciagnac za soba hi-
storie przynoszacych przemiane ruin, nawet jesli nowe wspoélprace juz je
odmienily.

Panstwowe lasy Oregonu zarzadzane sg przez Stuzbe Le$na Stanow
Zjednoczonych, ktérej celem jest zachowanie drzewostanéw jako za-
sobu krajowego. Jednak status krajobrazu chronionego jest kompletnie
pogmatwany przez stuletnia historie wycinki i systemu przeciwpozaro-
wego. Skazenie tworzy lasy, jednoczesnie je przeksztalcajac. Z tego po-
wodu, by pozna¢ krajobraz, niezbedne jest i jego zauwazanie, i liczenie
sie z nim.

Lasy oregonskie odegraty kluczowa role przy formowaniu sie Stuzby
Le$nej Stanéw Zjednoczonych u zarania XX wieku, kiedy to lesnicy pré-
bowali wynaleZ¢ metode ochrony laséw, ktéra bytaby do zaakceptowania
przez potentatéw przemystu drzewnego®. Najwiekszym ich osiagnieciem
bylo ustalenie zasad przeciwpozarowych, co do ktérych zgadzali sie za-
réowno drwale, jak i lesnicy. W miedzyczasie drwale palili sie do wycin-
ki sosny z6ltej, ktéra wywarta ogromne wrazenie na bialych osadnikach
we wschodniej czesci Laséw Kaskadowych. Do lat osiemdziesiatych XX
wieku wycieto pokaZne obszary lasu sosnowego. Okazalo sie, ze sos-
ny zo6lte pozbawione okresowych pozaréw, ktérym zapobiegala Stuzba
Le$na, nie byly w stanie sie rozmnazaé. Jednak w zwiazku z wykluczeniem
ognia bardzo dobrze rozwijaly sie jodly i sosny wydmowe, oczywiscie, jesli
uznamy, ze dobre funkcjonowanie oznacza rozprzestrzenianie sie zywych,
martwych i umierajacych drzew w coraz gestszych i bardziej tatwopal-
nych zaro$élach’. Przez kilka dziesiecioleci zarzadzanie przez Stuzbe Le$na
oznaczalo, z jednej strony préby przywrdcenia sosny zoéltej, a z drugiej zas

Marcie Wrzosek za konsultacje mykologiczng, a takze Krysi Jedrzejewskiej-Szmek i Igorowi
Siedleckiemu [przyp. red.].

8 H. Steen, The ULS. Forest Service: A History, University of Washington Press, Seattle 2004 [1976];
W. Robbins, American Forestry, University of Nebraska Press, Lincoln 1985.

9 O zblizonych ekologiach oregonskich Blue Mountains pisze Nancy Langston. Zob. N. Lang-
ston, Forest Dreams, Forest Nightmares, University of Washington Press, Seattle 1996. W roz-
dziale 14 niniejszej ksiazki omawiam w sposéb kompleksowy ekologie wschodniego obszaru
laséw Gor Kaskadowych.
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uszczuplanie, wycinanie lub kontrolowanie nagromadzenia fatwopalnych
jodel i sosen wydmowych w jakis inny sposéb. Jodta, sosna zétta i wydmo-
wa — kazda we wlasnym stylu odnalazly sposéb na zycie poprzez wywola-
ne przez czlowieka zakldcenia — kazda z nich jest teraz tworem skazonej
réznorodnosci.

Co zaskakujace, w tym zrujnowanym przemyslowym krajobrazie
wylonila sie nowa jakos$¢: gaski sosnowe. Grzyby te owocuja szczegélnie
obficie pod dojrzalymi sosnami wydmowymi, ktére z kolei z powodu
wykluczenia pozaréw rosna w ogromnej iloSci we wschodniej czesci
Laséw Kaskadowych. Sosny wydmowe rozprzestrzenity sie w wyniku wy-
cinki sosny z6ltej i ograniczenia pozaréw. Ten ostatni czynnik sprawil, ze
moga one diugo trwac¢ w dojrzalej formie, mimo Ze sa tatwopalne. Z kolei
oregonskie gaski sosnowe dzieki wyeliminowaniu pozaréw w ogdle moga
owocowad, co wydarza sie dopiero po czterdziestu, pieédziesieciu latach
od momentu wzrostu sosny wydmowej'’. Obfito$¢ gaski sosnowej jest nie-
dawnym tworem historii: skazong r6znorodno$cia.

A co robig w Oregonie ludzie ze wzgdrz Azji Poludniowo-Wschod-
niej? Ustalenie tego, co oznaczaja te tozsamosci etniczne, stalo sie nie-
cierpiace zwloki, kiedy zdatam sobie sprawe, ze prawie kazdy, kto przybyt
do lasu, znalazt sie tam wprost z powodéw o podltozu ,etnicznym” Mu-
siatam dowiedzie¢ sig, co stalo za wspdlnymi planami na zycie, obejmu-
jacymi grzybobranie. Dlatego tez podazytam za wskazanymi mi etniczny-
mi tozsamo$ciami. Zbieracze, podobnie jak lasy, musza nie tylko zosta¢
wzieci pod uwage, musza tez zosta¢ dostrzezeni w ich stawaniu sie. Mimo
to prawie wszystkie amerykanskie badania dotyczace uchodzcéw z Azji
Potudniowo-Wschodniej, pomijaja to, jak w tym regionie ksztattowata sie
tozsamo$¢ etniczna. Chcialabym zréwnowazy¢ to przeoczenie, dlatego
pozwdlcie mi opowiedzie¢ dluzsza historie. Mimo swojej specyfiki lud
Mien zastepuje w niej wszystkich zbieraczy, a tak naprawde réwniez kaz-
dego i kazda z nas. Przemiana przez wspoélprace, odstreczajaca czy nie,
jest kondycja ludzka.

Odlegli przodkowie Kao z ludu Mien sa przedstawiani jako grupa,
ktéra wylonila sie ze sprzecznosci i ciaglego biegu. Przemieszczali sie

10 Wywiad z lesnikiem Philem Cruzem z pazdziernika 2004.
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oni przez wzgoérza potudniowych Chin, uciekajac przed wladza cesarska
i jednocze$nie pieczolowicie przechowywali wydane przez cesarza do-
kumenty zwalniajace ich z ptacenia podatkéw i panszczyzny. Niektorzy
z nich nieco ponad sto lat temu przemiescili sie¢ duzo dalej — na pot-
nocne wzgérza, na ktérych obecnie rozciaga sie Laos, Tajlandia i Wiet-
nam. Mien zachowali charakterystyczne, oparte na znakach chinskich,
pismo, ktérego uzywali, by korespondowa¢ z duchami'’. Pismo to —
jako wyraz zarazem odrzucenia i uznania chinskiego zwierzchnictwa
— jest zgrabnym przejawem skazonej réznorodnosci: Mien jednoczes-
nie sa i nie sa Chinczykami. P6Zniej nauczyli sie oni takze, jak zarazem
by¢ i nie by¢ Laotaiczykami/Tajami, a nastepnie jak si¢ sta¢ i nie staé
Amerykanami.

Mien nie maja szacunku dla granic narodowych, ich spolecznosci
przemieszczaly sie nieustannie w te i z powrotem, zwlaszcza w sytuacji mi-
litarnego zagrozenia (Wuj Kao nauczyl sie chiriskiego i laotaniskiego wlas-
nie w wyniku przekraczania granic). Jednak mimo tej mobilno$ci, Mien
nie sg plemieniem autonomicznym, wolnym od kontroli rzadu. Hjorleifur
Jonsson pokazal, w jaki sposéb tryb zycia Mien zmienial sie raz za razem
w zalezno$ci od planéw danej wladzy. Na przykiad w pierwszej potowie
XX wieku lud Mien w Tajlandii zorganizowat si¢ wokét handlu opium.
Jedynie wielkie, wielozenne domy pod egida wplywowej starszyzny mo-
gly utrzymaé kontrakty na opium. Niektére domy skladaly sie z setki
czlonkéw. To nie rzad tajski ustanowil te organizacje rodzinne, powsta-
ty one w wyniku spotkania Mien z opium. W podobnie niezaplanowany
spos6b pod koniec XX wieku, Mien w Tajlandii zaczeli identyfikowac sie
jako ,grupa etniczna” z wyrdzniajacymi ja zwyczajami. Taka tozsamo$é
byla mozliwa dzigki tajskiej polityce wobec mniejszosci. W miedzyczasie
przedstawiciele ludu Mien przemieszczali sie¢ w te i z powrotem wzdluz
granicy laosko-tajskiej, unikali w ten sposéb polityki rzadéw obu krajow,
cho¢ jednocze$nie byli przez nig ksztaltowani'2

11 J. MacDonald, Transnational Aspects of lu-Mien Refugee Identity, Routledge, New York 1997.
12 H. Jonsson, Mien Relations: Mountain People and State Control in Thailand, Cornell University
Press, Ithaca, N'Y 2005.
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Transgraniczne obszary azjatyckich wzgérz zasiedlalo wiele réz-
nych spotecznosci, kontakt z nimi rozwijal wrazliwos¢ ludu Mien, ktéry
na rozmaite sposoby angazowal si¢ w zmieniajace si¢ zycie tych innych
wspdlnot. Wszystkie one bowiem radzity sobie z napigciem miedzy cesar-
skimi rzadami a przeciwstawianiem sie im, legalnym i nielegalnym han-
dlem oraz z poruszeniem milenarystycznym. By zrozumie¢, w jaki sposéb
Mien stali sie zbieraczami gasek sosnowych, trzeba wzia¢ pod uwage ich
relacje z inna grupa obecna w lasach oregonskich — przedstawiciel(k)ami
ludnosci Hmong. Sa oni podobni do Mien w wielu kwestiach. Réwniez
uciekli na potudnie od Chin, takze przekraczali granice i mieszkali na du-
zych wysoko$ciach, odpowiednich dla uprawy opium, tak jak Mien, Hmog
tez cenia swoje odmienne dialekty i tradycje. Ruch milenarystyczny poto-
wy XX wieku zaczat sie od niepi§miennego rolnika, ktéry stworzyt calko-
wicie oryginalne pismo Hmong. Byl to czas wojny w Wietnamie, Hmong
byli w samym $rodku tego konfliktu. Jak zauwaza jezykoznawca William
Smalley, porzucone w okolicy wyposazenie wojskowe stato sie dla rolnika
okazja do kontaktu z angielskim, rosyjskim i chinskim pismem, prawdo-
podobnie widzial on tez napisy laotaniskie i tajskie'®. Charakterystyczne
i czerpiace z wielu zrédet pismo Hmong wytonito si¢ z wojennych $mieci
i — podobnie jak pismo ludu Mien — jest wspanialym symbolem skazonej
réznorodnosci.

Hmong sa dumni ze swojej patrylinearnej, klanowej struktury spo-
tecznej, a wedlug etnografa Williama Geddesa to wiaénie klany byly klu-
czem do zawigzywania si¢ wiezi na odleglo$¢ miedzy mezczyznami'.
Relacje klanowe pozwalaty przywédcom wojskowym rekrutowaé ochot-
nikéw spoza ich bezposredniej siatki kontaktéw. Okazalo sie to miec
ogromne znaczenie, kiedy Stany Zjednoczone przejely cesarskie upraw-
nienia po pokonaniu Francuzéw przez nacjonalistéw wietnamskich
w 1954 roku i odziedziczyly lojalnych, przeszkolonych przez armie fran-
cuska zolnierzy Hmong. Jeden z tych zolnierzy miat sie niebawem sta¢

13 W. Smalley, C. Koua Vang, G. Yee Vang, Mother of Writing: The Origin and Development of a Hrmong
Messianic Script, University of Chicago Press, Chicago 1990.

14 'W. Geddes, Migrants of the Mountains: The Cultural Ecology of the Blue Miao (Hmong Nyua) of
Thailand, Oxford University Press, Oxford 1976.
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generalem Vang Pao, ktéry zmobilizowal lud Hmong w Laosie, by wal-
czyl w imieniu Stanéw Zjednoczonych. W ten sposéb Vang Pao okazal
sie — wedle s1éw dyrektora CIA Williama Colby’ego z lat siedemdziesia-
tych — ,najwiekszym bohaterem wojny Wietnamie”'*. Vang Pao rekru-
towal do dzialant wojennych nie tylko jednostki, ale cale wioski i klany.
Jego roszczenia do reprezentowania ludu Hmong maskowaly fakt, ze
lud ten walczyl réwniez na rzecz komunistycznego ruchu Pathet Lao.
W rezultacie Vangowi Pao udato sie przekona¢ do swoich racji zaré6wno
lud Hmong, jak i antykomunistycznie nastawione Stany Zjednoczone.
Przyczynit sie on do wytworzenia silnego poczucia etnicznej lojalno$ci,
jednego sposobu bycia ,Hmong”, dzieki swojej charyzmie i sprawowaniu
kontroli nad transportem opium, nad celami bombardowan i dostawa-
mi ryzu zabezpieczanymi przez CIA'. Trudno znalez¢ lepszy przyktad
skazonej ré6znorodnosci.

W armii Vanga Pao walczyli takze przedstawiciele ludu Mien. Nie-
ktérzy z Mien udali sie z ludem Hmong do obozu dla uchodzcéw w Ban
Vinai w Tajlandii. Vang Pao pomagat zalozy¢ to miejsce, po tym jak opu-
$cil Laos w zwiazku z wycofaniem si¢ wojsk amerykanskich w 1975 roku.
Wojna jednak nie przyniosta ludowi Mien poczucia etniczno-politycz-
nej wspolnoty, co byto udziatem Hmong. Niekt6rzy z ludu Mien walczyli
pod wodza innych przywédcéw politycznych, na przyktad pochodzace-
go z ludu Mien generala Chao La. Inni opuscili Laos i przeniesli sie do
Tajlandii na dlugo przed zwyciestwem komunistéw w Laosie. Przekazy
historii méwionej ludu Mien zebrane przez Jonssona w Stanach Zjed-
noczonych sugeruja, ze to, co zazwyczaj uznawane bylo za niewinne,
sregionalne” grupowanie ludzi Mien z Laosu — Mien z Péinocy i Mien
z Poludnia — odwoluje sie tak naprawde do dwéch réznych historii o wy-
muszonych przesiedleniach dokonanych przez, odpowiednio, Vang Pao

15 Cyt. za: D. Martin, Gen. Vang Pao, Laotian who Aided LS, dies at 81, ,New York Times’, January
8, 2011, http://www.nytimes.com/2011/01/08/world/asia/08vangpao.html.

16 Historia oparta na nastepujacych publikacjach: A. McCoy, The Politics of Heroin: CIA Compli-
city in the Global Drug Trade, Chicago Review Press, Chicago 2003; J. Hamilton-Merritt, 7ragic
Mountains: The Hmong, the Americans, and the Secret War in Laos, 1942-1992, Indiana University
Press, Indianapolis 1999; G. Yia Lee (red.), The mpact of Globalization and Transnationalism on the
Hmong, Center for Hmong Studies, St. Paul, MN 2006.
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i Chao La'. Jonsson dowodzi, Ze wojna tworzy tozsamosci etniczne's.
Zmusza ludzi do przemieszczania sig, ale jednocze$nie cementuje wiezi
z wymyslonymi na nowo kulturami przodkéw. Lud Hmong pomégt roz-
poczac to zmieszanie, a Mien do niego dotaczyli.

W latach osiemdziesiatych Mien, ktérzy przeniesli sie z Laosu do Taj-
landii dotaczyli do programéw amerykanskich, majacych na celu prze-
noszenie antykomunistéw z Azji Poludniowo-Wschodniej do Stanéw
Zjednoczonych. Status uchodzcéw miat umozliwi¢ im otrzymanie amery-
kanskiego obywatelstwa. Przybyli oni do Stanéw Zjednoczonych akurat,
gdy wprowadzano ciecia w programach pomocy spotecznej, dlatego Mien
otrzymali tylko niewielkie wsparcie w $srodkach do zycia i asymilacji. Wiek-
sz0$¢ przybylych z Laosu i Kambodzy nie miata ani pieniedzy, ani zachod-
niego wyksztalcenia, nie pozostawato im zatem nic innego, jak podjac pra-
ce poza oficjalnym systemem zatrudnienia i tak stali si¢ zbieraczami gasek
sosnowych. W lasach Oregonu uzywaja oni umiejetno$ci doskonalonych
podczas wojen indochinskich. Zaprawieni w bojach w dzungli, rzadko
kiedy sie gubia, doskonale wiedza, jak znalez¢ droge w obcych borach.
Oregonski las jednak nie stal sie¢ zaczatkiem ujednoliconej indochinskiej
lub amerykanskiej tozsamo$ci. Mien, Hmong, Laotaniczycy i Khmerowie
trzymaja sie oddzielnie, niejako nasladujac struktury tajskich obozéw dla
uchodzcéw. Mimo to biali Oregonczycy czasami wszystkich tych ludzi na-
zywaja ,Kambodzariczykami” badZ, co jeszcze bardziej mylace, ,ludZmi
z Hong Kongu”. Skazona réznorodno$¢ rozprzestrzenia sie, mierzac sie
z licznymi formami uprzedzen i wywlaszczenia.

Mam nadzieje, ze w tym momencie moéwicie: ,Tez mi nowo$¢! Moge
poda¢ wiele podobnych przykltadéw z wlasnego otoczenia” Zgoda! Ska-
zona réznorodnosc¢ jest wszedzie. Jednak, skoro opowiesci tego typu sa
tak rozpowszechnione i tak dobrze znane, mozemy sie zastanowi¢, dla-
czego nie wykorzystujemy ich do poznawania §wiata. Moze tak by¢ mie-
dzy innymi dlatego, ze skazona réznorodnos¢ jest skomplikowana, czesto
odstreczajaca i upokarzajaca. Zaklada, ze ci, ktérzy ocaleli, sa uwiktani

17 Korespondencja autorki, 2007.
18 H. Jonsson, War’s Ontogeny: Militias and Ethnic Boundaries in Laos and Exile, ,Southeast Asian
Studies” 2009, t. 47, nr 2, s. 125—149.
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w historie chciwosci, przemocy i zniszczenia §rodowiska. Zagmatwany
krajobraz, wyrosty z nastawionej na zysk wycinki, przypomina nam o nie-
zastgpionych, pelnych wdzieku olbrzymach, ktére byty tu przed nami. Ci,
ktérzy ocaleli z wojny, przywodza nam na mysl tych, po czyich cialach
musieli przejs¢ lub ktérych musieli zabi¢, by do nas dotrze¢. Nie wiemy,
czy kocha¢, czy nienawidzi¢ ocalatych. Proste osady moralne staja sie
bezuzyteczne.

Co wiegcej, skazona réznorodno$¢ jest oporna wobec pewnego rodza-
ju ,podsumowan’, ktére staly sie znakiem rozpoznawczym wiedzy nowo-
czesnej. Skazona réznorodno$c¢ jest nie tylko nastawiona na szczegdly
i uhistoryczniona, wciaz sie zmieniajaca, lecz réwniez relacyjna. Nie two-
rza jej zadne samodzielne komérki, jej podstawa sa wspétprace wynikte
ze spotkan. Bez wyznaczenia tych samodzielnych komérek, nie sposéb
podliczy¢ zyski i straty czy okresli¢ funkcjonalno$¢ dla jakiejkolwiek zaan-
gazowanej w skazona réznorodno$¢ ,jednostki” Zadna z samodzielnych
jednostek badz grup nie zabezpieczy swoich intereséw nie zwazajac na
spotkania. Bez algorytméw opartych na samowystarczalnosci, badacze
i decydentki beda, by¢ moze, musieli i musialy nauczy¢ sie czego$ o zagro-
zonych historiach kulturowych i naturalnych. To wymaga czasu. Mozliwe,
ze od marzacych o zamknieciu calo$ci w jednym réwnaniu wymaga to
zbyt duzo czasu. Ale kto postawil ich na czele? Jesli lawina pogmatwanych
historii jest najlepszym sposobem, by opowiedzie¢ o skazonej réznorod-
nosci, to nadszed! czas, by owa lawine uczynic¢ czescia naszych praktyk
poznawczych. By¢ moze, niczym ocaleli z wojny, my tez musimy nieustan-
nie snu¢ nasza opowie$¢, aby nasze historie $mierci i bliskos$ci $mierci oraz
historie darowanego zycia pomogly nam stawi¢ czola wyzwaniom teraz-
niejszo$ci. To w sluchaniu kakofonii splatanych opowiesci tkwig najwiek-
sze szanse na niepewne przetrwanie.

Niniejsza ksigzka opowiada kilka takich historii, zaprowadzily mnie
one nie tylko do laséw Gér Kaskadowych, ale réwniez na tokijskie aukcje,
do finskiej Laponii i wreszcie do stotéwki naukowcéw, gdzie z ekscytacji
rozlatam herbate. Podazanie za tymi wszystkimi historiami jednoczesnie
jest wyzwaniem tak samo trudnym jak $piewanie madrygalu, w ktérym
glos kazdego $piewaka plynie razem z liniami melodycznymi innych gto-
sOw i jednocze$nie wyplywa z nich. Jesli jednak uda nam sie ztapaé, o co
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w tym wszystkim chodzi, bedzie to proste jak butka z mastem. Takie prze-
platajace sie rytmy stwarzaja wciaz jeszcze tetniaca zyciem alternatywna
wizje czasowosci. Jest ona alternatywa dla ujednoliconego czasu postepu,
ktéremu nadal pragniemy by¢ postuszni.
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