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Słowo wstępne

I

Filozof szukający prawdy korzysta z libertas philosophandi. Ba-
ruch de Spinoza, broniąc tej wolności do fi lozofowania przed zaku-
sami jakiegokolwiek suwerena, opisał ją nie tylko jako prawo su-
biektywne, przysługujące obywatelowi, ale przede wszystkim jako 
prawo obiektywne, zakotwiczone w naturze rzeczy, przeciw której 
nikt – choćby posiadł absolutną władzę polityczną – nie może bez-
karnie występować. Sama natura działa na zasadzie wolności my-
ślenia, swobodnego przepływu idei. Wolność to z jednej strony ko-
nieczność istnienia i działania w zgodzie z własną istotą, z drugiej 
zaś brak konieczności zewnętrznej, czyli przymusu. Jak wiadomo, 
Spinozjańskie myślenie jest dalekie od common sense, a szczególnie 
od holizmów zakorzenionych w kulturze krajów środkowoeuropej-
skich. Nie trzeba jednak przyjmować ontologii Spinozy, aby dać się 
zainspirować jego pojęciu wolności. Ważne, że fi lozofi a uchroni się tu 
przed banalizacją swojej libertas przez źle pojmowaną licentia philo-
sophica.

Wolnemu fi lozofowi przysługuje prawo do krytykowania Spinozy. 
Niektórzy uczestnicy dyskursu dopatrują się w Spinozjańskiej for-
mule nihilizmu i nie dowierzają naturze, która tak bezapelacyjnie 
narzuca ludziom wolność. Wywyższają wobec tego absolut i każą 
mu dzielić się doskonałością co łaska z pomniejszymi absolutami – 
monarchami ziemskich rzeczypospolitych w porządku politycznym, 
teologami budującymi konfesjonalizm czy ideologicznymi kondotie-
rami w czasach symbolicznych wojen domowych. Historia pokazuje, 
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że takie na pozór umiarkowane koncepcje wolności są w stanie wy-
grać z radykalizmem Spinozy. Co więcej, sama Spinozjańska wol-
ność wikła się w antynomię polityki i wolności, na przykład w myśli 
Georga Hegla oraz jego uczniów i krytyków.

Pomimo to, a raczej właśnie dlatego, libertas philosophandi jest 
taka niebywała, niezbędna, niezbywalna. Z dorobku europejskiej 
fi lozofi i nie zniknie już argumentacja Spinozy, że to właśnie rady-
kalizm racjonalnego myślenia zwalcza radykalizm irracjonalnych 
afektów, że przedmiot myślowy wywołujący emocje staje się mniej 
groźny, gdy człowiek rozważa go w wystarczająco złożonych struk-
turach przyczynowo-skutkowych. Według Spinozy mitygacji myślo-
wej poddają się nawet takie afekty, które już od dłuższego czasu 
kłębią się w ciele człowieka i najbardziej pchają go w stronę płytkich 
ideologii. Warunek jest jeden: nie może być żadnych tabu. Filozofi a 
pomaga na radykalizm tylko wtedy, gdy sama jest radykalna, mia-
nowicie gdy psychika fi lozofującego jest radykalnie wolna.

II

Poczucie wolności potrzebne jest także historykowi fi lozofi i, i nie 
chodzi tu tylko o wolność interpretacji. Ta ostatnia wyraża się w wy-
borze źródeł, kontekstów i metod. Truizmem wydaje się wymóg, aby 
interpretacja czerpała ze źródeł i nie zawłaszczała prawdy, jednak 
hermeneutyczna zasada originalitas, non veritas, facit interpretatio-
nem sama wymaga interpretacji. Skoro źródło, a nie prawda czyni 
(facit) interpretację, to prawda nie czyni nic.

Innymi słowy, historyk fi lozofi i jest czynny w stosunku do po-
szukiwanych źródeł, ale nie jest uczynny w stosunku do praw-
dy. W bierności, w niedodawaniu niczego od siebie i braniu sie-
bie w nawias, a więc w obiektywizmie, historyk fi lozofi i wyraża, 
wraz z respektem dla źródła, gotowość do uznania każdej prawdy, 
także trudnej. Podczas gdy warsztatowa część pracy nad źródła-
mi wymaga takich cnót jak pracowitość, dokładność i wytrwałość, 
stanięcie w prawdzie możliwe jest dzięki odwadze i roztropności, 
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czyli – zgodnie z grecką terminologią etyczną – cnotom o wymiarze 
politycznym.

Polityczne cnoty historyka fi lozofi i potrzebne są szczególnie w na-
szej części Europy. Mając do czynienia z historią trudną, musimy 
zadać sobie pytanie, na ile znane nam tożsamości europejskie, na-
rodowe, wyznaniowe, ideowe i inne wyrosły z czegoś, co jest z nich 
często wykluczane. Ile było przerw (ruptures) tam, gdzie chcielibyśmy 
mieć ciągłość tradycji? Ile było ciągłości tam, gdzie zwykliśmy ryso-
wać grube kreski diachroniczne lub synchroniczne? Jak często ci, 
których przywołujemy jako prekursorów naszych wartości, postę-
powali wbrew tym wartościom – czy to z ułomności, czy to dlatego, 
że ich po prostu nie znali?

Trudne prawdy wymagają od historyka fi lozofi i przyjmowa-
nia różnych perspektyw sine ira et studio. Na przykład szesnasto-
wieczny spór o kodyfi kację prawa ziemskiego może być opisywany 
w przynajmniej trzech zasadniczych perspektywach. W pierwszej 
zaproszeni przez obu Łaskich europejscy humaniści zaproponowali 
Polakom kodyfi kację jako rozwiązanie promodernizacyjne lege ar-
tis, które zostało odrzucone ze skutkiem oddalenia się Polski od 
Zachodu. W drugiej perspektywie ruch egzekucyjny od początku 
przejawiał tendencję republikańską, widoczną na przykład w pracy 
Stanisława Zaborowskiego Tractatus de natura iurium et bonorum 
regis (1507), a zrealizowała się ona w parlamentaryzmie szlachec-
kim – najpełniejszym wyrazie idiosynkratycznej kultury politycz-
nej Polaków. Obydwie te perspektywy są szczegółowo opracowane. 
W trzeciej chodziłoby o bliższe określenie fi lozofi cznych zasad le-
żących u podstaw tych koncepcji politycznych: z jednej strony ra-
cjonalizmu typowego dla hermeneutyki via moderna i humanizmu 
erazmiańskiego, szukającego prawdy poprzez abstrakcję i dyskurs, 
z drugiej racjonalizmu o charakterze bardziej praktycznym, zwią-
zanego z subtelną wrażliwością anamnetyczną i specyfi czną kul-
turą pamięci wraz z jej tendencją do realizmu ontologicznego. Kto 
uniknie pokusy spekulatywnej fi lozofi i dziejów, może tu dostrzec 
fi lozofi czny problem opisany przez Platona: Co jest pierwotne, a co 
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wtórne w złożonej praktyce politycznej i prawnej? Jaki status on-
tologiczny mają pamięć oraz znaki reprezentujące treści pamięci? 
Jaka jest relacja między pamięcią a prawem pozytywnym? Dyskusja 
ta toczyła się w ramach pewnej szesnastowiecznej praktyki politycz-
nej. Znając jej konkretne i lokalne uwarunkowania, możemy lepiej 
wydobyć uniwersalne zasady fi lozofi czne, które w niej działały, na-
wet jeśli bywały nie do końca uświadomione. Dzięki temu możemy 
też lepiej zrozumieć późniejsze spory polskich intelektualistów i po-
lityków o ustrój prawny.

Należy wreszcie postawić najważniejsze pytanie: Na ile fi lozofi a 
polska odpowiadała na problemy sformułowane przez fi lozofi ę świa-
tową, a na ile inspirowała się szansami i kryzysami własnego kraju, 
angażując gotowe wzorce myśli zachodniej w twórczej syntezie? Na 
ile fi lozofi a polska była oryginalna, a na ile wtórna?

III

Gdy dobrych parę lat temu postanowiłem zająć się historią fi -
lozofi i polskiej, usłyszałem od cenionego polskiego fi lozofa, że to 
szkoda, bo fi lozofi a polska jest w t ó r n a.  Nie chcę z tą wypowie-
dzią polemizować, ale zinterpretować ją w świetle powyższych re-
fl eksji. Na czym polega wtórność fi lozofi i polskiej i dlaczego warto 
by ją pochwalić?

Na pierwszy rzut oka wydaje się, że nie warto. Na Zachodzie żyli 
Platon, Arystoteles, Tomasz z Akwinu, Jan Burydan, Monteskiusz 
i Auguste Comte. W Polsce bywali platonicy i arystotelicy, tomi-
ści i burydaniści, zwolennicy Monteskiusza i Comte’a. Zauważmy 
jednak, że mechanizm ten można łatwo odwrócić, postulując pre-
kursorstwo fi lozofów polskich dla ważnych nurtów fi lozofi i zachod-
niej – na przykład już sześćset lat temu Paweł Włodkowic odkrył 
prawnonaturalne założenia Karty Narodów Zjednoczonych, a w XVI 
wieku teoretyczne podwaliny konstytucji USA stworzył Wawrzyniec 
Goślicki. W tej naznaczonej fatalizmem perspektywie fi lozofi a pol-
ska jawi się niczym bierna materia, na której duch Zachodu odciska 
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swoje piętno, a genius loci objawia się tylko rzadkimi przebłyskami, 
które następnie Zachód przechwytuje i dopracowuje.

Historyczna rola tekstu fi lozofi cznego jest jednak bardziej złożo-
na. Recepcja fi lozofi czna polega na przeżywaniu rozdźwięku w ro-
zumowaniu, owego dia-logu, w konkretnych warunkach lokalnych. 
Gdy fi lozofi a żyje – a w Polsce bywała nad wyraz żywa właśnie 
w sferze publicznej – zaimportowany tekst nie trafi a po prostu na 
wtórnych interpretatorów. Na warsztat biorą go fi lozofowie o spe-
cyfi cznej wrażliwości na istotne problemy. Trudno zaprzeczyć, że 
polskie problemy wiążą się z położeniem geografi cznym kraju, jego 
składem ludnościowym, sąsiadami i konkurentami, sprzymierzeń-
cami i wrogami. Polacy bardziej niż zachodni Europejczycy musieli 
stawiać czoła egzystencjalnym zagrożeniom bytu państwowego. Fi-
lozofi a polska wytwarzała wobec tego cechy względnie stałe: inkli-
nację do pragmatyki w okresach budowania państwa; stosunkowo 
wczesną obecność języków wernakularnych w dyskursie intelektu-
alnym (już przed 1600 rokiem); okresy ponadprzeciętnej otwartości 
na konkurencyjne nurty zachodnie (na przykład w ramach piętna-
stowiecznej via communis cracoviensis); stanowczą odmowę recepcji 
pewnych nurtów, które doprowadziły do powstania trwałych modeli 
intelektualnych i politycznych na Zachodzie (na przykład dziewięt-
nastowiecznego utylitaryzmu). W XX wieku Polacy zaczęli wreszcie 
intensywniej niż inni Europejczycy – jakby zaprzeczając tym samym 
swojej rzekomej kontynentalności – fi lozofować w językach sforma-
lizowanych, niezwykle odpornych na ideologie (czy to komunistycz-
ną, czy to religijną, czy to nacjonalistyczną), i dzięki temu odnieśli 
swój bodaj największy sukces na skalę światową.

Historia fi lozofi i polskiej, choć chronologicznie często wtórnej, 
nie jest więc bynajmniej historią interpetowania fi lozofi i obcej. Jest 
to historia żywej interakcji, świadczącej o wyjątkowej umiejętności 
równoległego rozumowania w kategoriach uniwersalnych i lokal-
nych. Myśleniu szkodzi, owszem, wtórność udająca pierwotność. 
Nie szkodzi natomiast wtórność poznana jako wtórność i pogodzo-
na z potrzebą kreatywnego rozwiązywania realnych problemów. 
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Problemy te są bowiem pierwotne, niespotykane wcześniej i niezna-
ne zachodnim autorytetom, których koncepcje stają się inspiracją 
dla polskich rozwiązań. W refl eksji fi lozofi cznej problem lokalny od-
słania swój uniwersalny wymiar, albo inaczej: uniwersalna myśl nie 
dozna krzywdy od konkretu poznanego jako konkret. Jego nazwa 
pochodzi od con-crescere, co oznacza: ‘zrastać się jak byt z bytem, 
współtworząc byt jako byt’. Konkret oddaje część swojej samowy-
starczalności w zamian za siłę struktury wyższego rzędu. Ważne, 
by fi lozof i historyk fi lozofi i, korzystając z libertas philosophandi, 
pojmowali samych siebie jako część takiej właśnie konkretnej hi-
storii. Im więcej o niej wiedzą, tym lepiej spełniają nakaz wyroczni 
delfi jskiej: „γνῶθι σεαυτόν” (‘poznaj samego siebie’). Tutaj powstaje 
fi lozofi czna, a więc ryzykowna, samowiedza. Pracując nad nią, fi -
lozof i historyk fi lozofi i wskrzeszają prawdę, która miewa posmak 
cyrkuty.
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