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Czegos$ brakuje. Utopia jako transcendentalny
warunek myslenia u Theodora W. Adorna

W marksistowskiej koncepcji utopijnosci, jak i w etymologii samego stowa
utopia* kryje sie co$§ paradoksalnego. Z jednej strony my$l marksistowska
od samego poczatku odcinala si¢ od pewnego typu socjalizmu, ktéry wraz
z Karlem Marksem i Friedrichem Engelsem zaczeto okresla¢ utopijnym —
tj. od takiego, ktéry jak w dzielach Roberta Owena czy Charles’a Fouriera
opiera sie na abstrakcyjnych i ahistorycznych wizjach organizacji spolecz-
nej podtug transcendentnych norm. Opozycja wobec socjalizmu utopijne-
go jest dla marksizmu wrecz definicyjna. Naukowos¢ socjalizmu wedtug
Marksa i Engelsa miata polega¢ wtasnie na tym, ze odzegnuja sie oni od
préb prefiguracji sprawiedliwego fadu spotecznego (wedlug uprzednio za-
fozonego planu) na rzecz zrozumienia spoteczenstwa komunistycznego
jako wytaniajacego sie z konkretnego, historycznego ,rzeczywistego ruchu
majacego na celu zniesienie obecnego stanu rzeczy”. Z drugiej zas strony
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1 Mowa tu o More’owskiej dynamice miedzy ou-topos i eu-topos — niemiejscem i dobrym miej-
scem.

2 K. Marks, . Engels, ldeologia niemiecka, [w:] tychze, Dziela, t. 3, przet. S. Filmus, red. I. Strumiri-
ska, Ksigzka i Wiedza, Warszawa 1961, s. 38.
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utopijno$¢ marksizmu, pozorna czy nie, byta i jest typowym przedmiotem
atakéw zarzucajacych mu nierealistycznoscé i niezgodno$¢ z natura ludzka,
w mysl zalozenia, ze marksizm, tak jak wszystkie ideologie socjalistyczne,
jest quasi-religijna préba ,immanentyzacji eschatonu’; osiagniecia Kréle-
stwa Bozego na ziemi $§rodkami sekularno-politycznymi?.

Ta problematycznos$¢ utopii sprawila, ze stala sie ona jednym z pod-
stawowych zagadnien w dwudziestowiecznej filozofii marksistowskiej.
Bylto ono szczegélnie istotne dla pierwszego pokolenia teorii krytycznej,
ktérego autorzy tacy jak Ernst Bloch czy Max Horkheimer podejmowali
proby rehabilitacji pojecia utopii i odzyskania go dla teorii marksistow-
skiej. Niestety dotychczasowa historiografia teorii krytycznej* zazwyczaj
uznawala pierwsze pokolenie szkoly frankfurckiej za przedstawicieli za-
chodniego marksizmu i w §lad za tym konsekwentnie odcinata ich mysl od
jej utopijnego, radykalnego oraz komunistycznego charakteru. Szczegél-
nym przypadkiem tej interpretacji jest recepcja Theodora Adorna, ktére-
go tworczo$¢ bylta dotychczas powszechnie przedstawiana jako przyklad
pesymistycznego, stopniowego odwrotu od marksizmu w strone antypo-
litycznej i antyutopijnej teorii kultury. Wazna jest tu zwlaszcza jego idea
zakazu obrazéw utopijnych, bedaca najbardziej znanym wktadem Adorna
w zagadnienie utopii, a zwykle rozumiana jako jednostronna krytyka oraz

3 Jako przedstawicieli tej linii krytyki marksizmu mozna wymieni¢ m.in. Erica Voegelina (twérce
kategorii immanentyzacji eschatonu majacej identyfikowac rzekome elementy gnostycyzmu
we wspolczesnych ideologiach politycznych), Leszka Kotakowskiego (ktéry w Glownych nur-
tach marksizmu doszukuje sie soteriologicznego charakteru mysli marksistowskiej, reprezento-
wanego jego zdaniem m.in. przez Ernsta Blocha) albo Raymonda Arona (ktéry eschatologicz-
ng utopijno$¢ marksizmu opisywal w nastepujacy sposéb: ,W marksistowskiej eschatologii
proletariat jest umieszczony w roli kolektywnego zbawiciela. Wyrazenia, ktérymi postuguje
sie mlody Marks, nie pozostawiaja zadnych watpliwosci co do judeochrzescijanskich Zrédet
mitu klasy wybranej przez swoje cierpienie dla zbawienia ludzkosci. Misja proletariat, koniec
prehistorii poprzez rewolucje, panowanie wolnosci — fatwo jest rozpozna¢ zrédlo tych idei:
Mesjasz, zerwanie z przeszlo$cia, Krélestwo Boze”. Por. R. Aron, The Opium of the Intellectuals,
trans. L. Brockway, The Norton Library, New York 1962, s. 66).

4  Za egzemplarycznych przedstawicieli tej recepcji przyjmuje tu historykéw szkoty frankfurc-
kiej: Martina Jaya (Dialectical Imagination), Susan Buck-Morss (The Origin of Negative Dialectics —
zob. recenzje tej ksiazki autorstwa Gillian Rose w: ,History and Theory’, vol. 18, No. 1,
s. 126-135), Rolfa Wiggershausa (7he Frankfurt School. Its History, Theories, and Political Signifi-
cance). W literaturze polskojezycznej podobna narracje przedstawiaja za$ m.in. Leszek Kofa-
kowski (Glowne nurty marksizmu) i Antoni Malinowski (Szkofa frankfurcka a marksizin).
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potepienie utopijnego impulsu®. Pragne w niniejszym tekscie udowodnié
falszywos$¢ utartej wykladni Adorna jako mysliciela antyutopijnego oraz
przedstawi¢ uzyteczno$¢ jego nowatorskiej koncepcji utopii dla radykal-
nej mysli politycznej zorientowanej na transformacje nowoczesnego spo-
teczenistwa, tj. dla wspoélczesnej teorii krytycznej. W tym celu przeprowa-
dze analize fragmentéw jego tekstéw, powolujac sie réwniez na literature
przedmiotu stanowiaca przeciwwage dla wspomnianej dominujacej inter-
pretacji teorii krytycznej. Filozoficzny projekt Adorna, jak réwniez pro-
jekt teorii krytycznej jako takiej, rozumiem jako rehabilitacje apofatycznej
koncepcji utopii w kontekscie filozofii marksistowskiej — prébe pokazania,
jak w stfowach Adorna z Dialektyki negatywnej Marks i Engels (ze wszyst-
kimi tego filozoficznymi i politycznymi konsekwencjami) byli ,wrogami
utopii na rzecz jej urzeczywistnienia™.

Dobrym punktem wyjscia dla analizy Adornowskiej koncepcji utopii
jest jego radiowa dyskusja z Blochem z 1964 r.”, w ktdrej — by¢ moze za-
skakujaco na tle innych tekstéw, w ktérych sie do siebie odnoszg — docho-
dza do wspdlnej konkluzji, ze utopia jest pojeciem krytycznym; w istocie

5  Interesujagcym kontrprzykltadem dla tej narracji o Adornie jest monografia Sebastiana Tru-
skolaskiego Adorno and the Ban on Images, w ktérej stara si¢ on wydoby¢ paradoksalnie utopijny
charakter projektu Adorna w celu ponownego przemyslenia jego relacji z péZniejszymi mysli-
cielami drugiego pokolenia szkoly frankfurckiej i wspo6iczesnymi badaczami samego Adorna.
Ta sama intencja przy$wieca niniejszemu tekstowi. Zob. S. Truskolaski, Adorno and the Ban on
Images, Bloomsbury Academic, London 2021, s. 8.

6  Th. Adorno, Dialektyka negatywna, przel. K. Krzemieniowa, Pafistwowe Wydawnictwo Nau-
kowe, Warszawa 1986, s. 450. Por. z paralelnym wezwaniem Adorna w dyskusji z Hork-
heimerem na temat jezykowego oraz utopijnego charakteru poznania i logiki: ,Musimy by¢
znacznie bardziej naiwni i znacznie bardziej nienaiwni jednoczesnie”. Th. Adorno, M. Hork-
heimer, 7he Temporal Core of Truth. Experience and Utopia in Dialectical Theory, ed. G. Adorno,
trans. J. Callahan, ,Substack. James Crane” [online, dostep: 14 I 2025]: <https://jamescrane.
substack.com/p/translation-adorno-and-horkheimers>.

7  Nieco inng od mojej interpretacje tej rozmowy prezentuje w tekscie ,Etwas fehlt”: Marxian
Utopias in Bloch and Adorno Truskolaski, bardziej akcentujac ich niezgode i wzajemna krytyke.
M.in. charakteryzuje te rozmowe jako debate, w ktérej $cieraja sie stanowiska Adorna i Blocha
wobec utopii, co nie wydaje mi sie adekwatnym okresleniem ani w tonie, ani w tresci. Oba na-
sze odczytania zbiegaja si¢ jednak w tezie, ktéra Truskolaski okresla nastepujaco: ,Marksow-
skie utopie [...] stanowia serce zaréwno filozofii Blocha, jak i Adorna, cho¢ na inne sposoby”.
S. Truskolaski, ,Etwas Fehlt”: Marxian Utopias in Bloch and Adorno, ,Praktyka Teoretyczna” 2020,
t.35,nr1,s.170.
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pojeciem, ktére w ogdle umozliwia krytyke jako taka. Rozmowa ta do-
tyczyla utopijnego impulsu w kulturze, ktéry — jak zauwaza moderator
na samym poczatku i Bloch niedlugo po nim — nie cieszy si¢ zbyt do-
bra renoma, gdyz samo stowo utopia konotuje niemozliwos¢, mrzonke,
miraz idealnego spoleczenstwa bez cierpienia. Na przekor tej tendencji
Bloch i Adorno, cho¢ réznia sie w tym, jak ukonkretniaja pojecie utopii,
argumentuja zgodnie, Ze stanowi ono swoisty formalny warunek mysle-
nia, tzn. ze myslac, cztowiek zawsze odnosi sie, cho¢by nie$wiadomie,
do wizji radykalnej zmiany spotecznej — wizji innego $wiata. W slowach
Blocha ,esencjalna funkcja utopii jest krytyka tego, co obecne”, a Adorno
tylko to potwierdza, mdwiac, ze ,utopia jest istotowo w okre$lonej nega-
cji, w okreslonej negacji tego, co jedynie jest, a konkretyzujac sie jako cos
falszywego, zawsze wskazuje ona jednocze$nie na to, co powinno by¢”®.
W samej strukturze naszego jezyka i wypowiadania sie, nawet pozornie
deskryptywnego, jest niebezposrednio zawarte przekonanie, ze ,powin-
no by¢ inaczej”. Utopia, w jej filozoficzno-politycznym rozumieniu przez
Adorna i Blocha, jest réwnoznaczna z krytyczna $wiadomoscia i tym sa-
mym punktem wyjécia dla teorii krytycznej; wiecej — dla jakiegokolwiek
dzialania jako takiego. ,Czego$ brakuje” — fraza z dramatu Bertolda Brech-
ta Rozkwit i upadek miasta Mahagonny — w rozmowie frankfurtczykéw
staje sie symbolem negatywnej antycypacji innego $wiata poprzez percep-
cje $wiata obecnego. Jak méwi Adorno,

fraza ta bylaby niemozliwa, gdyby niemozliwe byly ziarna badZ ferment tego, na
co wskazuje. Sadze, ze gdyby ontologiczny dowdd na istnienie Boga nie zawieral
w sobie §ladu prawdy, to znaczy jesli czastka jego rzeczywistosci nie bylaby zawarta
W mocy samego pojecia, niemozliwa bytaby nie tylko utopia, lecz réwniez my$lenie®.

Adorno czyni tutaj w odniesieniu do pojecia utopii ruch paralelny do tego,
ktéry pojawia sie w Heglowskiej analizie dowodu ontologicznego w od-
niesieniu do pojecia Boga, a mianowicie charakteryzuje to pojecie jako

8  Th. Adorno, E. Bloch, Something’s Missing. A Discussion between Ernst Bloch and Theodor W. Adorno
on the Contradictions of Utopian Longing, [w:] E. Bloch, The Utopian Function of Art and Literature.
Selected Essays, MIT Press, Cambridge 1989, s. 12.

9 Tamze, s. 16.
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warunek mozliwosci predykacji egzystencjalnej i myslenia jako takiego.
Utopia w tej dyskusji stanowi zatem dla Adorna konieczny, transcenden-
talny warunek myslenia.

Gillian Rose w poswieconej Adornowi monografii The Melancholy
Science oferuje w oparciu o swoje odczytanie Dialektyki negatywnej sche-
mat pozwalajacy przedstawi¢ w sposéb bardziej przejrzysty rozumienie
utopii przez Adorna:

Wedlug Adorna istnieja trzy sposoby myslenia: my$lenie tozsamosciowe, nietozsa-
mosciowe i racjonalne my$lenie tozsamosciowe. Pierwsze, myslenie tozsamosciowe,
ma miejsce, kiedy uzywamy pojecia paradygmatycznie, zeby wskazac te partykularne
rzeczy, ktére sa denotowane. Jest to relacja miedzy uniwersalnym i partykular-
nym. Dla Adorna nie jest to najwazniejszy aspekt myslenia tozsamog$ciowego.
Nie proponuje on tu teorii znaczenia. Co wazniejsze, ten aspekt utozsamiania sta-
nowi pragmatyczng, kontrolujaca nature funkcje myslenia. Pojecia odnoszg sie jed-
nak réwniez do swoich przedmiotéw, przez co Adorno rozumie, Ze odnosza sie do
warunkéw ich idealnego istnienia. To stanowi utopijny aspekt utozsamiania. Zeby
pojecie moglo utozsamia¢ swdj przedmiot w tym sensie, partykularny przedmiot
musialby posiadaé wszelkie wlasnosci swojego idealnego stanu. Adorno nazywa
to racjonalng tozsamoscig (rationale Identitit). Myslenie tozsamo$ciowe, ktdre
jest naszym normalnym sposobem mysélenia, sugeruje jednak, ze pojecie juz jest
racjonalnie tozsame ze swoim przedmiotem. Przy obecnym stanie spoleczernstwa
(tj. w kapitalistycznym sposobie produkcji) pojecie nie jest jednak w stanie osiggna¢
tozsamosci ze swoim prawdziwym przedmiotem. Swiadomosci, ktéra to dostrze-
ga, jest myslenie nietozsamosciowe tudziez negatywna dialektyka®.

Myslenie jest dla Adorna fundamentalnie negatywne, nakierowane na
r6znice miedzy pojeciem a jego przedmiotem. W samym postrzeganiu
tej roznicy kryje sie utopijna, krytyczna funkcja my$lenia: o ile wyraza ono
swoiste tarcie, dyskomfort zwiazany ze $wiatem zastanym, o tyle jest uto-
pijne, wskazuje bowiem na to ,brakujace co§’, ktére jest zdaniem Adorna
horyzontem radykalnej zmiany spofecznej. W tym sensie utopia jest dla

10  G. Rose, The Melancholy Science. An Introduction to the Thought of Theodor W. Adorno, Verso, Lon-
don 2014, s. 57 (kursywa oryg.). ,»Poznanie, ktére chce tresci, chce utopii«. »Utopia« to inny
sposob na nazwanie tezy, ze niedialektyczne myslenie jest mysleniem zamknietym, poniewaz
sugeruje ono, ze przedmiot juz zostal przyszpilony [przez pojecie]. Zauwazenie, ze przedmiot
nie zostal przyszpilony, jest tym samym, co zauwazenie »utopii«”. G. Rose, The Melancholy...,
s. 62.
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niego zaréwno wezwaniem do politycznej transformacji, jak i formalna
charakterystyka myslenia (nie trescig, nie jakim$ konkretnym idealem, do
ktérego mozna dazy¢ lub nie, a tylko sposobem, w jaki w ogdle myslimy).
To nie sg, co nalezy podkresli¢, dwa odrebne uzycia utopii; éw spolecz-
ny, etyczny rezonans bazuje na metafizycznym i epistemologicznym zna-
czeniu utopii jako transcendentalnym warunku mys$lenia, a jednocze$nie
spoleczno-historyczne warunki sg tym, co transcendentalnie umozliwia
myslenie tozsamosciowe i nietozsamo$ciowe'. Zaryzykuje stwierdzenie,
ze w tym wlasnie lezy donioslo$¢ i wazno$¢ Adornowskiego, a w istocie
marksistowskiego podejscia, tak celnie zidentyfikowanego tutaj przez
Rose: w tym, Ze jest ono w stanie dostrzega¢ w sprawach pozornie czysto
spolecznych czy ekonomicznych (w kapitalistycznym sposobie produk-
¢ji!) material $cigle filozoficzny, a w sprawach pozornie tylko filozoficz-
nych — tkanke spoleczno-historyczna, ktérej owe sprawy sa $wiadectwem.

W tym miejscu nalezy przej$¢ do kwestii praktycznych, spolecznych
konsekwencji, ktére Adorno wiazal z pojeciem utopii, czyli do jego zakazu
obrazéw utopijnych — innymi stowy: co to dokladnie znaczy, ze Marks
(tak samo jak Adorno) byt , przeciwnikiem utopii na rzecz jej urzeczywist-
nienia”. Zakaz obrazéw — oryginalnie religijnych, czyli idolatria — zyskuje

11 Ten pozorny paradoks daje o sobie zna¢ za kazdym razem, kiedy poczawszy od Dialektyki
oswiecenia, na Dialektyce negatywnej skoniczywszy, Adorno zdaje si¢ utozsamia¢ myslenie toz-
samo$ciowe — samo w sobie, zdawaloby sie, stanowigce aprioryczny, transcendentalny aspekt
intelektu ludzkiego, zwiazany z naturalng konstytucja naszego rozumu — z historycznie nowa
sytuacja w postaci nowoczesnego spoleczenstwa kapitalistycznego i instrumentalnego rozu-
mu. Paradoks ten prowokowal do wielu blednych interpretacji, z jednej strony takich, we-
dlug ktérych Adorno i Horkheimer odwrdécili sie od marksizmu w strone transhistorycznej
narracji o postepujacej od zarania dziejéw dominacji instrumentalnego rozumu nad natura,
z drugiej za$ o tym, jak ich historycystyczne marksistowskie skfonnosci sa redukcjonistyczne,
monologiczne, funkcjonalistyczne, naturalistyczne etc., i ze reprezentuja oni epifenomenalne
rozumienie transcendentalnego uposazenia rozumu (np. Horkheimer — zob. réwniez artykut
Vanessy Wills What Could It Mean to Say, ,Capitalism Causes Sexism and Racism?” zawierajacy
krytyke krytyki tego rzekomego epifenomenalnego marksizmu). Rozwigzanie tego paradok-
su lezy poza zakresem niniejszego tekstu; pozwole sobie tutaj tylko zasugerowac, jako punkt
wyjscia do dalszej dyskusji, ze Zrédlo problemu lezy w tym, jak zamodelujemy relacje miedzy
réznymi rodzajami przyczynowos$ci. Nasze pojecie przyczynowosci powinno by¢, jak sadze,
na tyle obszerne i jednoczesnie precyzyjnie zdefiniowane, by nie sprawiata nam trudnosci
idea, ze spoleczno-historyczne fakty moga superweniowac na faktach mentalnych, takich jak
mysli, przekonania, idee, ideologie — i vice versa.
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w oczach Adorna znaczenie polityczne, jako zakaz podejmowania préb
narysowania map przyszlej utopii tudziez, jak okreslal to Marks, ,,sporza-
dzania przepiséw (comtowskich?) dla kuchni przysztosci”?. W centrum
uwagi Adorna byta obawa przed petryfikacja utopii, upozytywnieniem jej,
ktére sprawiloby, ze nie bylaby mozliwa do osiagniecia. Utopie, jak po-
wiedzieliémy, mozna dostrzec tylko w sposéb negatywny, nie w ramach
bezposredniego odbicia planu:

Myélenie ,,odbiciowe” byloby mysleniem bezrefleksyjnym, sprzecznoscia niedialek-
tyczng; bez refleksji nie ma teorii. Swiadomo$¢, ktéra by miedzy siebie i to, co ona
mysli, wsunela co$ trzeciego, obrazy, niepostrzezenie reprodukowataby idealizm;
corpus wyobrazen substytuowalby przedmiot poznania, za§ subiektywna dowol-
no$¢é tego rodzaju wyobrazen jest arbitralno$cia zarzadzajacych. Materialistyczna
tesknota, by poja¢ rzecz, chce czegos przeciwstawnego: moze ona pomysle¢ pelny
przedmiot tylko bez obrazéw. Taka absencja obrazéw konwerguje z teologicznym
zakazem obrazéw. Materializm sekularyzowat go, zakazujac pozytywnego malowa-
nia utopii; taka jest tre$¢ jego negatywnosci. Z teologia zgadza sie on tam, gdzie jest
najbardziej materialistyczny'.

To wlasnie sygnalizowane bylo wczes$niej okresleniem ,apofatyczna kon-
cepcja utopii” u Adorna — spoteczeristwa komunistycznego nie mozna
dotkng¢, tak samo jak Boga w teologii apofatycznej. Pozytywno$¢ obra-
z6w utrwala wizje spolecznej kolektywnosci, czynigc je skostnialymi, nie-
wrazliwymi na zmiane czy na dynamike zywego spoleczenstwa, ktére ma
organizowac.

Zaréwno Marks, jak i Adorno przeciwstawiaja utopijny socjalizm po-
dej$ciu komunizmu krytycznego, ktéry to swoja analize zaczyna od bada-
nia spoteczno-historycznych warunkéw obecnego $wiata oraz sposobu,
w jaki moze sie z niego wyloni¢ spoteczeristwo komunistyczne. Ich prze-
stanki dla takiego, a nie innego podejscia do prefigurowania przysztego
spoleczenstwa sa jednak zgola odmienne. Marks byl przede wszystkim
skupiony na zaakcentowaniu réznicy miedzy swoja perspektywa socjali-
styczng a tg, ktérg widzial jako jatowa, prébujaca dopasowaé niedoskona-
ty swiat do jakiegos transcendentnego, nadrzednego kryterium (zgryzliwe

12 K. Marks, Kapitat, t. 1, przel. H. Lauer i in., Hachette, Krakéw 2010, s. 30.
13 Th. Adorno, Dialektyka..., s. 289—290.
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»~comtowskich?’, krytyka Owena, Fouriera i Henriego de Saint-Simona
w Manifescie... etc.). Adorno pisal natomiast pod wpltywem doswiadcze-
nia katastrof XX w. i byl szczegdlnie wrazliwy na préby uczynienia utopii
wedlug rygorystycznego i coraz bardziej autorytarnego planu'. W szcze-
gblnosci znaczacy jest dla niego przyklad realnego socjalizmu w wydaniu
radzieckim. Porazke ZSRR, jesli chodzi o stworzenie komunistycznego
spoleczenstwa, Adorno analizuje w kategoriach filozoficznych: twierdzi,
ze za kleske te odpowiadajg bezrefleksyjne rzucenie sie rosyjskich rewo-
lucjonistow w praktyke oraz ucieczka do utopijnych obrazéw. ZSRR, jak
to bywa w wulgarnym marksizmie, pod hastem jednos$ci praktyki i teorii
de facto doprowadzit do dominacji praktyki nad teoria, w rezultacie pozba-
wiajac swdj projekt polityczny narzedzi do autorefleksji i rewizji btedéw.
Co do tej diagnozy Bloch i Adorno zgodzili sie zreszta w swojej dyskusji
catkowicie — z poprawka, dodaje Bloch, zyskujac przy tym pelna aprobate
Adorna, ,ze [utopia] réwniez znikneta na Zachodzie i Ze [tu i tam] istnieja
podobne tendencje, ktére reprodukuja jednos$é¢ epoki mimo takich wiel-
kich kontrastéw”'>.

Adorno i Bloch widza tutaj te same symptomy wyrugowania utopii
z myslenia, ktére dostrzegaja w swiecie zachodniego kapitalizmu — zanie-
chanie jakiejkolwiek mozliwos$ci radykalnej zmiany spolecznej, w istocie
swoisty nihilizm co do przyszloéci i alternatywnej organizacji zycia ludz-
kiego. Nihilizm ten nazywa sie¢ dzisiaj réznie: kapitalistycznym realizmem,
konicem historii, opatrujac go niekiedy Thatcherowskim mottem o braku
jakiejkolwiek alternatywy. Adorno na dlugo wczeséniej identyfikowat ten
problem nastepujaco:

Rozum [instrumentalny], ktéry jest konieczny, Zeby utrzyma¢ maszynerie w ruchu,
z konieczno$ci zawiera swoj rewers. Kiedy zaczynasz mysle¢, nie mozesz poprze-
sta¢ na czysto reproduktywnym mysleniu. To nie oznacza, ze rzeczy tak si¢ napraw-
de potoczg, ale nie da si¢ mysle¢ bez my$lenia tego rewersu. Dzisiejsze ogélne oglu-

14 W kwestii prezentowanej przez niego krytyki dogmatyzmu radzieckiego diamatu zob. wy-
kiad ‘Pézny kapitalizm czy spoteczenstwo przemystowe’ z 1968 r.: Th. Adorno, Late Capita-
lism or Industrial Society?, trans. R. Livingstone, [w:] Th. Adorno, Can One Live afier Auschwitz?,
ed. R. Tiedemann, Stanford University Press, Stanford 2003, s. 111-125.

15 Th. Adorno, E. Bloch, Somethings..., s. 13.
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pienie jest bezpo$rednim wynikiem wyrugowania utopii. Kiedy odrzucasz utopie,
mysl sama w sobie zaczyna usychac’s.

Usuniecie utopii ze sfery dopuszczalnych tematéw, w ogéle pozbawienie
myslenia jego utopijnego charakteru, skutkuje umocnieniem kapitali-
stycznej nowoczesnosci wraz z towarzyszacym mu do§wiadczeniem oglu-
pienia i nudy.

Zanim bedzie mozna rozwina¢ watek politycznych konsekwencji fi-
lozoficznej teorii utopii, nalezy w tym miejscu rozprawic sie ze $cisle po-
wiazanym z utopia mitem o Adornie — mianowicie rozpowszechniona in-
terpretacja jego mysli jako reprezentujacej w teorii kultury swego rodzaju
mandaryniski snobizm, absolutny sprzeciw wobec kultury masowej. Jak-
kolwiek Adorno i Horkheimer sa przywiazani do kultury wysokiej (o czym
$wiadcza chocéby stowa Adorna w Minimach moraliach, jedne z wielu po-
dobnych: ,Z kazdej wyprawy do kina, mimo calej czujnosci, wracam glup-
szy i gorszy”"), to utarta opinia, ze ich krytyka kultury nowoczesnego,
dwudziestowiecznego kapitalizmu jest calkowicie pozbawiona niuansu
czy zrozumienia pozytywnych aspektéw wspodtczesnej kultury, jest tylez
btedna, co powszechna. Najlepszym argumentem za tym jest pdZniejszy
aforyzm z Minimdéw moraliéw zatytulowany Dziecko z kgpielg. Adorno
polemizuje w tym fragmencie z pewna postawa w krytyce kultury, kté-
ra okresla jako motyw klamstwa — z idea, ze przedstawienia kulturalne
w dzietach sztuki i kulturze masowej maja funkcje wytacznie ideologiczna;
kultura jest mistyfikacja, za ktéra stoi tylko pieniadz. Idea ta ma rozmai-
te odstony, Adorno wspomina bowiem zaréwno Friedricha Nietzsche-
go i Oswalda Spenglera, jak i Marksa (mozna byloby tu doda¢ wulgar-
no-marksistowska idee jednostronnej i bezwzglednej determinacji bazy
przez nadbudowe), ale u jej fundamentu lezy przekonanie, ze kultura jako
taka jest maska, za ktora skrywaja sie prawdziwe czynniki determinujace
$wiat: ekonomiczne, spoteczne i polityczne.

16 Th. Adorno, M. Horkheimer, Towards a New Manifesto, trans. R. Livingstone, Verso, New York—
London 2011, s. 4.

17  Th. Adorno, Minima moralia, przel. M. Lukasiewicz, Wydawnictwo Literackie, Krakéw 1999,
s. 21.
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Adorno celnie krytykuje to podejscie (z ktérym sam zreszta jest utoz-
samiany, w mysl tendencyjnych interpretacji eseju o przemysle kulturo-
wym) poprzez ukazanie rewersu ideologicznej funkeji kultury, czyli jej
funkcji emancypacyjnej, utopijnej:

Ale wla$nie ta mysl, jak wszelkie gromy ciskane na ktamstwo, ma podejrzana sklon-
no$¢ do tego, by samej stac sie ideologia. Wida¢ to w sferze prywatnosci. Mysl o pie-
nigdzu i wynikajacy z niej mozliwy konflikt siega z koniecznosci az po najdelikat-
niejsze stosunki erotyczne, najbardziej wysublimowane stosunki duchowe. Zgodnie
z logika konsekwencji i patosem prawdy krytyka kultury moglaby zatem domaga¢
sie sprowadzenia stosunkéw do ich materialnego podloza, tak aby ksztaltowaly sie
bezwzglednie i jawnie wedlug uktadu intereséw miedzy uczestnikami. Wszak sens
nie jest niezalezny od genezy i tatwo mozna we wszystkim, co naklada sie na sfere
materialna albo ja zapo$rednicza, odnalez¢ $lad nieszczerosci, sentymentalizmu,
a nawet zamaskowanego i w dwdjnaséb trujacego interesu. Ale gdyby radykalnie
sie tego trzymad, to wraz z nieprawda wytepiltoby sie tez cala prawde, wszystko, co
chocby stara si¢ wznie$¢ ponad horyzont uniwersalnej praktyki, wszelkie chime-
ryczne marzenia o szlachetniejszym stanie, i przeszliby§my bezposrednio do barba-
rzynstwa, ktérego zaposredniczona forma tak nas razi w kulturze'®.

Teksty kultury, nawet kultury masowej, sa oczywiscie ideologiczne, sa
naznaczone ktamstwem, ale to nie znaczy, ze trzeba je catkowicie odrzu-
ci¢ jako stworzone przez kulture dominacji i przemocy. Jesli cynicznie
traktujemy wszystkie wytwory kulturowe jako ktamstwo na uzytek kla-
sy panujacej, ryzykujemy stanie sie obojetnym wobec momentu prawdy,
tj. momentu utopii, obecnego w nawet najbardziej ideologicznych dzie-
tach. Nawet uwzgledniajac to, Ze ,sens nie jest niezalezny od genezy’, nie
powinnisSmy porzucaé¢ emancypacyjnego elementu kultury — w przeciw-
nym razie staniemy sie $lepi na to, jak mozna wyobrazi¢ sobie lepsze, szla-
chetniejsze spoteczenstwo. ,Ludzie, ktérych co$ wiaze, nie powinni ani
przemilcza¢ swoich materialnych intereséw, ani do nich redukowaé swo-
jego stosunku, lecz refleksyjnie wlaczy¢ je w obreb stosunku i w ten sposéb
poza nie przekroczy¢”™ — w tych stowach Adorna znajdujemy postulat,
ktory w pelni wspoélgra z tym, co powiedzielismy wczesniej o roli i esen-
¢ji mysli marksistowskiej. Co wiecej, 6w moment utopii jest warunkiem

18 Tamze, s. 44.
19 Tamze, s. 45-46.
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mozliwosci istnienia kultury, tak samo jak kultura jest §wiadectwem tego,
ze spoteczenistwo bezklasowe, ,szlachetniejszy stan” jest w ogdle mozliwy.
Idee te, wspdlna Adornowi i Horkheimerowi, drugi z nich wyraza w ich
rozmowie na seminarium Instytutu Badan Spolecznych we Frankfurcie
w1942 r.:

Mysl o bezklasowym spoleczenistwie nie wyplyneta z mézgu Marksa, lecz jest obec-
na w kazdym czynie skierowanym na tworzenie spoleczeristwa ludzkiego. Wszelka
dominacja ma nieczyste sumienie. Sity wladajace zawsze musialy szeptac, kiedy mé-
wily miedzy soba. Zawsze trzeba bylo zwodzi¢ ludzi — nic nie dziatalo bez przyka-
z6w ideologicznych. We wszystkim, co nazywamy sztuka czy poezja, jest przeczucie
stanu, w ktérym nie ma dominacji. Ten moment nie moze pozosta¢ poza nasza
debatg o kulturze. Oznakg tego, ze utopia zyje w sercach mas, jest to, ze jest ko-
nieczno$¢ dania im czego$ takiego jak kultura. Kultura jest uklonem w strone tego,
co dobre w ludzko$ci. [...] To, ze kultura zawsze byla potrzebna, jasno pokazuje, ze
same masy zawsze mialy przeczucie sprawiedliwego, bezklasowego spoleczenstwa.
Wszystko w kulturze, co widze jako afirmatywne, odnosi sie do spoleczenstwa bez-
klasowego. A reszta rozpada sie w dloniach jako ktamstwo®.

Horkheimer ukazuje tu cala esencje teorii kultury szkoty frankfurckiej.
Wytwory kultury, nawet te, a raczej zwlaszcza te, ktére maja silnie ideolo-
giczny charakter, sa zawsze naznaczone niewypowiedzianym przekona-
niem, ze obecny stan rzeczy nie jest wcale konieczny i moga zaistnie¢
radykalnie nowe sposoby organizacji zycia spolecznego. Zwlaszcza te,
albowiem jak Adorno i Horkheimer argumentuja w eseju o antysemity-
zmie w Dialektyce oswiecenia, najgorsze instynkty ludzkosci czesto bezpo-
$rednio karmily sie represjonowanym instynktem utopijnym, jak w przy-
padku antysemityzmu wlasnie, trafnie nazwanego przez Augusta Bebela

20 Th. Adorno i in., /Diskussion aus einem Seminar iiber die Theorie der Bediirfnisse/, [w:] M. Hork-
heimer, Gesammelte Schriften, Bd. 12: Nachgelassene Schriften 19311949, Ubers. J. Callahan,
Hrsg. G. Schmid Noerr, Fischer Taschenbuch Verlag, Frankfurt am Main 1985, s. 583-584.
Por. stowa Adorna z Teorii estetycznej: ,Doskonatym przedstawieniem falszywej $wiadomo-
§ci jest jej nazwa i sama zawarto$¢ prawdy. Dlatego dziela sztuki rozwijaja sie, pominawszy
interpretacje i krytyke, réwniez przez ratowanie: ma ono na celu prawde falszywej $wiado-
moséci w zjawisku [Erscheinung] estetycznym. Wielkie dziela sztuki nie klamia. Nawet tam,
gdzie ich zawartos¢ jest pozorem [Sc/ein], ma on jako konieczny pewien walor prawdy, ktéry
poswiadczaja dziela sztuki; tylko nieprawdziwe sa nieudane” Th. Adorno, Teoria estetyczna,
przel. K. Krzemieniowa, Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 1994.
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socjalizmem glupcéw?. Zadaniem, ktére stawia sobie teoria krytycz-
na, jest stworzenie marksistowskiej hermeneutyki kultury, czyli krytyki
ideologii, ktéra jest zdolna ,,do réwnoczesnego oddania sprawiedliwosci
zaréwno ideologicznej, jak i utopijnej badZ transcendentnej funkcji kul-
tury masowej””?. Innymi slowy: komunizm, spoleczenstwo bezklasowe
jest obecne jako ostateczny horyzont samoswiadomosci kulturowej spo-
teczenstw klasowych od ich zarania — ,stanowi on rozwigzanie zagadki
historii i jest Swiadomy tego™.

Tego rodzaju §wiadomosci krytycznej, ktéra dostrzega zaréwno uto-
pijny, jak i ideologiczny charakter kultury, brakowalo zdaniem Ador-
na wulgarno-marksistowskiej teorii kultury, krytykowanej przez niego
m.in. w polemikach z Gyorgyem Lukdcsem, jak i w aforyzmie Odstegpstwo
z Miniméw moraliow. Adorno dostrzega swoisty upadek mysli socjali-
stycznej idacej coraz bardziej w strone socrealistycznej wizji sztuki i $wia-
ta, a tym samym ignorujacej ryzyko, ktére w perspektywie Adorna wiaze
sie z utrwaleniem obrazéw utopijnych. Figura, ktéra w jego oczach eg-
zemplifikuje wspomniang tendencje w my$li marksistowskiej, jest Lukdcs,
ktérego teoria estetyczna antycypowala socrealizm w swoim ataku na
modernizm i ,wypaczenia’, ,odstepstwa” nowoczesnej sztuki. Dla Lukacsa
gtéwnym amelioracyjnym zadaniem mysli marksistowskiej w kulturze jest
demaskowanie zreifikowanych, tj. ideologicznych artefaktéw $wiadomo-
$ci burzuazyjnej we wspdlczesnej kulturze i ukazywanie ich falszu, ktéry

21  Cytat przypisywany réznie: Bebelowi, Marksowi albo Ferdinandowi Kronawetterowi.

22 F. Jameson, Reification and Utopia in Mass Culture, [w:] tegoz, Signatures of the Visible, Routledge,
New York-London 1992, s. 30. Tak postawiony cel teorii krytycznej jest dla Jamesona punk-
tem wyjscia w projekcie analizy filozoficzno-kulturowej, ktérego najwazniejsza artykulacja
zawiera sie w /e Political Unconscious. Zamystem Jamesona, inspirowanym szkota frankfurcka
oraz mysla marksistowska, jest zaproponowanie politycznego rodzaju interpretacji tekstow
kultury, ktéry bez popadania w demaskatorstwo falszywej $wiadomosci méglby posuwac do
przodu nie tylko nasze zrozumienie samych tekstéw, ale tez spolecznego i historycznego cha-
rakteru poje¢ oraz kategorii, ktérych uzywamy do ich czytania. Fundamentalne jest dla niego
w tym projekcie pojecie utopii jako idei, ktdrej stalej, czesto niewypowiedzianej obecnosci
Jameson doszukuje sie w calym kanonie literatury i dziel kultury jako takich — idei, ktéra jego
zdaniem jest najlepszym, jesli nie jedynym kluczem do rekonstrukcji uniwersalnej narracji
ludzkiej w dzielach kultury.

23 K. Marks, Rekopisy ekonomiczno-filozoficzne z 1844, przel. K. Jadzewski, [w:] K. Marks, F. Engels,
Dziefa, t. 1, red. S. Bergman, Ksiazka i Wiedza, Warszawa 1962.
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z zasady wigzal sie z naturalizacja wytwordw i sposobédw myslenia spote-
czenistwa kapitalistycznego — tzw. krytyka reifikacji. Adorno z kolei wysto-
sowal krytyke tejze krytyki i samego pojecia reifikacji jako jednostronne-
go pojecia ideologii kapitalistycznego spoteczenstwa?:. W jego podejsciu
sztuka nowoczesna, tak jak sygnalizowano, nawet w swojej ideologicznej
przynaleznosci do spoleczenstwa burzuazyjnego odzwierciedla — cho¢
droga negatywna, niebezposrednio — obecny w tym spoleczenistwie pier-
wiastek utopijny i w tym kryje sie jej emancypacyjna funkcja. Wedlug
Adorna , [w]ielkie dzieta nie klamia. Nawet tam, gdzie ich zawartosc jest
pozorem [Schein], ma on jako konieczny pewien walor prawdy, ktéry po-
$wiadczaja dzieta sztuki; tylko nieprawdziwe sa nieudane””. Radziecka
teoria kultury z kolei tragicznie dostosowala sie z czasem do ,,madrosci
cesarza Wilhelma — »Nie toleruje czarnowidzéw«” i zrepresjonowata
impuls utopijny, ktéry towarzyszyt socjalizmowi radzieckiemu od poczat-
ku. ,Lewicowy optymizm powtarza podstepny przesad mieszczanstwa, ze
nie nalezy kraka¢, tylko trzymac sie pozytywoéw. »Jasnie panu nie podoba
sie $wiat? To niech sobie poszuka lepszego« — oto potoczny jezyk socjali-

stycznego realizmu””

, do ztudzenia podobny do obecnego kapitalistycz-
nego realizmu, jesli nie identyczny z nim.

W $wietle powyzszych dociekart Adorno jawi sie jako filozof negatyw-
nosci, ktérego caly projekt jest $cisle powiazany z pojeciem utopii. Jego
afirmacja utopii jako transcendentalnego warunku polityki, kultury i my-
$lenia jako takiego ma swoje korzenie w glebokim i trwajacym catle zycie
zaangazowaniu Adorna w mysl marksistowska. By¢ moze jest prawda,
jak zauwaza Jameson, ze bledne, a rozpowszechnione odczytania Ador-
na jako renegata od socjalizmu badZ marksizmu biora si¢ z tego, ze jego
najbardziej charakterystycznie marksistowskie dziela sa réwniez tymi

24 Zob. réwniez: B. Harvey, Theodor W. Adornos Critique of the Critique of Reification, ,Academia”
[online, dostep: 28 XII 2024]: <https://www.academia.edu/35861661/Adornos_Critique_of_
the_Critique_of_Reification>.

25 Th. Adorno, Teoria...

26 Tenze, Minima..., s. 131.

27 Tamze, s. 132-133. Nie nalezy tutaj myli¢ socjalistycznego realizmu, o ktérym pisze Adorno —
czyli postawy usuwajacej utopijny impuls z mysli socjalistycznej i bezkrytycznie afirmujacej
realny socjalizm bloku wschodniego — z socrealizmem, czyli historycznym nurtem artystycz-
nym stworzonym w ZSRR.
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najbardziej skomplikowanymi i najtrudniejszymi do pojecia (z Dialektykq
negatywng i Teorig estetyczng na czele)®. Podejscie, ktére udaje sie odszy-
frowac z nierzadko barokowej i skomplikowanej prozy filozoficznej, ma
jednak u swoich podstaw koncepcje utopii operujacej zaréwno w rejestrze
metafizycznym, jak i $cisle spolecznym. Adorno pisze:

Poprzez dookreélenie, w opozycji do Hegla, negatywnosci calosci, filozofia spel-
nia, po raz ostatni, postulat okreslonej negacji, bedacej uznaniem. Promien $wiatla,
ktéry ukazuje cato$é jako nieprawdziwa we wszystkich swoich momentach, jest ni-
czym innym jak utopia, utopia calej prawdy, ktérej jeszcze nie zrealizowano®.
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Czego$ brakuje. Utopia jako transcendentalny warunek
myslenia u Theodora W. Adorna

Tekst analizuje kluczowa role pojecia utopii w filozofii Theodora Adorna.
Whbrew powszechnej recepcji jego tworczosci, traktowanej tradycyjnie
jako odwrét od socjalistycznej, zaangazowanej mysli politycznej, prezen-
tuje Adorna jako przedstawiciela $cistego kanonu mysli marksistowskiej,
zorientowanego na radykalna transformacje spoleczenistwa nowoczesne-
go. W ramach teoretycznego zarysowania mozliwosci owej transformacji
Adorno afirmuje pojecie utopii i przewrotnie stara sie je odzyskac dla teo-
rii marksistowskiej, ktora od swoich poczatkéw odcinala sie od utopijnych
wizji socjalizmu. Przedstawiam w tekscie podwdjna funkcje utopii w dzie-
le Adorna: zaréwno te Scisle filozoficzna — jako formalnej charakterystyki
naszego myslenia, jak i polityczno-historyczng — jako horyzontu wyobraz-
ni zmiany spolecznej i warunku jej mozliwosci.
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Something’s Missing: Utopia as a Transcendental Condition
of Thinking in Theodor W. Adorno

The text analyses the key role that utopia plays in Theodor Adorno’s
philosophy. Contrary to the common reception of his work, which is
usually presented as a retreat from socialist, engaged political thought,
I portray Adorno as a representative of a canon of Marxist thought, who
is oriented towards a radical transformation of modern society. Adorno,
as part of his theoretical framing of the possibility of that transformation,
affirms the concept of utopia and subversively tries to recover it for
Marxist theory, which historically has tried to dissociate itself from
utopian visions of socialism. I present in the text a dual function of utopia
in Adorno’s work — the strictly philosophical one, of utopia as a formal
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characteristic of our thinking, as well as the politico-historical one, of
utopia as the horizon of imagination of societal change and the very
condition of that change.
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