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Anna Wolinska

Bezmiar dziela. Obecnos$¢ rzeczy i zdarzen
w tworczosci Erny Rosenstein

Smutek jest pewna postacia kazdej rzeczy,
stanem, w ktéry popas¢ moze wszystko ...!
Gershom Scholem

Przez te linie przeplywa czas

ciszej od kartki

Kotysza sie litery pod pradem.
One nie znacza nic précz znikania®
Erna Rosenstein

Salomon Belis-Legis, tlumacz z jezyka jidysz, oraz autor wstepu biogra-
ficznego do dziel Szolema Alejchema, pisal:

W kazdym dziele tkwi autor. Pierwiastek autobiograficzny zajmuje poczesne miej-
sce u Szolema Alejchema. Pisarz daje do zrozumienia, ze liryczny bohater wyste-
pujacy w licznych jego utworach, to on sam. Szolem Alejchem nalezal ponadto do
tych pisarzy, ktérych bohaterowie mieli swoje pierwowzory w postaciach z Zzycia.
Nie musieli wigc ich wymyélaé, ale tylko przemysle¢, wniknaé¢ w nich gleboko

Anna Wolifiska (ORCID: 0000-0002-5720-3824) — dr hab., adiunkt w Zaktadzie Estetyki na Wydzia-
le Filozofii UW. Autorka prac z zakresu estetyki wspoiczesnej, poswieconych zagadnieniom
do$wiadczenia estetycznego, estetyki przyrody, problematyki ciata i cielesno$ci. Kontakt:
a.wolinska@uw.edu.pl.

1 G.Scholem, Skarga i tren, thum. A. Lipszyc, ,Literatura na Swiecie” 2011, nr 5-6, s. 323-324.
2 E. Rosenstein, Papier, [w:] tejze, Wszystkie sciezki (wiersze wybrane), Wydawnictwo Literackie,
Krakoéw 1979, s. 9.
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i przepusci¢ ich przez pryzmat wlasnej osobowosci artystycznej. W krétkiej no-
tatce autobiograficznej napisanej na zaméwienie Kijowskiej Mysli (1908) Szolem
Alejchem tak pisze: ,W réznorodno$ci postaci wystepujacych w opowiadaniach
Szotema Alejchema nalezy dopatrywac sie owych réznych zawoddw, jakie autor
wykonywat: byl kupcem, «zajacem» gieldowym, rabinem urzedowym, komiwoja-
zerem, nauczycielem i agentem ubezpieczeniowym. Kim zreszta nie byt?” I kolejna
cecha, ktdra pisarz uznal za godna podkre$lenia w innym miejscu. Wybujata od
dziecinistwa fantazje: ,Domy wygladaly u mnie jak miasta, podwoérka jak panstwa,
drzewa jak ludzie” I jeszcze jedno: ,Wylanianie tego, co zywotne, z kazdej rzeczy
i z kazdego czlowieka stalo sie u mnie choroba. Zwyklem od niechcenia malpowaé
wszystkich z osobna [...] Za to malpowanie nieraz obrywatem. W chederze bylem
btaznem. Wszyscy poza mng $miali si¢ do rozpuku™.

Zycie i literatura splataja sie nierozdzielnie w tej bogatej w zdarzenia

i nagte zwroty biografii*.

Liczne opowiadania i powiesci napisane przez Szolema Alejchema sta-

nowia obraz nie tylko jego zlozonych doswiadczen zawodowych, ale réw-

niez sg zapisem zycia na emigracji i jako takie mozna je wrecz traktowac

jako symbol zydowskiego losu. Przykladem splotu Zycia pisarza i tworzo-
nej przez niego literatury jest jego powie$¢ pt. Motel, syn kantora®. Histo-

3

S. Belis-Legis, Dla pokolen, ktore przyjda. W siedemdziesiata rocznice smierci Szolema Alejchema,
tlum. M. Friedman, [w:] Szolem Alejchem, Z jarmarku, ttam. M. Friedman, Wydawnictwo
Dolnoé$laskie, Wroctaw 1989, s. 12—-13.

Szolem Alejchem wlasciwie Salomon Rabinowicz (1859-1916), klasyk literatury zydowskiej
tworzacy gltéwnie w jezyku jidysz. Urodzit sie¢ w Perejestawiu na Ukrainie, a zmarl w Nowym
Jorku. W wieku siedemnastu lat ukonczyt rosyjska powiatowa szkole paristwowg, nastepnie
zajmowal posade prywatnego nauczyciela w domu zamoznego Zyda. Zakochat sie ze wza-
jemnoscia w swojej uczennicy. Z tego powodu musial opusci¢ dom chlebodawcy. Rozpo-
czal tulaczke, podczas ktérej trudnit sie réznymi zajeciami, byl nawet ,kazionnym” rabinem
w Lubnie (1880-1883). Ojciec jego ukochanej wyrazit w koricu zgode na $lub, stawiajac jeden
warunek: przyszly zie¢ ma sprawowaé bardziej ,zaszczytne zajecie” niz bycie rabinem. Po
$mierci tescia stal si¢ zarzadca jego majatku, ktéry nastepnie sprzedal i zajal si¢ z powodze-
niem handlem. Postanowil by¢ mecenasem sztuki — zostal wydawca i redaktorem zalozonej
przez siebie w 1888 r. ,,Jidisze Bibliotek” Po dwéch latach dziatania wydawnictwa caly majatek
jednak utracit. Zadluzony musiat ucieka¢ za granice, pozostawiajac rodzine w nedzy. Kiedy
jego te$ciowa splacila dlugi mdgt wréci¢ do Rosji co niezwlocznie uczynil i od tego czasu zaj-
mowat sie jedynie literatura. W 1905 r., tuz po pogromach Zydéw na Ukrainie wyjechat wraz
z rodzing do Nowego Jorku. Wrdcil do Rosji na tournée literackie w 1908 r., podczas ktérego
zapadl na gruzlice. Chorobe leczyl w réznych sanatoriach w Europie. W 1914 r. powrdcil do
Nowego Jorku i tam dwa lata pézZniej zmart.

Szolem Alejchem, Motel, syn kantora, ttum. S. Wygodzki, Panstwowy Instytut Wydawniczy,
Warszawa 1958.
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ria ucieczki rodziny kantora z Ukrainy poprzez Brody, Krakéw, Wieden,
Antwerpie i Londyn, az do Nowego Jorku, i opis do§wiadczerr emigracyj-
nych juz z czaséw pobytu w Ameryce, jest w duzym stopniu opowiescia
o zyciu samego autora. Jednak nie o samego pisarza tu chodziijego bogata
biografie pozostajaca w silnym zwigzku z twérczoscia literacka.

»~Autobiograficzny pierwiastek’, o ktérym pisze Salomon Belis-Le-
gis w odniesieniu do pisarstwa Szolema Alejchema, obecny jest réwniez
w tworczosci Erny Rosenstein, ktdrej zycie tragicznie naznaczone zostalo
Holokaustem®. Na inny jednak splot watkéw chcialabym w tym miejscu
zwrdci¢ wigksza uwage. Jest nim szczegoélna relacja do rzeczy, ktére jawia
sie jako jednostkowe i niepowtarzalne, niedajace si¢ w sposéb wyczer-
pywalny typologizowa¢. Ich niepowtarzalno$¢ nie jest zwiazana z jaka$
szczego6lna wyjatkowoscia tych rzeczy. Wrecz przeciwnie, bedac przed-
miotami ,nizszej rangi’, jak je okreslat Tadeusz Kantor, maja paradoksal-
nie wigksze szanse na ,ujawnienia swej przedmiotowosci”.

Relacja z utraconymi rzeczami, w jakiej pozostaje jedna z bohaterek
powiesci Szolema Alejchema, $cisle zwiazana z historia wspomnianej ro-
dziny kantora, uzasadnia pytanie o zwigzek nomadyzmu z ta osobliwa
postawa wobec zwyklych, codziennych rzeczy, postawa, ktérej nie sposéb
uja¢, redukuyjac rzecz do funkgeji, jaka ona pelni. Uwzglednienie szerokiego
znaczenia nomadyzmu, wyj$cie poza tylko i wytacznie jego zwiazek z ko-
czownictwem, daje nam mozliwo$¢ ujecia go jako specyficznego doswiad-
czenia rzeczywistoséci. W zwigzku z tym poszerzonym znaczeniem Emma-

nuel Lévinas pisze o ,ludzkiej istocie nomadyzmu”®

, skazaniu na wygnanie,
autentycznym, ludzkim poczuciu niemozliwosci odnalezienia domostwa.
Doswiadczenie to nie oferuje nam zadnego oparcia, wygnanie, o ktérym
tutaj mowa, wypowiedzie¢ moze jedynie sztuka, ktéra ,wyrzuca nas na

brzeg, ktérego nie moze osiagna¢ zadna mysl. Otwiera na niemyslane™.

6  Dorota Jarecka pisze o tym tragicznym doswiadczeniu $mierci obojga rodzicéw Erny Rosen-
stein. Zob. D. Jarecka, B. Piwowarska, Erna Rosenstein. Moge powtarzac tylko nieswiadomie / I can
repeat only unconsciously, Fundacja Galerii Foksal, Warszawa 2014, s. 73-78.

7 T. Kantor, Notatki. Realnos¢ najnizszej rangi, [w:] Tadeusz Kantor. Z archiwum Galerii Foksal, red.
M. Jurkiewicz, . Mytkowska, A. Przywara, Warszawa 1998, s. 324.

8  E.Lévinas, Spojrzenie poety, thum. M.P. Markowski, ,Literatura na Swiecie” 1996, nr 10, s. 78.

9 Tamze, s. 75.
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Jest to sztuka ,daleka od rozjasniania $wiata’, sztuka, ktéra kazdemu moz-
liwemu zadomowieniu natychmiast ,przywraca [...] istote wygnania”.
Ten typ spowitego ciemno$cia nomadyzmu obecny jest w twoérczosci Erny
Rosenstein.

Rzeczy, czasami jedynie ich resztki, ,cierpiace, okaleczone, fragmenta-

ryczne postaci zycia™!

, stuzg nie tyle upamietnieniu tego, co sie zdarzylo,
co nawigzywaniu osobliwej, pozbawionej bowiem jednego z cztondw, re-
lacji z tym, co bezpowrotnie utracone, z tym, do czego nie mozna dotrzeé.
Sa one jak relikwie pozostate po niedajacej sie wypelnié niczym utracie,
wprost zwiazanej z osobistym doswiadczeniem artystki. Pierre Fédida od-
wolujac sie do Freudowskiej koncepcji pracy zatoby, stwierdza: ,[...] reli-
kwia zachowuje — w materialnym wymiarze swojskiej i jednocze$nie nie-
dorzecznej resztki — osobliwa warto$¢ nieobecnego ciala, naklada ona na
rzeczywisto$¢ swoje prawo konieczno$ci i w ustanawianym przez siebie
prywatnym rytuale pracy zaloby kwestionuje pozory $mierci”*% Relikwia
zatem dziala na rzecz ,akceptacji rygorystycznego werdyktu rzeczywisto-
$ci” Jednocze$nie stanowiac co$§ w rodzaju, jak stwierdza Fédida ,iluzo-
rycznego kompromisu’; ostabia lek przed $miercia, bowiem jej znaczenie
ujawnia sie w pragnieniu zachowania jakiej$ pozostatosci, resztki czego$,
»0d czego sie oddzielamy, bez koniecznosci rezygnacji z samego oddzie-
lenia” Zatem pomimo oddzielenia relikwia gwarantuje trwanie nieznisz-
czalnej pozostatosci. Ujeta w odniesieniu do zagadnienia pamieci, relikwia
pracuje nie tyle na rzecz upamietnienia zdarzenia §mierci, ile jako nieutra-
cona calkowicie reszta: ,wspomnienie zmartego — relikwia par excellence’,
stwierdza Fédida, ,moze oszczedzi¢ nam nieznos$nej $wiadomosci wlasnej
$mierci”. Niezbedna dla wiary, ze ,wbrew wiedzy o oddzieleniu [...] co$
jeszcze ocalato’, charakterystyczna dla dzialania przedmiotu bedacego
relikwia jest ,gra odwrécen”. Przedmiot uzyskuje status relikwii — pisze
Fédida — w ramach gry znaczen, ktdra toczy si¢ miedzy przeciwienstwami.
Prowadzi ona do zmiany pierwotnego sensu rzeczy nalezacej do zmarte-

10 Tamze,s.78.

11  B. Schulz, Traktat o manekinach. Dokoriczenie, [w:] tegoz, Sklepy cynamonowe, Wydawnictwo mg,
Krakéw 2013, s. 112.

12 P Fédida, Relikwia i praca zaloby, ttum. P. Mo§cicki, ,Archiwum” 2009, nr 3, s. 15.

13 Tamze.
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go, ktéra nastepuje poprzez, ,oderwanie od powszechnego uzytku i utrate
wszelkiej uzytecznosci, utwierdzenie jej i zastygniecie w pozycji obiektu
prywatnego kultu”'*. Przedmiot ,zachowany w samym centrum codzien-
no$ci zrywa zwiazki z innymi przedmiotami domowymi, ktére dotych-

czas opieraly sie na wartosci uzytkowej”*®

. Tym samym zachowany zostaje
przedmiot, ktdry jest tylko pozornie pozbawiony znaczenia, a relikwia, jak
stwierdza Fédida, ,pozostaje w tym wzgledzie czesciowo lub catkowicie
obca idei obiektywnej warto$ci, ktéra mogliby§my rozpozna¢ w przed-
miocie”®. W ten sposéb pozostaje co$ z tego, co bezpowrotnie zostato
utracone. Oderwany fragment, resztka, nie uobecnia tego, co nieobec-
ne, bezpowrotnie utracone, nie stanowi jego reprezentacji. Raczej z racji
tego, ze przeksztalcony przez relikwie przedmiot, oderwany od zmartego,
»wkracza w widzialny porzadek™’, relikwia umacnia wiare w to, ze wraz
z ta $miercia, nie wszystko musi zosta¢ unicestwione. ,Niezniszczalny
charakteru rzeczywistosci poprzez jej uporczywa widzialno$¢”*® umozli-
wia nawigzanie paradoksalnej relacji z tym, co bezpowrotnie utracone.

Sifa tej paradoksalnej relacji staje sie rowniez doskonale widoczna we
wspomnianej powie$ci Szolema Alejchema, gdy jedna z gtéwnych bohate-
rek — matka tytulowej postaci — w trakcie ucieczki z Ukrainy traci poSciel,
koldry i poduszki. Wielokrotnie powraca do tego zdarzenia, skarzy sie na
nie urzednikom z Zydowskiego Komitetu Emigracyjnego, zawsze zano-
szac sie ptaczem, jak gdyby niezdolna wyobrazi¢ sobie dalszego Zycia bez
skradzionych jej rzeczy.

Mozna spojrze¢ na te postac z perspektywy wspomnianego juz wczes-
niej losu Zyda tutacza, ktéry po drodze traci wszystko, ale nie upada, nie
rezygnuje z dalszej wedréwki. Mozna ten watek powiesci Szolema Alej-
chema potraktowac nieco inaczej, poglebiajac zarazem wymiar takiej
interpretacji, ktéra podejmujac idee wygnania, kieruje nas w strone je-
zyka, a raczej znajdujacego sie na granicy jezykowej funkcji lamentu, od-
dajacego sprawiedliwo$¢ temu, co jednostkowe, zdolnego wyrazi¢ w ten

14 Tamze.
15 Tamze.
16 Tamze.
17 Tamze,s. 17.
18 Tamze.
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sposéb zwigzana z wygnaniem utrate sensu, nie pograzajac nas jedno-
czes$nie w nihilizmie.

Na marginesie warto zaznaczy¢, ze wspomniana bohaterka powiesci
Szolema Alejchema, motywowana zdobyciem $§rodkéw na leczenie cho-
rego meza, jeszcze przed podjeciem decyzji o emigracji zmuszona zostata
do sprzedazy wiekszosci bardziej warto$ciowych rzeczy. Rodzina pozba-
wiona zostala ,$wietych ksiag, srebrnej lamy z tatesu, dwéch ztoconych
pucharkéw, jedwabnego stroju matki i wszystkich pozostatych przedmio-
téw, ktére zostaly sprzedane kolejno i za kazdym razem innemu nabyw-
cy”?. Kazda transakcja koniczyta sie ptaczem, a w przypadku srebrnej lamy
odpruwanej przez kupca z talesu ojca, starszy syn Eliasz, jak pisze Szolem
Alejchem ,tez sie odwrdcil jako$ podejrzanie twarza ku drzwiom, sie-
gnal niezdarnie palcem do nosa, skrzywil sie, wydat dziwny glos z gardta
i pota wytarl oczy”®. Sprzedana zostala réwniez ,oszklona szafa’, ktéra
gléwnemu bohaterowi powiesci — Motele, ,zdawala sie zawsze zros$nieta
ze $ciang”®. Ta obdarzona cielesnym wymiarem szafa zdaje sie zapierad,
robiac wszystko, by utrudni¢ wyniesienie jej z domu przez nowych wlas-
cicieli. Sktania nas tym samym do powtdrzenia pytania zadanego przez
Ernsta Blocha w jednym z opowiadan ,,co tez «porabiaja» rzeczy bez nas,
jak wyglada pokdj, kiedy sie z niego wyszto?”?, a jednoczesnie prowoku-
je do przywotania opowiesci o ,magicznych szafach’, stanowiacych nie
tylko funkcjonalny mebel do przechowywania réznych rzeczy, ale be-
dacych takze kryjowka, przejsciem do innych $wiatéw badz niewyczer-
pywalna kolekcja, z ktéra kontakt uruchamia graniczne rejony naszego
doswiadczenia.

Wielokrotnie powracajace w skargach, utracone rzeczy, juz niedostep-
ne bezposrednio, uobecniaja si¢ w swoisty sposdb. Placz, stowa skargi to-
warzyszace poczuciu braku oparcia w tym, co bylo tak bliskie i co zostalo
odebrane, nie stanowig reprezentacji tych rzeczy, nie stanowia nawet ich
namiastki, wszelki mozliwy opis traci tu w koricu funkcje ich desygnowa-

19  Szolem Alejchem, Motel, syn kantora, s. 10.

20 Tamze,s. 13.

21 Tamze.

22 E. Bloch, Slady, ttum. A. Czajka, Wydawnictwo Uniwersytetu Jagielloriskiego, Krakéw 2012,
s. 156.
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nia. Ich obecnos¢ w powiesci to obecno$¢ ich utraty, raczej poczucie nie-
obecnosci, ktdrej nie sposdéb wypetnié, zastepujac to, co utracone czyms
innym. Rzeczy w kontekscie rozpaczy po ich utracie nabieraja jakiegos$ in-
nego znaczenia, koldra usytuowana poza swoja instrumentalna funkcja,
niezdolna do jej realizacji, poniewaz nieobecna bezposrednio, okazuje sie
by¢ niezastepowalna.

Ujawnia sie w tej relacji taki rodzaj bliskosci, ktérej sita nie daje sie
opisa¢ w kategoriach funkcji, a nawet okazuje sie by¢ z nia skonfliktowa-
na. Jest to relacja respektujaca nie tyle to, czym rzecz ,jest’, a raczej to,
ze ,jest’, co zwykle szczelnie przysloniete jest przez cel, do ktérego rzecz
moze stuzyé. Zwykle przedmioty bowiem, gdy si¢ nimi postugujemy,
»bez reszty znikaja w swym uzyciu, odsylaja do tego co robia”*, ,nigdy
nie mowia, ze sg, lecz do czego stuzg”™*. Gdy zatem utracona, porzucona
badZ zepsuta rzecz nie moze pelnic juz dalej swej funkcji, mozliwe sta-
je sie nawigzanie z nig tej osobliwej, a czasem nawet absurdalnej relacji
bliskos$ci®.

W rozmowie z Wiestawa Wierzchowska Erna Rosenstein na pytanie
o przebieg procesu kreacji artystycznej odpowiada:

Pomagam uwyraznic sie rzeczom, ktére chca doj$¢ do gltosu. Mam uczucie, ze one
obiektywnie istnieja, a ja je tylko precyzuje. Czy to jest spontaniczny zapis? ... Cza-
sem s3 to prawie automatycznie prowadzone rysunki. Powstaja one na margine-
sie zebran, dyskusji — byle gdzie, byle kiedy, na byle jakiej kartce zeszytu. Bardzo
wypracowane — nie szkicowane. Potem jak zyjatka powiekszone przez mikroskop

23 M. Blanchot, Przestrzen literacka, ttum. T. Falkowski, Warszawa 2016, s. 264

24 Tamze.

25 O dysfunkcjonalnosci rzeczy, ktéra czyni je bezuzytecznymi i w jaki$ sposéb dla nas absur-
dalnymi pisze Emmanuel Lévinas, zwracajac uwage na to, ze chociaz rzeczy moga ,zatra-
cac si¢ w spetnianiu funkcji, do ktérej sa stworzone, gdy tak radykalnie podporzadkowuja sie
wlasnemu celowi, Ze w nim znikajg’, to jednak ,Postrzeganie rzeczy jednostkowych dowodzi
[...], Ze nie rozpuszczaja sie w relacjach, ktére wpisuja je w calo$¢. Zawsze w jakims stop-
niu przypominajg te przemystowe miasta, w ktérych wszystko jest przystosowane do celu
produkgji, ale ktére zadymione, petne odpadkéw i smutku, istnieja takze dla siebie. Nago$¢
rzeczy to nadwyzka jej bytu w stosunku do jej celu” (E. Lévinas, Cafosc i nieskoriczonosc. Esej
o zewnetrznosci, thum. M. Kowalska, Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 1998, s. 73).
Rzeczy ,odcinajace si¢” od wlasnej formy badz jej pozbawione, rzeczy nagie, reprezentujace,
jak stwierdza Lévinas, ,stan bytu bez fasady” (por. tamze, s. 226), rzeczy pozbawione pigkna,
stanowig demonstracje mrocznej, nieprzeniknionej materii.
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zaczynaja swoj niepokdj na plétnie. W powiekszeniu wychodzi ich niespodziewany
charakter. Jest to i spontaniczne, i niespontaniczne. Bywa, Ze nie przenosze na pl6t-
no niczego. Zawiera ono samo w sobie rzeczy niewidzialne, ktére tylko trzeba wy-
doby¢. Jest to ekran, po ktérym przesuwa sie wyobraznia. Jesli sobie co$ wyobraze,
znaczy ze co$ istnieje. Musi by¢ tylko stan napiecia. Wtedy moga pojawi¢ sie rézne
»przedmioty’, ksigzki — nie ksiazki, warstwy kolorowych $wiatet ztapane przez war-
stwy pleksiglasu, latajace talerze na $cianie, wiersze...?

Asamblaze i obiekty Erny Rosenstein zrobione sa z korkowych wkladek
do butéw, plastikowych opakowan po ciastkach i czekoladkach, tubek zu-
zytego kleju, sznurkéw, tekturowych pudetek, materiatéw poélprzezroczy-
stych, kawatkéw drewna, szmatek, puszek, urwanych guzikéw, dzwonkéw
pomalowanych farbg, nieczynnych telefonéw, sztucznych szczek, kapsli,
spinaczy czy tez zebéw. Mamy tu caly arsenatl rzeczy zuzytych, resztek,
odpadkdw, samej materii. Wypadly one z ,obiegu’, staly sie bezuzyteczne,
pozbawione funkcji wydaja si¢ pozostawac bezsilne. Ernie Rosenstein od
dawna bliska byla wyrazona przez Blocha koncepcja rzeczy, ktére poza
swoja uzytkowa strona, ,przynaleza do obcego przeciez $wiata, $wiata,
z ktérego nikt do nas jeszcze nie zawital””. Swiadczy o tym opowiedzia-
na Marii Wollenberger-Kluz rozmowa, do jakiej doszlo pomiedzy Erna
Rosenstein a jej mlodszym kuzynem podczas zabawy, ktérej rekwizytem
byla szafa. Rosenstein po latach tak ja relacjonuje: , Zeby$ wiedziat, Erysiu,
ze wszystkie przedmioty zyja. Uderz w stél — krzycze. Jak wylejesz wode
na stol, to on sie tak naje, ze puchnie”?.

Wsréd asamblazy i obiektéw szafa Erny Rosenstein odgrywa szcze-
goblne znaczenie. Przeszla ona ewolucje od biblioteczki pelniacej funkcje
serwantki do obiektu posredniego charakteru, stajac si¢ czyms pomiedzy
uzytecznym meblem a artystycznym obiektem. Jak szafa kantora z powie-
$ci Szolema Alejchema — szafa Rosenstein — artystyczny obiekt i prywatne
archiwum ozywa podczas owej ewolucji, ma bowiem , spore wasy i brudne
splatane sznurkowe wlosy. Kiedy$ miata skrzydta i zwisajacy faficuch. [...]

26 Co po Cybisie, red. M. Jadula, M. Jurkiewicz, Zacheta — Narodowa Galeria Sztuki, Warszawa
2019, s. 177-183.

27  E.Bloch, Slady, s. 157.

28 ERNA, zwierzenia zanotowala Maria Wollenberger-Kluza, ,Glob 24” 1992, nr 105, s. 10; cyt.
za: D. Jarecka, B. Piwowarska, Erna Rosenstein. Moge powtarzac..., s. 138.
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opleciona jest pldciennym aptecznym plastrem, [...] obklejona zdjecia-
mi, pocztéwkami, wotami, sreberkami, drobnymi pracami, fragmentami
sztucznego szkla, podartymi poriczochami. [...] lekko zakurzona, kosma-
ta, odrazajaca”. Za sprawa przyklejonych do szklanych drzwiczek foto-
grafii szafa patrzy, odwzajemnia spojrzenie®.

Zawarto$¢ szafy precyzyjnie opisuje Barbara Piwowarska. Kolejno
wymienia:

najstarsze szkice i zapiski: od pobytéw Rosenstein w Paryzu w latach 40., poprzez
Artesowkie rysunki, surrealistyczne notatki z zebran partyjnych z lat 40. i 50., jej
teczka ,dzialacza” z Muzeum Historii Polskiego Ruchu Robotniczego, proza, poezja
i ksiazki artystyczne z réznych lat — od klepsydry artystki z 2004 roku. [...] zeszyty,
notatki, szkicowniki, dokumenty, tomiki poetyckie, mata rzezba z chleba, portmo-
netka, szkatutka z bizuteria i inne drobne przedmioty. Dolna duza szuflada szafy
kryje za$ korespondencje i pocztéwki, w tym miedzy innymi: 66 listéw do Jadwigi
Maziarskiej z lat 1947-1995, list od Jerzego Kujawskiego z nagltéwkiem ,przekleta

”

komunistko!’ listy Jadwigi Maziarskiej do Artura Sandauera, listy i gwasze Saszy

Blondera, listy do Sterna, list do Galerie Luise Leiris, korespondencja z Blimg Griin-
berg oraz z bratem Nackiem (Pawel Narcyz Rosenstein-Rodan)?.

Sama szafa jest juz zatem rzecza o niepewnym statucie, przekracza bo-
wiem kategorialne podzialy: martwy przedmiot — Zyjacy organizm, dzieto
sztuki — uzyteczne narzedzie. Dodatkowo mie$ci ona w sobie réwniez rze-
czy ,niepelne” i absurdalne, odpadki, codzienne przedmioty, ktére utraci-
ly swa dotychczasowa funkcje. Mozna je postrzegac jako nagie i smutne,
ale réwniez jako uwolnione od zyciowych koniecznosci. Cze$¢ zlozonych
w szafie zwyklych rzeczy jest bezwartosciowych z powodu swojej repro-
dukowalnosci. Pozostaja rowniez bezwartos$ciowe, gdyz ,wypadly z obie-
gu’, zarazem jednak, jako takie, w swej pojedynczos$ci okazuja sie by¢ dla
Rosenstein bezcenne®. Sama szafa — rzecz zdeklasowana®?, zamieszkana

29 D.Jarecka, B. Piwowarska, Erna Rosenstein. Moge powtarzac..., s. 123.

30 Tamze,s. 130.

31 Tamze,s. 129-130.

32 Por. ]. Derrida, Signéponge-Signsponge, transl. R. Rand, New York, Columbia University Press
1984, s. 88.

33  Por. D. Jarecka, B. Piwowarska, Erna Rosenstein. Moge powtarzac..., s. 131. Barbara Piwowarska
pisze o ,odwrdceniu mieszczarskiego porzadku, w jakim — [szafa] — tkwila, i z kt6érego pocho-
dzita”
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przez przypadkowe przedmioty, staje si¢ w tym sensie bezcenna. Awansu-
je do rangi prywatnej kolekcji artystki.

Pojedyncza, absolutnie rzadka i nieprzenikniona rzecz w swojej ab-
surdalnej konkretnosci pozostaje nam bliska w inny sposéb niz rzeczy,
z ktérymi nawiazujemy relacje blisko$ci w ramach ich uzytkowania. In-
tensywno$¢ relacji z rzeczami, ktére wypadly z obiegu, ma swoje Zrédlo
w niezaspokajalnym pragnieniu, nie sposéb bowiem w tym przypadku
nasycic sie ich obecnoscig, nie sposéb réwniez wyzyskac rzeczy jako na-
rzedzia sluzacego do realizacji okres$lonego celu, nie sposéb ich réwniez
pozna¢, nie dlatego, ze nie posiadamy takiej mocy, lecz dlatego, ze kazde
ich poznanie jest nieadekwatne.

Blanchot nazywa ten rodzaj obecno$ci niejasna®, ,wymyka sie ona ro-
zumieniu’, pozostajac ,przy tym pelna blaskuy, [...] w tym samym czasie
gdy jest zdarzeniem, wydaje tona¢ si¢ w milczacym bezruchu wewnetrz-

. L 35
nie zamknietej rzeczy

. Aby rzeczy mogly by¢ obecne w ten sposéb, musi
doj$¢ do ,,przerwania obiegu w jakim sie ich uzywa, do wylomu, czy ano-
malii, ktére wyprowadza je ze §wiata, wytracaja z rbwnowagi”*®. Do przer-
wania obiegu dochodzi, gdy rzecz zostaje porzucona, gdy zuzyta, zepsuta
nie moze pelni¢ dalej swej funkcji, gdy staje sie resztka, odpadkiem, ale
réwniez gdy, jak to ujmuje Blanchot, ,rzecz zapada sie w obrazie”.
Uzyte przez Blanchota okreslenie ,zapadania si¢ rzeczy w obraz’, bu-
dzi niepokojace skojarzenia: utraty zycia, konca, $mierci. W najlepszym
przypadku odnosi nas do wyobrazenia — ,zapada noc”®®. Niedokonana
forma okresélenia poteguje niepokdj, w tym przypadku bowiem, jak trafnie
spostrzega Emannuel Lévinas: ,Smier¢ to nie koniec, lecz koriczenie bez
konca’; to ,nieustanne rozwazanie tego, czego nie mozna poja¢”*. Tym sa-
mym metafora uzyta przez Blanchota sklania nas do niebezpodstawnych

podejrzen, ze nie chodzi tu juz o obraz rozumiany jako reprezentacja rze-

34 Zob. M. Blanchot, Przestrzeri literacka, s. 266.

35 Tamaze, s. 266.

36 Tamze, s. 265.

37 Tamze, s. 306.

38 W kwestii znaczenia metafory nocy w filozofii Blanchota por. M. Blanchot, Przestrzeii literacka,
s. 191-201.

39 E. Lévinas, Spojrzenie poety, s. 73.
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czy, epifania bytu, ktéra zachodzi, gdy udaje sie ustanowi¢ adekwatnosé
pomiedzy rzecza a jej przedstawieniem.

Gdy ,rzecz zapada sie w obrazie’, afirmatywny aspekt zwiazany z do-
$wiadczeniem obrazu — reprezentacja rzeczy, dajacy sie pomiesci¢ w po-
zytywnym aspekcie znaczenia stowa By¢, jest nieobecny®. W tym przy-
padku bowiem,

najpierw rzecz musi si¢ oddali¢, aby mozna bylo ja ponownie uchwyci¢. Oddalenie
to nie jest jednak prostym ruchem, w ktérym przedmiot zmienitby swe miejsce
i pozostal mimo tego taki sam. Oddalenie miesci sie tu w sercu rzeczy. Rzecz istnia-
ta tuz obok i ujmowalismy ja na drodze dynamicznych, zrozumiatych dziatan — i oto
prosze, stajac si¢ obrazem, natychmiast staje sie czyms$ nieuchwytnym, nieaktual-
nym, nieporuszonym, nie tyle oddalona rzeczg, ile rzecza jako oddaleniem, obecna
w swej nieobecno$ci, uchwytna, poniewaz nieuchwytna, zjawiajaca sie jako to, co
zaniklo, bedaca powrotem do tego, co nie powraca: osobliwe serce dali jako zycie
i jedyne serce rzeczy*.

Obrazu nie daje si¢ w opisywanym przez Blanchota przypadku zredu-
kowa¢ do mimetycznego przedstawienia rzeczy, niezaleznie od tego, czy
stanowi¢ on bedzie jedynie niedoskonaly jej ekwiwalent, czy tez okaze si¢
trafnym opisem dokonanym za pomoca linii i barw. Rzecz nie jest obecna
w obrazie tak, jak stale obecne na pldtnie, ale niemozliwe do wykorzy-
stania narzedzie, ktére poza obrazem jest ,zuzywane’, ,pochlaniane’, az
do zupelnego ,zanegowania”? gdy znika szczelnie przystoniete funkcja,
ktoéra petni®. ,Niejasnej obecnosci” rzeczy w obrazie nie nalezy zatem my-
li¢ z wystawieniem na jaw, wyciagnieciem z glebi na powierzchnie, tego,
co dotad pozostawalo zakryte, tak, ze w efekcie rzecz staje si¢ widoczna,
w pelni jawna i obecna. Chociaz zatem Blanchot stwierdza: ,kiedy [...]
powstaje dzielo, to, co elementarne, niewatpliwie wychodzi na jaw, glebia

40 Por. M. Blanchot, Niezniszczalne. By¢ Zydem, thum. W. Bloniska, ,Literatura na Swiecie” 1996,
nr 10, s. 64. W tym przypadku chodzitoby o to wszystko, co w zwiazku ze stowem ,,by¢” mozna
rozpozna¢ na obrazie, co za posrednictwem koloréw i linii daje sie opisa¢ w innym jezyku niz
jezyk linii i plam barwnych.

41 Tamze,s. 307.

42 Tamze, s. 267.

43 Por. E. Lévinas, Calos¢ i nieskoriczonosc..., s. 73. Emmanuel Lévinas podkresla, ze rzeczy moga
»zatraca¢ sie w spelnianiu funkcji, do ktérej sa stworzone” tak ,radykalnie podporzadkowuja
sie wlasnemu celowi, ze w nim znikajg”.
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staje sie jakby obecna, wyciagnieta na $wiatlo dzienne’, to jednak zaraz
po tym dodaje, ,ze dzieto, wspierajac sie na niej, réwnocze$nie spycha ja
jeszcze glebiej [...]"*%. Dopelnieniem tej koncepcji jawnosci jest sposéb
rozumienia przez Blanchota, tego, co elementarne w dziele sztuki, czyli
ujawnianej przez nie materii, materii, ku ktérej dzieto ,wychodzi’, na ktéra
sie ,otwiera’; ale ktéra jednocze$nie stawia nieprzezwyciezalny opor, jest
mrokiem, nieprzenikniono$cia i zamknieciem®.
Zatem,

dzieto nie przynosi z soba ani pewnosci, ani jasnosci. Nie zapewnia nas o niczym,
nie rozjasnia samego siebie. Nie jest zwarte, nie oferuje nam zadnego oparcia, tego
co niewzruszone i niewatpliwe, a wigc warto$ci charakterystycznych dla Kartezju-
sza i $wiata, w jakim zyjemy. Podobnie jak kazde dzielo, w ktérym tkwi jakas sila,
porywa nas i oddziela od nas samych. Od naszej sily przyzwyczajenia, sprawiajac,
ze stajemy sie stabi i jak gdyby do cna wyczerpani, tak nie wykazuje ono jakiejkol-
wiek sity wobec tego, czym samo jest, nie ma zadnej wladzy, pozostaje catkiem bez-
silne, jednak nie dlatego, ze tworzyloby prosty rewers r6znych form mozliwosci, ale
dlatego, ze opisuje sfere, gdzie niemozliwo$¢ nie jest juz brakiem, lecz afirmacja®.

Jest to zatem specyficzna jawnos¢. Jej punktem wyjscia nie jest praw-
da jako $wiatlo, ale réwniez jak stwierdza Blanchot, nie chodzi tu po pro-
stu o ,uprzywilejowanie stawania si¢” kosztem ,,dominacji Jednakiego”.
Bedacy czyms zrédlowym, rozbltysk wyjatkowego zdarzenia, jakim jest
dzielo sztuki, uprzedni wobec wladzy rozumienia, ktéra nie tylko stara
sie ,nad nim zapanowac’, ale tez jest wobec niego dluzna®, ,zachodzi
w sferze uprzednio$ci, ktdrej nie sposéb opisaé inaczej jak tylko pod osto-
na stowa «nie»”®. Dzieto zatem wypowiadajac stowo poczatek®, afirmuje
zarazem ,wszystko zaniklo’, ktére nie jest prosta negacja w dialektycz-
nym procesie skrywania sie i ujawniania, widzialnego i niewidzialnego.
Blanchot pisze:

44 M. Blanchot, Przestrzeri literacka, s. 268.

45 Por. A. Woliniska, Dyskretna materia (tekst w druku).
46 M. Blanchot, Przestrzer literacka, s. 265.

47 Tenze, Niezniszczalne. By¢ Zydem, s. 64.

48 Tenze, Przestrzeri literacka, s. 265.

49 Tamze.

50 Tamze,s.273.
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~Wszystko zaniklo” pojawia sie. Co$ co nazywamy zjawianiem sie, jest wlasnie tym:
to ,wszystko zaniklo’, ktére samo z kolei stalo si¢ jawne. I zjawianie si¢ oznacza do-
kiadnie tyle, ze gdy wszystko zaniklo, co$ jeszcze zostalo: kiedy wszystkiego braku-
je, brak objawia istote bycia polegajaca na tym, ze pozostaje ono byciem tam, gdzie
go brakuje, pozostaje byciem swojej skrytosci ...>!

»Niejasna obecno$¢” — ,obecno$¢ nieobecnosci”® — nie jest zatem
sirrealnym objawieniem si¢ czego$ idealnego’, jest raczej tym, co zdarza
sie, gdy ,nawiedza nas [...] to, co niedostepne, od czego nie mozna sie
uwolnié, co nie daje sie odnalez¢ i co przez to wlasnie nie do unikniecia”.
Moéwiac jeszcze inaczej — dzielo ,,otwiera przed czlowiekiem inny wymiar,
do ktérego on musi sie odnies¢, cho¢ 6w wymiar jest poza jego zasie-
giem”**. Doswiadczenie to zatem swoja przeslanke posiada w szczegélne-
go rodzaju nomadyzmie, rozumianym jako rodzaj filozoficznej postawy
wobec $§wiata, u podstaw ktorej lezy patos zewnetrza. Nomada podejmuje
stale proby dotarcia do owego zewnetrza, zmierza ku niemu, nie po to,
by go przyswoié, nie po to, by go podbi¢ — wyrazi¢ w jezyku, ale by od-
da¢ mu sprawiedliwo$¢®, zaswiadczajac o jego istnieniu jako o ,wiecznym
strumieniu zewnetrza” Blanchot podejmuje ten problem w eseju zatytu-
towanym Niezniszczalne. By¢ Zydem®, wspomina réwniez o nim Lévinas
w zakonczeniu tekstu po$wieconego analizie wybranych watkéw filozofii
Blanchota, zestawiajac je dla kontrastu z koncepcja Martina Heideggera®.
Wychodzenie ku zewnetrznosci, ku temu, co na zawsze pozostaje niepo-
jete, znamionuje sztuke autentyczna®®, ktérej istota polegataby tym samym
»ha przejsciu od jezyka do wypowiadajacego sie niewypowiadalnego, na
uwidocznieniu — dzieki dzielu — ciemnosci tego, co pierwotne”. Tak

51 Tamze, s. 303—-304.

52  Por. M. Blanchot, Niezniszczalne. By¢ Zydem, s. 62—64.

53 Tamze, s. 310.

54 Tamze, s. 65.

55 Sprawiedliwos¢ polegalaby tutaj, jak pisze Lévinas, na ,takim odniesieniu do bytu, w ktérym
nie jest on moim przedmiotem” (E. Lévinas, Spojrzenie poety, s. 77).

56  Zob. M. Blanchot, Niezniszczalne. By¢ Zydem, s. 61-66.

57  E. Levinas, Spojrzenie poety, s. 77-79.

58 Pojecie sztuki autentycznej wyjasnia Cezary Rowinski. Por.: C. Rowinski, Prolegomena do pism
Mauricea Blanchota, ,Literatura na Swiecie” 1996, nr 10, s. 109.

59 E. Lévinas, Spojrzenie poety, s. 74-75.
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rozumiany nomadyzm gwarantuje, jak stwierdza Blanchot ,utrzymanie
mozliwosci sprawiedliwych stosunkéw”®. Jedynie w przypadku koczow-
nictwa bowiem, nigdy nieprzyswojona zewnetrznos¢ jako taka ma jedyna
szanse pozostac soba®l.

Ten rodzaj nomadyzmu charakterystyczny jest dla postawy Erny Ro-
senstein wobec rzeczywisto$ci, w ktérej przeczuwa ona ,obecno$¢ — in-
ng”%%. Niemym, ale chcacym doj$¢ do glosu rzeczom, artystka pozwala sie
»uwyrazni¢’, nie rozporzadza nimi, zachowujac tym samym sprawiedliwe
z nimi stosunki. Afirmacja istnienia rzeczy dokonuje sie tu nie poprzez
w pelni $wiadome zastosowanie jezyka w jego instrumentalnej funkcji,
ale w zapisie automatycznym. Rosenstein méwi w tym kontekscie o pra-
wie automatycznie prowadzonych rysunkach. W zapisie automatycznym,
spontaniczny, czasami wrecz mimowolny ,blysk §wiadomosci’, jak okresla
go Breton, ,wtarga w obreb jezyka sprawiajac, ze [...] milczenie nabiera
ekspresji”®®. Mozliwe w ten sposéb staje sie¢ uwyraznienie istnienia ,inne-
go’, nieprzeslonietego racjonalna konstrukcja jezyka czy tez refleksja rozu-
mu instrumentalizujacego rzeczywisto$¢. Sztuka zdolna jest w ten sposéb
urzeczywistni¢ milczenie rzeczy, nie tyle poprzez méwienie w ich imieniu,
ile poprzez ,przedzieranie sie na o$lep ku ich milczacej innosci”

Erna Rosenstein w swoich dzietach tworzy taka przestrzen, w ktdrej
mozliwe staje si¢ ,,dojscie do glosu” rzeczy i ich uwyraZnienie w obrazie.
Szkic nie tyle nie pozwala przeméwic rzeczom, gdy?z jest zawsze niedoklad-
ny, ,niewyrazny’, ile dlatego, ze jest zapisem jedynie chwilowego, niepowta-
rzalnego wrazenia rzeczy. W szkicu, to nie rzeczy méwig, o swoim doswiad-
czeniu $wiata méwi tu artysta. Ernie Rosenstein chodzi natomiast o ich
ukonkretnienie, o uwyraznienie ich elementarnosci, o ich wlasna niepowta-

60 M. Blanchot, Niezniszczalne. By¢ Zydem, s. 62.

61 W przywolanym juz powyzej eseju Blanchot stwierdza: ,Exodus, wygnanie, wskazuja na pozy-
tywny stosunek do zewnetrzno$ci, ktérej wymagania zachecaja nas, aby nie zadawala¢ si¢ tym,
co nam wlasciwe (to znaczy naszg umiejetnoscig przyswajania wszystkiego, utozsamiania sie
ze wszystkim, odnoszeniem wszystkiego do wlasnego ja). Exodus i wygnanie wyrazaja to samo
odniesienie do Zewnetrznosci, jakie kryje tez stowo egzystencja” (M. Blanchot, Niezniszczalne.
By¢ Zydem, s. 63).

62 Por. M. Blanchot, Refleksje o surrealizmie, ttum. K. Rodowska, ,Literatura na Swiecie” 1996,
nr 10, s. 141.

63 Tamze, s. 135.
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rzalnos¢, stad tez rysunki nie sg szkicami, sa wypracowane. Uwyrazniania
rzeczy nie daje si¢ wlaczy¢ w jakis z géry okreslany plan, skoro rzeczy maja
przemdwi¢, nie mozna ich do tego zmuszaé. Proces tworzenia zatem jest
spontaniczny i niespontaniczny zarazem, jak méwi Rosenstein w rozmo-
wie z Wierzchowska, zwracajac uwage na szczegélnego rodzaju obowigzek
spoczywajacy na arty$cie, ktéry oddaje stwierdzenie ,, ja je tylko precyzuje”

Powstanie obrazu staje sie mozliwe tylko wtedy, gdy rzecz ,,oddali si¢”
»zapadnie sie w swoim obrazie”®. Paradoksalnie zatem, stworzy¢ obraz
rzeczy bezpowrotnie utraconej to, jak w przypadku bohaterki powiesci
Szolema Alejchema, stale rozpaczaé z powodu jej nieobecnosci. Nie da-
jacy sie ukoi¢ nadmiar rozpaczy, w tym przypadku jest nie tyle optakiwa-
niem utraconej obecnosci rzeczy, ile jedynym adekwatnym wyrazem ich
»obecnej nieobecnosci’;, niezaklamanym ,,nazywajacym stowem, charakte-
rystycznym dla ludzkiego poznania”®.

Oddalanie sie rzeczy, ktére jest warunkiem powstania obrazu, to na
przyklad w przypadku narzedzi zanikanie tego, co podczas codziennego
korzystania jest z nich zuzywane. Blanchot podaje taki przykiad: kamie-
niarz budujac droge, zuzywa kamien, rzezbiarz go wystawia. W uzywa-
nym narzedziu ,materia jako taka nie budzi zainteresowania; poza tym im
bardziej ulatwia mu funkcjonowanie, tym bardziej sie doni przystosowu-
je"o
stoniety funkcja, jaka rzecz pelni. Dzielo natomiast ,,ujawnia to, co znik-

, ale wtedy paradoksalnie materialny wymiar narzedzia zostaje przy-

nelo w przedmiocie”. Stad tez przedmioty zepsute, pozbawione swojej
funkgji, resztki, $mieci, same sa obrazem tego, czym byly. Blanchot nazy-
wa to ,trupim podobienistwem’, chcac odréznié je od obrazu jako ,poja-
wienia si¢ czego$ idealnego”®.

Trupie podobienistwo nas nawiedza, [...] nawiedza nas bowiem to, co niedostepne,
od czego nie mozna si¢ uwolni¢, co nie daje si¢ odnalez¢ i co przez to wlasnie nie do

unikniecia. Nieuchwytne jest czyms, czemu nie sposéb si¢ wymkna¢”®.

64 Zob. M. Blanchot, Przestrzen literacka, s. 306—307.

65 W. Benjamin, O jezyku w ogole i o jezyku czlowieka, ,Literatura na Swiecie” 2011, nr 5-6, s. 20.
66 Tamze,s. 266.

67 Tamze,s. 266.

68 Tamze,s. 311.

69 Tamze,s. 311.
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Szczegblnego znaczenia ten rodzaj podobieristwa nabiera w kon-
tekécie obrazéw przedstawiajacych rodzicéw Erny Rosenstein, ktérzy
w trakcie wojny zostali zamordowani, oraz tych dziel, ktére stanowia ich
upamietnienie. Dorota Jarecka pisze o rysunkach rodzicéw powstalych
z drobnych kropek czarnego tuszu:

Rysunek nie tyle przywoluje rzeczywistosé, ale jest jedyna dostepna rzeczywisto-
$cig, rysowanie nie jest przedstawianiem, ale przyblizaniem do czego$, czego ry-
sunek i tak nigdy w pelni nie ujmie. Ten proces nigdy nie jest ukoriczony [...] Mzy
jest oznaka bezsilno$ci. To ojciec nie chcial sie pojawic. [...] Dlatego kazdy rysunek
mimo tego, ze rodzicéw w jaki$ sposéb przywoluje, méwi nieodwotywalnie: rodzi-
céw nie ma™.

Nie tylko w przypadku rysunkéw, ktérych percepcja porusza si¢ na
progu tego, co daje sie rozpoznadl, sugerujacych jednoznacznie, ze obraz
nie jest reprezentacja tego, co bezposrednio nieobecne, ale réwniez w przy-
padku portretéw Swit (Portret ojca) — 1979 i Pétnoc (Portret matki) — 1979,
na ktérych ciala rodzicéw sa rozcztonkowane, ujawnia sie ten rodzaj ,nie-
jasnej obecnosci’; o ktdrej pisal Blanchot. Jarecka interpretuje te rysunki
jako ,symboliczna skrétowa narracje o wydarzeniu” wykraczajacg poza
mimetyczny paradygmat sztuki. Rezygnujac z pojecia symbolicznosci, na-
suwajacego skojarzenia z Cassirerowskaq forma symboliczna, syntetyzujaca
w spdjna calos¢ réznorodne elementy obrazu czy do$wiadczenia, mozna
na ten obraz spojrze¢ inaczej, jako na zapis do§wiadczenia wewnetrznego,
ktérego istotna cecha wedlug Bataille’a jest to, ze nie sposéb wpisa¢ go
w zaden projekt. Bataille stwierdza: ,Chciatem, aby doswiadczenie wiodlo
tam, dokad prowadzi, nie za$ prowadzilo do jakiego$ z géry wyznaczone-
go celu. I méwie od razu, ze nie prowadzi ono do zadnej przystani (lecz do
miejsca zagubienia i braku sensu)””!, stwarza mozliwos$¢ takiego rozumie-
nia obrazu jako zapisu do$wiadczenia wewnetrznego, w ktérym nie jest
on juz symbolem, tj. niedoskonatly zawsze, préba przywracania obecnosci
tego, co nieobecne, ujawniania tego, co pozostaje niewidoczne, wyrazania

70 D. Jarecka, Portret rodzicow i zdjecia znalezione w ziemi, [w:] D. Jarecka, B. Piwowarska, Erna
Rosenstein. Moge powtarzac..., s. 73-74.

71  G. Bataille, Doswiadczenie wewnetrzne, ttum. O. Hedemann, Wydawnictwo KR, Warszawa
1998, s. 53.
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niewyrazalnego. Te wyréznione przez Jarecka watki — malowanie portretu

rodzicéw z ocalonych zdje¢, kontrast pomiedzy ich pogodnymi twarzami

a odcietymi na obrazie glowami, realistyczna dokladno$¢ i symptomatycz-

ny charakter powtérzonego zdarzenia $mierci rodzicéw, nie uktadaja sie

w symboliczng calo$¢, pozbawione sa réwniez narracyjnego charakteru,

stad tez nie mozna ich traktowac jako opowiesci, o tym, co sie zdarzylo.
W rozmowie z Zenona Macuzanka Erna Rosenstein wspomina:

Dziwne mam teraz po tej rozmowie uczucie. Spelnitam przed$miertne zyczenie
mojego meza Artura Sandauera. Bylo to jednak sprzeczne z moja natura. Nie lubie
takich, po kolei idacych, rzeczowych relacji. Sa one z prawie juz nierzeczywistych
czaséw. Czy mozna to tak opisywac? Czy to wszystko naprawde moglo sie zdarzy¢?
Tyle jest jeszcze w moim zyciorysie wspomnien z czaséw hitlerowskich...

I zaraz potem dodaje:

Teraz — powtarzam — dziwne mam uczucie. Rézne odcinki zycia wracaja do mnie,
w inny, mniej doktadny, bardziej skojarzeniowo-obrazowy sposéb. Moze mogla-
bym inaczej. A moze wcale nie moglabym? Teraz jednak to nie bylam ja. To méwit
moimi ustami, zmuszajac mnie do tego, po $mierci, Artur Sandauer. Pytania za$
stawiala, rowniez przez niego zobowiazana Zenona Macuzanka’.

W tej samej rozmowie w odpowiedzi na pytanie o ,mlodziericze po-
szukiwania artystyczne’, Rosenstein wyraznie podkresla: ,Wczesniej, we
Wiedniu moje pojmowanie malarstwa bylo bardziej tradycyjne i aka-
demickie. Laczytam zbyt bezposrednio malarstwo z literatura”? — czyli
z opowiescia, z narracja.

Obraz nie daje nam dostepu do niewyobrazalnego, pozwala nam jedy-
nie do niego si¢ zblizy¢, daje mozliwo$¢ doznania niewyobrazalnego jako
takiego. Jest raczej dziataniem pewnych sil, ktére nas przechwytuja, nie
dajac zadnego oparcia. Przezywac zdarzenie pod postacia obrazu, prze-
konuje Blanchot:

[...] nie oznacza wcale, Ze uwalniamy si¢ od niego, Ze patrzymy na nie bezintere-
sownie, zgodnie z estetyczng wersja obrazu i wolnym od niepokoju idealem sztuki

72  E.Rosenstein, 70 we mie trwa, [online] https://www.sandauer.pl/artykuly/erna-rosensteinx-to-
we-mnie-trwa,93.html [dostep: 21 IX 2024].
73 Tamze,s. 7.
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klasycznej, lecz nie oznacza to takze zaangazowania si¢ w nie na mocy swobodnej
decyzji: pozwalamy si¢ raczej porwad, przenie$¢ ze sfery rzeczywisto$ci — gdzie
trzymamy si¢ na dystans wzgledem rzeczy, by tym lepiej nimi rozporzadzaé — do
sfery zupelnie innej, gdzie to dystans nas przytrzymuje, bedac tam nieozywiona
i niedostepna glebia, niezmierzona dala, ktdra stala si¢ jak gdyby niezawisla, a zara-
zem ostateczna wladza rzeczy™.

Przytrzymujacy nas dystans, o ktérym pisze Blanchot, jest jedyna
mozliwg blisko$cia, bliskoscia bezmiaru. Dzielo jest bezmierne nie w ta-
kim sensie, Ze jest ,rezerwa i glebia miary’, nie jest to bezmiar, ktéry ,ro-
zum, triumfujace o$wiecenie”® wyklucza, ani taki, ktérego nie chcemy
utraci¢, ktéry chcemy ,zachowaé dla niego samego” Bezmiar — glebia,
ktora w $wietle dnia wydaje sie ,mrokiem czekajacym na rozjasnienie” —
jak pisze Blanchot, ,w nocy [...] jest [...] tym, z czym zjednoczy¢ si¢ nie
sposéb, to niekoriczace sie powtdrzenie, niczym nie wypelniony przesyt,
migotanie tego, co nie ma zadnej podstawy i zadnej glebi””®.
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Bezmiar dziela. Obecno$¢ rzeczy i zdarzen w twérczosci
Erny Rosenstein

Przeprowadzona w tekscie filozoficzna analiza obecnosci rzeczy zainspi-
rowana tworczo$cia Erny Rosenstein pozwala zobaczy¢é owa obecnosé
nie tyle z perspektywy upamietnienia tego, co sie zdarzylo, chociaz takie
ujecie jest zasadne w kontekscie biografii artystki, ktdrej zycie tragicznie
naznaczone zostalo Holokaustem. Pozwala raczej opisa¢ owa obecnosc¢
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jako osobliwa, pozbawiona bowiem jednego z czlonéw relacje z tym, co
utracone, z tym, do czego nie mozna dotrzeé. Rzeczy jawia si¢ wtedy jako
pozostala resztka, niezbedna dla wiary, ze wbrew oddzieleniu co$ jeszcze
ocalalo. W takim ujeciu obecno$¢ rzeczy konfrontuje nas raczej z nieobec-
noscia tego, co utracone, natomiast sztuka, ktéra ,pomaga uwyraznic sie
rzeczom’, ktdra je ,precyzuje” (Rosenstein), zaswiadcza o ich jednostkowo-
$ci i nieprzenikniono$ci, nie ,przynosi ze soba ani pewnosci ani jasno$ci”
(Blanchot), raczej ,wyrzuca nas na brzeg, tego, co niemyslane” (Lévinas).
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The Vastness of the Work: The Presence of Things and Events
in the Art of Erna Rosenstein

The philosophical analysis of the presence of things in the work of Erna
Rosenstein, as presented in the text, reveals this phenomenon not primarily
from the perspective of commemorating what has transpired—although
such an approach is warranted within the context of the artist’s biography,
tragically marked by the Holocaust. Rather, it enables the portrayal of
this reality as peculiar, in that it lacks a fundamental component of the
relation to that which has been lost, to that which is inaccessible. Things,
in this sense, appear as remnants, indispensable for sustaining the belief
that, despite separation, something yet endures. In this framework,
the existence of things confronts us not with the presence of what has
been lost, but with its absence. Art, which “helps things become more
distinct,” which “defines” them (Rosenstein), attests to their singularity
and impenetrability. It “brings neither certainty nor clarity” (Blanchot),
but instead “casts us onto the shore of what remains unthought” (Lévinas).
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