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Bezmiar dzieła. Obecność rzeczy i zdarzeń
w twórczości Erny Rosenstein

Smutek jest pewną postacią każdej rzeczy, 
stanem, w który popaść może wszystko …1

Gershom Scholem

Przez te linie przepływa czas
ciszej od kartki

Kołyszą się litery pod prądem.
One nie znaczą nic prócz znikania2

Erna Rosenstein

S alomon Belis-Legis, tłumacz z języka jidysz, oraz autor wstępu biogra-
fi cznego do dzieł Szolema Alejchema, pisał:

W każdym dziele tkwi autor. Pierwiastek autobiografi czny zajmuje poczesne miej-
sce u Szołema Alejchema. Pisarz daje do zrozumienia, że liryczny bohater wystę-
pujący w licznych jego utworach, to on sam. Szołem Alejchem należał ponadto do 
tych pisarzy, których bohaterowie mieli swoje pierwowzory w postaciach z życia. 
Nie musieli więc ich wymyślać, ale tylko przemyśleć, wniknąć w nich głęboko 
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i przepuścić ich przez pryzmat własnej osobowości artystycznej. W krótkiej no-
tatce autobiografi cznej napisanej na zamówienie Kijowskiej Myśli (1908) Szołem 
Alejchem tak pisze: „W różnorodności postaci występujących w opowiadaniach 
Szołema Alejchema należy dopatrywać się owych różnych zawodów, jakie autor 
wykonywał: był kupcem, «zającem» giełdowym, rabinem urzędowym, komiwoja-
żerem, nauczycielem i agentem ubezpieczeniowym. Kim zresztą nie był?” I kolejna 
cecha, którą pisarz uznał za godną podkreślenia w innym miejscu. Wybujałą od 
dzieciństwa fantazję: „Domy wyglądały u mnie jak miasta, podwórka jak państwa, 
drzewa jak ludzie”. I jeszcze jedno: „Wyłanianie tego, co żywotne, z każdej rzeczy 
i z każdego człowieka stało się u mnie chorobą. Zwykłem od niechcenia małpować 
wszystkich z osobna […] Za to małpowanie nieraz obrywałem. W chederze byłem 
błaznem. Wszyscy poza mną śmiali się do rozpuku”3.

Życie i literatura splatają się nierozdzielnie w tej bogatej w zdarzenia 
i nagłe zwroty biografi i4.

Liczne opowiadania i powieści napisane przez Szolema Alejchema sta-
nowią obraz nie tylko jego złożonych doświadczeń zawodowych, ale rów-
nież są zapisem życia na emigracji i jako takie można je wręcz traktować 
jako symbol żydowskiego losu. Przykładem splotu życia pisarza i tworzo-
nej przez niego literatury jest jego powieść pt. Motel, syn kantora5. Histo-

3 S. Belis-Legis, Dla pokoleń, które przyjdą. W siedemdziesiątą rocznicę śmierci Szołema Alejchema, 
tłum. M. Friedman, [w:] Szolem Alejchem, Z jarmarku, tłum. M. Friedman, Wydawnictwo 
Dolnośląskie, Wrocław 1989, s. 12–13.

4 Szolem Alejchem właściwie Salomon Rabinowicz (1859–1916), klasyk literatury żydowskiej 
tworzący głównie w języku jidysz. Urodził się w Perejesławiu na Ukrainie, a zmarł w Nowym 
Jorku. W wieku siedemnastu lat ukończył rosyjską powiatową szkołę państwową, następnie 
zajmował posadę prywatnego nauczyciela w domu zamożnego Żyda. Zakochał się ze wza-
jemnością w swojej uczennicy. Z tego powodu musiał opuścić dom chlebodawcy. Rozpo-
czął tułaczkę, podczas której trudnił się różnymi zajęciami, był nawet „kazionnym” rabinem 
w Łubnie (1880–1883). Ojciec jego ukochanej wyraził w końcu zgodę na ślub, stawiając jeden 
warunek: przyszły zięć ma sprawować bardziej „zaszczytne zajęcie” niż bycie rabinem. Po 
śmierci teścia stał się zarządcą jego majątku, który następnie sprzedał i zajął się z powodze-
niem handlem. Postanowił być mecenasem sztuki – został wydawcą i redaktorem założonej 
przez siebie w 1888 r. „Jidisze Bibliotek”. Po dwóch latach działania wydawnictwa cały majątek 
jednak utracił. Zadłużony musiał uciekać za granicę, pozostawiając rodzinę w nędzy. Kiedy 
jego teściowa spłaciła długi mógł wrócić do Rosji co niezwłocznie uczynił i od tego czasu zaj-
mował się jedynie literaturą. W 1905 r., tuż po pogromach Żydów na Ukrainie wyjechał wraz 
z rodziną do Nowego Jorku. Wrócił do Rosji na tournée literackie w 1908 r., podczas którego 
zapadł na gruźlicę. Chorobę leczył w różnych sanatoriach w Europie. W 1914 r. powrócił do 
Nowego Jorku i tam dwa lata później zmarł.

5   Szolem Alejchem, Motel, syn kantora, tłum. S. Wygodzki, Państwowy Instytut Wydawniczy, 
Warszawa 1958.
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ria ucieczki rodziny kantora z Ukrainy poprzez Brody, Kraków, Wiedeń, 
Antwerpię i Londyn, aż do Nowego Jorku, i opis doświadczeń emigracyj-
nych już z czasów pobytu w Ameryce, jest w dużym stopniu opowieścią 
o życiu samego autora. Jednak nie o samego pisarza tu chodzi i jego bogatą 
biografi ę pozostającą w silnym związku z twórczością literacką.

„Autobiografi czny pierwiastek”, o którym pisze Salomon Belis-Le-
gis w odniesieniu do pisarstwa Szolema Alejchema, obecny jest również 
w twórczości Erny Rosenstein, której życie tragicznie naznaczone zostało 
Holokaustem6. Na inny jednak splot wątków chciałabym w tym miejscu 
zwrócić większą uwagę. Jest nim szczególna relacja do rzeczy, które jawią 
się jako jednostkowe i niepowtarzalne, niedające się w sposób wyczer-
pywalny typologizować. Ich niepowtarzalność nie jest związana z jakąś 
szczególną wyjątkowością tych rzeczy. Wręcz przeciwnie, będąc przed-
miotami „niższej rangi”, jak je określał Tadeusz Kantor, mają paradoksal-
nie większe szanse na „ujawnienia swej przedmiotowości”7.

Relacja z utraconymi rzeczami, w jakiej pozostaje jedna z bohaterek 
powieści Szolema Alejchema, ściśle związana z historią wspomnianej ro-
dziny kantora, uzasadnia pytanie o związek nomadyzmu z tą osobliwą 
postawą wobec zwykłych, codziennych rzeczy, postawą, której nie sposób 
ująć, redukując rzecz do funkcji, jaką ona pełni. Uwzględnienie szerokiego 
znaczenia nomadyzmu, wyjście poza tylko i wyłącznie jego związek z ko-
czownictwem, daje nam możliwość ujęcia go jako specyfi cznego doświad-
czenia rzeczywistości. W związku z tym poszerzonym znaczeniem Emma-
nuel Lévinas pisze o „ludzkiej istocie nomadyzmu”8, skazaniu na wygnanie, 
autentycznym, ludzkim poczuciu niemożliwości odnalezienia domostwa. 
Doświadczenie to nie oferuje nam żadnego oparcia, wygnanie, o którym 
tutaj mowa, wypowiedzieć może jedynie sztuka, która „wyrzuca nas na 
brzeg, którego nie może osiągnąć żadna myśl. Otwiera na niemyślane”9. 

6 Dorota Jarecka pisze o tym tragicznym doświadczeniu śmierci obojga rodziców Erny Rosen-
stein. Zob. D. Jarecka, B. Piwowarska, Erna Rosenstein. Mogę powtarzać tylko nieświadomie / I can 
repeat only unconsciously, Fundacja Galerii Foksal, Warszawa 2014, s. 73–78.

7  T. Kantor, Notatki. Realność najniższej rangi, [w:] Tadeusz Kantor. Z archiwum Galerii Foksal, red. 
M. Jurkiewicz, J. Mytkowska, A. Przywara, Warszawa 1998, s. 324.

8 E. Lévinas, Spojrzenie poety, tłum. M.P. Markowski, „Literatura na Świecie” 1996, nr 10, s. 78.
9 Tamże, s. 75.
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Jest to sztuka „daleka od rozjaśniania świata”, sztuka, która każdemu moż-
liwemu zadomowieniu natychmiast „przywraca […] istotę wygnania”10. 
Ten typ spowitego ciemnością nomadyzmu obecny jest w twórczości Erny 
Rosenstein.

Rzeczy, czasami jedynie ich resztki, „cierpiące, okaleczone, fragmenta-
ryczne postaci życia”11, służą nie tyle upamiętnieniu tego, co się zdarzyło, 
co nawiązywaniu osobliwej, pozbawionej bowiem jednego z członów, re-
lacji z tym, co bezpowrotnie utracone, z tym, do czego nie można dotrzeć. 
Są one jak relikwie pozostałe po niedającej się wypełnić niczym utracie, 
wprost związanej z osobistym doświadczeniem artystki. Pierre Fédida od-
wołując się do Freudowskiej koncepcji pracy żałoby, stwierdza: „[…] reli-
kwia zachowuje – w materialnym wymiarze swojskiej i jednocześnie nie-
dorzecznej resztki – osobliwą wartość nieobecnego ciała, nakłada ona na 
rzeczywistość swoje prawo konieczności i w ustanawianym przez siebie 
prywatnym rytuale pracy żałoby kwestionuje pozory śmierci”12. Relikwia 
zatem działa na rzecz „akceptacji rygorystycznego werdyktu rzeczywisto-
ści”. Jednocześnie stanowiąc coś w rodzaju, jak stwierdza Féd ida „iluzo-
rycznego kompromisu”, osłabia lęk przed śmiercią, bowiem jej znaczenie 
ujawnia się w pragnieniu zachowania jakiejś pozostałości, resztki czegoś, 
„od czego się oddzielamy, bez konieczności rezygnacji z samego oddzie-
lenia”. Zatem pomimo oddzielenia relikwia gwarantuje trwanie nieznisz-
czalnej pozostałości. Ujęta w odniesieniu do zagadnienia pamięci, relikwia 
pracuje nie tyle na rzecz upamiętnienia zdarzenia śmierci, ile jako nieutra-
cona całkowicie reszta: „wspomnienie zmarłego – relikwia par excellence”, 
stwierdza Fédi da, „może oszczędzić nam nieznośnej świadomości własnej 
śmierci”13. Niezbędna dla wiary, że „wbrew wiedzy o oddzieleniu […] coś 
jeszcze ocalało”, charakterystyczna dla działania przedmiotu będącego 
relikwią jest „gra odwróceń”. Przedmiot uzyskuje status relikwii – pisze 
Fédida – w ramach gry znaczeń, która toczy się między przeciwieństwami. 
Prowadzi ona do zmiany pierwotnego sensu rzeczy należącej do zmarłe-

10 Tamże, s. 78.
11 B. Schulz, Traktat o manekinach. Dokończenie, [w:] tegoż, Sklepy cynamonowe, Wydawnictwo mg, 

Kraków 2013, s. 112.
12 P. Fédida, Relikwia i praca żałoby, tłum. P. Mościcki, „Archiwum” 2009, nr 3, s. 15.
13 Tamże.
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go, która następuje poprzez, „oderwanie od powszechnego użytku i utratę 
wszelkiej użyteczności, utwierdzenie jej i zastygnięcie w pozycji obiektu 
prywatnego kultu”14. Przedmiot „zachowany w samym centrum codzien-
ności zrywa związki z innymi przedmiotami domowymi, które dotych-
czas opierały się na wartości użytkowej”15. Tym samym zachowany zostaje 
przedmiot, który jest tylko pozornie pozbawiony znaczenia, a relikwia, jak 
stwierdza Fédida , „pozostaje w tym względzie częściowo lub całkowicie 
obca idei obiektywnej wartości, którą moglibyśmy rozpoznać w przed-
miocie”16. W ten sposób pozostaje coś z tego, co bezpowrotnie zostało 
utracone. Oderwany fragment, resztka, nie uobecnia tego, co nieobec-
ne, bezpowrotnie utracone, nie stanowi jego reprezentacji. Raczej z racji 
tego, że przekształcony przez relikwię przedmiot, oderwany od zmarłego, 
„wkracza w widzialny porządek”17, relikwia umacnia wiarę w to, że wraz 
z tą śmiercią, nie wszystko musi zostać unicestwione. „Niezniszczalny 
charakteru rzeczywistości poprzez jej uporczywą widzialność”18 umożli-
wia nawiązanie paradoksalnej relacji z tym, co bezpowrotnie utracone.

Siła tej paradoksalnej relacji staje się również doskonale widoczna we 
wspomnianej powieści Szolema Alejchema, gdy jedna z głównych bohate-
rek – matka tytułowej postaci – w trakcie ucieczki z Ukrainy traci pościel, 
kołdry i poduszki. Wielokrotnie powraca do tego zdarzenia, skarży się na 
nie urzędnikom z Żydowskiego Komitetu Emigracyjnego, zawsze zano-
sząc się płaczem, jak gdyby niezdolna wyobrazić sobie dalszego życia bez 
skradzionych jej rzeczy.

Można spojrzeć na tę postać z perspektywy wspomnianego już wcześ-
niej losu Żyda tułacza, który po drodze traci wszystko, ale nie upada, nie 
rezygnuje z dalszej wędrówki. Można ten wątek powieści Szolema Alej-
chema potraktować nieco inaczej, pogłębiając zarazem wymiar takiej 
interpretacji, która podejmując ideę wygnania, kieruje nas w stronę ję-
zyka, a raczej znajdującego się na granicy językowej funkcji lamentu, od-
dającego sprawiedliwość temu, co jednostkowe, zdolnego wyrazić w ten 

14 Tamże.
15 Tamże.
16 Tamże.
17 Tamże, s. 17.
18 Tamże.
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sposób związaną z wygnaniem utratę sensu, nie pogrążając nas jedno-
cześnie w nihilizmie.

Na marginesie warto zaznaczyć, że wspomniana bohaterka powieści 
Szolema Alejchema, motywowana zdobyciem środków na leczenie cho-
rego męża, jeszcze przed podjęciem decyzji o emigracji zmuszona została 
do sprzedaży większości bardziej wartościowych rzeczy. Rodzina pozba-
wiona została „świętych ksiąg, srebrnej lamy z tałesu, dwóch złoconych 
pucharków, jedwabnego stroju matki i wszystkich pozostałych przedmio-
tów, które zostały sprzedane kolejno i za każdym razem innemu nabyw-
cy”19. Każda transakcja kończyła się płaczem, a w przypadku srebrnej lamy 
odpruwanej przez kupca z tałesu ojca, starszy syn Eliasz, jak pisze Szolem 
Alejchem „też się odwrócił jakoś podejrzanie twarzą ku drzwiom, się-
gnął niezdarnie palcem do nosa, skrzywił się, wydał dziwny głos z gardła 
i połą wytarł oczy”20. Sprzedana została również „oszklona szafa”, która 
głównemu bohaterowi powieści – Motele, „zdawała się zawsze zrośnięta 
ze ścianą”21. Ta obdarzona cielesnym wymiarem szafa zdaje się zapierać, 
robiąc wszystko, by utrudnić wyniesienie jej z domu przez nowych właś-
cicieli. Skłania nas tym samym do powtórzenia pytania zadanego przez 
Ernsta Blocha w jednym z opowiadań „co też «porabiają» rzeczy bez nas, 
jak wygląda pokój, kiedy się z niego wyszło?”22, a jednocześnie prowoku-
je do przywołania opowieści o „magicznych szafach”, stanowiących nie 
tylko funkcjonalny mebel do przechowywania różnych rzeczy, ale bę-
dących także kryjówką, przejściem do innych światów bądź niewyczer-
pywalną kolekcją, z którą kontakt uruchamia graniczne rejony naszego 
doświadczenia.

Wielokrotnie powracające w skargach, utracone rzeczy, już niedostęp-
ne bezpośrednio, uobecniają się w swoisty sposób. Płacz, słowa skargi to-
warzyszące poczuciu braku oparcia w tym, co było tak bliskie i co zostało 
odebrane, nie stanowią reprezentacji tych rzeczy, nie stanowią nawet ich 
namiastki, wszelki możliwy opis traci tu w końcu funkcję ich desygnowa-

19 Szolem Alejchem, Motel, syn kantora, s. 10.
20 Tamże, s. 13.
21 Tamże.
22  E. Bloch, Ślady, tłum. A. Czajka, Wydawnictwo Uniwersytetu Jagiellońskiego, Kraków 2012, 

s. 156.
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nia. Ich obecność w powieści to obecność ich utraty, raczej poczucie nie-
obecności, której nie sposób wypełnić, zastępując to, co utracone czymś 
innym. Rzeczy w kontekście rozpaczy po ich utracie nabierają jakiegoś in-
nego znaczenia, kołdra usytuowana poza swoją instrumentalną funkcją, 
niezdolna do jej realizacji, ponieważ nieobecna bezpośrednio, okazuje się 
być niezastępowalna.

Ujawnia się w tej relacji taki rodzaj bliskości, której siła nie daje się 
opisać w kategoriach funkcji, a nawet okazuje się być z nią skonfl iktowa-
na. Jest to relacja respektująca nie tyle to, czym rzecz „jest”, a raczej to, 
że „jest”, co zwykle szczelnie przysłonięte jest przez cel, do którego rzecz 
może służyć. Zwykłe przedmioty bowiem, gdy się nimi posługujemy, 
„bez reszty znikają w swym użyciu, odsyłają do tego co robią”23, „nigdy 
nie mówią, że są, lecz do czego służą”24. Gdy zatem utracona, porzucona 
bądź zepsuta rzecz nie może pełnić już dalej swej funkcji, możliwe sta-
je się nawiązanie z nią tej osobliwej, a czasem nawet absurdalnej relacji 
bliskości25.

W rozmowie z Wiesławą Wierzchowską Erna Rosenstein na pytanie 
o przebieg procesu kreacji artystycznej odpowiada:

Pomagam uwyraźnić się rzeczom, które chcą dojść do głosu. Mam uczucie, że one 
obiektywnie istnieją, a ja je tylko precyzuję. Czy to jest spontaniczny zapis? … Cza-
sem są  to prawie automatycznie prowadzone rysunki. Powstają one na margine-
sie zebrań, dyskusji – byle gdzie, byle kiedy, na byle jakiej kartce zeszytu. Bardzo 
wypracowane – nie szkicowane. Potem jak żyjątka powiększone przez mikroskop 

23 M. Blanchot, Przestrzeń literacka, tłum. T. Falkowski, Warszawa 2016, s. 264.
24 Tamże.
25 O dysfunkcjonalności rzeczy, która czyni je bezużytecznymi i w jakiś sposób dla nas absur-

dalnymi pisze Emmanuel Lévinas, zwracając uwagę na to, że chociaż rzeczy mogą „zatra-
cać się w spełnianiu funkcji, do której są stworzone, gdy tak radykalnie podporządkowują się 
własnemu celowi, że w nim znikają”, to jednak „Postrzeganie rzeczy jednostkowych dowodzi 
[…], że nie rozpuszczają się w relacjach, które wpisują je w całość. Zawsze w jakimś stop-
niu przypominają te przemysłowe miasta, w których wszystko jest przystosowane do celu 
produkcji, ale które zadymione, pełne odpadków i smutku, istnieją także dla siebie. Nagość 
rzeczy to nadwyżka jej bytu w stosunku do jej celu” (E. Lévinas, Całość i nieskończoność. Esej 
o zewnętrzności, tłum. M. Kowalska, Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 1998, s. 73). 
Rzeczy „odcinające się” od własnej formy bądź jej pozbawione, rzeczy nagie, reprezentujące, 
jak stwierdza Lévinas, „stan bytu bez fasady” (por. tamże, s. 226), rzeczy pozbawione piękna, 
stanowią demonstrację mrocznej, nieprzeniknionej materii.



a n na wolisk a

zaczynają swój niepokój na płótnie. W powiększeniu wychodzi ich niespodziewany 
charakter. Jest to i spontaniczne, i niespontaniczne. Bywa, że nie przenoszę na płót-
no niczego. Zawiera ono samo w sobie rzeczy niewidzialne, które tylko trzeba wy-
dobyć. Jest to ekran, po którym przesuwa się wyobraźnia. Jeśli sobie coś wyobrażę, 
znaczy że coś istnieje. Musi być tylko stan napięcia. Wtedy mogą pojawić się różne 
„przedmioty”, książki – nie książki, warstwy kolorowych świateł złapane przez war-
stwy pleksiglasu, latające talerze na ścianie, wiersze…26

Asamblaże i obiekty Erny Rosenstein zrobione są z korkowych wkładek 
do butów, plastikowych opakowań po ciastkach i czekoladkach, tubek zu-
żytego kleju, sznurków, tekturowych pudełek, materiałów półprzeźroczy-
stych, kawałków drewna, szmatek, puszek, urwanych guzików, dzwonków 
pomalowanych farbą, nieczynnych telefonów, sztucznych szczęk, kapsli, 
spinaczy czy też zębów. Mamy tu cały arsenał rzeczy zużytych, resztek, 
odpadków, samej materii. Wypadły one z „obiegu”, stały się bezużyteczne, 
pozbawione funkcji wydają się pozostawać bezsilne. Ernie Rosenstein od 
dawna bliska była wyrażona przez Blocha koncepcja rzeczy, które poza 
swoją użytkową stroną, „przynależą do obcego przecież świata, świata, 
z którego nikt do nas jeszcze nie zawitał”27. Świadczy o tym opowiedzia-
na Marii Wollenberger-Kluz rozmowa, do jakiej doszło pomiędzy Erną 
Rosenstein a jej młodszym kuzynem podczas zabawy, której rekwizytem 
była szafa. Rosenstein po latach tak ją relacjonuje: „Żebyś wiedział, Erysiu, 
że wszystkie przedmioty żyją. Uderz w stół – krzyczę. Jak wylejesz wodę 
na stół, to on się tak naje, że puchnie”28.

Wśród asamblaży i obiektów szafa Erny Rosenstein odgrywa szcze-
gólne znaczenie. Przeszła ona ewolucję od biblioteczki pełniącej funkcję 
serwantki do obiektu pośredniego charakteru, stając się czymś pomiędzy 
użytecznym meblem a artystycznym obiektem. Jak szafa kantora z powie-
ści Szolema Alejchema – szafa Rosenstein – artystyczny obiekt i prywatne 
archiwum ożywa podczas owej ewolucji, ma bowiem „spore wąsy i brudne 
splątane sznurkowe włosy. Kiedyś miała skrzydła i zwisający łańcuch. […] 

26 Co po Cybisie, red. M. Jaduła, M. Jurkiewicz, Zachęta – Narodowa Galeria Sztuki, Warszawa 
2019, s. 177–183.

27 E. Bloch, Ślady, s. 157.
28 ERNA, zwierzenia zanotowała Maria Wollenberger-Kluza, „Glob 24” 1992, nr 105, s. 10; cyt. 

za: D. Jarecka, B. Piwowarska, Erna Rosenstein. Mogę powtarzać…, s. 138.
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opleciona jest płóciennym aptecznym plastrem, […] obklejona zdjęcia-
mi, pocztówkami, wotami, sreberkami, drobnymi pracami, fragmentami 
sztucznego szkła, podartymi pończochami. […] lekko zakurzona, kosma-
ta, odrażająca”29. Za sprawą przyklejonych do szklanych drzwiczek foto-
grafi i szafa patrzy, odwzajemnia spojrzenie30.

Zawartość szafy precyzyjnie opisuje Barbara Piwowarska. Kolejno 
wymienia:

najstarsze szkice i zapiski: od pobytów Rosenstein w Paryżu w latach 40., poprzez 
Artesowkie rysunki, surrealistyczne notatki z zebrań partyjnych z lat 40. i 50., jej 
teczka „działacza” z Muzeum Historii Polskiego Ruchu Robotniczego, proza, poezja 
i książki artystyczne z różnych lat – od klepsydry artystki z 2004 roku. […] zeszyty, 
notatki, szkicowniki, dokumenty, tomiki poetyckie, mała rzeźba z chleba, portmo-
netka, szkatułka z biżuterią i inne drobne przedmioty. Dolna duża szufl ada szafy 
kryje zaś korespondencję i pocztówki, w tym między innymi: 66 listów do Jadwigi 
Maziarskiej z lat 1947–1995, list od Jerzego Kujawskiego z nagłówkiem „przeklęta 
komunistko!”, listy Jadwigi Maziarskiej do Artura Sandauera, listy i gwasze Saszy 
Blondera, listy do Sterna, list do Galerie Luise Leiris, korespondencja z Blimą Grün-
berg oraz z bratem Nackiem (Paweł Narcyz Rosenstein-Rodan)31.

Sama szafa jest już zatem rzeczą o niepewnym statucie, przekracza bo-
wiem kategorialne podziały: martwy przedmiot – żyjący organizm, dzieło 
sztuki – użyteczne narzędzie. Dodatkowo mieści ona w sobie również rze-
czy „niepełne” i absurdalne, odpadki, codzienne przedmioty, które utraci-
ły swą dotychczasową funkcję. Można je postrzegać jako nagie i smutne, 
ale również jako uwolnione od życiowych konieczności. Część złożonych 
w szafi e zwykłych rzeczy jest bezwartościowych z powodu swojej repro-
dukowalności. Pozostają również bezwartościowe, gdyż „wypadły z obie-
gu”, zarazem jednak, jako takie, w swej pojedynczości okazują się być dla 
Rosenstein bezcenne32. Sama szafa – rzecz zdeklasowana33, zamieszkana 

29 D. Jarecka, B. Piwowarska, Erna Rosenstein. Mogę powtarzać…, s. 123.
30 Tamże, s. 130.
31 Tamże, s. 129–130.
32 Por. J. Derrida, Signéponge-Signsponge, transl. R. Rand, New York, Columbia University Press 

1984, s. 88.
33 Por. D. Jarecka, B. Piwowarska, Erna Rosenstein. Mogę powtarzać…, s. 131. Barbara Piwowarska 

pisze o „odwróceniu mieszczańskiego porządku, w jakim – [szafa] – tkwiła, i z którego pocho-
dziła”.
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przez przypadkowe przedmioty, staje się w tym sensie bezcenna. Awansu-
je do rangi prywatnej kolekcji artystki.

Pojedyncza, absolutnie rzadka i nieprzenikniona rzecz w swojej ab-
surdalnej konkretności pozostaje nam bliska w inny sposób niż rzeczy, 
z którymi nawiązujemy relacje bliskości w ramach ich użytkowania. In-
tensywność relacji z rzeczami, które wypadły z obiegu, ma swoje źródło 
w niezaspokajalnym pragnieniu, nie sposób bowiem w tym przypadku 
nasycić się ich obecnością, nie sposób również wyzyskać rzeczy jako na-
rzędzia służącego do realizacji określonego celu, nie sposób ich również 
poznać, nie dlatego, że nie posiadamy takiej mocy, lecz dlatego, że każde 
ich poznanie jest nieadekwatne.

Blanchot nazywa ten rodzaj obecności niejasną34, „wymyka się ona ro-
zumieniu”, pozostając „przy tym pełna blasku, […] w tym samym czasie 
gdy jest zdarzeniem, wydaje tonąć się w milczącym bezruchu wewnętrz-
nie zamkniętej rzeczy”35. Aby rzeczy mogły być obecne w ten sposób, musi 
dojść do „przerwania obiegu w jakim się ich używa, do wyłomu, czy ano-
malii, które wyprowadzą je ze świata, wytrącają z równowagi”36. Do przer-
wania obiegu dochodzi, gdy rzecz zostaje porzucona, gdy zużyta, zepsuta 
nie może pełnić dalej swej funkcji, gdy staje się resztką, odpadkiem, ale 
również gdy, jak to ujmuje Blanchot, „rzecz zapada się w obrazie”37. 

Użyte przez Blanchota określenie „zapadania się rzeczy w obraz”, bu-
dzi niepokojące skojarzenia: utraty życia, końca, śmierci. W najlepszym 
przypadku odnosi nas do wyobrażenia – „zapada noc”38. Niedokonana 
forma określenia potęguje niepokój, w tym przypadku bowiem, jak trafnie 
spostrzega Emannuel Lévinas: „Śmierć to nie koniec, lecz kończenie bez 
końca”, to „nieustanne rozważanie tego, czego nie można pojąć”39. Tym sa-
mym metafora użyta przez Blanchota skłania nas do niebezpodstawnych 
podejrzeń, że nie chodzi tu już o obraz rozumiany jako reprezentacja rze-

34 Zob. M. Blanchot, Przestrzeń literacka, s. 266.
35 Tamże, s. 266.
36 Tamże, s. 265.
37 Tamże, s. 306.
38 W kwestii znaczenia metafory nocy w fi lozofi i Blanchota por. M. Blanchot, Przestrzeń literacka, 

s. 191–201.
39 E. Lévinas, Spojrzenie poety, s. 73.
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czy, epifania bytu, która zachodzi, gdy udaje się ustanowić adekwatność 
pomiędzy rzeczą a jej przedstawieniem.

Gdy „rzecz zapada się w obrazie”, afi rmatywny aspekt związany z do-
świadczeniem obrazu – reprezentacją rzeczy, dający się pomieścić w po-
zytywnym aspekcie znaczenia słowa Być, jest nieobecny40. W tym przy-
padku bowiem, 

najpierw rzecz musi się oddalić, aby można było ją ponownie uchwycić. Oddalenie 
to nie jest jednak prostym ruchem, w którym przedmiot zmieniłby swe miejsce 
i pozostał mimo tego taki sam. Oddalenie mieści się tu w sercu rzeczy. Rzecz istnia-
ła tuż obok i ujmowaliśmy ją na drodze dynamicznych, zrozumiałych działań – i oto 
proszę, stając się obrazem, natychmiast staje się czymś nieuchwytnym, nieaktual-
nym, nieporuszonym, nie tyle oddaloną rzeczą, ile rzeczą jako oddaleniem, obecną 
w swej nieobecności, uchwytną, ponieważ nieuchwytną, zjawiającą się jako to, co 
zanikło, będącą powrotem do tego, co nie powraca: osobliwe serce dali jako życie 
i jedyne serce rzeczy41.

Obrazu nie daje się w opisywanym przez Blanchota przypadku zredu-
kować do mimetycznego przedstawienia rzeczy, niezależnie od tego, czy 
stanowić on będzie jedynie niedoskonały jej ekwiwalent, czy też okaże się 
trafnym opisem dokonanym za pomocą linii i barw. Rzecz nie jest obecna 
w obrazie tak, jak stale obecne na płótnie, ale niemożliwe do wykorzy-
stania narzędzie, które poza obrazem jest „zużywane”, „pochłaniane”, aż 
do zupełnego „zanegowania”42, gdy znika szczelnie przysłonięte funkcją, 
którą pełni43. „Niejasnej obecności” rzeczy w obrazie nie należy zatem my-
lić z wystawieniem na jaw, wyciągnięciem z głębi na powierzchnię, tego, 
co dotąd pozostawało zakryte, tak, że w efekcie rzecz staje się widoczna, 
w pełni jawna i obecna. Chociaż zatem Blanchot stwierdza: „kiedy […] 
powstaje dzieło, to, co elementarne, niewątpliwie wychodzi na jaw, głębia 

40 Por. M. Blanchot, Niezniszczalne. Być Żydem, tłum. W. Błońska,  „Literatura na Świecie” 1996, 
nr 10, s. 64. W tym przypadku chodziłoby o to wszystko, co w związku ze słowem „być” można 
rozpoznać na obrazie, co za pośrednictwem kolorów i linii daje się opisać w innym języku niż 
język linii i plam barwnych.

41 Tamże, s. 307.
42 Tamże, s. 267.
43 Por.  E. Lévinas, Całość i nieskończoność..., s. 73. Emmanuel Lévinas podkreśla, że rzeczy mogą 

„zatracać się w spełnianiu funkcji, do której są stworzone” tak „radykalnie podporządkowują 
się własnemu celowi, że w nim znikają”.
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staje się jakby obecna, wyciągnięta na światło dzienne”, to jednak zaraz 
po tym dodaje, „że dzieło, wspierając się na niej, równocześnie spycha ją 
jeszcze głębiej […]”44. Dopełnieniem tej koncepcji jawności jest sposób 
rozumienia przez Blanchota, tego, co elementarne w dziele sztuki, czyli 
ujawnianej przez nie materii, materii, ku której dzieło „wychodzi”, na którą 
się „otwiera”, ale która jednocześnie stawia nieprzezwyciężalny opór, jest 
mrokiem, nieprzeniknionością i zamknięciem45.

Zatem, 

dzieło nie przynosi z sobą ani pewności, ani jasności. Nie zapewnia nas o niczym, 
nie rozjaśnia samego siebie. Nie jest zwarte, nie oferuje nam żadnego oparcia, tego 
co niewzruszone i niewątpliwe, a więc wartości charakterystycznych dla Kartezju-
sza i świata, w jakim żyjemy. Podobnie jak każde dzieło, w którym tkwi jakaś siła, 
porywa nas i oddziela od nas samych. Od naszej siły przyzwyczajenia, sprawiając, 
że stajemy się słabi i jak gdyby do cna wyczerpani, tak nie wykazuje ono jakiejkol-
wiek siły wobec tego, czym samo jest, nie ma żadnej władzy, pozostaje całkiem bez-
silne, jednak nie dlatego, że tworzyłoby prosty rewers różnych form możliwości, ale 
dlatego, że opisuje sferę, gdzie niemożliwość nie jest już brakiem, lecz afi rmacją46.

Jest to zatem specyfi czna jawność. Jej punktem wyjścia nie jest praw-
da jako światło, ale również jak stwierdza Blanchot, nie chodzi tu po pro-
stu o „uprzywilejowanie stawania się” kosztem „dominacji Jednakiego”47. 
Będący czymś źródłowym, rozbłysk wyjątkowego zdarzenia, jakim jest 
dzieło sztuki, uprzedni wobec władzy rozumienia, która nie tylko stara 
się „nad nim zapanować”, ale też jest wobec niego dłużna48, „zachodzi 
w sferze uprzedniości, której nie sposób opisać inaczej jak tylko pod osło-
ną słowa «nie»”49. Dzieło zatem wypowiadając słowo początek50, afi rmuje 
zarazem „wszystko zanikło”, które nie jest prostą negacją w dialektycz-
nym procesie skrywania się i ujawniania, widzialnego i niewidzialnego. 
Blanchot pisze:

44 M. Blanchot,  Przestrzeń literacka, s. 268.
45 Por. A. Wolińska, Dyskretna materia (tekst w druku).
46 M. Blanchot, Przestrzeń literacka, s. 265.
47 Tenże, Niezniszczalne. Być Żydem, s. 64.
48 Tenże, Przestrzeń literacka, s. 265.
49 Tamże.
50 Tamże, s. 273.



bez mi a r dzieł a .  obecno rzecz y i  zda rze. . . 

„Wszystko zanikło” pojawia się. Coś co nazywamy zjawianiem się, jest właśnie tym: 
to „wszystko zanikło”, które samo z kolei stało się jawne. I zjawianie się oznacza do-
kładnie tyle, że gdy wszystko zanikło, coś jeszcze zostało: kiedy wszystkiego braku-
je, brak objawia istotę bycia polegającą na tym, że pozostaje ono byciem tam, gdzie 
go brakuje, pozostaje byciem swojej skrytości …51

„Niejasna obecność” – „obecność nieobecności”52 – nie jest zatem 
„irrealnym objawieniem się czegoś idealnego”, jest raczej tym, co zdarza 
się, gdy „nawiedza nas […] to, co niedostępne, od czego nie można się 
uwolnić, co nie daje się odnaleźć i co przez to właśnie nie do uniknięcia”53. 
Mówiąc jeszcze inaczej – dzieło „otwiera przed człowiekiem inny wymiar, 
do którego on musi się odnieść, choć ów wymiar jest poza jego zasię-
giem”54. Doświadczenie to zatem swoją przesłankę posiada w szczególne-
go rodzaju nomadyzmie, rozumianym jako rodzaj fi lozofi cznej postawy 
wobec świata, u podstaw której leży patos zewnętrza. Nomada podejmuje 
stale próby dotarcia do owego zewnętrza, zmierza ku niemu, nie po to, 
by go przyswoić, nie po to, by go podbić – wyrazić w języku, ale by od-
dać mu sprawiedliwość55, zaświadczając o jego istnieniu jako o „wiecznym 
strumieniu zewnętrza”. Blanchot podejmuje ten problem w eseju zatytu-
łowanym Niezniszczalne. Być Żydem56, wspomina również o nim Lévinas 
w zakończeniu tekstu poświęconego analizie wybranych wątków fi lozofi i 
Blanchota, zestawiając je dla kontrastu z koncepcją Martina Heideggera57. 
Wychodzenie ku zewnętrzności, ku temu, co na zawsze pozostaje niepo-
jęte, znamionuje sztukę autentyczną58, której istota polegałaby tym samym 
„na przejściu od języka do wypowiadającego się niewypowiadalnego, na 
uwidocznieniu – dzięki dziełu – ciemności tego, co pierwotne”59. Tak 

51 Tamże, s. 303–304.
52 Por. M. Blanchot,  Niezniszczalne. Być Żydem, s. 62–64.
53 Tamże, s. 310.
54 Tamże, s. 65.
55 Sprawiedliwość polegałaby tutaj, jak pisze Lévinas, na „takim odniesieniu do bytu, w którym 

nie jest on moim przedmiotem” (E. Lévinas, Spojrzenie poety, s. 77).
56 Zob. M. Blanchot, Niezniszczalne. Być Żydem, s. 61–66.
57 E. Levinas,  Spojrzenie poety , s. 77–79.
58 Pojęcie sztuki autentycznej wyjaśnia Cezary Rowiński. Por.:  C. Rowiński, Prolegomena do pism 

Maurice’a Blanchota, „Literatura na Świecie” 1996, nr 10, s. 109.
59 E. Lévinas, Spojrzenie poety, s. 74–75.
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rozumiany nomadyzm gwarantuje, jak stwierdza Blanchot „utrzymanie 
możliwości sprawiedliwych stosunków”60. Jedynie w przypadku koczow-
nictwa bowiem, nigdy nieprzyswojona zewnętrzność jako taka ma jedyną 
szansę pozostać sobą61.

Ten rodzaj nomadyzmu charakterystyczny jest dla postawy Erny Ro-
senstein wobec rzeczywistości, w której przeczuwa ona „obecność – in-
ną”62. Niemym, ale chcącym dojść do głosu rzeczom, artystka pozwala się 
„uwyraźnić”, nie rozporządza nimi, zachowując tym samym sprawiedliwe 
z nimi stosunki. Afi rmacja istnienia rzeczy dokonuje się tu nie poprzez 
w pełni świadome zastosowanie języka w jego instrumentalnej funkcji, 
ale w zapisie automatycznym. Rosenstein mówi w tym kontekście o pra-
wie automatycznie prowadzonych rysunkach. W zapisie automatycznym, 
spontaniczny, czasami wręcz mimowolny „błysk świadomości”, jak określa 
go Breton, „wtarga w obręb języka sprawiając, że […] milczenie nabiera 
ekspresji”63. Możliwe w ten sposób staje się uwyraźnienie istnienia „inne-
go”, nieprzesłoniętego racjonalną konstrukcją języka czy też refl eksją rozu-
mu instrumentalizującego rzeczywistość. Sztuka zdolna jest w ten sposób 
urzeczywistnić milczenie rzeczy, nie tyle poprzez mówienie w ich imieniu, 
ile poprzez „przedzieranie się na oślep ku ich milczącej inności”.

Erna Rosenstein w swoich dziełach tworzy taką przestrzeń, w której 
możliwe staje się „dojście do głosu” rzeczy i ich uwyraźnienie w obrazie. 
Szkic nie tyle nie pozwala przemówić rzeczom, gdyż jest zawsze niedokład-
ny, „niewyraźny”, ile dlatego, że jest zapisem jedynie chwilowego, niepowta-
rzalnego wrażenia rzeczy. W szkicu, to nie rzeczy mówią, o swoim doświad-
czeniu świata mówi tu artysta. Ernie Rosenstein chodzi natomiast o ich 
ukonkretnienie, o uwyraźnienie ich elementarności, o ich własną niepowta-

60 M. Blanchot, Niezniszczalne. Być Żydem, s. 62.
61 W przywołanym już powyżej eseju Blanchot stwierdza: „Exodus, wygnanie, wskazują na pozy-

tywny stosunek do zewnętrzności, której wymagania zachęcają nas, aby nie zadawalać się tym, 
co nam właściwe (to znaczy naszą umiejętnością przyswajania wszystkiego, utożsamiania się 
ze wszystkim, odnoszeniem wszystkiego do własnego ja). Exodus i wygnanie wyrażają to samo 
odniesienie do Zewnętrzności, jakie kryje też słowo egzystencja” (M. Blanchot, Niezniszczalne. 
Być Żydem, s. 63).

62 Por.  M. Blanchot, Refl eksje o surrealizmie, tłum. K. Rodowska, „Literatura na Świecie” 1996, 
nr 10, s. 141.

63 Tamże, s. 135.
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rzalność, stąd też rysunki nie są szkicami, są wypracowane. Uwyraźniania 
rzeczy nie daje się włączyć w jakiś z góry określany plan, skoro rzeczy mają 
przemówić, nie można ich do tego zmuszać. Proces tworzenia zatem jest 
spontaniczny i niespontaniczny zarazem, jak mówi Rosenstein w rozmo-
wie z Wierzchowską, zwracając uwagę na szczególnego rodzaju obowiązek 
spoczywający na artyście, który oddaje stwierdzenie „ ja je tylko precyzuję”.

Powstanie obrazu staje się możliwe tylko wtedy, gdy rzecz „oddali się” 
„zapadnie się w swoim obrazie”64. Paradoksalnie zatem, stworzyć obraz 
rzeczy bezpowrotnie utraconej to, jak w przypadku bohaterki powieści 
Szolema Alejchema, stale rozpaczać z powodu jej nieobecności. Nie da-
jący się ukoić nadmiar rozpaczy, w tym przypadku jest nie tyle opłakiwa-
niem utraconej obecności rzeczy, ile jedynym adekwatnym wyrazem ich 
„obecnej nieobecności”, niezakłamanym „nazywającym słowem, charakte-
rystycznym dla ludzkiego poznania”65.

Oddalanie się rzeczy, które jest warunkiem powstania obrazu, to na 
przykład w przypadku narzędzi zanikanie tego, co podczas codziennego 
korzystania jest z nich zużywane. Blanchot podaje taki przykład: kamie-
niarz budując drogę, zużywa kamień, rzeźbiarz go wystawia. W używa-
nym narzędziu „materia jako taka nie budzi zainteresowania; poza tym im 
bardziej ułatwia mu funkcjonowanie, tym bardziej się doń przystosowu-
je”66, ale wtedy paradoksalnie materialny wymiar narzędzia zostaje przy-
słonięty funkcją, jaką rzecz pełni. Dzieło natomiast „ujawnia to, co znik-
nęło w przedmiocie”67. Stąd też przedmioty zepsute, pozbawione swojej 
funkcji, resztki, śmieci, same są obrazem tego, czym były. Blanchot nazy-
wa to „trupim podobieństwem”, chcąc odróżnić je od obrazu jako „poja-
wienia się czegoś idealnego”68.

Trupie podobieństwo nas nawiedza, […] nawiedza nas bowiem to, co niedostępne, 
od czego nie można się uwolnić, co nie daje się odnaleźć i co przez to właśnie nie do 
uniknięcia. Nieuchwytne jest czymś, czemu nie sposób się wymknąć”69.

64 Zob. M. Blanchot, Przestrzeń literacka, s. 306–307.
65 W. Benjamin, O języku w ogóle i o języku człowieka, „Literatura na Świecie” 2011, nr 5–6, s. 20.
66 Tamże, s. 266.
67 Tamże, s. 266.
68 Tamże, s. 311.
69 Tamże, s. 311.
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Szczególnego znaczenia ten rodzaj podobieństwa nabiera w kon-
tekście obrazów przedstawiających rodziców Erny Rosenstein, którzy 
w trakcie wojny zostali zamordowani, oraz tych dzieł, które stanowią ich 
upamiętnienie. Dorota Jarecka pisze o rysunkach rodziców powstałych 
z drobnych kropek czarnego tuszu:

Rysunek nie tyle przywołuje rzeczywistość, ale jest jedyną dostępną rzeczywisto-
ścią, rysowanie nie jest przedstawianiem, ale przybliżaniem do czegoś, czego ry-
sunek i tak nigdy w pełni nie ujmie. Ten proces nigdy nie jest ukończony […] Mży 
jest oznaką bezsilności. To ojciec nie chciał się pojawić. […] Dlatego każdy rysunek 
mimo tego, że rodziców w jakiś sposób przywołuje, mówi nieodwoływalnie: rodzi-
ców nie ma70.

Nie tylko w przypadku rysunków, których percepcja porusza się na 
progu tego, co daje się rozpoznać, sugerujących jednoznacznie, że obraz 
nie jest reprezentacją tego, co bezpośrednio nieobecne, ale również w przy-
padku portretów Świt (Portret ojca) – 1979 i Północ (Portret matki) – 1979, 
na których ciała rodziców są rozczłonkowane, ujawnia się ten rodzaj „nie-
jasnej obecności”, o której pisał Blanchot. Jarecka interpretuje te rysunki 
jako „symboliczną skrótową narrację o wydarzeniu” wykraczającą poza 
mimetyczny paradygmat sztuki. Rezygnując z pojęcia symboliczności, na-
suwającego skojarzenia z Cassirerowską formą symboliczną, syntetyzującą 
w spójną całość różnorodne elementy obrazu czy doświadczenia, można 
na ten obraz spojrzeć inaczej, jako na zapis doświadczenia wewnętrznego, 
którego istotną cechą według Bataille’a jest to, że nie sposób wpisać go 
w żaden projekt. Bataille stwierdza: „Chciałem, aby doświadczenie wiodło 
tam, dokąd prowadzi, nie zaś prowadziło do jakiegoś z góry wyznaczone-
go celu. I mówię od razu, że nie prowadzi ono do żadnej przystani (lecz do 
miejsca zagubienia i braku sensu)”71, stwarza możliwość takiego rozumie-
nia obrazu jako zapisu doświadczenia wewnętrznego, w którym nie jest 
on już symbolem, tj. niedoskonałą zawsze, próbą przywracania obecności 
tego, co nieobecne, ujawniania tego, co pozostaje niewidoczne, wyrażania 

70 D. Jarecka, Portret rodziców i zdjęcia znalezione w ziemi, [w:] D. Jarecka, B. Piwowarska, Erna 
Rosenstein. Mogę powtarzać…, s. 73–74.

71  G. Bataille, Doświadczenie wewnętrzne, tłum. O. Hedemann, Wydawnictwo KR, Warszawa 
1998, s. 53.
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niewyrażalnego. Te wyróżnione przez Jarecką wątki – malowanie portretu 
rodziców z ocalonych zdjęć, kontrast pomiędzy ich pogodnymi twarzami 
a odciętymi na obrazie głowami, realistyczna dokładność i symptomatycz-
ny charakter powtórzonego zdarzenia śmierci rodziców, nie układają się 
w symboliczną całość, pozbawione są również narracyjnego charakteru, 
stąd też nie można ich traktować jako opowieści, o tym, co się zdarzyło.

W rozmowie z Zenoną Macużanką Erna Rosenstein wspomina:

Dziwne mam teraz po tej rozmowie uczucie. Spełniłam przedśmiertne życzenie 
mojego męża Artura Sandauera. Było to jednak sprzeczne z moja naturą. Nie lubię 
takich, po kolei idących, rzeczowych relacji. Są one z prawie już nierzeczywistych 
czasów. Czy można to tak opisywać? Czy to wszystko naprawdę mogło się zdarzyć? 
Tyle jest jeszcze w moim życiorysie wspomnień z czasów hitlerowskich…

I zaraz potem dodaje:

Teraz – powtarzam – dziwne mam uczucie. Różne odcinki życia wracają do mnie, 
w inny, mniej dokładny, bardziej skojarzeniowo-obrazowy sposób. Może mogła-
bym inaczej. A może wcale nie mogłabym? Teraz jednak to nie byłam ja. To mówił 
moimi ustami, zmuszając mnie do tego, po śmierci, Artur Sandauer. Pytania zaś 
stawiała, również przez niego zobowiązana Zenona Macużanka72.

W tej samej rozmowie w odpowiedzi na pytanie o „młodzieńcze po-
szukiwania artystyczne”, Rosenstein wyraźnie podkreśla: „Wcześniej, we 
Wiedniu moje pojmowanie malarstwa było bardziej tradycyjne i aka-
demickie. Łączyłam zbyt bezpośrednio malarstwo z literaturą”73 – czyli 
z opowieścią, z narracją.

Obraz nie daje nam dostępu do niewyobrażalnego, pozwala nam jedy-
nie do niego się zbliżyć, daje możliwość doznania niewyobrażalnego jako 
takiego. Jest raczej działaniem pewnych sił, które nas przechwytują, nie 
dając żadnego oparcia. Przeżywać zdarzenie pod postacią obrazu, prze-
konuje Blanchot:

[…] nie oznacza wcale, że uwalniamy się od niego, że patrzymy na nie bezintere-
sownie, zgodnie z estetyczną wersją obrazu i wolnym od niepokoju ideałem sztuki 

72 E. Rosenstein, To we mnie trwa, [online] https://www.sandauer.pl/artykuly/erna-rosensteinx-to-
we-mnie-trwa,93.html [dostęp: 21 IX 2024].

73 Tamże, s. 7.
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klasycznej, lecz nie oznacza to także zaangażowania się w nie na mocy swobodnej 
decyzji: pozwalamy się raczej porwać, przenieść ze sfery rzeczywistości – gdzie 
trzymamy się na dystans względem rzeczy, by tym lepiej nimi rozporządzać – do 
sfery zupełnie innej, gdzie to dystans nas przytrzymuje, będąc tam nieożywioną 
i niedostępną głębią, niezmierzoną dalą, która stała się jak gdyby niezawisłą, a zara-
zem ostateczną władzą rzeczy74.

Przytrzymujący nas dystans, o którym pisze Blanchot, jest jedyną 
możliwą bliskością, bliskością bezmiaru. Dzieło jest bezmierne nie w ta-
kim sensie, że jest „rezerwą i głębią miary”, nie jest to bezmiar, który „ro-
zum, triumfujące oświecenie”75 wyklucza, ani taki, którego nie chcemy 
utracić, który chcemy „zachować dla niego samego”. Bezmiar – głębia, 
która w świetle dnia wydaje się „mrokiem czekającym na rozjaśnienie” – 
jak pisze Blanchot, „w nocy […] jest […] tym, z czym zjednoczyć się nie 
sposób, to niekończące się powtórzenie, niczym nie wypełniony przesyt, 
migotanie tego, co nie ma żadnej podstawy i żadnej głębi”76.
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Bezmiar dzieła. Obecność rzeczy i zdarzeń w twórczości 
Erny Rosenstein

Przeprowadzona w tekście fi lozofi czna analiza obecności rzeczy zainspi-
rowana twórczością Erny Rosenstein pozwala zobaczyć ową obecność 
nie tyle z perspektywy upamiętnienia tego, co się zdarzyło, chociaż takie 
ujęcie jest zasadne w kontekście biografi i artystki, której życie tragicznie 
naznaczone zostało Holokaustem. Pozwala raczej opisać ową obecność 
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jako osobliwą, pozbawioną bowiem jednego z członów relację z tym, co 
utracone, z tym, do czego nie można dotrzeć. Rzeczy jawią się wtedy jako 
pozostała resztka, niezbędna dla wiary, że wbrew oddzieleniu coś jeszcze 
ocalało. W takim ujęciu obecność rzeczy konfrontuje nas raczej z nieobec-
nością tego, co utracone, natomiast sztuka, która „pomaga uwyraźnić się 
rzeczom”, która je „precyzuje” (Rosenstein), zaświadcza o ich jednostkowo-
ści i nieprzeniknioności, nie „przynosi ze sobą ani pewności ani jasności” 
(Blanchot), raczej „wyrzuca nas na brzeg, tego, co niemyślane” (Lévinas).
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Th e Vastness of the Work: Th e Presence of Th i ngs and Events 
in the Art of Erna Rosenstein

Th e philosophical analysis of the presence of things in the work of Erna 
Rosenstein, as presented in the text, reveals this phenomenon not primarily 
from the perspective of commemorating what has transpired—although 
such an approach is warranted within the context of the artist’s biography, 
tragically marked by the Holocaust. Rather, it enables the portrayal of 
this reality as peculiar, in that it lacks a fundamental component of the 
relation to that which has been lost, to that which is inaccessible. Th ings, 
in this sense, appear as remnants, indispensable for sustaining the belief 
that, despite separation, something yet endures. In this framework, 
the existence of things confronts us not with the presence of what has 
been lost, but with its absence. Art, which “helps things become more 
distinct,” which “defi nes” them (Rosenstein), attests to their singularity 
and impenetrability. It “brings neither certainty nor clarity” (Blanchot), 
but instead “casts us onto the shore of what remains unthought” (Lévinas).
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