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Kobieta na arenie
Niech dowiedzą się pokolenia, że kobiety mundurach 

również są gwarantami ich wolności
Mary Edwards Walker1

Wolność cenimy sobie najbardziej – zarówno w wymiarze jed-
nostkowym, jak i jako obywatele. W życiu prywatnym chętnie cie-
szymy się tą jej formą, którą Benjamin Constant określał mianem 
„wolności nowożytnych”, czyli jednoczesnej troski o dobro wspól-
ne, społeczność, wspólnotę, a w końcu państwo. Tym ostatnim 
zajmujemy się przeważnie w najbardziej ogólnym sensie, niekiedy 
mocniej angażując się w różnego typu działalność. Jednak i ta, 
przynajmniej w świecie zachodnim, stanowi przeważnie efekt na-
szego indywidualnego wyboru. Żyjąc w poczuciu względnego bez-
pieczeństwa, niezbyt często zadajemy sobie pytania o konieczność 
obrony owego „dobra wspólnego”, rozważając ją raczej teoretycznie 
albo odnosząc dociekania do konfl iktów, które występują gdzieś 
na świecie. Zastanawiamy się wówczas nad możliwymi scenariu-
szami, tak długo, jak to możliwe, wyraz „wojna” zastępując słowem 
„konfl ikt” lub „problemy lokalne”. Tymczasem wojna, w różnych 
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swych wymiarach, jest czymś realnym, czymś, co pośrednio doty-
ka nas każdego dnia, nawet jeśli nie jesteśmy w nią bezpośrednio 
zaangażowani. Czy jednak ktokolwiek bierze „na serio” faktyczne 
zaangażowanie się? I dalej: co dostrzegamy w czasie takich roz-
ważań? Można oczywiście stwierdzić, że wojna współczesna ma 
inny wymiar niż wojny prowadzone na początku XX wieku, że dziś 
stawiamy głównie na technologię i działanie na odległość. To jed-
nak tylko część prawdy. Wojna wciąż oznacza zabijanie, w tym 
również zabijanie w walce bezpośredniej. Oznacza także armie, 
a zatem ludzi, którzy będą zabijać. Wśród nich znajdziemy również 
kobiety. Nawet wykształconej kobiecie, jaką była Mary Edwards 
Walker, trudno było przekonać swych dziewiętnastowiecznych 
słuchaczy, że kobieta na wojnie ma znaczenie i głos. Stawanie 
wśród równych i wolnych, którzy mieli tworzyć wielką demokrację, 
nie było tak oczywiste, gdy było się kobietą. I choć od tamtych 
czasów sytuacja polityczna, obyczajowa i społeczna uległy głębo-
kim przemianom, to kobiety na wojnie wciąż muszą przypominać, 
że również one stanowią gwarancję wolności. Postawione w obliczu 
wojny przyjmują zróżnicowane postawy, są jednak wśród nich i te, 
które stają się aktywnymi uczestniczkami konfl iktu. A jak widzą 
wojnę? To właśnie obecność kobiet-żołnierek na wojnie, ich zaan-
gażowanie w przebieg konfl iktu zbrojnego, a także sposoby, w ja-
kie postrzegają same siebie oraz wojnę jako taką stanowi główny 
przedmiot tego artykułu. Przyjętą metodą jest krytyczna analiza 
tekstów źródłowych oraz danych biografi cznych, a w następnym 
kroku – syntetyczny opis analizowanego zjawiska.

Czy widzi pani ten, na przykład, skrawek omywanego przez ocean lądu? 
Proszę popatrzyć, jak się rozżarzył. Wybuchła tam wojna. Jeśli przyjrzy 
mu się pani z bliska, zobaczy pani wszystko dokładnie. Małgorzata po-
chyliła się w stronę globusa i zobaczyła, że kwadracik ziemi powiększa 
się, nabiera wyrazistych barw i przekształca się jak gdyby w mapę pla-
styczną. Potem zobaczyła także wstążkę rzeki i jakąś osadę nad tą rzeką. 
Dom wielkości ziarnka grochu rozrósł się, był teraz jak pudełko zapałek. 
Nagle dach owego domu bezgłośnie wzleciał w kłębach czarnego dymu 
ku górze, ściany domu runęły i z piętrowego pudełeczka nie pozostało 
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nic oprócz garstki popiołu, z której walił czarny dym. Nachyliwszy się 
jeszcze bliżej Małgorzata zobaczyła maleńką fi gurkę leżącej na ziemi 
kobiety, a obok niej, w kałuży krwi, maleńkie dziecko z rozrzuconymi 
rączkami. – I po wszystkim – powiedział z uśmiechem Woland – przy-
najmniej nie zdążyło nagrzeszyć2. 

Obraz przywołany z taką okrutną dokładnością przez bohatera 
powieści Michaiła Bułhakowa może budzić skrajne odczucia. Oto 
bowiem kobieta widzi wojnę. Przygląda się jej coraz bliżej, nie do-
strzegając wszelkich politycznych niuansów, celów strategicznych 
czy dylematów etycznych, o które od razu chcielibyśmy zapytać. 
Ona po prostu widzi wojnę. Ni mniej, ni więcej, ale właśnie spalony 
dom, odebrane życie, tragedię konkretnych ludzi, których imion 
nigdy nie pozna. Widzi wojnę, która może przyjść do każdego, która 
wydarza się w najmniej spodziewanym momencie. Widzi wojnę bez 
wszelkich dodatkowych komentarzy, praw, wyjaśnień, wyobrażeń. 
W pewnym sensie widzi wojnę dokładnie taką, jaka ona jest. Woj-
nę, która jest tragedią, lękiem, śmiercią. Reszta to tylko dodatki.

Mogłoby się wydawać, że gdy pojawia się zestawienie kobie-
ty i wojny skojarzenia będą się narzucać same. Na ogół będą 
przesycone terrorem, przemocą, lękiem. Wielu postrzega kobiety 
przede wszystkim jako ofi ary wojny, jako te, które tracą najwię-
cej, gdyż konfl ikt dotyka każdego wymiaru ich życia. Na raz tracą 
dom, który gwarantował stabilność i bezpieczeństwo, pracę da-
jącą samodzielność, a czasem zatracają nawet część kobiecości, 
wyrzekając się na rzecz wojny pewnych aspektów swojego bycia. 
W pewnym okresie „teoretycznie kobieta jako żołnierz miała wy-
rzec się swojej tożsamości płciowej, ale w praktyce oczekiwano, 
że będzie funkcjonować [w sposób?] androgyniczny, w zależno-
ści od sytuacji epatując męskością lub kobiecością”3. Tymczasem 

2 M. Bułhakow, Mistrz i Małgorzata, przeł. I. Lewandowska, W. Dąbrowski, Czytelnik, War-
szawa 1997, s. 377.
3 A. Zywert, Śmierć i dziewczyna, w: Kobiety i/a doświadczenie wojny. 1914–1945 i później, 
red. M. Grzywacz, M. Okupnik, Wydawnictwo Naukowe Wydziału Nauk Społecznych Uni-
wersytetu Adama Mickiewicza, Poznań 2015, s. 147–148. Do podobnych wniosków dochodzi 
Sylwia Chutnik w tekście Panny wojenne. Mémoire involontaire?, przywołując doświadczenia 
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wojna naznaczała swym piętnem każde znane jej pokolenie, wkra-
dała się w najgłębsze zakamarki życia, nawet powojenną przy-
szłość kształtując w cieniu traumy, a w najlepszym razie straty. 
Jeśli nawet owe narzucające się skojarzenia nie wydają się już tak 
jednoznaczne i wymagają dodatkowego komentarza, to gdyby się 
głębiej zastanowić, nigdy takie nie były. Wojenna historia kobiet 
nie jest i nie może być rozumiana wyłącznie jako historia ofi ar. 
Stanowi bowiem opowieść o odwadze, waleczności, bohaterstwie, 
wojennej cnocie, a w końcu o wojnie postrzeganej i przeżywanej 
z innej perspektywy.

Pełny obraz kobiety na linii frontu to również opowieść o wo-
jowniczce/żołnierce, o dowódcy; to historia pojedynczych, czę-
sto bezimiennych przedstawicielek ludności cywilnej, które brały 
udział w globalnych konfl iktach. To opowieść o dyplomatkach, 
buntowniczkach, szpiegach, o kobietach zajmujących się propa-
gandą czy polityką, a wreszcie także o tych, które stały się kro-
nikarkami wojennych wydarzeń. To one wszystkie okazują się lo-
jalne, odważne, silne, często cierpią, a nawet ponoszą śmierć. Dla 
części spośród nich dopiero wojna staje się sposobem na wyrwanie 
z męskiego świata, z utrwalonej hierarchii. Sposobem, aby nadać 
zarówno samej wojnie, jak i historii kobiecy wymiar. I nie chodzi 
wyłącznie o te kobiety, które stały się przedmiotem mitów czy le-
gend, ale przede wszystkim o te, które uczestnicząc w wojennej 
zawierusze, faktycznie zmieniły historię.

Kobiety wojowniczki kierowane nie tylko instynktem ratowania 
własnych dzieci znajdujemy na kartach historii od zarania dziejów. 
Zaczynają one swą opowieść już w świecie antycznym, prowadząc 
narrację do dziś: „Od czasów prehistorycznej Wielkiej Bogini, zna-
nej również jako Mater Magna, Wielka Matka i Matka Ziemia, 
kobiety dzierżyły władzę nad swymi plemionami i społecznościami, 
opierając się na ich powiązaniu z ziemią. Jako przedstawicielki 

kobiet, które brały udział w Powstaniu Warszawskim: „Niektóre myślały o sobie jako o żoł-
nierzach (wyraz «żołnierka» nie pada ani razu)”, pada również stwierdzenie „Żołnierz nie ma 
płci”. Ibidem, s. 349.
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suwerenności i ducha ziemi, kobiety były jej logicznymi obroń-
czyniami”4. Same zaś opowieści o kobietach, które organizowały 
się w grupy pojawiają się w historii, literaturze czy legendach 
od wczesnej starożytności. Pierwsze przychodzą na myśl Amazon-
ki, ale w antyku nie brakuje opowieści o kreteńskich czy jońskich 
kobietach przygotowujących się do walki, niezamężnych Spartan-
kach czy gockich wojowniczkach pojmanych i wiedzionych do Rzy-
mu. Po nich nastał czas frankijskich Brunhildy i Frenegundy oraz 
Boudiki, królowej Icenów. Wspominając tę ostatnią oraz jej niezwy-
kłą waleczność, Tacyt przywoływał jej domniemane słowa o Bry-
tanii, która już wówczas, w I wieku naszej ery, miała być przy-
zwyczajona do kobiecego dowództwa: „Rozważcie, za co walczycie 
i dlaczego – miała powiedzieć. – Później wygracie tę bitwę lub 
zginiecie. To właśnie ja, kobieta, planuję zrobić. Niech mężczyźni 
żyją w hańbie i zniewoleniu, jeśli chcą”5. Podobne relacje można 
znaleźć także w kulturze dalekiego Wschodu, przywołując chociaż-
by postać legendarnej Tomoe Gozen, kobiety-samuraja z okresu 
rozgrywającej się w XI wieku wojny Gempei. W Opowieściach Mo-
nogatari znajdujemy następującą relację dotyczącą tej wojownicz-
ki: „[...] była nad wyraz silnym łucznikiem, a mieczem władała 
tak, że była warta tysiąca innych wojowników. […] Przyprawiała 
o śmierć o wielu więcej niż jakikolwiek inny spośród walczących”6. 
Żadna z przywołanych wyżej walczących, ani ich następczyń, któ-
rych wymienić można by cały legion, nie stroniła od bitwy, zacho-
wując honor oraz szczycąc się bohaterstwem i odwagą. Ich histo-
rie poznajemy jednak tylko dzięki pośrednictwu innego, zapisom 
o charakterze głównie historycznym, nie uzyskując tym samym 
ich własnej perspektywy, ich własnej opowieści, ich sposobu po-
strzegania wojny. Takie relacje przychodzą znacznie później.

Swietłana Aleksijewicz w książce Wojna nie ma w sobie nic 
z kobiety, rozmawiając z weterankami armii radzieckiej, ukazuje 

4 R. Miles, R. Cross, Hell Hath No Fury. True Stories of Women at War from Antiquity to Iraq, 
Three Rivers Press, New York 2008, s. 3.
5 Ibidem, s. 14.
6 Ibidem, s. 22.
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niezwykle intymny wymiar wojny7. Pokazuje, jak nie doceniano ko-
biet na wojnie, jak tłumaczono weterankom, żeby nie ujawniały, co 
robiły w czasie walki, nawet jeśli były bohaterkami i miały wielkie 
zasługi dla kraju. W Związku Radzieckim obowiązywał wręcz na-
kaz milczenia. Jakby życie „na wojnie” miały zostawić za drzwiami 
swoich domów, przed rogatkami swoich wsi i miasteczek. Jak się 
wydaje, w owym wymaganiu odcięcia się od części własnej hi-
storii/opowieści nie chodziło jednak wyłącznie o czysto męskie 
wyobrażenie wojny, ale także o wizję kobiet jako tych, które mia-
ły pozostać czyste, nieskalane zbrodnią czy okrucieństwem. Wi-
zji kobiet, które dają życie, a nie je odbierają. Kobiet, od któ-
rych, w imię dobra przyszłych pokoleń, domagano się zakłamania 
ich własnej opowieści, wykluczenia z życia tego, co w jakikolwiek 
sposób mogłoby je zbrukać. One zaś – pod presją świata zarów-
no męskiego, jak i kobiecego – godziły się odcinać od elementów, 
które konstytuowały ich własną tożsamość. Jak gdyby historia 
– w której nie tylko brały udział, ale którą kształtowały – ni-
gdy się dla nich nie wydarzyła. W ich „opowieściach domowych” 
wojna miała być wojną mężczyzn, w której i one same zacierały 
swoją płeć, bo przecież żołnierz nie ma płci. Wielowiekowa domi-
nacja męskiej narracji nie powalała kobietom na określenie/po-
strzeganie siebie w kategoriach innych niż te dobrze zakorzenione 
w ich tożsamości kulturowej. Wchodziły zatem w narzucone role, 
których wypełnienia od nich oczekiwano. Kobiety, których świade-
ctwa przytacza Aleksijewicz, niejako na powrót stają się kobietami 
dopiero po wojnie. Można przypuszczać, że przynajmniej do pew-
nego momentu – dopóty, dopóki ktoś nie zapyta, nie „pociągnie 
za język”, nie zatroszczy się i nie zechce właśnie od nich usły-
szeć ich osobistego świadectwa – bardzo silnie rozdzielają swój 
świat na ten przed wojną oraz ten po niej. Jak gdyby na wojnie 
był ktoś inny, nie one. Ktoś, czyli żołnierz. Żołnierz spełniający 
swój obowiązek wobec ojczyzny. Żołnierz, który widział i rozumiał 

7 S. Aleksijewicz, Wojna nie ma w sobie nic z kobiety, przeł. J. Czech, Wydawnictwo Czarne, 
Wołowiec 2010.
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więcej niż wymaga codzienność, powszedniość, niż „wolno było” 
kobiecie. Żołnierz, dla którego płeć była niczym więcej niż tylko 
przeszkodą czy obciążeniem. A może po prostu żołnierz, w którego 
przypadku płeć po prostu nie ma / nie powinna mieć znaczenia. 
W opowieściach owych kobiet czytamy, iż one same nie rozumiały 
własnej przemiany, nie zauważały nie tylko tego, w jaki sposób, ale 
nawet kiedy się ona dokonywała. Kobiety w jakimś sensie zostały 
wyeliminowane z wojennej narracji poprzez władzę, lecz również 
przez swoich bliskich, często przez pokolenia własnych rodziców. 
Bo udział w wojnie, czyny popełnione na wojnie, jednym i drugim 
wydawały się czymś wstydliwym, niegodnym, w jakimś sensie po-
dejrzanym, powodującym opresję również ze strony innych kobiet 
(bo „Co też robiła ta czy tamta podczas wojny?” „Co robiła w lesie 
czy w okopach z tyloma mężczyznami?”), o czym koniecznie należy 
zapomnieć i nigdy więcej nie wspominać. 

Inaczej ma się rzecz w przypadku współczesnych żołnierek. 
Choć wciąż narażone na różne formy dyskryminacji, odnajdują 
swoje miejsce w armiach, świadomie podejmując decyzję o wyborze 
takiego a nie innego zawodu. Te, o których pisze Gayle Tzemach 
Lemmon, nie godzą się na jakąkolwiek unifi kację, maskulinizację, 
odzieranie z kobiecości czy nawet poświęcenie jej w imię wyż-
szego dobra. Mimo że spotykają się z niezrozumieniem czy bra-
kiem akceptacji, potrafi ą na zrozumienie i akceptację zapracować. 
Co istotne, ze względu na swoją płeć nie domagają się odmiennego 
traktowania, szczególnych praw czy przywilejów, które uwzględnia-
łyby czy to faktyczną, czy domniemaną słabość ich płci. Chcą być 
traktowane równo i na takie traktowanie sobie zapracowują. Speł-
niają te same normy, zaliczają te same testy, są szkolone do po-
dejmowania konkretnych zadań, również w sytuacjach bojowych. 
Niejednokrotnie są zmuszane do udowadniania swojej wartości, 
podobnie zresztą jak i mężczyźni. Jednocześnie nie odżegnują się 
od swojej płci, tym samym zyskując uznanie i szacunek. Tym 
zapisują się w historii. Są żołnierzami. Mają głos i nie wahają się 
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go używać8. Nie można jednak zapomnieć, iż przez wieki kobietom 
odbierano prawo nie tylko do chwały, ale także do traumy. Nar-
racje kobiet, gdy w końcu odzyskują własny głos, są niezwykle 
silne. Wszystkie, niosąc ogromny bagaż wojennych doświadczeń 
powtarzają, iż człowiek jest większy, jest w jakimś sensie silniejszy 
niż wojna. 

Swietłana Aleksijewicz zauważa, że „[...] kobiety opowiadają 
inaczej i o czym innym. «Kobieca» wojna ma swoje własne barwy, 
zapachy, własne oświetlenie i przestrzeń uczuć. Własne słowa”9. 
Wbrew jednak temu, co pisze, owe kobiece widzenia wojny, choć 
niewątpliwie szczególne, nie są aż tak osobne. W wielu miejscach 
przekaz, również na poziomie refl eksyjnym i emocjonalnym, nie 
odbiega od relacji, które znamy z lektury pism George’a Orwella, 
Curzia Malapartego, Izaaka Babla, świadectw ocalonych z ludo-
bójstwa w Rwandzie czy nawet literackich zapisów Ericha Marii 
Remarque’a. Podobieństwa, które dają się zaobserwować, trudno 
jednak interpretować jako naśladownictwo czy dominację męskiej 
narracji nad kobiecym sposobem przekazu. Niezbyt rozsądne wydaje 
się bowiem domniemanie, by chłopka z rosyjskiej wsi zaczytywała 
się w dziełach Henri Barbusse’a, a rwandyjska niepiśmienna ko-
bieta śledziła wojenne listy i pamiętniki z okresu II wojny. Co waż-
ne, obie narracje – kobieca i męska – wskazują na wieloaspek-
towość wojny, ale przede wszystkim dostrzegają jej codzienność, 
okrutność, niemożność jej ogarnięcia, a także wpływ, jaki wywiera 
ona na społeczności i jednostki. Obie narracje podkreślają gra-
niczny charakter sytuacji wojennych, ale jednocześnie odmiennie 
rozkładają akcenty teoretycznie identycznych opowieści. Podobnie 
jak w relacjach zawartych w książce Swietłany Aleksijewicz, woj-
na stanowi rzeczywistość niezwykle plastyczną, nasyconą boleśnie 
zapadającymi w pamięć obrazami, zapachami, dźwiękami, a prze-
de wszystkim strachem i niepewnością. To zapach strachu, bólu, 

8 G. Tzemach Lemmon, Wojna Ashley. Nieznana historia wojskowej jednostki specjalnej zło-
żonej z kobiet, przeł. J. Ochab, Prószyński i S-ka, Warszawa 2017.
9 S. Aleksijewicz, Wojna nie ma…, s. 9–10.
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to odgłosy przemykających szczurów i umierających ludzi. Zapach 
stęchlizny, krwi i spalenizny. I popiół, popiół po spalonych lu-
dziach. Są tą rzeczywistością, która – podobnie jak z młodzieńców 
pochodzących z powszechnego poboru, o których pisał Remarque 
– w trzy dni robi z cywila żołnierza. „Wojna to przede wszystkim 
morderstwo – a poza tym – ciężka praca”10 – stwierdza jedna z we-
teranek, a odpowiadać jej zdaje się bohater powieści Remarque’a: 
„Naszym zajęciem poprzez lata całe było robienie trupów: to był 
pierwszy zawód w naszym istnieniu. Nasza wiedza o życiu ogra-
nicza się do śmierci. […] I cóż będzie z nami”11. Tyle że kobiety 
wracają do życia. Wcale nie łatwiej, po prostu inaczej. Największą 
rozterką, z którą borykają się weteranki, jest wspomnienie śmierci, 
a zaraz po niej wieloletnia niemożność opowiedzenia komukolwiek 
swoich historii. „Byłam w obsłudze cekaemu – powie jedna. – Tylu 
ludzi zabiłam”12. Tyle że na wojnie życie, zwłaszcza życie wroga, 
nie wydawało się zbyt wiele warte. Refl eksję, rozpoznanie w zabi-
tym człowieka, tłumiono, czyniąc, co tylko można, aby nie doszła 
ona do głosu. „Pociągnęłam za spust, a on upadł. […] Zabiłam 
jakiegoś nieznajomego człowieka. Nic o nim nie wiem, ale zabi-
łam. Potem to minęło”13. A jednak „[...] w środku coś zaczyna się 
sprzeciwiać. Coś mi nie pozwala, nie mogę się zdecydować […] 
jakiś strach się pojawił, zabiłam człowieka”14. W dalszej kolejno-
ści, po latach, gdy w końcu kobiety – żołnierki, weteranki armii 
radzieckiej – pozwalają sobie na opowieści, wiele z nich powie, 
że tamta rzeczywistość, tamto życie „na wojnie” to był inny świat. 
To był inny człowiek. To nie byłam ja. „Zapamiętuje się cichy, 
często zdziwiony głos. Człowiek dziwi się samemu sobie i temu, 
co go spotkało. […] Przyglądają się samym sobie, spotykają się 
ze sobą na nowo. Najczęściej to już dwie osoby – tamten człowiek 

10 Ibidem, s. 17.
11 E.M. Remarque, Na zachodzie bez zmian, przeł. Stefan Napierski, Wydawnictwo „Śląsk”, 
Stalinogród (Katowice) 1956, s. 83.
12 S. Aleksijewicz, Wojna nie ma…, s. 33.
13 Ibidem, s. 45.
14 Ibidem, s. 44.
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i ten, młody i stary. Człowiek na wojnie i człowiek po wojnie. Długo 
po wojnie. Przez cały czas nie opuszcza mnie uczucie, że słyszę 
równocześnie dwa głosy”15. 

Czy identyczna refl eksja stanie się również udziałem dzisiej-
szych żołnierek, które już nie z konieczności, ale z wyboru decydu-
ją się na wstąpienie do armii, na obronę swojego kraju lub ochronę 
niewinnych na odległych krańcach świata? Czy tak entuzjastycz-
ne, z jednej strony doskonale zdające się rozumieć potencjalne 
konsekwencje takiego kroku, dostrzegają także drugą stronę me-
dalu, a zatem nie tylko zagrożenie życia, lecz również potencjalną 
traumę, z którą nawet przy najlepszej pomocy z zewnątrz osta-
tecznie będą musiały radzić sobie same? A przecież współcześnie 
kobiet na wojnie, kobiet w armii, kobiet walczących nie tylko nie 
brakuje, ale raczej przybywa.

W kwietniu 1910 roku Theodore Roosevelt wygłosił pamiętną 
mowę znaną później jako Człowiek na arenie16. Podkreślał w niej 
znaczenie każdego z obywateli, rolę osobistych cech każdego z nas 
dla zachowania demokracji. Wskazywał, w jaki sposób człowiek 
może wspierać swój kraj, wraz z obowiązującym w nim porząd-
kiem, wolnościami i wartościami. Mówił wówczas o mężczyznach, 
o obywatelach, o tych, którym na różne sposoby przychodzi „sta-
wać na arenie”, stawiać czoła przeciwnościom, a często również sa-
memu sobie. Mówił o pokoleniu sobie współczesnym, oglądając 
się na generacje przeszłe, a jednocześnie wybiegając w przyszłość, 
mając świadomość, że zmagania nie będą miały końca: „Uznanie 
należy się człowiekowi, który jest na arenie; którego twarz nazna-
czona jest pyłem, potem i krwią; który odważnie dąży do celu; 
który myli się i wkrótce ponawia próbę; który w końcu zna triumf 
wielkiego osiągnięcia; i który, jeśli nawet przegra, przynajmniej 
przegra dając z siebie wszystko, tak że jego miejsce nigdy nie bę-
dzie z tymi chłodnymi i tchórzliwymi duszami, które nie zaznały 

15 Ibidem, s. 159.
16 Th. Roosevelt, The Man in the Arena, http://www.theodore-roosevelt.com/trsorbonne-
speech.html [dostęp: 14 listopada 2017].
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ni zwycięstwa, ni porażki”17. I nawet jeśli w swoich rozważaniach 
brałby pod uwagę kobiety, to ich rolę widziałby raczej jako pa-
triotki domowego ogniska, nauczające tradycji, historii i kultury, 
strzegące tożsamości. Nie przewidywał raczej późniejszego istnienia 
Ashley White oraz jej koleżanek, żołnierek ze specjalnego Cultural 
Support Team (Zespołu Wsparcia Kulturowego), które szkoliły się 
i wyjechały do Afganistanu, w ten sposób znajdując swoją drogę, 
swoją arenę, wyrażając swoje przekonania, swój patriotyzm. Być 
może znały one postać Mary Edwards Walker albo starszą nieco 
historię Deborah Sampson, która w męskim przebraniu walczyła 
w amerykańskiej wojnie o niepodległość. Kończąc służbę, docze-
kała się nie tylko nagrody, ale także laudacji: „[...] wypełniła swój 
obowiązek jako żołnierz, wykazała nadzwyczajny poziom kobiecego 
heroizmu […] odznaczyła się walecznością i cnotą [przynależną 
żołnierzowi]. I została zwolniona ze służby z honorami”18.

Kobieta na wojnie... Jeśli powrócilibyśmy do przywoływanych na 
początku skojarzeń: sanitariuszka, lekarka, służba pomocnicza, 
łączniczka, tłumaczka, może kierowca. Ale kobieta w walce bezpo-
średniej? W armii amerykańskiej, nawet w czasie tworzenia Cultu-
ral Support Team, było to nie do pomyślenia. Dlatego też program 
w wersji pilotażowej był tajny, a wybierano do niego najlepsze 
z najlepszych. Mówiono ogólnie o programie, ale tak naprawdę 
o żołnierkach, o grupie, drużynie, siostrzeństwie jednoczącym te, 
które w pierwszym momencie konkurują o przynależność do owej 
„elity”, o prawo do stanięcia obok Rangersów na pierwszej linii, 
o udział w wojnie, z której mogą już nie wrócić. Przygotowujące 
się do wojny kobiety słyszały: „[...] nie jedziemy na wojnę, by roz-
dawać koce i wymieniać uściski. Chcę, byście dowiedziały się jak 
najszybciej, gdzie są wasi wrogowie […]. Musicie być gotowe w każ-
dym momencie sięgnąć po broń i odpowiednio jej użyć”19. I były. 
W pełni świadome tego, że niejednokrotnie znajdą się w sytuacji, 

17 Ibidem.
18 R. Miles, R. Cross, Hell Hath…, s. 80.
19 G. Tzemach Lemmon, Wojna Ashley..., s. 171–172.
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w której „w mgnieniu oka będą musiały zmienić się z mediatorek 
w zabójczynie”20. Odkąd w styczniu 2013 roku armia amerykańska 
ofi cjalnie zniosła (omijany wcześniej na wiele sposobów) zakaz bez-
pośredniego udziału kobiet w akcjach bojowych na lądzie, żołnierki 
stały się jeszcze bardziej aktywne, jeszcze bardziej widoczne. 

Kobieta na froncie? Wielu wciąż się zastanawia – po co? Re-
lacje samych żołnierek wskazują zróżnicowane motywacje, któ-
re ma spajać jedna idea, wypływająca właśnie z przywołanego 
przemówienia Roosevelta. Równość szans, równe traktowanie, bez 
taryfy ulgowej czy podziału na silnych mężczyzn i słabe kobiety – 
owszem. Tam, gdzie „zapach oleju, zapach spalenizny i smród gów-
na połączone są w jedną całość”21. Zatem nadal: po co? Bo wojna 
wzywa (nawet gdy nie toczy się w granicach ojczyzny), bo wojna 
rujnuje (zgoda, ale przecież nie nasze domy), bo wojna zagraża 
(ale przecież trzymamy ją „na dystans”), bo wojna uzależnia (gdy 
po jednej misji oczekuje się kolejnej i kolejnej, i jeszcze jednej), 
bo wojna pozwala się sprawdzić/wykazać (ale niekoniecznie czyni 
lepszym), bo wojna… Bo wojna nie wybiera? Przeciwnie – wybiera, 
żołnierki Cultural Support Team postrzegają ją zaś nie jako balans 
między akcją a reakcją, ale jako serię wymagań, którym należy 
sprostać, jako żywy twór, żywioł, który niekoniecznie rozwinie się 
w uprzednio założonym czy przewidywalnym kierunku. Tu wojna 
oznacza życie, któremu należy stawić czoła, życie, które stawia 
wyzwania22. Wojna to chaos, którego kobiety – w przeciwieństwie 
do mężczyzn – nie próbują opanować ani też się mu bezwolnie 
nie poddają. Dla Ashley, Rigby, Lane, Anne i wielu innych jest ona 
wyborem/powołaniem/obowiązkiem, który należy wypełnić wobec 
kraju. Ich służba okazuje się również swego rodzaju usługą: ko-
biet dla kraju / swojej armii, ale równie mocno kobiet dla innych, 
lokalnych kobiet. To opowieść o żołnierkach, kobietach, które, 
pochodząc z różnych rodzin i środowisk, wybrały ten sam los, 

20 Ibidem, s. 172.
21 Ibidem, s. 223.
22 Podobne historie zob. J.E.Wise, S. Baron, Women at War, Iraq, Afghanistan, and Other 
Confl icts, Naval Institute Press, Annapolis MD 2006.
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zbudowały wspólnotę, a jednocześnie w sposób naturalny weszły 
w myślenie etyczne, oznaczające solidarność, wzajemną pomoc, 
współpracę czy nieustanne wparcie. Tu wojna okazała się wielką 
lekcją życia, ale także – co nieuchronne – lekcją śmierci. Zbyt 
piękna, zbyt idylliczna byłaby owa opowieść bez straty, bez bólu, 
bez okrytej fl agą trumny, na którą ktoś czeka. Bez tych atrybutów 
wojna nie byłaby prawdziwa. 

„Przyprowadziłam tu dziś moją córkę, bo chciałam, by zobaczy-
ła, kim jest bohater – oznajmiła kobieta trzymająca za rękę małą 
dziewczynkę matce żołnierki, która zginęła. Matce nad trumną 
córki. – I chciałam, by wiedziała, że dziewczyny też mogą być 
bohaterami”23. Mogą. Ale czy koniecznie w taki sposób? Każdy 
znajduje swoją drogę do bycia bohaterem, a może po prostu by-
cia uczciwym człowiekiem. Każdy znajduje swoją drogę, na której 
broni tego w co wierzy – demokracji, swoich przekonań, wolno-
ści czy porządku. Byłoby jednak dobrze, aby owe drogi gdzieś 
się spotykały, żeby samotne wyspy tworzyły razem swego rodzaju 
kontynent, drużynę, braterstwo, społeczeństwo. By widziały siebie 
– zarówno osobno, jak i razem – nie tylko jako grupę interesów, 
ale także jako wspólnotę podzielającą te same wartości. Czy opo-
wieść o żołnierkach może być pomocna? Czy może stawia nas 
wobec pytania: jak dziś, mając w perspektywie realne zagrożenia 
demokracji, być Rooseveltowskim człowiekiem – kobietą czy męż-
czyzną – na arenie? Każdy ma swoją opowieść, odbiór świata, 
wrażliwość, które odnoszą się zarówno do zastanej rzeczywistości, 
jak i do potencjalnego świata na wojnie / po wojnie. Każdy ma 
swoją „arenę”, na której musi stawać i być bohaterem w sprawach 
małych i wielkich. Opowieści i postawy niegdysiejszych, ale tak-
że współczesnych kobiet-żołnierzy wskazują na ich potrzebę za-
angażowania się w wojnę, na potrzebę budowy czegoś trwalszego, 
na świadomość przynależności do wspólnoty, za której losy każda 
z osobna czuje się odpowiedzialna. Budując wspólnotę walczących, 

23 G. Tzemach Lemmon, Wojna Ashley…, s. 349.
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w swoich opowieściach często pozostają samotne i to właśnie te 
dwa wymiary – samotność i wspólnota – zdają się najdobitniej 
charakteryzować wojenny los kobiet-żołnierzy. Siostrzaństwo, soli-
darność żołnierska, odwaga i inne cnoty wojenne nie są im obce, 
jednak to pierwsze nie zawsze wytrzymuje próbę czasu, niejedno-
krotnie pozostawiając kobietę samej sobie. Zarówno w decyzjach 
bojowych, jak i w budowaniu wojennej narracji, która zawsze jest 
naznaczona przede wszystkim doświadczeniem osobistym. W sy-
tuacji granicznej każda z tych kobiet jest ostatecznie samotna. 
Stoi na arenie i podejmuje decyzję o walce, o życiu, o przetrwa-
niu, o zbudowaniu własnej wartości, o narracji, która stanie się 
jej świadectwem osadzającym ją w szerszym kontekście kulturo-
wym. Z owej własnej areny wpływa na przestrzeń wspólną, na my-
ślenie o wojnie, a tym samym na jej losy. Dzięki temu „dziewczynki 
też mogą być bohaterkami”.

A woman in the arena

For centuries, women involved in armed operations, wearing uniforms 
and supporting the army in other ways are among the guarantors of 
freedom of societies, nations, cultures and generations. Their attitudes 
towards war, as well as the ways in which they perceive and describe 
it, make an important contribution to studying this issue. When 
describing female soldiers, the author analyses their attitudes, motives, 
the specifi city of their stories, as well as their signifi cance for the war 
narrative.

Keywords: woman, armed confl ict, war, courage, solidarity, cooperation, female 
soldier.




