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Tradycja po katastrofi e.
Awangardowy konserwatyzm Pawła Rojka

Paweł Rojek, Awangardowy konser-
watyzm. Idea polska w późnej nowo-
czesności, Ośrodek Myśli Politycznej, 
Kraków 2016, ss. 221.

Pytanie o konserwatyzm w warunkach polskich po 1989 roku 
jest pytaniem szczególnym. Każdy konserwatysta dąży bowiem 
do tego, aby zachować to, co rzeczywiste. Co jednak zrobić, kie-
dy to, co rzeczywiste i empirycznie doświadczalne, w przekonaniu 
konserwatysty nie nadaje się do konserwacji? Możliwości jest kil-
ka. Można na przykład się odwołać do jakiegoś okresu z histo-
rii i próbować dowodzić, że w tamtym czasie to, co rzeczywiste, 
czyli to, co metafi zycznie konstytutywne, zostało urzeczywistnione 
najlepiej, choć niekoniecznie doskonale. Odbudować zaś tamten 
świat można dzięki temu, że nie cały przekaz myśli i praktyk zo-
stał zniszczony, a jakaś tradycja, która łączy nas z przeszłością, 
fragmentarycznie wciąż jest podtrzymywana, aczkolwiek tu i teraz 
nie stanowi już wyznacznika dla życia politycznego. Co jednak 
zrobić, gdy i tak rozumianej szczątkowej tradycji zabraknie?

Właśnie polskość znajduje się w tej specyfi cznej sytuacji. Po ka-
taklizmie II wojny światowej, podczas której przeważająca część 
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polskich elit została wymordowana, oraz po półwieczu realnego 
socjalizmu, w trakcie którego społeczeństwo polskie zostało podda-
ne daleko idącej inżynierii społecznej, mówienie o podtrzymywanej 
za pomocą tradycji łączności z przeszłością jest co najmniej wąt-
pliwe. Co zatem ma zrobić konserwatysta? Otóż, zdaniem Pawła 
Rojka, autora książki Awangardowy konserwatyzm. Idea polska 
w późnej nowoczesności, jedynym rozwiązaniem w zaistniałych wa-
runkach jest odtworzenie tradycji. Akt ten ze swojej istoty może się 
wydawać paradoksalny, gdyż polega nie na tym, aby zachować to, 
co dane, ale na tym, aby wytworzyć to, co dopiero ma być zacho-
wane. Czy jednak nie jest to sprzeczność? Jak stara się to wykazać 
autor, paradoksalność jest tu jedynie pozorna, a dzięki ejdetycz-
nej, jak twierdzi Rojek, naturze polskości można tę sprzeczność 
przezwyciężyć. 

Paweł Rojek, urodzony w 1981 roku, jest doktorem fi lozofi i i so-
cjologii. W latach 2011–2015 był wykładowcą Uniwersytetu Papie-
skiego Jana Pawła II w Krakowie. Do niedawna był też redaktorem 
naczelnym „Pressji”, kwartalnika wydawanego przez Klub Jagiel-
loński. W jego dotychczasowym dorobku można odnaleźć takie 
prace jak Semiotyka Solidarności. Analiza dyskursów PZPR i NSZZ
Solidarność, książkę poświęconą rosyjskiemu imperializmowi pt. 
Przekleństwo imperium. Źródła rosyjskiego zachowania oraz dzieła 
traktujące o obszarze przenikania się religii i kultury: Religion and 
Culture in Russian Thought. Philosophical, Theological and Literary 
Perspectives, a także Apology of Culture. Religion and Culture in 
Russian Thought. Ponadto Rojek tłumaczył prace rosyjskich teolo-
gów, takich jak Włodzimierz Sołowjow oraz Paweł Florenski. 

Awangardowy konserwatyzm jest piątą książką Pawła Rojka. 
Praca składa się z wprowadzenia, pięciu rozdziałów i zakończe-
nia. Z lektury można poznać, że ułożenie kolejnych części i do-
bór tytułów tworzą zwartą oraz dobrze przemyślaną kompozycję. 
We wprowadzeniu Rojek, na podstawie przemyśleń Tomasza Mer-
ty, defi niuje wyjściowy dylemat polskiego konserwatyzmu. Pole-
ga on na tym, że z jednej strony nie można konserwować tego, 
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co jest empirycznie dostępne, ponieważ tym, co empirycznie do-
stępne, jest rzeczywistość będąca mieszanką liberalizmu i post-
komunizmu, a z drugiej strony nie sposób się odwołać do tradycji, 
gdyż ta została przerwana II wojną światową i półwieczem real-
nego socjalizmu. Wynika z tego, że tradycja musi zostać wytwo-
rzona. Odpowiedzią na tę potrzebę jest właśnie hasło awangardo-
wego konserwatyzmu, które, zdaniem Rojka, ma łączyć tworzenie 
czegoś, czego jeszcze nie ma, z konserwatyzmem, który odsyła 
do czegoś, co już było. Idąc za przywoływanym Tomaszem Mertą, 
Rojek wskazuje na trzy fi lary rekonstruowanej tożsamości polskiej. 
Pierwszym z nich jest sarmacki republikanizm jako specyfi cznie 
polski pogląd na politykę i działanie w sferze publicznej. Drugim 
jest polski romantyzm. Filar trzeci to wydarzenie Solidarności in-
terpretowane jako wyraz polskiej teologii politycznej, specyfi cznie 
religijnej mobilizacji przeciw władzy komunistycznej. Wokół tych 
trzech haseł, jak opisuje to Rojek, krąży refl eksja polskich konser-
watystów, których zajmuje problem polskiej tożsamości. Stanowią 
one źródła treści programu, który autor nazwał awangardowym 
konserwatyzmem. Jednak przed zarysowaniem szczegółów Rojek 
najpierw mierzy się z zarzutem sprzeczności między składnikami 
tytułowego pojęcia: awangardowością a konserwatyzmem. 

Rozdział pierwszy, który nosi tytuł Forma polska, jest poświęco-
ny polemice z tekstem Kłopot autorstwa Adama Michnika. Michnik, 
za pomocą fi gur kardynała Stefana Wyszyńskiego z jednej strony 
i Witolda Gombrowicza z drugiej, formułuje tezę o niemożności 
pogodzenia tradycji i współczesności, religii i nowoczesności, kon-
serwatyzmu i awangardy (s. 28). Możliwe jest wybranie albo jed-
nego, albo drugiego. Synteza obu tych postaw jest sprzecznością. 
Michnik ujmował różnicę między przywołanymi przez siebie po-
staciami następująco: „Kardynał Wyszyński chciał utrwalić polski 
wzór kulturalny – był on dlań źródłem polskiej siły. Gombrowicz 
chciał ten wzór („formę polską”) obnażyć i destruować – był on 
dla niego źródłem słabości Polaków”. Nawiązując do tekstu Leszka 
Kołakowskiego zatytułowanego Kapłan i błazen, Michnik tworzy 
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alternatywę między postawą kapłańską względem formy polskiej 
a postawą błazeńską. Stając po stronie tej ostatniej, jako swego 
głównego wroga po komunizmie defi niuje tego, kto określa się 
mianem rzecznika prawdy ostatecznej. Siłą rzeczy zatem prze-
ciwnikiem autora Kłopotu stał się rosnący w siłę pod koniec lat 
osiemdziesiątych katolicyzm. 

Dla autora Awangardowego konserwatyzmu ta dwubieguno-
wość jest fałszywa. Zdaniem Rojka kardynał Wyszyński, jeśli był 
konserwatystą, to jego konserwatyzm nie polegał na zachowy-
waniu zastanego świata, lecz na działaniu, które porządek nie-
ustannie odtwarzało i podtrzymywało. Dowodem na prawdziwość 
takiej interpretacji są Zapiski więzienne kardynała z okresu jego 
internowania. Rojek cytuje wiele krótkich ustępów, w których 
Prymas zwraca uwagę na niedoskonałości wypełniające jego ży-
cie jako więźnia. Sposobem na zaprowadzenie porządku była re-
ligia i podporządkowany wierze rygorystyczny tryb dnia. Obecne, 
wbrew pozorom, w życiu kardynała Wyszyńskiego doświadczenie 
nieadekwatności przyjętych form, które wyrażało się na przykład 
w trudnościach w noszeniu okazałych szat kardynalskich, współ-
występowało z chrześcijańską pokorą, która, zająwszy miejsce czy-
sto gombrowiczowskiej ironii, czyniła tę nieadekwatność możliwą 
do zniesienia. 

Podobną strategię działania, która polegała raczej na tworzeniu 
niż na zachowywaniu, Rojek odnajduje w działalności Prymasa 
na polu społecznym. W sytuacji powojennej tragedii, gdy nie było 
czego konserwować, kardynał Wyszyński, zamiast wybrać stra-
tegię zachowywania istniejącego status quo i ocalałego potencja-
łu polskiego katolicyzmu, zainicjował szeroko zakrojony „projekt 
tożsamościowy, którego celem była raczej kreacja, wynalezienie 
polskiego ludowego katolicyzmu” (s. 37). Jego najpełniejszym 
wyrazem były masowe uroczystości Tysiąclecia Polski oraz akt 
Ślubów Jasnogórskich odczytany w obecności miliona wiernych. 
Projekt ten, co warto podkreślić, w dużym stopniu zakończył się 
powodzeniem. 



347

Tradycja po katastrofi e...

Tak czy inaczej, z tego opisu kardynał Wyszyński wyłania się 
jako w pełni dojrzały człowiek gombrowiczowski, który jest świa-
domy nieadekwatności form, ale w celu poradzenia sobie z tym 
problemem wybiera środki uznane za konserwatywne. Kim jednak 
jest wobec tego Gombrowicz?

W interpretacji Rojka głównym problemem Gombrowicza jest 
przede wszystkim brak formy, któremu towarzyszy pragnienie jej 
uzyskania. Świadomość niedopasowania form uniemożliwia przy-
jęcie formy, jednak stan bycia bez formy jest, zdaniem Rojka, dla 
postaci gombrowiczowskich stanem odczłowieczenia. Autor dowo-
dzi tej interpretacji na podstawie Pornografi i. Dwaj główni boha-
terowie tej powieści, Witold i Fryderyk, przyjechawszy na wieś, 
doświadczają obcości oraz archaiczności wszystkich panujących 
tam konwencji, wierzeń i zachowań. Punktem zwrotnym jest nie-
dzielna msza, podczas której odebrane wrażenie teatralności i ak-
sjologicznej pustki popycha obu mężczyzn do snucia intrygi, której 
celem jest nadanie rzeczywistości jakiegoś sensu. 

Taka interpretacja pokazuje, że proste zaklasyfi kowanie Gomb-
rowicza jako błazna z dychotomii Michnika jest nieuprawnione. 
Rojek, opierając się na tym odczytaniu Pornografi i oraz na zdaw-
kowych wypowiedziach samego pisarza, kreśli znacznie bardziej 
złożony obraz autora Ferdydurke. Do takich krótkich, lecz zna-
czących wypowiedzi należy, między innymi, cytowany przez Roj-
ka fragment Dzienników, w których Gombrowicz pisze o sobie: 
„Nie róbcie ze mnie taniego demona. Ja będę po stronie porządku 
ludzkiego (i nawet po stronie Boga, choć nie wierzę) aż do końca 
moich dni; także umierając”1. 

Zmierzenie się z podziałem na kapłańskiego Prymasa Tysiącle-
cia i błazeńskiego Gombrowicza stanowi dla Rojka wstęp do zde-
fi niowania pojęcia awangardowego konserwatyzmu. Dychotomia 
z rozdziału pierwszego wyznaczyła bowiem, zdaniem autora, sta-
nowiska w sporze o formę polską po 1989 roku. Jednak zinter-

1 W. Gombrowicz, Dziennik 1957–1961, Wydawnictwo Literackie, Kraków, 1986, s. 17, za: 
P. Rojek, Awangardowy konserwatyzm..., s. 45–46.
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pretowane na nowo postawy intelektualne kardynała Stefana Wy-
szyńskiego i Witolda Gombrowicza pokazują nie tylko to, że proste 
przeciwstawienie tych dwóch postaci jest fałszywe, ale także to, 
że aktywna twórczość, krytycyzm i przywiązanie do dawnych form 
nie muszą pozostawać w sprzeczności. Innymi słowy – pokazują, 
że awangardowy konserwatyzm jest możliwy. 

Rozdział drugi, zatytułowany Awangardowy konserwatyzm, jest 
poświęcony eksplikacji pojęcia kluczowego dla pracy Rojka. Z pew-
nością oryginalnym zabiegiem jest to, że autor nie odwołuje się 
w tym miejscu do prac żadnego z fi lozofów polityki, ale do awan-
gardowego artysty Zbigniewa Warpechowskiego. Warpechowski, 
który jest w Polsce pionierem sztuki performance (co z pewnoś-
cią sytuuje go w nurcie sztuki współczesnej), wybiera w swojej 
twórczości tematy charakterystyczne dla sztuki dawnej, takie jak 
życie, śmierć, przemijanie, Bóg. Mimo nowoczesnej formy jego ro-
zumienie sensu działalności artystycznej jest bardzo klasyczne. 
Jest nim mianowicie naśladowanie twórczości Boga. Towarzy-
szy temu otwarte przyznawanie się przez artystę do katolicyzmu 
oraz do polskości. 

Rojek przywołuje twórczość i myśl Zbigniewa Warpechowskiego 
jako dowód na to, że można przezwyciężyć przeciwstawienie między 
tradycją a nowoczesnością. Dla artysty współczesny świat, zbudo-
wany na micie awangardy, której głównymi hasłami były twórczość 
i oryginalność, dawno przestał być miejscem, w którym te hasła 
mogą być realizowane. Świat sztuki jest tego najdobitniejszym 
przykładem. Panują w nim, zdaniem Warpechowskiego, całkowity 
konformizm, pełna ideologizacja i zatrważająca przewidywalność. 
W cytowanym przez Rojka fragmencie Podręcznika bis artysta 
mówi: „Mój przekorny duch podpowiada mi, żeby na totalną in-
wazję przeżuwaczy i rozpylaczy kultury odpowiedzieć zaostrzeniem 
wymogów kultury, w poszanowaniu jej źródeł, form i istoty. […]. 
Zamiast interpretować – odtwarzać, rekonstruować i rozwijać”2. 

2 Z. Warpechowski, Statecznik, Labirynt 2, Lublin 2004, s. 322, za: P. Rojek, Awangardowy 
konserwatyzm..., s. 53.
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Powstaje jednak pytanie, jak przełożyć koncepcję artysty Warpe-
chowskiego na politykę? Otóż Rojek czyni to za pomocą wyabstra-
howania podstawy ontologicznej, na której spoczywa awangardowy 
konserwatyzm. Zakłada ona, że natura jest, owszem, obiektywnie 
dana oraz ma charakter absolutny, lecz pozostaje niedookreślona 
i dzięki temu otwarta na twórczość. Autor twierdzi, że „nie można 
na przykład, kontemplując ideę człowieka, sformułować jedynie 
słusznych zasad życia społecznego czy sposobów postępowania. 
Można tylko określić je ogólnie, wskazać warunki brzegowe, oce-
nić, że niektóre z nich są sprzeczne z naturą, a inne – zgodne. 
Może się jednak okazać, że istnieje wiele różnych sposobów ży-
cia, systemów społecznych, ustrojów politycznych i gospodarczych, 
które są zgodne z naturą ludzką” (s. 79). 

Kreślone przez Rojka stanowisko ma służyć przede wszystkim 
przezwyciężeniu zerwania z tradycją, którego doświadczyła Pol-
ska. Diagnozę, według której do takiego zerwania rzeczywiście 
doszło, najpełniej sformułował Ryszard Legutko. Trzeci rozdział 
swojej książki, zatytułowany Polska ejdetyczna, Rojek poświęca 
właśnie omówieniu tej diagnozy. Zwraca też uwagę, że związane 
są z nią dwie – na pierwszy rzut oka wykluczające się – obserwa-
cje. Z jednej strony, pyta Rojek, jak to się stało, że tuż po koń-
cu epoki komunistycznej Polacy, zamiast odbudowywać własną 
tożsamość po pożodze wojennej i półwieczu realnego socjalizmu, 
zaczęli „bezrefl eksyjnie naśladować zachodnie wzorce, tracąc reszt-
ki oryginalności i samodzielności” (s. 87). Jego zdaniem polska 
dusza, przetrwawszy komunizm, zaprzedała się liberalnej demo-
kracji. Z drugiej jednak strony, mimo wielu tragedii historycz-
nych, polskość wciąż wykazuje tendencję do odradzania się. Jak 
to jest możliwe?

Zerwanie, o którym mówił Legutko, było zdaniem tego fi lozofi a 
trzyetapowe. Etapem pierwszym była dokonana w wyniku II wojny 
światowej zagłada polskich elit, wymordowanie polskich Żydów 
i ziemiaństwa oraz utrata istotnych ośrodków kulturowych na 
Kresach. Etapem drugim były czasu komunizmu i związana z nim 



350

Artykuły recenzyjne

wizja budowy nowego człowieka, planowe przesiedlenia, głębokie 
zmiany demografi czne. Legutko wyróżnia też etap trzeci, którym 
były czasy po roku 1989. Jego zdaniem temu okresowi towarzy-
szyła retoryka, która – podobnie jak ta z lat powojennych – szcze-
gólnie mocno kładła nacisk na rozróżnienie między tym, co jest, 
a tym, co być powinno. Realizacja zaś tej powinności miała być 
możliwa jedynie wówczas, gdy odrzuciło się dziedzictwo złej prze-
szłości. 

Sytuacja ta sprawiła, że Polacy stali się narodem bez historii 
i bez tożsamości. Stąd też zrodziła się pokusa, aby źródeł tego, 
kim się jest, szukać u innych narodów. Skoro wzorce z własnej 
przeszłości zostały odrzucone, nie pozostaje nic innego niż tylko 
poszukiwanie ich na zewnątrz. 

Rojek zwraca jednak uwagę na to, że mimo trudnego położenia, 
w jakim polskość się znajduje, do całkowitego i nieprzekraczalnego 
zerwania nie doszło, czego dowodem był wybuch polskości w ru-
chu Solidarności. Jednym z czynników, które pozwoliły cokolwiek 
ocalić, była działalność Kościoła katolickiego. W tym miejscu wy-
wodu autor wraca do opisanych wcześniej metod działania kardy-
nała Stefana Wyszyńskiego, pod którego przewodnictwem Kościół 
nie tyle zachowywał to, co otrzymał w spadku, ile sam dokonywał 
głębokich przemian. Właśnie ta cecha działalności Kościoła wie-
dzie autora do odpowiedzi na pytanie, co takiego jest w polskości, 
że ma ona, mimo historycznych przeszkód, stałe tendencje do od-
radzania się. Skoro nie można polskości konserwować – bo byłoby 
to działanie dotyczące faktów (głównie faktów socjologicznych) – 
a można ją ocalać poprzez działania w gruncie rzeczy projektujące, 
znaczy to, że polskość ma charakter idei. Ta właśnie ejdetyczna 
natura czyni ją w dużej mierze odporną na takie tragedie jak te, 
które spotkały Polskę w drugiej połowie XX wieku. W tym sensie 
można przyjąć, twierdzi Rojek, że polskość ma zadziwiająco po-
nowoczesny charakter. Polacy utrzymują bowiem ciągłość między 
sobą nie dzięki ciągłości obyczajów i miejsc, lecz dzięki ciągłości 
narracji. 
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Autor Awangardowego konserwatyzmu zauważa jednak, że mi-
mo potencjału do odradzania się – swoistego dla polskości – jej 
rekonstrukcja doświadcza przeszkód. Przeszkodą główną jest libe-
ralna demokracja oraz antropologia, którą ze sobą niesie. Opiera-
jąc się na analizach Legutki, Rojek przedstawia krytyczną analizę 
demoliberalnej wizji człowieka, która, w jego opinii, jest niesamo-
wicie płaska i pozbawiona odniesień do innych poziomów ludzkiej 
egzystencji, takich jak fi lozofi a, sztuka czy religia. Choć sam libe-
ralizm pierwotnie był przesycony arystokratyczną wiarą, że budo-
wa demokratycznego i wolnego społeczeństwa będzie stworzeniem 
najlepszych warunków do wyzwolenia potencjału ludzkiej indywi-
dualności, został on później wchłonięty przez demokratyczny egali-
taryzm. W wyniku tego procesu otrzymaliśmy typ człowieka, który 
Legutko nazywa człowiekiem pospolitym. Jego egzystencja polega 
głównie na trawieniu czasu na rozrywce dostarczanej przez kulturę 
popularną. Wszelkie wstrząsy, kryzysy i dramaty, które mogłyby 
przynieść człowiekowi pospolitemu przemianę duchową i nawró-
cenie, są dzięki zabawie skutecznie tłumione i odsuwane. 

Taka postawa skutkuje w odniesieniu do polityki postpolityką 
i wygaszeniem wszelkich sporów, w tym tych dotyczących pol-
skości. Właśnie z tego powodu liberalna demokracja jest dla re-
konstrukcji formy polskiej szczególnie szkodliwa. Jeżeli tłumi ona 
dyskusje o wszelkich narracjach – a polskość ma charakter idei, 
która żyje dzięki narracji – to jakiekolwiek ożywienie ducha pol-
skiego w warunkach demokracji liberalnej jest niemożliwe.

Wyjście z pułapki liberalnej demokracji ma być dwojakie. 
Po pierwsze, należy, w nawiązaniu do sarmackiego republika-
nizmu, odbudować głębokie zaangażowanie się w politykę jako 
tę działalność, która wynosi człowieka ponad egzystencję czysto 
biologiczną. Po drugie zaś – należy, na wzór polskich mesjanistów, 
odbudować zaangażowanie w religię. Rojek stanowczo odcina się od 
takich interpretacji, które w mesjanizmie upatrują jedynie po-
stawę wyczekiwania na powtórne przyjście Chrystusa. Podkre-
śla, że program mesjanistyczny był w gruncie rzeczy programem 
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radykalnej oraz w pełni zaangażowanej przebudowy stosunków 
społecznych, politycznych, gospodarczych i kulturalnych. O po-
łączeniu tych dwóch postaw – republikańskiej i mesjanistycznej 
– Rojek pisze: „Polska idea, wewnętrznie związana z chrześcijań-
stwem, jest w stanie nadać absolutny sens ludzkiemu życiu, prze-
łamać nudę liberalnej demokracji i zakwestionować cały program 
nowoczesności” (s. 114). 

Można by jednak postawić pytanie, czy nie ma rozwiązań al-
ternatywnych? Czy nie istnieje propozycja inna niż awangardowy 
konserwatyzm? W rozdziale czwartym, noszącym tytuł Pornografi a 
późnej polskości, Rojek przedstawia koncepcje artysty Tomasza 
Kozaka, który, zamiast polskość rekonstruować, pragnie, jako 
krytyk, dokonać jej głębokiej redefi nicji. Według Kozaka polskość 
należy zanegować, ale nie po to, żeby ją zniszczyć, ale po to, żeby 
ją wynieść na wyższy poziom. W tym celu formułuje program me-
sjanizmu dialektycznego. 

Kozak w punkcie wyjścia diagnozuje kulturę współczesną równie 
surowo jak Legutko liberalną demokrację. Głównymi jej cechami 
są nuda i jałowość oraz skupienie wokół postulatu Bezpieczeństwa 
i wymogu Stosowności. Jego zdaniem „życie we współczesnych 
realiach często wydaje się nam wyprane ze stymulującej ostrości, 
wzniosłości, heroizmu, patosu”3. Ta pustka liberalnej demokra-
cji prowadzi do represjonowanego pragnienia jakiejś alternatywy, 
zaznania jakiegoś niebezpieczeństwa i doznania niestosowności. 
Wyjściem z tej sytuacji mają być, według Kozaka, anachronizmy, 
czyli pochodzące z przeszłości idee, słowa i obrazy, które podwa-
żają wspomniany postulat Bezpieczeństwa i wymóg Stosowności. 
Są one tym, co poszerza zubożone przez naszą przyziemną epo-
kę spektrum doświadczeń. Tym samym celem dla Kozaka jest 
transgresja, a środek do uzyskiwania tego typu doświadczeń sta-
nowi sztuka. Mamy więc do czynienia z odmianą awangardy, o ile 
jednak u Warpechowskiego istotą awangardowości jest kreatyw-

3  T. Kozak, Wytępić te wszystkie bestie? Rozmowy i eseje, Wydawnictwo 40 000 Malarzy, 
Warszawa 2010, s. 61, za: P. Rojek, Awangardowy konserwatyzm..., s. 122.
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ność, o tyle dla Kozaka jest nią obsceniczność, czyli koncentracja 
na tym, co wypchnięte z ofi cjalnego pola widzenia. 

W odniesieniu do polskości artysta stara się znaleźć trzecią dro-
gę między nudą liberalnej demokracji a naiwnym intronizowaniem 
Chrystusa na króla Polski. Zamiast stanąć po stronie radykalnej 
negacji lub bronić, ściśle połączonej z katolicyzmem, formy polskiej 
Kozak proponuje program dialektycznej rekonstrukcji polskości. Jak 
opisuje to Rojek: „Polacy, według artysty, potrzebują «hermeneu-
tycznej akcji emancypacyjnej». Jedni muszą się przełamać i dostrzec 
w swoim dziedzictwie źródło przyjemności, drudzy muszą ocknąć się 
z upojenia, które uniemożliwia im nabranie dystansu do samych 
siebie. Sposobem na obudzenie wszystkich z dogmatycznej drzemki 
ma być oczywiście świadome wprowadzenie do dyskursu publiczne-
go pociągających i niepokojących anachronizmów” (s. 126). 

Mimo deklarowanej sympatii do propozycji Tomasza Kozaka 
autor Awangardowego konserwatyzmu podchodzi do niej krytycz-
nie. Przywołując kolejne dzieła artysty pokazuje, że to, co miało być 
w nich dialektyczną korektą polskości, jest w istocie zwykłą ne-
gacją. Jako przykład może posłużyć fi lm Kozaka Klasztor inversus 
z 2003 roku, który składa się ze zmontowanych scen z Potopu 
i Pana Wołodyjowskiego w ekranizacji Jerzego Hoffmana. Przed-
stawia on alternatywną opowieść o Kmicicu, który zamiast bronić 
Jasnej Góry, staje na czele szturmu na klasztor paulinów, „tor-
turuje swoją bogoojczyźnianą wersję, a w końcu przemienia się 
w Azję i ginie na palu” (s. 133). Zdaniem Rojka w tym wypad-
ku nie ma mowy o żadnej dialektyce. Jest tylko prosta inwersja 
Sienkiewiczowskiego bohatera, który, postawiony przed wyborem 
dobra lub zła, wybiera – w przeciwieństwie do swojego literackiego 
odpowiednika – uległość wobec własnego egoizmu. Wynika z tego, 
że w praktyce projekt Kozaka, zamiast coś przekształcać, osuwa 
się w obrazoburczość. Tak naprawdę, twierdzi Rojek, jedyną ideą 
mogącą w sobie połączyć ironię i erotyczne przyciąganie, które 
artysta łączył z anachronizmami, jest polska idea mesjańska, 
a zwłaszcza idea intronizacji Chrystusa na króla Polski. 



354

Artykuły recenzyjne

Rozdział ostatni, zatytułowany Polska teologia polityczna, jest 
poświęcony przeglądowi polskiego ruchu intronizacyjnego, jego we-
wnętrznego zróżnicowania oraz poglądów na to, czym w gruncie 
rzeczy ma być intronizacja. Rojek nie ogranicza się jednak do 
opisania pewnego zjawiska, lecz dokonuje zestawienia tak zorien-
towanego mesjanizmu w kontekście wykładu wygłoszonego przez 
Jürgena Habermasa w kościele św. Pawła we Frankfurcie nad 
Menem 14 października 2001 roku, podczas którego niemiecki 
fi lozof postulował, aby świecki rozum otworzył się na inspiracje 
płynące z religii. Ta potrzeba usunięcia antyreligijnych uprzedzeń 
nie bierze się z konieczności uzasadnienia liberalnej demokracji, 
ale z tego, że jest ona wciąż źródłem sensu i zachowuje bardzo 
dużą siłę artykulacji intuicji moralnych. Według Habermasa dzięki 
tym cechom religia może się stać sojusznikiem w „przeciwdziała-
niu powolnej entropii ubogich zasobów sensu”4 w świecie, który 
jest coraz bardziej zagrożony przez dominację rynku i nauki natu-
ralistyczne. Chcąc pogodzić świecki fundament demokracji liberal-
nej z otwarciem na religię, fi lozof szukał odpowiednich sposobów 
przekładu języka religijnego na język świecki. Ratująca translacja 
miałaby być tym, co ocala niemal już zapomniane doznania mo-
ralne, do których wszyscy tęsknimy, a które przechowały się jedy-
nie w języku religijnym. Przykładem takiego przejścia od prawdy 
czysto religijnej do uniwersalnej prawdy świeckiej jest przejście 
od twierdzenia o stworzeniu człowieka na obraz i podobieństwo 
Boże do twierdzenia o uniwersalnej godności człowieka, która 
ogranicza prawo do manipulacji genetycznych. 

Celem tej zmiany oświeceniowego rozumu jest nie tylko wzbo-
gacenie go o nowe źródła sensu i wartości moralnych, lecz także 
inkluzja wspólnot religijnych do udziału w życiu demokracji li-
beralnych. Jednak zaproszenie do współpracy, które Habermas 
wystosował pod adresem religii, zostało przez niemieckiego fi lozofa 

4 J. Habermas, Przyszłość natury ludzkiej. Czy zmierzamy do eugeniki liberalnej?, przeł. 
M. Łukaszewicz, Wydawnictwo Naukowe Scholar, Warszawa, 2003, s. 114, za: P. Rojek, 
Awangardowy konserwatyzm..., s. 167.
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obarczone szeregiem warunków. Religia mianowicie miałaby zre-
zygnować ze swoich ambicji całościowego kształtowania człowieka, 
uznać pluralizm religijny, neutralność światopoglądową państwa 
i autorytet nauki. W tym punkcie jednak ujawnia się aporia tej 
koncepcji, która polega na całkowitym wyeliminowaniu znaczenia 
wiary. Jak zauważa Rojek, można oczekiwać, że pozbawiona tego 
charakterystycznego elementu religia stanie się nieodróżnialna od 
sekularnego rozumu. W zasadzie ten ostatni religijność pokonałby 
nie przez otwarte starcie, ale przez jej rozpuszczenie za pomocą 
ratującej translacji. 

Wobec fi aska propozycji Habermasa autor Awangardowego kon-
serwatyzmu stawia pytanie, czy nie lepsza byłaby relacja odwrot-
na, a mianowicie poddanie rozumu wierze religijnej. „Wiara – pisze 
Rojek – jest dialektycznie zanegowanym rozumem; zniesionym, 
to znaczy nie zanegowanym, ale także zachowanym wewnątrz niej” 
(s. 171). Jeżeli Habermas trafnie odczytuje zarówno potrzebę do-
datkowego źródła sensu, jak i aksjologiczne zasoby religii, być 
może odpowiedzią jest łagodna dominacja religii chrześcijańskiej. 
Byłaby to dominacja, zdaniem Rojka, zabezpieczona przed popad-
nięciem w fanatyzm, ponieważ chrześcijaństwo ma wewnętrzne 
mechanizmy gwarantujące wolność wyznania i nauki. Jeśli oświe-
cenie jest rzeczywiście autodestrukcyjne, to uratować jego doro-
bek może tylko religia. Jeżeli liberalna demokracja ma przetrwać, 
to wyłącznie jako królestwo Jezusa Chrystusa. 

Idea intronizacyjna w Polsce powstała w związku z objawieniami 
prywatnymi, które otrzymała żyjąca w latach 1901–1944 krakow-
ska pielęgniarka bł. Rozalia Celakówna. W danych jej wizjach mia-
ła usłyszeć od Chrystusa obietnicę, że Polska przetrwa czekające 
ją trudne i burzliwe czasy tylko wówczas, gdy uzna Go za króla 
i uzna prawo Boże. Zapis widzeń bł. Rozalii stał się przyczynkiem 
do powstania rozmaitych interpretacji, czym owa intronizacja mia-
łaby być. Nie wchodząc jednak w szczegółowe spory hermeneu-
tyczne, Rojek łączy ruchy intronizacyjne z romantycznym polskim 
mesjanizmem, który przez aktywne działanie na rzecz przemiany 
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politycznej, społecznej, ekonomicznej i kulturalnej chciał doprowa-
dzić do powstania Królestwa Bożego na ziemi. Autor przypomina, 
że ideę intronizacji na długo przed objawieniami bł. Rozalii Cela-
kówny sformułował Juliusz Słowacki. Wieszcz rozumiał w zapro-
wadzeniu królowania Chrystusa szczególną misję Polski i Polaków. 
Pierwszą próbę realizacji tego dzieła podjęli nasi przodkowie, którzy, 
zdaniem Słowackiego, doszli do wspaniałych rezultatów, próbując 
zbudować państwo oparte na więzach świętej, duchowej wolności. 

W Zakończeniu Rojek dokonuje krótkiego podsumowania do-
tychczasowych rozważań. W polemice z przywołanym przez niego 
Przemysławem Czaplińskim przypomina, że podstawowym celem 
awangardowego konserwatyzmu jest nie tyle zakreślenie pewnej 
wizji polskości, ile sformułowanie takiego stanowiska, które przeła-
mie podział na tradycję i nowoczesność. Zdaniem autora jest to je-
dyna propozycja, która kończy z logiką dotychczasowych sporów 
o polskość, a zarazem potrafi  nadać sens życiu zbiorowemu, wy-
zwalając je z chorób związanych z późną nowoczesnością. 

Awangardowy konserwatyzm Pawła Rojka jest moim zdaniem 
pracą bardzo dobrą pod względem formalnym. Język jest pro-
sty i klarowny, a struktura książki i kolejność rozdziałów bardzo 
ładnie układają się w schemat podobny do kwestii scholastycz-
nej: postawienie problemu, przedstawienie wątpliwości, sformuło-
wanie stanowiska, uzasadnienie, kontrpropozycja i refutacja oraz 
pozytywna odpowiedź na kontrpropozycję i podsumowanie. W tej 
przejrzystej formie Czytelnik otrzymuje tekst, który na niecałych 
dwustu stronach porusza wszystkie istotne tematy składające się 
na dyskusję wokół polskości i jej współczesnej kondycji. Dzięki 
temu Awangardowy konserwatyzm jest bardzo dobrym punktem 
wyjścia do dyskusji na ten temat. Czy zerwanie, o którym mówił 
Legutko, istnieje i jak jest głębokie, jaka jest rola religii w polsko-
ści oraz jak ma wyglądać modernizacja Polski – wszystkie te py-
tania zostały zawarte na kartach książki Rojka i na nie wszystkie 
autor usiłował znaleźć odpowiedź. Z pewnością są to niewątpliwe 
zalety tej książki. 
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Trudno jednak nie polemizować z rozwiązaniami, które pro-
ponuje Paweł Rojek. W ostatnim rozdziale książki autor określa 
związek między ruchami intronizacyjnymi, polskim mesjanizmem 
a ideą polską. Choć z aprobatą cytuje Mickiewicza i Słowackiego, 
którzy mówili o Królestwie Bożym i poddaniu się prawu Ewangelii, 
to w żadnym miejscu nie wspomina o panteistycznym komponen-
cie polskiego romantyzmu, którego nie sposób pogodzić z katoli-
cyzmem. Ponadto poglądy mesjanistów były specyfi cznie związane 
z istniejącą w XIX wieku sytuacją oraz przekonaniem o szcze-
gólnym wybraństwie Polaków. Takie postawienie sprawy bardzo 
łatwo wystawia mesjanizm na zarzut partykularyzacji przesłania 
chrześcijańskiego, które jest z natury uniwersalne. Czym innym 
jest bowiem społeczne panowanie Chrystusa Króla, o którym pisał 
papież Pius XI, a które jest zwieńczeniem procesu nawrócenia się 
całego społeczeństwa, czym innym zaś jest twierdzenie, że kon-
kretny naród, niczym nowy Izrael, ma misję urzeczywistniania 
Królestwa Bożego na ziemi. Jeżeli więc mielibyśmy się decydować 
na intronizację, to z analiz autora w żadnym razie nie wynika 
wybór spośród przywoływanych modeli jakiegoś jednego konkret-
nego jej rozumienia. 

Ponadto – jeżeli drugim istotowym komponentem polskości ma 
być sarmacki republikanizm, znów Czytelnik staje wobec pojęcia, 
którego autor w żaden sposób nie defi niuje. W zasadzie trud-
no się oprzeć wrażeniu, że ów republikanizm jest raczej hasłem 
odnoszącym nas w jakiś sposób do dziedzictwa Rzeczypospolitej 
Obojga Narodów nie zaś konkretnym terminem, choćby w sposób 
projektujący wskazującym na konkretny element tego dziedzictwa 
wart przywrócenia.

Trudno wreszcie nie oprzeć się wrażeniu, że łącząc analizy ar-
tystów, takich jak Tomasz Kozak, z krytyką kondycji człowieka 
współczesnego opartą na pojęciach nudy i płytkości Rojek nie do-
konuje estetyzacji samej idei intronizacji Chrystusa. Jako przy-
kład realności takiego ryzyka może posłużyć końcowy fragment 
rozdziału czwartego, w którym autor, używając kategorii wypraco-
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wanych przez Kozaka, z uznaniem komentuje mesjanistyczny pas-
sus przytoczony z pism Jerzego Brauna. Jeżeli rzeczywiście mamy 
do czynienia z redukcją intronizacji Chrystusa do rangi estetycznej 
transgresji, to stawia to pod znakiem zapytania wysuwany przez 
Rojka postulat poważnego zaangażowania się w religię w odpowie-
dzi na problem formy polskiej w późnej nowoczesności.

Awangardowy konserwatyzm jest w moim przekonaniu książką 
ważną i dobrze napisaną, ale zawarte w niej koncepcje są dalekie 
od dopracowania. Można powiedzieć, że dzieło Pawła Rojka to 
jedynie zarys koncepcji, w którym zawarto więcej pytań niż odpo-
wiedzi. Czytelnik, który weźmie do ręki Awangardowy konserwa-
tyzm, zderzy się w trakcie lektury z szeregiem niezdefi niowanych 
terminów, które w zaproponowanym przez autora kontekście na-
bierają charakteru estetycznego, stając się przez to raczej pocią-
gającymi hasłami niż pojęciami, za których pomocą autor opisu-
je rzeczywistość. Estetyzm argumentacji Rojka widać szczególnie 
w wypadku krytyki liberalizmu, któremu nie zarzuca się fałszywo-
ści lub nieskuteczności, ale antropologiczną nudę. Z przykrością 
trzeba stwierdzić, że zasadność wybranego sposobu uzasadniania 
jest co najmniej wątpliwa. Obawiam się, czy tak jak demokracja 
pochłonęła liberalizm, tak w tym wypadku awangarda nie pochła-
nia zanadto konserwatyzmu.
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