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1

Philip C. Almond jest australijskim historykiem, pracuje w In-
stytucie Zaawansowanych Studiów w Humanistyce Uniwersytetu 
w Queensland. Dużą popularność zapewniła mu wydana w 2016 
roku książka poświęcona biografi i diabła w kulturze1. W tym sa-
mym roku na rynku anglojęzycznym opublikowano recenzowaną 
książkę (tytuł oryginału: Afterlife. A History of Life after Death).  

Pierwsze książki Almonda były poświęcone studiom nad misty-
cyzmem zachodnim, a zwłaszcza nad teologią Rudolfa Otto. Kolej-
ne dotyczyły problematyki Piekła i Nieba w angielskim Oświeceniu, 
wizerunków Adama i Ewy w XVII wieku, a także współczesnej oraz 
historycznej demonologii2. Za grobem… wpisuje się zatem w klucz 
zainteresowań antropotanatologicznych autora, dotyczących reak-
cji kulturowych na fakt śmierci oraz ich konceptualizacji.

Książka składa się z siedmiu rozdziałów, z których każdy doty-
czy innej kwestii związanej z historią życia po śmierci. Podział ten 
ma również co do zasady charakter chronologiczny. Autor zaczyna 
od omówienia starożytnych tekstów hebrajskich i greckich, a koń-
czy na dwudziestowiecznych. Wykład jest oparty na kilku głów-

1 Ph.C. Almond, The Devil. A New Biography, I.B. Tauris, London 2016. 
2 Por. wywiad z Philipem Almondem: „Q&A with Philip Almond, author of «Afterlife»”, 7 czerw-
ca 2016, https://theibtaurisblog.com/2016/06/07/qa-with-philip-almond-author-of-after
life/[dostęp: grudzień 20170]. Wykaz publikacji Philipa Almonda jest dostępny pod adresem: 
https://hapi.uq.edu.au/profi le/1626/philip-almond
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nych zagadnieniach, które razem tworzą schemat zmian w myśle-
niu o zaświatach. Są nimi: geografi a zaświatów; zmartwychwstanie 
ciała, zmartwychwstanie duszy, zmartwychwstanie ciała i duszy 
razem; zdolność do odczuwania pośmiertnych nagród i kar; postać 
pośmiertnych nagród i kar. Wymienione kwestie mają charakter 
stałych narzędzi służących do badania poglądów epoki na życie 
pośmiertne.

Kolejnym elementem, na którym opiera się wykład, jest poja-
wiający się w drugiej części książki podział na stanowisko Imma-
nuela Kanta i Emanuela Swedenborga w kwestii możliwości opisu 
zaświatów. U Kanta nieśmiertelność duszy jest jednym z trzech 
postulatów czystego rozumu praktycznego, w związku z czym nie 
jest możliwy szczegółowy opis duszy i jej egzystencji. Odwrotnie 
twierdził Swedenborg, który na podstawie swojej mistycznej wizji 
sporządził dokładną mapę Niebios oraz bogato opisał sposób do-
znawania niebiańskich nagród. Te dwa poglądy, według Almon-
da, różnicują późniejsze stanowiska dotyczące życia pośmiertnego 
i od czasu ich ogłoszenia stanowią stały punkt odniesienia. 

W ostatniej części swej książki Almond skupia się na fenomenie 
spirytyzmu, zwłaszcza w XX wieku, oraz jego popularności wśród 
elit intelektualnych. Przywołuje bardzo interesujące słowa Arthura 
Conan Doyle’a, w których twórca postaci jednego z największych 
demaskatorów w historii wypowiadał się w następujący sposób 
o zdjęciach wróżek, rzekomo sfotografowanych w Australii w 1919 
roku: „Jakież profetyczne oko mogło przewidzieć wpływ nowego 
kontynentu [odkrycie Stanów Zjednoczonych – MH] na przeznacze-
nie świata? Także my wydajemy się znajdować na brzegu nowego 
kontynentu [co zapowiada ukazanie się wróżek – MH], od którego 
dzielą nas nie oceany, lecz subtelne i możliwe do pokonania stany 
psychiczne” (s. 269).

Według Almonda świadczy to o tym, że dwudziestowieczna wi-
zja zaświatów stała się wizją nadnaturalną, magiczną. W związku 
z tym, twierdzi dalej, historia konceptualizacji życia po śmierci 
zatoczyła koło. Od Homera i Hezjoda, wizji opartej na porządku 
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ponadnaturalnym, poprzez jej podwójną racjonalizację: po raz 
pierwszy przez scholastykę, a po raz drugi przez Oświecenie, aż do 
współczesnych, znów magicznych, przedstawień.

2

Czy w wyżej zarysowany sposób możliwe jest przedstawienie za-
chodniej myśli o życiu po śmierci? Odpowiedź jest niejednoznacz-
na. Tak, jeżeli się skupić wyłącznie na powierzchownej analizie 
źródeł pisanych oraz pominąć ich szerszy związek z antropologią 
i kulturą. Nie da się natomiast tego zrobić, stawiając sobie za cel 
przedstawienie historii życia po śmierci w sposób pełny, to zna-
czy umieszczając przedmiot badań w sieci relacji z przemianami 
kulturowymi, społecznymi, ekonomicznymi, politycznymi i demo-
grafi cznymi. 

W całym wykładzie przewija się jeden wątek, który stanowi 
próbę szerszego spojrzenia na problematykę oraz umieszczenie 
w szerszym kontekście kulturowym prezentowanych myśli. Jest 
to wątek sprawiedliwości oraz jej związku z konceptualizacją życia 
pośmiertnego w kulturze zachodniej3.

Czy z wyboru, którego dokonał autor, można czynić zarzut? 
Zapewne tak. Książkę Almonda należy zderzyć z interdyscypli-
narną francuską szkołą myślenia o śmierci, a zwłaszcza z trze-
ma pozycjami: Człowiekiem i śmiercią Philippe’a Ariesa4, Śmiercią 
w cywilizacji Zachodu Michela Vovelle’a5 oraz Narodzinami czyśćca 
Jacques’a Le Goffe’a6. Te trzy pozycje historyków ze szkoły Annales 
stanowią wzorzec, czy nawet tradycyjne ujęcie, dla historycznych 
opracowań tematu śmierci i pokrewnych. Jaką metodologię wybrał 
Almond? Częściowo przyjął model wypracowany przez wspomnia-

3 Sam autor twierdzi jednak, że jest to jeden z głównych wątków książki. Por. „Q&A with 
Philip Almond...”.
4 Ph. Aries, Człowiek i śmierć, przeł. E. Bąkowska, Wydawnictwo Aletheia, Warszawa 2011.
5 M. Vovelle, Śmierć w cywilizacji Zachodu, przeł. T. Swoboda i in., Słowo/obraz terytoria, 
Gdańsk 2008.
6 Jacques Le Goffe, Narodziny czyśćca, przeł. Z. Mikołejko, Państwowy Instytut Wydawni-
czy, Warszawa 1997.
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nych autorów – bada długie okresy w historii, stara się korzystać 
ze zróżnicowanych źródeł (chociaż sięga jedynie po źródła pisane). 
Największą wadą jest jednak nieumieszczenie problematyki śmier-
ci w szerokim kontekście czynników wpływających na kształto-
wanie się człowieka i kultury. Takie ujęcie pozwala na pokazanie 
relacji między zmianami w myśleniu a przemianami społecznymi, 
politycznymi, demografi cznymi: związanymi z rytmem przyrody. 
Dzięki temu czytelnik uzyskuje pełny obraz – w takim znaczeniu, 
że każdy pogląd jest osadzony w realiach, znamy zarówno inspi-
racje jego powstania, jak i konsekwencje, które wywołał. Niestety, 
taki pełny obraz nie ukazuje się nam po przeczytaniu Za gro-
bem… . Autor pozostawia nas z dużą ilością informacji, z którymi 
nie wiadomo, co zrobić. Nie otrzymujemy narzędzi czy wskazówek, 
żeby przedstawiony materiał nabrał znaczenia. W tej formie książ-
ka bardziej przypomina pozycję popularnonaukową niż naukową. 
Do takiej diagnozy przyczynia się też język, który jest swobodny, 
momentami zanadto. Również wybór wątków bywa zbyt anegdo-
tyczny. Szczegółowe referowanie problematyki zmartwychwstania 
ciała człowieka, zjedzonego przez kanibala, który całe życie jadł 
tylko ludzi, byłoby czymś interesującym w przypisie. Umieszcza-
nie podobnych treści w głównym wywodzie, w trzystustronicowej 
książce, negatywnie wpływa na wywód.

Ponadto metodologia autora różni się w zależności od wątku, 
którym w danym momencie się zajmuje. Wspomniane na początku 
główne problemy opracowywane są tradycyjnie, w formie analizy 
źródeł, prezentowania spektrum poglądów i ich ewolucji w czasie. 
Natomiast refl eksji nad sprawiedliwością pośmiertną autor doko-
nuje w zupełnie innym stylu. Ma ona postać rozrzuconych uwag, 
które nie tworzą spójnej koncepcji, opierają się na spostrzeżeniach 
i intuicjach, a nie na systematycznej analizie materiału. Almond 
przy badaniu sprawiedliwości pośmiertnej w ogóle odchodzi o tra-
dycyjnej metody historycznej na rzecz antropologii kulturowej, 
nasuwającej skojarzenia z refl eksją nad świadomością zbiorową 
Aries’a albo pracami o historii Foucaulta. Trzeba dodać, że ana-
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liza ta bywa bardzo powierzchowna. Na przykład we fragmencie 
dotyczącym poglądów Atenagorasa ogniskuje się wiele problemów. 
Wspomniane jest napięcie między nauczaniem św. Pawła, który 
odrzucał zmartwychwstanie fi zycznego ciała i wyrażał preferencję 
dla ciała duchowego, a poglądami wielu wczesnych chrześcijan, 
którzy akcentowali dualność ontologiczną człowieka i związaną 
z tym konieczność zmartwychwstania również ciała fi zycznego. Pod-
jęty jest także techniczny problem wskrzeszenia, poprzez pytanie, 
czy dla Boga nie jest problemem wskrzesić człowieka mimo rozpadu 
jego ciała. Interesująco wprowadzono wątek identyczności i moż-
liwości przypisania odpowiedzialności formie pośmiertnej za czyny 
popełnione za życia. Niestety, autor nie analizuje połączeń między 
tymi problemami i porusza się tylko w obrębie jednego aspektu.

Rozczarowuje również wybór źródeł. Autor zawęża badania 
do tekstów teologicznych i fi lozofi cznych, które w zasadzie jedy-
nie referuje. Wbrew opisowi wydawcy, materiał nie jest szczegól-
nie bogaty i erudycyjny. Składa się z pozycji, które musi znać 
osoba zajmująca się kwestią życia po śmierci. Zamieszczone ilu-
stracje to także raczej dobrze znane dzieła. Bardziej jednak dziwi, 
że wybranych trzydziestu dwóch ilustracji autor niemal w ogóle 
nie omawia, jedynie odsyłając do nich czytelnika. Stwarza to wra-
żenie, że reprodukcje (w polskim wydaniu dosyć słabej jakości) 
zamieszczono jedynie w ramach ciekawostki.

3

Philippe Aries w swoim sławnym eseju Pięć wariacji na cztery 
tematy wskazał cztery parametry, do których odniesienie się w danej 
epoce świadczy o jej stosunku do śmierci7. Jednym z nich jest obrona 
społeczeństwa przed dziką naturą8. Przez większość historii śmier-
ci fakt odejścia pojedynczej jednostki był przedmiotem wyrażanej 
na różne sposoby troski całej społeczności. Wspólnoty tworzyły ry-

P Ph. Aries, Pięć wariacji na cztery tematy, w: idem, Człowiek i śmierć..., s. 601.
8 Ibidem.
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tuały, które trzymały w ryzach strach przed śmiercią. Jednym z ele-
mentów tej polityki jest pośmiertna redystrybucja sprawiedliwości. 

Almond wprowadza ten problem już w prologu książki. Podsta-
wowym pytaniem jest to, czy doznana niesprawiedliwość na ziemi 
może być zrekompensowana sprawiedliwością w zaświatach. Autor 
przytacza cztery argumenty Atenagorasa przemawiające na rzecz 
zmartwychwstania ciał. Trzy z nich dotyczą redystrybucji spra-
wiedliwości (s. 94–95).. Jeżeli sprawiedliwości nie ma w tym ży-
ciu, twierdzi Atenagoras, to zmartwychwstanie ciał jest niezbędne 
do urzeczywistnienia sprawiedliwości po śmierci, która wyrówna 
bilans. Ponadto Bóg będzie sądził zarówno duszę, jak i ciało 
człowieka. Ciało jest elementem niezbędnym, ponieważ bez niego 
kary i nagrody nie mogłyby być odczuwane. Ostatnim elementem 
jest konieczność identyczności osoby zmarłej i zmartwychwstałej, 
dzięki czemu możliwe będzie przypisanie zmartwychwstałemu od-
powiedzialności za czyny popełnione za życia.

Nie był to pogląd jedyny. Święty Tomasz sformalizował podział 
kar na kary fi zyczne (łac. poena sensus) i kary nieobecności Boga, 
braku dostępu do wizji uszczęśliwiającej (łac. poena damni) (s. 57). 
Przez większość historii zaświatów sukces odnosiła koncepcja kar 
fi zycznych, których dodatkowym elementem było pozbawienie wizji 
uszczęśliwiającej. Obecnie Kościół powrócił do poglądów między 
innymi św. Augustyna, Abelarda czy św. Tomasza, wyjaśniając 
w punkcie 1057 Katechizmu Kościoła Katolickiego, że zasadnicza 
kara piekła polega na wiecznym oddzieleniu od Boga. To spostrze-
żenie wspiera jedną z tez Almonda, dotyczącą współczesnej rezyg-
nacji z cielesnych i realistycznych wyobrażeń pośmiertnych kar 
i nagród na rzecz wizji bardziej duchowych i niesprecyzowanych. 

Kwestia sprawiedliwości oraz jej związków z życiem pośmiert-
nym pojawia się po raz kolejny przy okazji refl eksji nad możliwoś-
cią odpuszczenia grzechów i skruchy w ostatnim momencie przed 
śmiercią9. Święty Jan Chryzostom zastanawiał się nad możliwoś-

9 Są to słynne sceny moribundów, przedstawione w podręcznikach artes moriendi. Łoże 
zmarłego postrzegano jako miejsce walki aniołów z demonami o duszę, która była wyobraża-
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cią zbawienia zmarłych, konkludując, że jest to niemożliwe, gdyż 
zbawienie takie „nie pochodzi z dobrego postanowienia, ale, jakby 
to powiedzieć można, z konieczności rzeczy”10. Nagroda domaga się 
zasługi, i odwrotnie. Do takiego stanowiska odniósł się arystote-
lik Pietro Pomponazzi. Negował on istnienie nieśmiertelnej duszy, 
która, jak twierdził: „została wynaleziona przez prawodawców, jako 
środek mający przywieść człowieka do cnoty” (s. 143). Człowiek 
czyni dobro ze względu na strach przed wieczną karą. Pompo-
nazzi ewokuje myśl, która nieśmiało wybrzmiewa w niektórych 
partiach Za grobem…, że pośmiertna redystrybucja sprawiedliwo-
ści to lukratywne narzędzie w rękach doczesnych władców. Wątek 
ten podsumowuje Almond pisząc, że doktryna powszechnego zba-
wienia zawsze stanowiła drugorzędną tradycję właśnie ze względu 
na swoją polityczną nieużyteczność i przybierała formę eksklu-
zywnej duchowości dla wtajemniczonych elit, starannie przez nie 
strzeżonej (s. 212). 

Asumpt do nowego zbadania relacji między sprawiedliwością 
doczesną a sprawiedliwością wieczną dała reformacja. Podstawą 
i najważniejszym wydarzeniem było oparcie protestantyzmu na za-
sadzie „tylko łaska” (łac. sola gratia) (s. 182). Protestantyzm nie 
zatrzymał się w tym miejscu i dążył do zreformowania całego syste-
mu zaświatów. W Anglii czasów wojny domowej w XVII wieku zwo-
lennicy kondycjonalizmu i mortalizmu, poglądów głoszących bierny 
sen duszy między śmiercią a Sądem Ostatecznym czy w skrajnej 
postaci – śmiertelność duszy w ogóle, zasilali szeregi radykalnych 
purytanów (s. 152). Nie bez znaczenia było też apokaliptyczne na-
stawienie tych wyznań, które motywowało do siłowego i ostatecz-
nego rozprawienia się z papistami, w myśl zasady wyrażonej przez 
Jakuba Taubesa, że apokaliptyk zawsze wygląda kresu czasów11.

na jako mały kosmos – niewielka arena, na której toczy się wielka walka dobra ze złem. Por. 
Ph. Aries, Człowiek i śmierć...; M. Włodarski, Trzy traktaty o sztuce umierania, Wydawnictwo 
Uniwersytetu Jagiellońskiego, Kraków 2015.
10 Św. Ojca Naszego Jana Chryzostoma arcybiskupa konstantynopolitańskiego Wykład 
Ewangelii w 90 homiliach zawarty, t. 3, przeł. J. Krystyniacki, Lwów 1886, s. 127.
11 J. Taubes, Zachodnia eschatologia, przeł. P. Nowak, A. Serafi n, Fundacja Augusta hrabie-
go Cieszkowskiego, Warszawa 2016, s. 28.
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Ostatnim wielkim przewrotem był wiek XIX. Philippe Aries, 
dzieląc całą historię śmierci na następujące etapy w zbiorowej 
świadomości: umrzemy wszyscy, własna śmierć, śmierć zdziczała, 
twoja śmierć, śmierć na opak12 – wiek XIX uważał za apogeum 
epoki twojej śmierci. Chodzi o taki przewrót w myśleniu o śmierci, 
kiedy główną troską przestaje być kwestia indywidualnego sądu 
i związanej z tym kary albo nagrody, ale los drugiej, bliskiej osoby. 
Zmiana, która wtedy nastąpiła, była jedną z największych i naj-
ważniejszych, ponieważ w jej wyniku w dużej mierze porzucone zo-
stały założenia dawnego systemu myślenia o śmierci i zaświatach 
oraz zaczął powstawać system nowy, który w zmienionej formie 
jest podstawą do dzisiejszego przeżywania przemijania. Almond 
w swoim wywodzie potwierdza tezy Ariesa. 

Od końca XVII wieku w topografi i piekieł zmniejszają się licz-
ba i rola demonów, a przypisywane im wcześniej funkcje zostają 
przeniesione bezpośrednio na Boga (s. 199). Prowadziło to do kon-
statacji, że Bóg byłby zarówno sędzią, jak i katem. Barok po-
dążał za tym skojarzeniem, ilustrując Bożą siłę wyrażającą się 
w okropności i totalności kar pośmiertnych (s. 200–205). W wie-
ku XIX nastąpiło jednak odwrócenie. W ramach Kościoła i poza 
nim zaczęły się pojawiać głosy, wedle których koncepcja wiecz-
nej kary w piekle była moralnie odrażająca (s. 216). Przypadało 
to również na okres popularności idei powszechnego zbawienia. 
Wraz z przewrotem w myśleniu o karze zaczęto interpretować kary 
piekielne w duchu naprawczym zamiast retrybutywnym (s. 220). 
Nowe, empatyczne podejście do cierpienia wyrażało się w odrzuce-
niu elementu obserwacji cierpiących w piekle jako części nagrody 
zbawionych (Schadenfreude) (s. 204–205). Almond przytacza zna-
mienne słowa Friedricha Scheleimachera, który uważał, że taka 
wizja wręcz przeszkadzałaby w korzystaniu z niebiańskich nagród 
(s. 205). Autor łączy te zmiany z odchodzeniem od wykonywa-
nia publicznych egzekucji i wspólnej celebracji cierpienia. Piekło 

12 Por. Ph. Aries, Człowiek i śmierć... .
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przybrało postać nieobecności Boga albo stało się metaforą świata 
doczesnego (s. 220).

Zmianie uległa też wizja Nieba. Najważniejszą kwestią stała się 
możliwość ponownego złączenia się z bliskimi. Ten sposób myśle-
nia wprowadził w swoim opisie Nieba Emanuel Swedenborg, któ-
rego Almond uważa za ojca nowej, romantycznej wizji zaświatów. 
Z pierwszego planu schodzi Bóg – obcowanie z Nim albo kontem-
placja. Najważniejsza jest niebiańska miłość i niebiański akt quasi-
-seksualny spotkania umysłów, związku miłości i dobra w postaci 
zmartwychwstałych, co deroguje wizję uszczęśliwiającą (s. 242).

Na podstawie opisanych wyżej fragmentów można spróbować 
zrekonstruować model sprawiedliwości, który proponuje autor. 
Należy jednak najpierw zaznaczyć, że sam Almond nie odwołuje 
się wprost do żadnej teorii sprawiedliwości. Wątek ten jest rozsia-
ny po całej książce, w związku z czym nie jest do końca spójny, 
a rekonstrukcja myśli wymaga uzupełniania intuicjami czytelnika. 
Zaproponowana przez Almonda analiza zmiany w myśleniu o spra-
wiedliwości pośmiertnej ma na celu pokazanie przekształcania 
podstawowego modelu redystrybucji kary i nagrody pośmiertnej 
za czyny popełnione za życia, które nastąpiło w okresach refor-
macji i romantyzmu.

Pierwszym prezentowanym modelem sprawiedliwości pośmiertnej 
jest słuszna odpłata w zaświatach za wyrządzone w życiu doczes-
nym dobro albo zło. Jest to najbardziej popularna teoria, przynaj-
mniej do czasów reformacji, i pełni funkcje podstawowej – później-
sze zmiany będą się opierały na jej modyfi kowaniu. Nagrody i kary 
mają charakter kompensacyjny. To dominujące ujęcie retrybutywne 
w ówczesnej teorii państwa i prawa zostaje przeniesione na za-
światy. Wiąże się to z paradygmatem nieba ptolemejskiego, którego 
odbiciem jest ustrój ziemski13. W paradygmacie ptolemejskim świat 
jest niedoskonałym odzwierciedleniem doskonałego prawzorca, któ-
ry symbolizuje niebo. Możliwość redystrybuowania sprawiedliwości 
w zaświaty jest zatem w pełni spójna i realna.

13 J. Taubes, Zachodnia eschatologia..., s. 106–107.
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Przejścia od paradygmatu nieba ptolemejskiego do kopernikań-
skiego, odrzucającego koncepcję prostego odzwierciedlenia nieba 
na ziemi, w aspekcie teologicznym dopełniła reformacja. Jeżeli 
niebo nie jest odbiciem świata ziemskiego, to kwestia kompensacji 
doczesnych nagród i kar nie mogła się utrzymać w dawnej formie. 
Dochodzi do przekształcenia poprzedniej zasady sprawiedliwości 
pośmiertnej. Zostaje ona zawłaszczona przez apokaliptykę. Zasa-
da sola gratia znosi doktrynę sądu indywidualnego, a zwłaszcza 
jej użyteczność w wymiarze politycznym. Sąd ostateczny nato-
miast staje się wypełnieniem obietnicy Łaski, poprzez wskrzeszenie 
umarłych i wprowadzenie ich do Nieba. Nie jest to już nagroda, 
ponieważ łaska nie domaga się zasług. W związku z tym spra-
wiedliwe jest to, co doprowadzi do przyspieszenia Paruzji. Uwaga 
zostaje skupiona na świecie doczesnym, który teologia reforma-
cyjna kwalifi kuje jako zły, pozostający pod władzą Szatana. W tej 
perspektywie na dalszy plan schodzi dawny indywidualny sąd mo-
ralny i związane z nim konsekwencje pośmiertne. Niebo i Piekło 
to raczej miejsca przeznaczenia, co najwyraźniej widać w doktrynie 
predestynacji. Ci, którzy po Zmartwychwstaniu pójdą do Nieba, 
są tymi, którzy zostali usprawiedliwieni przez Łaskę, a nie tymi, 
którzy byli sprawiedliwi w Arystotelesowskim sensie. Poprzednie 
pojęcie sprawiedliwości zostało głęboko zmienione. Dużo lepiej mó-
wić w tej epoce o usprawiedliwieniu. Nie tylko w zarysowanym 
wcześniej sensie wyłącznie soteriologicznym, ale także w sensie 
doczesnym – wojny religijne są sprawiedliwe, ponieważ realizują 
apokaliptyczną walkę Dobra ze Złem. Właśnie na czas reformacji 
przypada rozkwit wspomnianych doktryn kondycjonalistycznych 
i mortalistycznych, które usuwają kwestię sądu indywidualnego. 
Sprawiedliwość w aspekcie pośmiertnym stała się czymś oddalo-
nym od perspektywy jednostkowej. 

Trzecie przekształcenie następuje w XIX wieku i czerpie z obu 
wcześniejszych schematów. Wraz z ostudzeniem klimatu apoka-
liptycznego – i, jak dodaje Almond, nadejściem epoki melancholii 
(s. 185) – znów istotne stają się pośmiertne losy indywidualnej 
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duszy. Jednak kary i nagrody w zaświatach nie stanowią już spra-
wiedliwej odpłaty. W zdaniu, że wieczna kara potępienia jest mo-
ralnie odrażająca, wybrzmiewa skarga na nierównomierność kary 
ziemskiej, która jest czasowo ograniczona, i wiecznych mąk. Spra-
wiedliwe jest raczej to, co naprawia niedostatki natury. Wyraża 
się to w postulacie powszechnego zbawienia (bo wieczne potępie-
nie byłoby niesprawiedliwe), ale przede wszystkim w oczekiwaniu 
na pośmiertne spotkanie z bliskimi. Rozdzielnie najbliższych i ich 
miłości przez śmierć jest skandalem albo absurdem natury i moż-
liwość naprawienia tego po śmierci jest sprawiedliwa.

4

O czym świadczą opisane zmiany? Almond tego nie mówi, ale 
po raz kolejny potwierdzają się spostrzeżenia Philippe’a Ariesa. 
Rozerwany został związek między złem a śmiercią, który chrześ-
cijaństwo tłumaczyło jako konsekwencję grzechu pierworodne-
go i oswajało w toku historii14. Śmierć była usystematyzowana, 
przeżywana we wspólnocie, a związek z grzechem pierworodnym 
tłumaczył ją i nadawał jej sens. Nowożytna nauka zawłaszczyła 
ją i razem z techniką doprowadziła do skrajnej naturalizacji śmier-
ci, sprawiając, że nie był to już problem metafi zyczny, ale kwestia 
wyłącznie przyrodnicza. Śmierć została zredukowana do negatyw-
nego wyniku leczenia. Wspólnota również ustąpiła medykalizacji 
– od XVIII wieku lekarz wspiera księdza u stóp umierającego, żeby 
ostatecznie zastąpić go w tej roli. Człowiek nowoczesny został zmu-
szony do zmierzenia się z sytuacją, w której odkryto i szczegółowo 
wyjaśniono mechanizm śmierci, ale naturę tego zjawiska już nie. 
Ponadto okazało się, że zrozumienie mechanizmów umierania 
wcale nie uwalnia od Trwogi. Śmierć, mimo że oswojona przez 
technikę i medycynę, nadal jest czymś niezrozumiałym. Wskazują 
na to między innymi przytaczane przez autora przykłady doty-

14  Por. Ph. Aries, Pięć wariacji na cztery tematy, w: idem, Człowiek i śmierć... .
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czące spirytyzmu, a przede wszystkim wypowiedź Arthura Conan 
Doyle’a o wróżkach. Taka jest geneza współczesnego czarowania 
zaświatów i unikania naturalizacji opisu. Jedynym wyjściem dla 
człowieka nowoczesnego pozostaje skok w irracjonalizm.

W wywiadzie poświęconym recenzowanej książce Almond stwier-
dził, że w człowieku istnieje wewnętrzna predyspozycja do wychy-
lania własnego życia poza doczesne granice15. Historia… pokazuje 
tę tendencję w zarysowanych aspektach. Zmieniają się epoki i rzą-
dzące nimi wartości, ale zmianie nie ulega człowiek, który za każ-
dym razem w tych nowych okolicznościach zadaje to samo pytanie 
– co będzie ze mną po śmierci? Pytanie to ma jednak charakter 
totalny i jego opis wymaga równie totalnego spojrzenia. Książka 
Almonda stanowi raczej pewien wycinek „historii życia po śmierci”. 
Przywoływanych jest wiele koncepcji i poglądów, ale w ich anali-
zie brakuje dochodzenia do sedna problemów. W związku z tym 
czytelnik nie jest w stanie naprawdę i w pełni stwierdzić, co dana 
epoka mówiła o śmierci.

Za grobem. Historia życia po śmierci Philipa C. Almonda to książ-
ka dla każdego, nie tylko odbiorcy zorientowanego naukowo. Język, 
stałość konstrukcji wykładu i utrzymywanie wywodu niejako na po-
wierzchni prezentowanych problemów stanowi o jej dużej dostępno-
ści. Czytelnik, który interesuje się historią śmierci nie znajdzie w tej 
książce czegoś istotnie nowego, czego nie wyczytał już w dostępnych 
pozycjach. Historią… powinni się zainteresować fi lozofowie polityki, 
zwłaszcza ci zajmujący się problemem biowładzy i zarządzania stra-
chem, ponieważ marginesowy wątek relacji sprawiedliwości oraz 
wizji pośmiertnych potrafi  być odkrywczy i ideodawczy.

Maksymilian Hau

15 „Q&A with Philip Almond...”.
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