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Marta Zyśko

P amięć, wojna i literatura.
Przypadek Orlando furioso

Literatura piękna posiada wyjątkową moc swobodnego balansowania 
między faktem a fi kcją, zaś wprowadzenie do niej wątków historycznych 
i politycznych zmienia ją w unikalne narzędzie transformacji tożsamości 
i pamięci zbiorowej. Przyglądam się tym zagadnieniom na przykładzie re-
nesansowego eposu Orland szalony (1516, 1521, 1532) autorstwa Ludwi-
ka Ariosta, poety z dworu rodu Estów w Ferrarze. Tekst utworu powstał 
w okresie zagrożenia ze strony Imperium Osmańskiego oraz wojen wło-
skich. Pytanie, które stawiam na kanwie poematu, dotyczy sposobu, w jaki 
literatura odpowiada na kryzys tożsamości zbiorowej, wytwarzając połą-
czenia między historią (realną i wykreowaną przez literaturę) a współczes-
nością. Jak pisze Jo Ann Cavallo: „Tradycyjnie uznawany za apolitycznego 
eskapistę Ariosto coraz częściej jest postrzegany jako autor wprowadzają-
cy do swojej twórczości aktualne problemy polityczne”1.
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Wydarzenia poematu obejmują czasy Karola Wielkiego. Poeta wybie-
ra tematykę uprzednio opisaną w niedokończonym poemacie Orlando 
Innamorato Mattea Marii Boiarda2. Oba dzieła opisują tragiczne zakocha-
nie Orlanda (w języku polskim znanego jako Roland, bratanek cesarza) 
w pogance Angelice. Pojawiają się w nich również ci sami bohaterowie3. 
Rzecz jasna Ariosto modyfi kuje historie karolińskich wypraw, włączając 
do opowieści narody, które bez wątpienia nie brały udziału w wojnach Ka-
rola Wielkiego w VIII w. Miłość Orlanda, Angelica, jest tatarską królewną 
Kataju, krainy w północnych Chinach. Ważnym momentem w dziele jest 
fi kcyjne oblężenie Paryża, a wojskami afrykańskimi dowodzi zmyślony 
król Agramant. W obronie miasta pomagają Frankom rycerze angielscy.

Wyprawy Karola Wielkiego to tematyka bliska epoce, w której ponow-
nie zaczęto odczuwać strach przed poganami. Dziedzictwo najsławniej-
szego króla Franków było szczególnie popularne w latach przed powsta-
niem poematu. Pisze Le Goff : „Okresem szczególnie intensywnego kultu 
cesarza jest panowanie Karola VIII (1483–1498), który przedstawia siebie 
jako nowego Karola Wielkiego i powołuje się na jego patronat nad wypra-
wami do Italii”4. W czasach Ariosta miejsce Saracenów zajęło w zbiorowej 
wyobraźni Imperium Osmańskie, które podczas pisania przez poetę Or-
landa szalonego poszerzało swoje granice i zdążyło zająć Konstantynopol. 
Mimo ewidentnego wpływu ekspansji tureckiej na mentalność Cinqu-
ecenta wydarzeniem historycznym budzącym największą grozę Ariosta 
wydają się wojny włoskie. Nowe techniki wojenne, sprowadzone do Italii 
przez Francuzów i przejęte przez Hiszpanów oraz Niemców5, w niczym 
nie przypominały honorowej walki wielkich mężów i pozostawiły po sobie 
traumę. Zdaniem Michaela Murrina to właśnie bitwy prowadzone wów-
czas na terenie Włoch stanowiły przyczynę, dla której Ariosto wielokrot-

2 Prace nad poematem zostały przerwane śmiercią Boiarda w 1494 r.
3 Te same postaci różnią się jednak w obu dziełach. Różnice dotyczące postaci nieeuropejskich 

omawia J.A. Cavallo w: Th e World beyond Europe in the Romance Epics of Boiardo and Ariosto (Uni-
versity of Toronto Press, Toronto 2013).

4 J. Le Goff , Karol Wielki: między historią a mitem, [w:] Świat średniowiecza: studia ofi arowane Profeso-
rowi Henrykowi Samsonowiczowi, red. A. Bartoszewicz, Wydawnictwo Uniwersytetu Warszaw-
skiego, Warszawa 2010, s. 625–626.

5 J.A. Cavallo, Th e World beyond Europe…, s. 258.
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nie wypowiada się na temat wojny. Stanowią one polityczne tło jego utwo-
ru. W czasach powstawania poematu Imperium Osmańskie nie zagrażało 
bezpośrednio Italii, gdyż nowy sułtan zwrócił swoje działania wojenne na 
wschód6. Z wojnami włoskimi poeta miał jednak bezpośrednią styczność, 
ponieważ brała w nich udział jego rodzinna Ferrara. Sprzęt i techniki wo-
jenne opisane w dziele były typowe dla włoskich kampanii7 i zdaniem Mur-
rina łatwo rozpoznawalne dla pierwszych czytelników poematu. Ariosto 
umieszcza je w centrum swojej krytyki. Pisze Massimo Rospocher:

Wojnie w XVI wieku brakowało zrytualizowanego charakteru wojen średniowiecz-
nych, z powodu pojawienia się na scenie bardziej śmiercionośnej broni oraz zwięk-
szającej się roli artylerii. Wielkość armii była przy tym często dwa lub nawet trzy 
razy większa niż wcześniej (co okazało się być ogromnym problemem logistycznym 
dla włoskich miast), stąd też w bitwach pod Agnadello (1509), Rawenną (1512), 
Marignano (1515) oraz Pawią (1525) liczba zabitych była niezwykle wysoka. Naj-
większą innowacją, którą rok 1494 wprowadził do sztuki wojennej, była rola pie-
choty i broni palnej, co poskutkowało krwawą naturą tych bitew, kończących się 
ogromnymi zniszczeniami i masakrami8.

Brutalnej rzeczywistości wojennej XVI w. przeciwstawia się wyobra-
żony świat pełnych honoru i patosu wojen Karola Wielkiego, uwieczniony 
w ogromnej liczbie dzieł literackich. Postać frankijskiego Cesarza nie jest 
wyjątkiem. Stoi za nią ogólny ideał rycerstwa, który wydaje się Ariosto-
wi wyjątkowo bliski. Czytanie chansons de geste miało w Ferrarze długą 
tradycję9 – miasto dysponowało ogromnym księgozbiorem tego gatun-
ku, co zdaniem badacza włoskiego renesansu Kazimierza Chłędowskiego 
stanowi przyczynę francuskich naleciałości w weneckim dialekcie, któ-
rym Ferraryjczycy posługiwali się w XIII w.10 W czasach Ariosta wciąż 
żywa była również tradycja romansu rycerskiego. Jego najwybitniejsi 

6 M. Murrin, History and Warfare in Renaissance Epic, Th e University of Chicago Press, Chicago 
1994, s. 84.

7 Tamże.
8 M. Rospocher, Songs of War. Historical and Literary Narratives of the „Horrendous Italian Wars” 

(1494, 1559), [w:] Narrating War. Early Modern and Contemporary Perspectives, ed. M. Mondini, 
M. Rospocher, Società editrice il Mulino, Bologna 2013, s. 88.

9 K. Chłędowski, Dwór w Ferrarze, Państwowy Instytut Wydawniczy, Warszawa 1958, s. 28.
10 Tamże, s. 16.
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piętnastowieczni przedstawiciele w Italii, Luigi Pulci i Matteo Maria 
Boiardo, byli od Ariosta starsi o raptem jedno pokolenie. Ideał heroicz-
nego rycerza walczącego w obronie wiary nie tylko podkreślał świetność 
zbrojnych osiągnięć Europy – których historia mocno mieszała się wów-
czas z fi kcją literacką11 – lecz stanowił bardzo popularny w XV i XVI w. 
wzorzec osobowy (rozpowszechniony między innymi za sprawą dzieł ta-
kich jak Feritas, humanitas, divinitas Gioacchino Papparellego czy Enchi-
ridion Militis Christiani (1503) Erazma z Rotterdamu12). Niezależnie od 
tego, czy miał on swoje źródło w historiografi i, czy poezji, ideał rycerski 
stanowił ważną część tożsamości europejskiej. Przykłady heroicznych 
czynów dokonanych przez Orlanda, Rugiera i Rynalda przypominały czy-
telnikom o wspaniałej fi gurze honorowego rycerza walczącego w obronie 
wiary, wzorem miles christianus. Ariostowe postacie nie są jednak kon-
wencjonalnymi bohaterami chansons de geste czy kompendiów związa-
nych z koncepcją militia christi, lecz wielowarstwowymi konstrukcjami 
literackimi. Konwencjonalny typ średniowiecznego rycerza przekłada się 
w nich na konkretne zachowania i wypowiedzi. Poeta nie przejmuje rycer-
skich wzorców w całości.

W Orlandzie szalonym znajdziemy wiele fragmentów dotyczących ho-
noru wojennego, w których można widzieć głos sprzeciwu wobec brutal-
nych praktyk stosowanych podczas wojen włoskich. Ariosto żywi ogrom-
ną niechęć wobec broni palnej. Poświęca jej krytyce obszerny fragment 
pieśni jedenastej. Strzelba, odnaleziona w czasach karolińskich przez Or-
landa, zostaje przez niego wrzucona do morza. Niestety trafi a na ziemię 
ponownie i zostaje wykorzystana ze szkodą dla całej ludzkości:

Broń wziętą w morze wrzucił, aby tam koniecznie
Zginęła i na ziemi nie postała wiecznie.

11 Mentalność osiemnasto- i szesnastowieczna nie stawiała między nimi ostrej granicy. Mimo to 
zdaniem Michaela Murrina w przypadku Orlando Innamorato Boiarda (którego dzieło na swój 
sposób kontynuuje Ariosto) czytelnicy zdawali sobie sprawy z fi kcyjności opowiadanej fabuły. 
Patrz: M. Murrin, History and Warfare…, s. 57.

12 Patrz: M. Lenart, Miles Christianus od Skargi do Starowolskiego, [w:] Humanizm Polski. Długie trwa-
nie – tradycje – współczesność, red. A. Nowicka-Jeżowa, M. Cieński, Wydawnictwo Neriton, 
Warszawa 2008–2009.
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Ale mało pomogło; bo główny człowieczy
Nieprzyjaciel, naleźca tak szkodliwej rzeczy,
Tak złej broni, wziąwszy kształt z tego, co wypada
Z obłoków rozerwanych i na ziemię spada,
Mało co z mniejszą szkodą, niż gdy zakazanem
Jabłkiem Ewę oszukał, od niej skosztowanem,
Czarnoksiężnikowi ją ukazał jednemu,
Który ją światu znowu przywrócił nędznemu.

Piekielna broń, ku ludzkiej naleziona szkodzie,
Na sto kroków w długi wiek pogrążona w wodzie,
Leżała, aż przez czary z głębi wyciągniona,
Na początku do Niemców była zaniesiona,
Którzy jedno i drugie czyniąc doświadczenie,
A szatan nową kaźnią chcąc ludzkie stworzenie
Trapić i zaostrzając dowcipu subtelne,
Naleźli używane i skutki śmiertelne.

Wprzód Włochy i Francya, a potem narody
Insze wszystkie nawykły na swe spólne szkody
[…]
Jakoś, o niecnotliwy, przeklęty wymyśle,
Nalazł miejsce w człowieczym sercu i umyśle?
Przez cię rycerska sława i chwała spodlała,
Przez cię każda przewaga beze czci została;
Przez cię dzielność w swej słusznej cenie nie zostawa,
Przez cię za dobrego często zły udawa.
Męstwo więcej na placu przez cię – żal się, Boże! –
I serce śmiałe stanąć na próbie nie może.

Przez cię tak wiele małych i wielkich żołnierzów,
Tak wiele bohatyrów i mężnych rycerzów
Zginęło i daleko jeszcze więcej zginie,
Niźli wojna, która świat wszytek miesza, minie.
Przeto i teraz twierdze, com rzekł, że od wieka
Gorszego i sroższego nie było człowieka
Nad tego, który naprzód wymyślił swą głową
Przeklętą broń i srogą strzelbę piorunową13.
(XI, 21–24, 26–27)

13 L. Ariosto, Orland Szalony, t. I, tłum. P. Kochanowski, nakł. Akademii Umiejętności, Kraków 
1905, s. 231–233.
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Odnalezienie broni palnej Ariosto porównuje do wygnania Adama 
i Ewy z raju. Kończy ono szczęśliwą epokę w dziejach ludzkości. Broń palna 
jawi się przede wszystkim jako narzędzie niesprawiedliwości. Jej ogromne 
możliwości sprawiają, że w pojedynkach przestają mieć znaczenie umie-
jętności walczących. Pojedynki rycerzy miały znaczenie jako sprawdzian 
dzielności i honoru. Bez tego aspektu stają się pozbawioną wartości agre-
sją, destrukcyjną w sposób całkowicie losowy.

Warto również zwrócić uwagę na głównych bohaterów Ariostowych 
wojen. Są to przede wszystkim wielkie osobistości. Nawet po stronie po-
gańskiej mamy do czynienia z postaciami pochodzącymi z rodzin królew-
skich (takimi jak Mandrykard i Rodomont), których usposobienie i mo-
tywacje, nawet najnikczemniejsze, poznajemy dzięki opisom narratora. 
W wojnach włoskich uczestniczyły natomiast ogromne armie, składające 
się przede wszystkim z piechurów. Jak twierdzi Rospocher, „była to w co-
raz większym stopniu wojna prowadzona przez ogromne armie anonimo-
wej piechoty, a w coraz mniejszym teatr heroicznych gestes dawnego ry-
cerstwa”14. Przypomnienie o zasadach wojny i pojedynku przypisywanych 
średniowiecznemu rycerstwu pojawia się w dziele wielokrotnie. Zasady te 
intensywnie kontrastują z brutalną rzeczywistością czasów Ariosta.

Świat wykreowany przez poetę nie jest jednak w całości fantastyczny 
i wyidealizowany. Na uwagę zasługuje scena wspomnianego oblężenia Pa-
ryża, w której poeta za sprawą postaci Rodomonta, księcia algierskiego, 
przedstawia prawdziwą grozę wojny. Michael Murrin w książce History 
and Warfare in Renaissance Epic poświęca oblężeniu Paryża cały rozdział. 
„Większość współczesnych krytyków – pisze Murrin – zwraca uwagę na 
elementy fantazji w Orlandzie szalonym, podczas gdy to raczej realizm 
poszczególnych scen odegrał najważniejszą rolę w przekształceniu, a być 
może nawet stworzeniu nowego podejścia do poezji bohaterskiej pod ko-
niec XVI-go wieku”15. Murrin zwraca uwagę na plastyczność, z jaką poeta 
w niektórych fragmentach swego dzieła opisuje brutalność wojny. Naj-
wyraźniej oddają to pieśni siedemnasta i osiemnasta, które przedstawiają 
rozgrabione domy, kościoły i pałace, trupy na ulicach miasta oraz trage-
dię, której doświadcza ludność cywilna, niemająca żadnego schronienia 

14 M. Rospocher, Songs of War…, s. 89.
15 M. Murrin: History and Warfare…, s. 79.
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przed niebezpieczeństwem. W pieśni piętnastej wojska prowadzone przez 
Algierczyka (liczące 11 028 ludzi, w przekładzie Piotra Kochanowskie-
go: „czterdzieści ich tysięcy spełna, abo mało / nie więcej”, XV, 4) płoną 
żywcem, wpadłszy do zastawionej pułapki. Ginąc w męczarniach, zostają 
przeklęci i znieważeni przez swojego wodza, któremu udało się przesko-
czyć wykop. Realizm, z jakim poeta przedstawia brutalność wojny, silnie 
kontrastuje z cudownością i fantastyką, powszechnie kojarzoną z dziełem. 
Jak pisze badacz: „Ariosto sprawia, że jego czytelnicy czują się obserwato-
rami toczącej się bitwy”16. Zwraca on również uwagę na sam wybór tema-
tu oblężenia w poemacie. Oblężenia były nieodzownym elementem wojen 
w średniowieczu, jednak poprzednicy Ariosta nie pisali o nich w swoich 
dziełach. Powodem była arystokratyczność romansu rycerskiego kładąca 
nacisk na rolę wybitnych jednostek i wykluczająca tym samym element 
masowości wojny, nieodzowny w tego typu scenach17. Za przyczynę wy-
boru batalistycznej topiki i szokującego realizmu tych fragmentów dzieła 
Murrin uznaje rzeczywistość historyczną poety, trwające wówczas woj-
ny włoskie. Po 1509 r. – pisze, przywołując Francesco Guicciardiniego 
– cywile „nie widzieli nic poza scenami niekończącej się rzeźni, szabru 
i destrukcji ogromnej liczby miast i miasteczek”18. To współczesna poecie 
rzeczywistość wojenna przydawała tym scenom emocjonalnego ciężaru 
i aktualności. Wszechobecna brutalność wojny była w czasach pisania po-
ematu przez Ariosta nieodzownym elementem włoskiej rzeczywistości. 
Zmiana dotyczyła również fi gury oprawcy19. W VIII w. był nim potworny, 

16 Tamże, s. 81.
17 Tamże, s. 81–82.
18 Tamże, s. 83.
19 W czasie między pierwszym a ostatnim wydaniem Orlanda szalonego problemy polityczne 

poruszane przez Ariosta zmieniły się, na co zwraca uwagę Albert Russell Ascoli. Pierwsze 
wydanie z 1516 r., twierdzi badacz, było w sposób najbardziej bezpośredni odpowiedzią na 
współczesny poecie kryzys polityczny. Ascoli zauważa również, że w latach 20. i 30. XVI w. 
Ferrara nie była tak zagrożona, jak w latach wcześniejszych, w których powstawała pierwsza 
wersja poematu. Co więcej, w latach 30. mieszkańcy Półwyspu Apenińskiego odzyskali już 
poczucie bezpieczeństwa i stabilności. Zdaniem badacza to właśnie pierwsza wersja z 1516 r. 
stanowi bezpośredni głos sprzeciwu, natychmiastową reakcję poety na problemy Euro-
py, mimo że brakuje jej refl eksyjnej głębi wydania z 1532 r., które uważa się za najmocniej 
przeniknięte treściami politycznymi. Zob. A.R. Ascoli, Ariosto and the „Fier Pastor”. Form and 
History in Orlando Furioso, „Renaissance Quarterly” 2001, vol. 57, no. 2, s. 487–522, https://doi.
org/10.2307/3176785.
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momentami nieprzypominający człowieka Rodomont. W wieku XVI 
oprawcami były narody europejskie.

Poemat mocno podkreśla ogrom krzywdy wyrządzonej nie przez wro-
gich pogan, ale samych Europejczyków. Murrin podkreśla, że tekst częściej 
odnosi się do wojen włoskich niż do zagrożenia ze strony Imperium Osmań-
skiego. Mimo to w Orlandzie szalonym pojawia się nawołanie do wyprawy 
na wschód nawiązujące do dziedzictwa Karola Wielkiego i ideału res pu-
blica christiana. Wcześniejsze opisy honoru i dzielności rycerzy w walkach 
z poganami stanowią tu kontrast dla współczesnych mu narodów, które za-
miast walczyć ze wspólnym wrogiem, toczą wojny między sobą.

Gdzieby na pomnożenie wiary świętej broni
I kopij mieli swoich używać, to oni
Wolą się między sobą drapać i mordować
I tę trochę, co wierzy, jeszcze chcą zepsować.
Lepiej, mężni Hiszpani, lepiej, Francuzowie,
Lepiej, Niemcy waleczni, lepiej, Szwajcarowie,
Że się na inszą zdobycz, godniejszą udacie,
Bo to już Chrystusowe, czego tu szukacie.

Do tego, jeśli królmi najchrześcijańskiemi 
I drudzy też zwani być chcecie powszechnemi,
Czemuż tak Chrystusowe ludzie zabijacie?
Czemu ich niepobożnie z ich dóbr odzieracie?
Czemu do Jeruzalem raczej nie jedziecie?
Czemu go gwałtownikom tem nie odbierzecie?
Czemu Konstantynopol poganie trzymają?
Czemu lepszą część świata bisurmańcy mają?

Czy nie większe urazy, o hiszpańskie plemię,
Ponosisz od Afryki, niż od włoskiej ziemie?
A przecię, aby się jej przykrzyło strapionej,
Odbiegasz swej odprawy pierwszej umyślonej.
I ty, gniazdo niecnoty, czemu się nie czujesz,
Pijana włoska ziemi, ani nie frasujesz,
Żeś się to tych, to owych niewolnicą zstała
Narodów, któremeś ty pierwej panowała?20

(XVII, 74–76)

20 L. Ariosto, Orland Szalony, t. II, tłum. P. Kochanowski, nakł. Akademii Umiejętności, Kraków 
1905, s. 20.
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Narody europejskie walczyły między sobą, zamiast zjednoczyć się prze-
ciw wspólnemu wrogowi wedle ideału res publica christiana. Jednocześnie 
w brutalny sposób pustoszyły ziemię włoską, spadkobierczynię wielkiego 
Rzymu. Pełna chwały historia rycerstwa frankijskiego ma być przykładem 
dla współczesnej Ariostowi Europy, która odeszła od wyznawanych nie-
gdyś ideałów sprawiedliwości i honoru. Poeta odwołuje się do europejskiej 
pamięci zbiorowej, wybierając z niej najbardziej chwalebne elementy, aby 
tym wyraźniej ukazać absurd i niesprawiedliwość współczesnej mu poli-
tyki. Własne poglądy przedstawia przez pryzmat wielkich ideałów. Wojny 
włoskie ukazuje jako sprzeczne z wartościami rycerskimi – w oczach Ka-
rola Wielkiego z pewnością nie znalazłyby one aprobaty. Poeta łączy ideały 
historyczne oraz quasi-historyczne (nie możemy zapominać, że znaczna 
większość postaci i wydarzeń jest fi kcyjna) z bieżącymi problemami poli-
tycznymi i w ten sposób przedstawia własne stanowisko w sprawach aktu-
alnej polityki. Pamięć zbiorowa i najważniejsze elementy tożsamości euro-
pejskiej stanowią narzędzie, za pomocą którego Ariosto wzmacnia własne 
postulaty i podkreśla krzywdy wyrządzone jego ojczyźnie.

Przenikanie się historycznych ideałów z szesnastowieczną rzeczywi-
stością wojenną widać niezwykle wyraźnie w pojawiającej w się w tekście 
krytyce Republiki Weneckiej – prowadzącej w czasach Ariosta wojny 
z Ferrarą – a także w opisie zwycięstwa Alfonsa I d’Este, ówczesnego księ-
cia Ferrary, w bitwie pod Rawenną.

W pieśni trzydziestej szóstej, zwracając się do Hipolita D’Este, kardy-
nała Ferrary i swojego patrona w latach 1503–1517, poeta pisze:

Wszystkie nieprzyjaciela okrucieństwa twego
Przeszły złość Turka, Maura, Gety okrutnego,
Nie z woląć to, trzymam ja, Wenetów, bo oni
Stróżami praw, ludzkości są postanowioni:
Najemny żołnierz srogi ręce jadowite
Rozciągnął na twe państwo żyzne i obfi te.
O, jako siła ogień miast pięknych splundrował,
Któreś dla swych pożytków i uciech zbudował!
[…]
Srogi nieprzyjacielu! gdzieś nawykł tej złości?
W Scytyej – rzeczesz – gdzie są wszystkie okrutności?
Wątpię, bo i poganie więźnia związanego,
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Broń mu samę odjąwszy, chowają żywego.
Iż ojczyzny ratował, to cię uraziło?
O słońce, jakoś w ten czas na ten grzech patrzyło!
Przeklęty wieku, coś tak Atreusów siła
Narodził, a ludzkość ci z dzielnością niemiła!

Uciąłeś serdecznemu głowę młodzianowi,
O któreś dzielności późnemu wiekowi
Słodka napisze sława w ten kraj, kędy wschodzi
Płomienisty Apollo, i w ten, gdzie zachodzi.
Rozkosze jego lata, twarz pełna wdzięczności
Odejmowały dzikie Gigantom srogości:
Ty, okrutniejszy nad nich, zły, nieuproszony,
Przeszedłeś Polifema, krwawe Lestrygony!

Takowego przykładu miedzy dawniejszemi
Nie najdziem, upewniam was, ludmi rycerskiemi.
Ich jedyne staranie po wszystek czas było
Tak z inszemi poczynać, jako samem miło21.
(XXXVI, 3, 8–10)

Opisywane przez Ariosta wydarzenia miały miejsce w 1509 r., pod-
czas bitwy Ferrary z Wenecją, w okolicach Padwy. Dekapitacja młodego 
dowódcy wojsk ferraryjskich, Herkulesa Cantelmo, dokonana na oczach 
esteńskiej armii oraz ojca młodzieńca22, zostaje przez poetę porównana do 
brutalnego zabicia Hektora przez Herkulesa (36.6–7). Smutek ojca mło-
dego dowódcy przypomina smutek Priama opłakującego śmierć swojego 
syna. Nie tylko przykład z Homera udowadnia wielkość krzywdy doko-
nanej przez Wenecjan. Ariosto porównuje ich do „Turka, Maura, Gety 
[Tatara]” (XXXVI, 6), słynących z okrucieństwa Scytów (XXXVI, 8) oraz 
ludożerczych Lestrygonów i Polifema (XXXVI, 9). Bohaterowie dzielą się 
na Europejczyków i pogan. Poeta zdaje się stawiać Wenecjan po stronie 
tych drugich. Nie należą oni do potomków wielkich rycerzy (wzorem fer-
raryjskich Estów), a wyrządzone przez nich krzywdy przeczą rycerskiemu 
dziedzictwu – poeta twierdzi, że przykładów podobnej brutalności nie 
znajdziemy wśród gestes dawnego rycerstwa. Są oni gorsi i okrutniejsi niż 

21 L. Ariosto, Orland Szalony, t. III, tłum. P. Kochanowski, nakł. Akademii Umiejętności, Kraków 
1905, s. 107–110.

22 J.A. Cavallo: Th e World beyond Europe…, s. 260.
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Turkowie, Maurowie i Tatarzy. Ariosto tworzy w tym fragmencie pamięć 
o wydarzeniach, które zaszły pod Padwą w 1509 r. – sprawia, że potomni, 
przeczytawszy Orlanda szalonego, będą pamiętać Wenecjan jako wrogów, 
gorszych od najstraszniejszych mitycznych stworzeń. Z kolei Herkules 
Cantelmo, jak zresztą zapowiada sam poeta, zapamiętany zostanie jako 
dzielny młodzieniec. Ariosto stara się wytworzyć w swoich czytelnikach 
jednoznaczne skojarzenie między już zapamiętaną tradycją europejską 
a jeszcze niezapamiętaną w pełni współczesnością.

Podobnym zabiegiem posługuje się, opisując zwycięstwo Alfonsa 
d’Este – patrona poety od 1518 r. do śmierci – w bitwie pod Rawenną. 
Pisząc o ogromnych zwycięstwach wojsk Karola Wielkiego nad poganami, 
poeta konstatuje:

I jeśli stare rzeczy i dawne z nowemi,
Niezwyciężony, równać, Alfonsie, możemy,
Mojem zdaniem zwycięstwo ono zawołane
Z tem pogańskiem teraz być może porównane,
Za twą sprawą zwycięstwo mało wielkiej ceny,
Od Francuzów dostane na polu Raweny,

Gdy już beli poczęli pierzchać Pikardowie,
Morynowie, Normandzi i Akwitanowie;
Aleś je wsparł, kiedyś się z swemi chorągwiami
Śmiele potkał z Hiszpany, już, już zwycięzcami,
I z tobą twa dzielna młódź, która przez swe męstwo 
Utracone już niemal osięgła zwycięstwo
I zasłużyła sobie w on straszny bój srogi
U ciebie złote miecze i złote ostrogi.

Z temiś ty one czasy piersiami mężnemi,
W niebezpieczeństwo ono wielkie wniesionemi,
Takeś otrząsł bogate i złote żołędzie 
I złamał kij czerwony i żółty, iż wszędzie
Tobie samemu tryumf przyznają bogaty
Za to, że ma lilia całe swoje kwiaty,
I Rzym ci w on czas wieńcem głowę opasował,
Żeś jego Fabrycego zdrowego zachował23.
(XIV, 2–4)

23 L. Ariosto, Orland Szalony, t. I, s. 296.
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Ariosto przerywa fabułę, aby opowiedzieć o wygranej księcia Alfonsa 
w bitwie pod Rawenną. Porównanie bitew Karola Wielkiego do zwycię-
stwa księcia wydaje się dla władcy Ferrary wyjątkowo nobilitujące. Tak 
jak Karol mierzył się wówczas z wojskami fi kcyjnego Agramanta, tak też 
Alfons walczył w 1512 r. z wojskami Hiszpanii, papiestwa, Republiki We-
neckiej i Anglii. Co więcej – to właśnie sam książę i jego „dzielna młódź” 
zapewnili wygraną, kiedy wojska francuskie zaczynały słabnąć. Po raz ko-
lejny Ariosto wpisuje współczesne sobie wydarzenia w narrację historycz-
ną – porównując zwycięstwa swojego patrona ze zwycięstwami Karola 
Wielkiego. Czytelnik zapamiętuje bitwę pod Rawenną jako triumf księ-
stwa Ferrary, ale również walkę porównywalną do jednej z najświetniej-
szych (ale i fi kcyjnych) bitew Karola Wielkiego.

Ferrara walczyła w tej bitwie po stronie Francji. Po wygranej woj-
ska francuskie zaczęły plądrować pobliskie tereny i mordować ludność, 
nie oszczędzając miejsc świętych. Wydarzenie to zapisało się w pamięci 
zbiorowej jako zamach na chrześcijaństwo. Massimo Rospocher przywo-
łuje ówczesne pieśni ulicznych grajków, w których Francuzi traktowani 
są z równą niechęcią co poganie (np. Turcy i Żydzi)24. Ariosto idzie tym 
samym tropem, przedstawiając Alfonsa jako kontynuatora rycerskiego 
dziedzictwa i opisując francuskie miecze jako „gniewliwe” (XIV, 5). Kró-
lowi Ludwikowi sugeruje, aby wystarał się dla swoich wojsk o nowego 
hetmana:

Któryby dla czci złotej liliej złośliwe
Łakomce i łupieżce skarał Bogu krzywe,
Co zgwałcili ołtarze i jego świątnice,
Zakony, matki, dziewki i oblubienice
Chrystusa w sakramencie na ziemi zdeptali,
Aby jego srebrnego przybytku dostali25.
(XIV, 8)

W ten sposób poeta stara się oczyścić Ferrarę z odpowiedzialności 
za tę tragedię. Zawinić miały nieokrzesane wojska francuskie. Mimo ry-
cerskich cnót Alfonsa, była to trudna i krwawa bitwa, która w niczym nie 

24 M. Rospocher, Songs of War…, s. 91.
25 L. Ariosto, Orland Szalony, t. I, s. 297.
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przypominała opiewanych przez Ariosta pojedynków między dzielnymi 
wojownikami. Jak zapowiada czarodziejka Melisa:

Na nieprzejźrzanem polu obfi tej Nowterenny.
Konie będą po brzuchy brodzić po równinie
We krwi, która potokiem szerokiem popłynie26.
(III, 55)

Zdobyte w sposób honorowy i sprawiedliwy wielkie zwycięstwo Al-
fonsa zostało splamione przez niewybaczalne zbrodnie wojsk francuskich. 
Poeta stara się przekonać czytelnika, że wychowani na ideałach rycerskich 
ferraryjscy żołnierze nigdy nie dopuściliby się takich czynów.

Związek Ariosta z rodem jego patronów nie jest jednak oczywisty. Na 
pewno nie można uznać Orlanda szalonego za dzieło celebrujące rodzi-
nę Estów27, zwłaszcza biorąc pod uwagę poprawki dokonane przez poetę 
w późniejszych wydaniach, w których usunięte zostają fragmenty opiewa-
jące Hipolita D’Este28. Klarowniejszy jest stosunek poety do wojen – pro-
wadzący do pytania o relację faktu do fi kcji literackiej. Czytelnicy Ariosta 
z całą pewnością zdawali sobie sprawę z fi kcyjnego wymiaru jego opowie-
ści. Jednak niezależnie od tego, czy świat stawiany przez poetę w opozycji 
do wojennej rzeczywistości Cinquecenta był prawdziwy, funkcjonował on 
w europejskiej pamięci zbiorowej za sprawą dzieł literackich. Niezależnie 
również od tego, jaki był on w rzeczywistości, nie znano w nim technik 
wojennych czyniących bitwy wojen włoskich tak krwawymi i okrutnymi. 
U Ariosta widzimy zatem fi kcję nasuwającą skojarzenia z realnością, hi-
storię pouczającą współczesność oraz pamięć o wydarzeniach zarówno 
odległych, jak i tych najnowszych. Ariosto splata historyczno-fantastycz-
ne uniwersum Orlanda szalonego z materią współczesności, a więc poli-
tycznym kryzysem szesnastowiecznej Europy29. Swoją krytykę społeczną 

26 Tamże, s. 56.
27 Patrz: G. Masi, Th e Nightingale in a Cage. Ariosto and the Este Court, [w:] Ariosto Today. Contempora-

ry Perspectives, ed. D. Beecher, M. Ciavolella, R. Fedi, University of Toronto Press, Scholarly 
Publishing Division, Toronto 2003, s. 71–92.

28 Tamże, s. 81–83.
29 Zdaniem Alberta Russella Ascoliego kryzys jest potrójny. Dotyczy on historycznej sytuacji, sa-

moświadomości oraz procesu odniesienia „tekstu do autora, tekstu do «historii», włączając w to 
jego czytelników, oraz tekstu do «siebie samego»”. Cyt. za: A.R. Ascoli, Ariosto’s Bitter Harmony. 
Crisis and Evasion in the Italian Renaissance, Princeton University Press, Princeton 1987, s. 14–15.
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formułuje za pomocą języka ideałów zaczerpniętych z warstwy historycz-
no-fantastycznej.

Poeta czerpie z pamięci zbiorowej Europy, jednocześnie ją modyfi -
kując. Budzi pamięć o wydarzeniach najnowszych – bitwie pod Rawen-
ną, wojnach Ferrary z Wenecją –łącząc je z wzorcami znanymi każdemu 
dworzaninowi (wspomnieliśmy o Iliadzie, Eneidzie oraz chansons de geste, 
jednak literackich źródeł, z których czerpie Ariosto, jest o wiele więcej30). 
Materia historyczna zyskuje dzięki tej strategii plastyczność. Wyłącznie 
od arbitralnej decyzji autora zależy bowiem, kto zostanie skojarzony z bo-
haterami, a kto z oprawcami. Zwycięstwo Alfonsa d’Este zostaje skojarzo-
ne z triumfami Karola Wielkiego we fragmencie dotyczącym bitwy pod 
Rawenną, a młody Herkules Cantelmo i jego ojciec zyskują rysy Hektora 
i Priama. Okrucieństwo i nieokrzesanie wojsk francuskich i weneckich 
spycha je natomiast do statusu pogan i mitycznych potworów, a narody 
biorące udział w wojnach włoskich zostają oskarżone o sprzeniewierzenie 
się koncepcji res publica christiana i mord na chrześcijanach, co stawia je 
po stronie oprawców Europy i jej kolebki, Italii.

Jak pisze Albert Russell Ascoli:

Jeśli [Ariosto] potrafi ł zdiagnozować załamanie ideologicznych oczywistości 
Quattrocenta i czasów wcześniejszych – takich jak teologicznie ugruntowana polity-
ka, wyraźne rozróżnienie na chrześcijan oraz pogan itd. – stało się tak przynajmniej 
po części dlatego, że zewnętrzne wydarzenia ujawniły arbitralną naturę owych zało-
żeń, a także potrzebę ich odzyskania, reformy i/lub zrewolucjonizowania31.

Uznanie misji politycznej za główny motyw Orlanda szalonego było-
by zapewne nadinterpretacją. Dzieło to przedstawia świat, który ujmować 

30 Najobszerniejszy spis inspiracji Ariosta można znaleźć u Pio Rajny. Zob. Le fonti dell’Orlando 
furioso, G.C. Sansoni, Firenze 1900. Joss komentuje pracę Rajny w następujący sposób: „Licz-
ba źródeł przywołanych przez Pio Rajnę w jego nadzwyczajnej książce dotyczącej powstania 
Orlando furioso mogłaby posłużyć do zakwestionowania oryginalności Ariosta. Krytycy tacy 
jak Cabani, Looney oraz Sangirardi dowiedli jednak, że źródła, z których czerpał Ariosto, 
należy uznać za elementy szerszej wyobraźni kulturowej, a nie części składowe narracji po-
ety. Zamiast widzieć w dawnej literaturze bezpośrednie źródło jego twórczości, należałoby 
raczej przyjrzeć się klasycznej erudycji Ariosta i przeanalizować, w jaki sposób pomaga mu 
ona stworzyć w pełni nowożytny język” (S. Jossa, Classical Memory and Modern Poetics in Ario-
sto’s „Orlando furioso”, [w:] Intertextuality, Memory and Citation between Middle Ages and Renaissance, 
ed. Y. Plumley, G. Di Bacco, S. Jossa, Exeter University Press, Exeter 2011).

31 A.R. Ascoli, Ariosto and the „Fier Pastor”…, s. 511.
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można z rozmaitych perspektyw. Co nie zmienia faktu, że Ariosto – jak 
przekonuje Albert Russell Ascoli32 – patrzył na historię i literaturę przez 
pryzmat polityki XVI w. Pamięć, rozumiana jako narzędzie polityczne, 
stanowi jeden z kluczy do jego niezwykłego dzieła. Połączenie dawnego, 
wyidealizowanego świata z brutalną teraźniejszością pozwalało Ariosto-
wi kształtować pamięć zbiorową. Tekst poematu stanowi skierowany do 
dworzan Europy apel o opamiętanie w obliczu kryzysu. Przy okazji uka-
zuje prywatne troski samego autora. Fikcja literacka stanowi w Orlandzie 
szalonym narzędzie polityki historycznej.
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Pamięć, wojna i literatura. Przypadek Orlando furioso

Celem artykułu jest zbadanie roli pamięci zbiorowej jako narzędzia po-
litycznego w literackich wizjach wojny na podstawie renesansowego 
poematu Orland szalony Ludwika Ariosta. Zdaniem autorki poeta korzy-
sta z elementów europejskiej pamięci i tożsamości zbiorowej, takich jak 
ideały rycerstwa, bitew Karola Wielkiego lub greckich herosów, by stwo-
rzyć pamięć o zatrważająco okrutnych i krwawych, współczesnych mu 
wojnach włoskich. Wyjątkowo ciekawe jest przedstawienie przez poetę 
artylerii i broni palnej, które przyczyniły się do brutalności wojen wło-
skich. W ten sposób poeta tworzy pamięć o współczesności poprzez koja-
rzenie jej z już zapamiętaną przeszłością i dawną literaturą.

Słowa kluczowe: 
wojny włoskie,  renesans,  Karol Wielki ,  Ferr ar a ,  rycerst wo.

Collective Memory, War and Fiction in Orlando fu rioso

Th e aim of this article is to examine the role of collective memory as 
a political tool in literary visions of war, as presented in the Renaissance 
poem Orlando furioso by Ludovico Ariosto. According to the author, the 
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poet employs elements of European memory and collective identity, such 
as the ideal of chivalry, the battles of Charlemagne’s wars, or the Greek 
heroes, to create a memory of the worryingly cruel and bloody Italian wars 
of his time. Particularly interesting is the poet’s depiction of artillery and 
fi rearms, which contributed to the brutality of these wars. In this way, the 
poet creates a memory of the modern by associating it with the already 
remembered past and old literature.

Keywords:
Italian wars,  Renaissance,  Charlemagne,  Ferr ar a ,  chivalry.


