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Wstęp

W polskiej literaturze W poszukiwaniu straconego czasu Marcela Prousta 
opracowane jest zwykle jednostronnie, w aspekcie sentymentalno-psy-
chologicznym oraz tożsamościowym1, z pominięciem rozległej refl eksji 
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1 Por. T. Boy-Żeleński, Obiad literacki. Proust i jego świat, Państwowy Instytut Wydawniczy, War-
szawa 1958, [online] https://wolnelektury.pl/media/book/pdf/proust-i-jego-swiat.pdf [do-
stęp: 18 XI 2024]; J. Błoński, Widzieć jasno w zachwyceniu, Wydawnictwo Literackie, Kraków 
1985; J. Domagalski, Proust w literaturze polskiej: do 1945 roku, Polska Akademia Nauk. Komitet 
Nauk o Literaturze Polskiej, Instytut Badań Literackich, Warszawa 1995.

 Przegląd tradycji interpretacyjnej francuskiej, niemieckiej i anglojęzycznej, por.: V. Ferré, Pro-
ust et la philosophie: lectures croisées (françaises, allemandes, anglophones) et réfl exions génériques, [w:] 
V. Ferré, K. Haddad, Proust, l’étranger, CRIN, Rodopi 2010, s. 129–146, [online] https://hal.ar-
chives-ouvertes.fr/hal-00783983/document [dostęp: 18 XI 2024].
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politycznej nad dynamiką życia społecznego. Tymczasem narrator w kry-
tycznych opisach infi ltracji świata arystokratycznego przez ambitne miesz-
czaństwo chwyta istotę wyłaniania się porządku społecznego. Zaskakujące 
zjednoczenie starofrancuskiej „strony Guermantów” z parweniuszowską 
„stroną Swannów”2 jest przedmiotem Proustowskiego namysłu nad trwa-
łością wszelkich pozornie niezachwianych konwencji nadających formę 
ludzkiemu istnieniu. Nie sposób także pominąć Proustowskiej analizy 
sprawy Dreyfusa prowadzonej w kluczu psychologii tłumów Gustave’a Le 
Bona3, zawartej w panoramie salonowych przetasowań. Manipulowanie 
faktami z uwagi na doraźne interesy doprowadziło do przeobrażeń sceny 
politycznej i poważnych napięć społecznych. Podobną przenikliwość wi-
dać w Proustowskich refl eksjach nad mechanizmem wojennej propagandy 
(bourrage de crâne) oraz w opisie bombardowania XIII-wiecznej katedry 
w Reims podczas I wojny światowej4. Rozważania te wyprzedzają intuicje 
późniejszych rasowych myślicieli politycznych nad istotą wolności jed-
nostki w totalitarnych okolicznościach, takich jak m.in. Th eodor Adorno 
czy Hannah Arendt5. Wskazane wyżej opisy Proust kreślił w przekonaniu 
o wyższości poszukiwania prawdy nad wszelkimi ułatwieniami intelektual-
nymi, co już za jego życia przydało mu niepochlebnej opinii „dogmatyka”6.

2 Refl eksje narratora w czasie spaceru z Gilbertą Swann, o tym jak niemożliwe staje się możliwe. 
Por.: M. Proust, Czas odnaleziony, tłum. M. Żurowski, Wydawnictwo MG, Kraków 2016, s. 7–9.

3 L. Fraisse, Psychologie Des Foules: Marcel Proust Lecteur de Gustave Le Bon, „Revue d’Histoire Litté-
raire de La France” 1988, vol. 88, no. 1, s. 82–96.

4 Por. Y. Murakami, Comme au temps de l’aff aire Dreyfuse, [w:] P. Chardin, N. Mauriac-Dyer, Proust 
écrivain de la Première Guerre mondiale, Éditions Universitaires de Dijon, Dijon 2014, s. 67–83.

5 Por. T. Adorno, Doświadczenie metafi zyczne. Wykład 18, tłum. P. Graczyk, „Kronos: metafi zy-
ka, kultura, religia” 2012, nr 3, s. 23–29 oraz T. Adorno, Drobne komentarze do Prousta; tłum. 
E. Rzanna, „Kronos: metafi zyka, kultura, religia” 2012, nr 3, s. 37–44). Potrzeba przynależno-
ści odmalowana przez Prousta wyrażała się w ułatwionym na stadną modłę pytaniu Hamleta 
„być albo nie być częścią paczki”. Por. H. Arendt, Korzenie totalitaryzmu, t. 1, tłum. D. Grinberg, 
Wydawnictwa Akademickie i Profesjonalne, Warszawa 2008, s. 121–133; J. Hassine, F. Rosset, 
Th e Dreyfus Aff air in the Work of Marcel Proust: A Critique of Hannah Arendt and Julia Kristeva, „Sho-
far” 1996, vol. 14, no. 3, s. 107–124.

6 „«Pierwszy tom» wywołał «nieporozumienie». Uważano, że celem Prousta było ponowne od-
krycie przeżytych dni. W rzeczywistości Proust postawił sobie taki sam cel, jak fi lozofowie 
i mistycy: poszukiwanie Prawdy: «Uznałem za bardziej właściwe i delikatne jako artysta nie 
ujawniać, nie ogłaszać, że właśnie w poszukiwaniu Prawdy się zapuszczam, ani na czym ona 
dla mnie polega [...] W końcu znalazłem czytelnika, który domyśla się, że moja książka jest 
dziełem dogmatycznym i konstrukcją!»” [tłum. własne].
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Mimo wszystko, do powszechnej świadomości przedostał się przede 
wszystkim epizod pamięci mimowolnej, wywołany smakowaniem magda-
lenki maczanej w naparze lipowym ciotki Leonii. Fragment ten wyrywany 
jest z kontekstu, z pominięciem skomplikowanej, przemyślanej konstruk-
cji dzieła, jak gdyby metoda Proustowskiego oglądu spraw w ogóle nie ist-
niała7. Część poczynionych analiz przypomina pochylanie się barbarzyńcy 
nad kunsztownym detalem katedry8. Na szczęście w ostatnich latach cykl 
powieściowy zyskuje interpretatorów odsłaniających systemowy, czyli fi -
lozofi czny wymiar dzieła: zarówno w aspekcie formalnym (m.in. w XX w. 
Vincenta Descombesa9), jak i w warstwie treściowej (w XXI w. w pracach 
Luca Fraisse’a10).

Konstrukcja powieści 

Zgodnie z tezą Luca Fraisse’a – twórcy najobszerniejszego w XXI w. stu-
dium myśli fi lozofi cznej Marcela Prousta – koncepcja „literatury dog-
matycznej” autora Poszukiwania wzorowana jest na koncepcji sztuki 
dogmatycznej Émile’a Mâle’a zaprezentowanej w L’Art religieux du XIIIe 

 Por. z wersją oryginalną: „Le «premiere volume» a cree un «malentendu». On a cru que le but 
de Proust etait de retrouver les jours vecus. En realite, Proust s’est fi xe un but qui est celui-la 
meme des philosophes et des mystiques: la recherche de la Verite: «J’ai trouvé plus probe et 
plus delicat comme artiste de ne pas laisser voir, de ne pas annoncer que c’etait justement a la 
recherche de la Verité que je partais, ni en quoi elle consistait pour moi» [...] Enfi n je trouve un 
lecteur qui devine que mon livre est un ouvrage dogmatique et une construction!»”. Cyt. za: 
V. Descombes, Proust: philosophie du roman, Editions de Minuit, Paris 1987, s. 12.

7 Istotą głębokiej mitologii Proustowskiej jest zstępowanie do piekieł po Eurydykę, jako miste-
rium przywoływania nieobecnych. Por. P. Albouy, Quelques images et structures mythiques dans 
«La Recherche du temps perdu» „Revue d’Histoire Littéraire de La France” 1971, vol. 71, no. 5/6, 
s. 972–987.

8 Symbol jako idea strukturalna Poszukiwania – symbolizm Prousta nie jest literacki, ale fi lo-
zofi czny. W Poszukiwaniu kluczowym detalem „katedry” jest szlafrok Fortuny’ego (odsyła do 
wszystkich istotnych wątków, m.in. Wenecji i Albertyny – spina porządek naturalny, moral-
ny i historyczny). Więcej o relacji detal-katedra zob. L. Fraisse, Du symbolisme architectural au 
symbolisme littéraire: Proust à l’école d’Emile Mâle, „Studia Romanica Posnaniensia” 2011, vol. 38, 
no. 1, s. 81–101; G. Perrier, La «Recherche» et l’art de la mémoire: l’allégorie médiévale, „Bulletin 
d’informations Proustiennes” 2009, no. 39, s. 101–111.

9 V. Descombes, Proust: philosophie du roman.
10 L. Fraisse, L’éclectisme philosophique de Marcel Proust, Sorbonne Université Presses, Paris 2013. 
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siècle en France z 1899 r.11 Inspiracją dla rozprawy stały się wydarzenia to-
warzyszące rewolucji francuskiej, podczas której programowo niszczono 
znaczną część dziedzictwa materialnego i duchowego Francji. Późniejsza 
niepamięć nowoczesności dopełniła dzieła rewolucjonistów. Émile Mâle 
spostrzegł, że jemu współcześni – popadając w religijne zobojętnienie 
i ignorancję – utracili zdolność obcowania z pozostałościami średniowie-
cza. Dlatego postanowił ocalić od zapomnienia niezbędny intelektualny 
wymiar sztuki gotyckiej, którą uważał za najwspanialszy przejaw kultury 
francuskiej. Katedrę gotycką zdefi niował jako traktat fi lozofi czno-teolo-
giczny (Summa theologiae) wyrzeźbiony w kamieniu, a samą sztukę okre-
ślił mianem „dogmatycznej”, to znaczy podporządkowanej prawdzie uzna-
nej przez Kościół za objawioną przez Boga:

Średniowiecze pojmowało sztukę jako nauczanie [...] W średniowieczu każda forma 
jest szatą myśli. Wydaje się, że myśl ta działa w materii i ją kształtuje. Formy nie da 
się oddzielić od idei, która ją tworzy i ożywia [tłum. własne].

Le Moyen Âge a conçu l’art comme un enseignement [...] Au Moyen Âge, toute 
forme est le vêtement d’une pensée. On dirait que cette pensée travaille au-dedans 
de la matière et la façonne. La forme ne peut se séparer de l’idée qui la crée et qui 
l’anime12.

Książka stała się we Francji niezwykle popularna, a jej autora uhono-
rowano najwyższymi zaszczytami.

Obok oczywistych wpływów Johna Ruskina, Prousta szczególnie za-
fascynowała lektura Émile’a Mâle’a, o czym świadczy pozostawiona przez 
pisarza korespondencja. Po latach wahań i borykania się z dylematem 
twórczym – „Czy powinienem napisać powieść, studium fi lozofi czne? 
Czy jestem pisarzem?” (tłum. własne; w oryg.: „Faut-il en faire un roman, 
une étude philosophique, suis-je romancier?13”) – oraz po kilku nieuda-
nych próbach literackich, które mimo wszystko zwiastowały w wielkiej 
części duchowe powinowactwo z Poszukiwaniem, Proust pod wpływem 

11 Por. L. Fraisse, Émile Mâle et le secret perdu de La «Recherche», „Marcel Proust Aujourd’hui” 2003, 
vol. 1, s. 9–33.

12 É. Mâle, L’art religieux du XIIIe siècle en France: étude sur l’iconographie du moyen-âge et sur ses sources 
d’inspiration, Armand Colin, Paris 1923, s. I, 11, III, 13.

13 M. Proust, Le Carnet de 1908, ed. P. Kolb, Gallimard, Paris 1976, s. 61.
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lektury L’Art religieux du XIIIe siècle en France odnalazł właściwą metodę 
tworzenia. Zainspirowany przykładem sztuki średniowiecznej stworzył 
„literacką katedrę”, ożywianą swoistym, leżącym u jej podstaw traktatem 
metafi zycznym. W tym sensie istnieją dwie Proustowskie księgi: Poszuki-
wanie jest księgą literacką, zewnętrzną egzemplifi kacją ukrytej Summy14. 
Być może właśnie specyfi ka tej metody, z uwagi na pozorną nieprzysta-
walność „sztuki dogmatycznej” do rzekomego Proustowskiego „moder-
nizmu”, stanowi źródło większości trudności interpretacyjnych. Wyrafi -
nowany, ponowoczesny czytelnik, uwiedziony bogactwem detali, często 
gubi się w nich, zarazem oszołomiony i osłabiony intensywnością symbo-
liki, jak przystało na zeświecczałego turystę. Posługując się teorią dekon-
strukcyjną, choćby Paula de Mana15, nie podejmuje trudu wsłuchania się 
w opowieść. Bardziej owocna okazuje się hermeneutyka – łagodniejsza 
i bliższa Proustowskiej teorii interpretacji tekstu – łącząca poszanowa-
nie niepowątpiewalnej przedmiotowej warstwy z osobistą, zaangażowaną 
perspektywą czytelnika16.

Życie ludzkie – traktat o cnotach i wadach

Za przykład niech posłużą sensacyjne wątki powieści przedstawiają-
ce barona de Charlusa. Wpadając w pułapkę perwersyjnego arystokraty, 
czytelnik korzysta z modnych narzędzi psychoanalizy, nie dostrzegając 
w fi gurze inwertyty średniowiecznych obrazów Infernum – wykrzywio-
nych, szkaradnych masek siedmiu grzechów głównych, obrazujących 
fundamentalną skazę natury ludzkiej17. XX-wieczny Charlus ucieleśnia 

14 Proust nie lubił tytułu W cieniu zakwitających dziewcząt, ale był świadomy, że to „kwiecista 
amortyzacja” kontrowersyjnej Sodomy i Gomory. Przy okazji wskazał, że ostatni tom – Czas 
odnaleziony – jako „czysty i fi lozofi czny” stanowi ukoronowanie cyklu. M. Proust, G. Galli-
mard, Correspondance 1912–1922, ed. P. Fouché, Gallimard, Paris 1989, s. 72. Porównaj „Dok-
tryna wewnętrznej księgi” według V. Descombes, Proust: philosophie du roman, s. 236–237.

15 P. De Man, Alegorie czytania: język fi guralny u Rousseau, Nietzschego, Rilkego i Prousta; tłum. A. Przy-
bysławski, „Universitas”, Kraków 2004.

16 J.H. Miller, Po co czytać literaturę?, tłum. K. Hoff mann, „Przestrzenie Teorii” 2012, nr 17, s. 219–
–243.

17 Por. S. Chaudier, Proust et Tournier face au “grand récit” judéo-chrétien, [w:] Bricoler la mémoire: la 
théologie et les arts face au déclin de la tradition, ed. R. van den Brand, M. Koopman-Th urlings Le 
Cerf Sciences Humaines et Religions 2007, s. 209–222.
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traktat o cnotach i wadach; analogicznie w najbardziej trywialnych sce-
nach życia codziennego defekty charakteru służącej Franciszki, przeglą-
dają się w cyklu fresków Giotta18. Przywary są egalitarne, choć klasowość 
nadaje im odrębny koloryt. A Proust nie popada w kliszę cnotliwego 
proletariusza i demonicznego bourgeois. Szkicując dynamikę moralnego 
upadku przedstawiciela jednego z najświetniejszych rodów starej Francji, 
wszechstronnie zgłębia on pochodzenie oraz istotę zła, problem wolnej 
woli oraz konsekwencje pychy. Stara się adekwatnie uchwycić relację zde-
terminowania (dziedziczność, skłonność do zła niesioną w krwi) do wolnej 
woli, orzekając ostatecznie na rzecz wolności decyzji moralnej. Narrator, 
w przeciwieństwie do pokonanego własnymi ułomnościami barona, po la-
tach niezdecydowania i podobnego błądzenia, we właściwym momencie 
wydobywa się na cud decyzji, wyrokując o własnej życiowej powinności.

Innym razem Proust obnaża pustkę światowej, nieautentycznej egzy-
stencji w barokowej scenie „balu głów”, ilustrując pęd salonowców mkną-
cych na spotkanie własnej śmierci19. Poznanie hierarchii bytów zastąpili 

18 Podobne nieporozumienie spotkało choćby skandalizujące Kwiaty zła Baudelaire’a. Por. 
L. Fraisse, Les vices et les vertus de Padoue: Proust et le problème de l’allégorie, „Revue d’Histoire 
littéraire de la France” 2012, vol. 112, no. 2, s. 421–430, https://doi.org/10.3917/rhlf.122.0421.

19 „Niektórzy mężczyźni utykali: domyślałeś się oczywiście, że nie wskutek wypadku samocho-
dowego, lecz po pierwszym ataku i dlatego, że byli już, jak to mówią, jedną nogą w grobie. Ze 
szczeliny swoich grobów, na pół sparaliżowane, niektóre kobiety nie zdołały wyciągnąć do reszty 
swoich sukien zaczepionych o kamienie grobowej czeluści i nie mogąc się wyprostować trwały 
z opuszczonymi głowami przygięte w kabłąk, co wyobrażał jakby obecne ich miejsce między 
życiem a śmiercią, na moment przed ostatecznym upadkiem. Nic nie mogło walczyć z ruchem 
tej krzywej, po której się zsuwały, a jeśli tylko któraś próbowała wstać, poczynała drżeć, a palce 
jej utrzymać nic nie mogły. Niektóre twarze wyzierające spod kaptura siwych włosów cecho-
wała już trupia sztywność, powieki przymurowane jak na moment przed śmiercią, wargi po-
ruszane ustawicznym dygotem; mamrotały jakby modlitwę za konających”. Cyt. za: M. Proust, 
W poszukiwaniu straconego czasu, t. 7: Czas odnaleziony, tłum. J. Rogoziński, Warszawa 2001, s. 328. 
Por. tłumaczenie M. Proust, Czas odnaleziony, tłum. M. Żurowski, Kraków 2016, s. 244.

 Por. z wersją oryginalną: „Certains hommes boitaient dont on sentait bien que ce n’était pas 
par suite d’un accident de voiture, mais à cause d’une attaque et parce qu’ils avaient déjà 
comme on dit un pied dans la tombe. Dans l’entrebâillement de la leur, à demi paralysées, cer-
taines femmes comme Mme de Franquetot, semblaient ne pas pouvoir retirer complètement 
leur robe restée accrochée à la pierre du caveau, et elles ne pouvaient se redresser, infl échies 
qu’elles étaient, la tête basse, en une courbe qui était comme celle qu’elles occupaient actuelle-
ment entre la vie et la mort, avant la chute dernière”. Cyt. za: M. Proust, À la recherche du temps 
perdu, Le temps retrouvé, t. 8, Gallimard, Paris 1927, s. 87, 109.
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wspinaczką po hierarchii społecznej. Roztrwonili to, co w istocie mieli 
najcenniejsze – czas – a za grzech bałwochwalstwa zapłacili pożarciem 
przez salon. Wielokrotnie korzystając z poetyki vanitas, danse macabre 
i theatrum mundi, Proust zadaje pytanie o najwłaściwszy modus ludzkie-
go istnienia w horyzoncie przygodności. Jego przenikliwe, wartościujące 
spojrzenie oraz „obsesja prawdy” przypisywana pisarzowi przez bliskich, 
pozostają nie do pogodzenia z „relatywizmem” czy „nihilizmem” Poszuki-
wania. Narrator opowiada się jednoznacznie za wyższością vita contem-
plativa nad vita activa, zarazem ma świadomość napięć i wzajemnego ich 
przenikania. Sama niechęć Prousta do krytyków zarzucających niejasność 
konstrukcyjną powieści – zdaniem autora Poszukiwania wynikający z nie-
zrozumienia – stanowi trop dla zrekonstruowania jego autorskiej wykładni.

Na ramionach olbrzymów – Bernard z Chartres

Według narratora Serotoniny Marcel Proust, obok Tomasza Manna, stał na 
czele całej wiedzy i inteligencji ówczesnego świata, reprezentując szczyt 
jednej z najbardziej błyskotliwych, głębokich i wyrafi nowanych cywiliza-
cji20. Rzeczywiście autor Poszukiwania wykonał ogromną pracę analitycz-
ną: nasycając cykl powieściowy niewyczerpaną siecią odwołań do arcy-
dzieł, przedmiotów sztuki użytkowej czy detali przyrody, usadowił się na 
ramionach olbrzymów. Jednakże nie aspirował do jałowej erudycji. Sceną 
głogów przemawiających do dziecinnego narratora na ścieżce w Combray 
nawiązuje do biblijnej teofanii – objawienia Jahwe w gorejącym krzewie. 
Zarazem przynoszące osobliwą radość głogi zwiastują w życiu małego 
Marcela koronę cierniową Chrystusa, naprowadzając na chrześcijańską 
dialektykę cierpienia i zbawienia21. Ciało i dusza, zmysły i intelekt, świat 
natury oraz świat kultury, nauka i wiara, sacrum i profanum na progu 

20 Narrator zgrabnie ironizuje na temat bankructwa myśli europejskiej, ostatecznego zwycię-
stwa zwierzęcego pożądania nad wysiłkiem cywilizacyjnym i kulturowym, m.in. znajdującego 
wyraz tak w I wojnie światowej (morderczej wojnie dwóch najbardziej rozwiniętych cywili-
zacji, niemieckiej i francuskiej), jak i zjawiskach pop-kultury. Por. M. Houellebecq, Serotonina, 
tłum. B. Geppert, W.A.B., Warszawa 2019, s. 321–322.

21 „Mais il [M. Proust] était demeuré profondément chrétien par le cœur”. Cyt. za: L. Gautier-Vi-
gnal, Proust connu et inconnu, Éditions Robert Laff ont, Paris 1976, s. 148.
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XX w. pozornie pęknięte i odczarowane, w wielu scenach Poszukiwania 
stanowią zadziwiającą jedność. Analogicznie w XII w. Bernard z Chartres 
postawił przed sobą zadanie pogodzenia Księgi Natury z Księgą Pisma, złą-
czenia dziedzictwa świata antycznego z chrześcijańskim w harmonijny ko-
smos22. Bez odpowiedniego zakorzenienia w intelektualnej, judeochrześ-
cijańskiej tradycji Europy czytelnik nie jest zdolny objąć zamysłu całości 
dzieła. Wykorzeniony z chrześcijańskiej tradycji, nie obejmie pełni teo-
logicznego przekazu gotyckiej katedry – nauki o pięknie wszechświata, 
zarazem optyki tkwiących w nim skaz, warunkującej stosowną postawę 
wobec życia i śmierci. Proust ogniskując różnorodne porządki i słowniki, 
stara się przywrócić harmonię pierwotnego, bezzałożeniowego doświad-
czania świata23.

Niechęć małego Marcela do zasypiania bez pocałunku matki nie jest 
epizodem jedynie sentymentalnym. W mitologii greckiej sen jest młod-
szym bratem śmierci; lęki narratora symbolizują zatem obawę niedojrza-
łego człowieka przed umieraniem. Proust kreśli w tym fragmencie ars bene 
moriendi. Usta matki porównuje do hostii24. Bez uzyskania pokarmu na 
wieczność – pocałunku bezwarunkowej Miłości – umieranie wydaje się 
narratorowi koszmarem, podobnie jak życie pozbawione intuicji sacrum 
staje się w istocie rozpaczliwą wędrówką ku śmierci. Według Prousta 
śmierć jest koniecznym elementem konstrukcyjnym rzeczywistości ludz-
kiej, dlatego los żołnierza narrator przywołuje jako skondensowaną egzem-
plifi kację każdego ludzkiego istnienia25. Jest faktem bolesnym, doświadcze-

22 Por. A. Kijewska, Księga pisma i księga natury: Heksaemeron Eriugeny i Teodoryka z Chartres, Redak-
cja Wydawnictw KUL, Lublin 1999, s. 260.

23 Zdaniem Prousta poszukiwacz Prawdy powinien przejść przez Sodomę i Gomorę (V. De-
scombes, Proust: philosophie du roman, s. 324–325). Podobnie w opisie duchessy jako bogini 
morskiej narrator łączy dyskurs naukowy, mitologiczny, religijny i historyczny. Jedność rze-
czywistości domaga się geniuszu – dopuszczalne są różnorodne sposoby przekładu jej ducho-
wości na język materii, np. obraz, rzeźba, symfonia, prawo. Por. S. Chaudier, „Un mystique chant 
du coq”: Proust et la musique, w: Autour de Proust: mélanges off erts à Annick Bouillaguet „Travaux et 
Recherches de l’UMLV” 2004, no. spécial, s. 91–109.

24 „[…] pochylając nad łóżkiem twarz pełną miłości; podawała mi ją jak opłatek podczas komu-
nii pokoju, z którego dotknięcia moje wargi zaczerpnąć miały siłę jej rzeczywistej obecności, 
zdolnej sprawić, że zasnę bez problemów”. Cyt. za: M. Proust, W stronę Swanna, tłum. K. Ro-
dowska, Łódź 2018, s. 43–44.

25 Proust rozwija kult Pascalowskiej samotności, duchowości, choroby. Por. M. Mein, Proust and 
Pascal, „L’Esprit Créateur” 1971, vol. 11, no. 1, s. 74–93.
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niem granicznym, naznaczającym człowieka, więc wypieranym. Wymaga 
jednak intelektualnej konfrontacji i wymusza egzystencję autentyczną wo-
bec skończonego czasu. Choć śmierć jest skandalem egzystencjalnym, nie 
jest skandalem poznawczym. Z uwagi na tanatyczny rys w kręgu krytyki 
niemieckiej Poszukiwanie wiązane jest z fi lozofi ą Martina Heideggera26.

Pożądanie wobec poznania – eros i contemplatio

Antyczne motywy eros i thanatos łączą się w powieści w postaci Albertyny. 
Eros, odbierając wolność, staje się płomieniem spalającym niedojrzałego 
człowieka. Prowadzi do przedwczesnej śmierci, manifestującej się w noc-
nych poszukiwaniach zmysłowej miłości po parysko-antycznych Polach 
Elizejskich na podobieństwo oszalałego, zaprzepaszczającego talent Swan-
na-Orfeusza próbującego odzyskać umarłą Odetę-Eurydykę. Podobne dą-
żenie do zatracenia ujawnia się w rytuałach homoseksualnych schadzek 
odbywających się w kryptach wojennego Paryża. Natomiast matczyna 
caritas łagodzi i uspokaja, ponieważ opiera się na wyrzeczeniu, a nie prag-
nieniu. Przekracza ona płomień, który spala ludzki krzew erosa, i dzięki 
temu stanowi pokarm na drogę ku dojrzałemu byciu. Narrator – powta-
rzając ścieżkę św. Augustyna – początkowo roznamiętniony, następnie 
zdruzgotany faktem przygodności Albertyny, po latach odkrywając włas-
ne zobojętnienie i zwraca się ku miłości wyższej. Contemplatio w prze-
bogatej Bibliotece feudałów Guermantesów nad niepozornym wiejskim 
François le Champi nie zapewni posiadania27. Umożliwia jedynie intymny 
dialog wbrew hierarchiom, miłosne objęcie rzeczywistości, odkrycie nie-
wystarczalności życia światowego, uzyskanie wewnętrznej wolności oraz 
odnalezienie powołania w sztuce. W tym aspekcie Poszukiwanie wykazuje 
wiele podobieństw do Boskiej komedii Dante Alighieriego28.

Projekt powieści staje się niedoskonałym sposobem odpowiedzi 
na zagadkę istnienia. W aspekcie duchowym jest arystokratyczną próbą 

26 Zob. V. Ferré, Proust et la philosophie, s. 129–136.
27 M. Proust, Czas odnaleziony, s. 192.
28 Np. wędrówka do piekieł, potrzeba manuductio, rola postaci kobiecej – przewodniczką u Dan-

tego jest Beatrycze, u Prousta natomiast Albertyna. Por. J. Grzybowski, Th eatrum Mundi: ko-
smologia i teologia Dantego Alighieri, Wydawnictwo Naukowe Semper, Warszawa 2009, s. 36.
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wypowiedzenia oraz utrwalenia doświadczenia metafi zycznego pośród 
życiowych konwencji, zmagań i rozkoszy. Sztuka nie stanowi kresu am-
bicji narratora, ponieważ nie istnieje „artystyczna utopia Prousta”29. Na 
podobieństwo Platońskiego φαρμακός (pharmakos), powieść pozosta-
je nadal jedynie znakiem: środkiem zapisu pozaczasowej istoty rzeczy 
oraz otwarcia na nieprzeniknione – na to, co pozostaje poza horyzontem 
rzeczywistości. Na marginesie doraźnego interesu vita activa umożliwia 
wypowiedzenie nieba zwiastującego obecność Opatrzności nad wojen-
nym Paryżem30. W języku chrześcijańskiej teologii jest żłóbkiem logosu 
w nędznej betlejemskiej stajence. W słowniku Heideggerowskim staje się 
miejscem pasterzowania bycia. Marcel umiera symbolicznie wielokrotnie 
już za życia – obumierają jego fascynacje i pożądania. Stary człowiek z cia-
ła przemija, by mógł narodzić się nowy człowiek z ducha31. Doświadcza 
„życia” po „fragmentarycznej śmierci”, zarazem doznaje własnego „zmar-
twychwstania” podczas epizodów pamięci mimowolnej objawiających się 
w najmniej spodziewanych momentach. W drodze rozumowania analo-
gicznego „ostateczna śmierć” mimo ciężaru traci swój poznawczo skanda-
liczny wymiar – być może okaże się kolejnym przejściem. Ponadto intuicja 
narratora nie pozwala mu wierzyć w ostateczny rozpad. Choć nieuchron-
nie przemija postać świata i istocie ludzkiej ani książkom nie jest dane 
Faustowsko-wampiryczne trwanie (la durée éternelle)32, to o niemożliwo-

29 Inny pogląd, por.: M. Haba, Utopia estetyczna Marcela Prousta, „Topos” 2006, nr 6 (91), s. 123–
129.

30 „Kiedy się kończyły popołudniowe herbaty, u schyłku dnia widywało się na jasnym niebie jak 
gdyby owady albo ptaki […]. Tego rodzaju przyjemną niezwykłość odczułem, stwierdzając, iż 
ciemną plamą na błękicie nie był owad ani ptak, ale aeroplan ze swoją załogą, która czuwała 
nad Paryżem”. Cyt. za: M. Proust, Czas odnaleziony, s. 49.

31 Narrator powołuje się na biblijną metaforę obumierającego ziarna: „Choroba, która – niczym 
surowy kierownik sumienia – sprawiła, że umarłem dla świata, wyświadczyła mi przysługę (bo 
jeśli ziarno pszenicy nie obumrze po zasianiu, pozostanie samo, ale jeśli obumrze, przyniesie 
obfi ty plon)” [tłum. własne].

 Por. z wersją oryginalną: „La maladie qui, en me faisant comme un rude directeur de conscience 
mourir au monde, m’avait rendu service (car si le grain de froment ne meurt après qu’on’ 
l’a semé, il restera seul, mais s’il meurt, il portera beaucoup de fruits)”. Cyt. za: M. Proust, À la 
recherche du temps perdu…, s. 87, 258.

32 „Akceptujemy myśl, że za dziesięć lat my sami, za sto lat nasze książki, przestaną istnieć. 
Wieczne trwanie nie jest obiecane dziełom bardziej niż ludziom” [tłum. własne]. 
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ści życia wiecznego (la vie eternelle) po drugiej stronie zasłony poznawal-
nego świata nikt nie może przesądzić33.

Pamięć osobista – pamięć cywilizacyjna

W Poszukiwaniu – podobniej jak w gotyckiej katedrze – całość konstrukcji 
przegląda się w detalach34. Utrwalony w powszechnej świadomości epi-
zod z magdalenką nie tylko uobecnia dzieciństwo narratora, lecz także 
poprzez sugestywny obraz odsyła do dziecięctwa ludzkości. Stanowi za-
pis niedoskonałej próby przeniknięcia narodzin wszystkiego, refl eksji nad 
momentem początkowym. Polega na uobecnieniu się raju utraconego – 
pierwotnego czasu nadal skrycie pulsującego w pamięci ludzkiej krwi, 
przejawiającego się w naturze i kulturze. Podobnie opis Wenecji wyraża 
próbę uchwycenia fascynującego procesu wyłaniania się cywilizacji35. 

 Por. z wersją oryginalną: „On accepte la pensée que dans dix ans soi-même, dans cent ans ses 
livres, ne seront plus. La durée éternelle n’est pas plus promise aux œuvres qu’aux hommes”. 
Tamże, s. 87, 255.

33 „Wszystkie te zobowiązania [do cnót, delikatności, grzeczności], niemające sankcji w życiu 
obecnym, zdają się należeć do odmiennego świata opartego na dobroci, na względach moral-
nych, na poświęceniu; świata całkowicie odmiennego niż nasz; świata, który opuszczamy, aby 
narodzić się na tej ziemi, zanim może wrócimy tam, aby żyć wedle owych nieznanych praw, 
którym byliśmy posłuszni, bo nosiliśmy je w sobie, nie wiedząc kto w nas zakreślił te prawa, do 
których wszelka głęboka praca inteligencji nas zbliża, a które są niewidzialne jedynie – a i to 
pytanie! – głupcom. Tak iż myśl, że Bergotte nie umarł na zawsze, nie jest pozbawiona praw-
dopodobieństwa”. Cyt. za: M. Proust, Uwięziona, tłum. T. Żeleński (Boy), Wydawnictwo MG, 
Warszawa 2015, s. 192.

34 List Prousta z 1904 r. do szkolnego kolegi Fernanda Gregha – poety, który w międzyczasie 
uzyskał agrégation z fi lozofi i: „Czy przypominasz sobie czego uczono nas o Metafi zyce Arystote-
lesa? Arystoteles wyświetlał istniejące przed nim błędy fi lozofi czne materialistów i błędy pla-
tonizmu, upatrujących rzeczywistości albo w materii, albo w abstrakcji. Arystoteles natomiast 
pouczał, że w każdej rzeczy indywidualnej kryje się coś spoza jej konkretnej materii: znaczenie 
formy i wynikające z niej prawa rozwoju rzeczy. Arystotelesowska metafi zyka jest więc ro-
dzajem poezji – ani nie jest deskryptywnym materializmem, ani racjonalistyczną abstrakcją; 
wszystko uwypukla, uwyraźnia – samą formę, tj. ducha zarazem indywidualnego i transcen-
dentnego, tkwiącego w każdej rzeczy, w każdej rzeczy naturalnej, także w człowieku” [tłum. 
własne]. Cyt. za: L. Fraisse, Proust est-il un philosophe?, „Studia Romanica Posnaniensia” 2015, 
vol. 42, no. 3, s. 164, https://doi.org/10.7169/strop.2015.423.010.

35 „Czułem, że rośnie we mnie pragnienie, by nie pozostawać na zewnątrz, lecz wchodzić coraz 
głębiej w coś, co kryje tajemnicę, albowiem ustawicznie znajdowałem nowe rzeczy, które się 
wyłaniały po mojej prawej albo lewej ręce – jakaś mała budowla lub nieoczekiwane campo 
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Narrator, dotykając materialnego świata, np. kamieni tworzących nierów-
ny bruk Placu św. Marka w Wenecji, dotyka materii istniejącej odwiecznie. 
Stąd jej świętość może objawić się w najbardziej codziennych sytuacjach 
– w potknięciu o nierówny paryski trotuar w drodze na salon diuszesy 
Guermantes. Proust podziela intuicję Talesa, że „wszystko jest pełne bo-
gów”, ponieważ każda cząstka materii przechowuje pamięć tajemniczego 
początku stworzenia.

Innym istotnym tropem jest także symbolika wertykalnie wzniesio-
nych dzwonnic z Martinville. Dzwonnica – zwykle zwieńczona krzyżem 
(le clocher) – stanowi średniowieczny element architektury kościoła i znak 
obecności boskiego suwerena. Różnobrzmiącymi dźwiękami obwiesz-
czała wydarzenia indywidualne i zbiorowe. Jej sakralny dźwięk górował 
nad światem przyrody i życiem codziennym, odmierzając skończony czas 
w perspektywie nieskończoności36. W Poszukiwaniu widok kościelnych 
dzwonnic wyrywa młodego Marcela ze zobojętnienia i skłania do ich opi-
sania. Powraca później, w Czasie odnalezionym, w Bibliotece Guermante-
sów jako jeden z epizodów pamięci mimowolnej, dzięki którym narrator 
upewnia się o swoim powołaniu. Okazuje się zachętą do próby przedarcia 
się przez zasłonę zmysłowego świata ku rzeczywistości transcendentnej. 
Tajemna mowa przedmiotu jest u Prousta dyskretna, jedynie „muska” 
(froler) narratora:

Olśniewająca, niewyraźna wizja musnęła mnie, jakby mówiła: „Złap mnie, gdy 
przejdę obok, jeśli masz siłę i spróbuj rozwiązać zagadkę szczęścia, którą ci propo-
nuję” [tłum. własne].

la vision éblouissante et indistincte me frôlait comme si elle m’avait dit: „Saisis-moi 
au passage si tu en as la force et tâche à résoudre l’énigme du bonheur que je te 
propose” [wersja oryginalna]37.

– i przybierały zdziwiony wygląd pięknych przedmiotów oglądanych po raz pierwszy i nie 
zdradzających nam jeszcze, po co istnieją i jakie mają zastosowanie”. Cyt. za: M. Proust, Nie ma 
Albertyny, tłum. M. Żurowski, Wydawnictwo MG, Warszawa 2016, s. 246–247.

36 Chodzi o ustawy antykościelne z 1905 r., wobec projektu których Proust protestował w tek-
ście: La mort des cathédrales („Le Figaro” 16 VIII 1904, s. 3–4, [online] https://gallica.bnf.fr/
ark:/12148/bpt6k286706d/f3.item [dostęp: 17 X 2024]), a które regulowały także kwestię rela-
cji dzwonów z wież kościelnych i sygnałów z wież świeckich.

37 M. Proust, À la recherche du temps perdu…, s. 8.



c y w iliz ac y jn y a spekt proustowsk iej  koncepcji  pa mici 

Proustowska teologia filozoficzna – Deus absconditus

Współcześnie, na rzecz pociągających dekonstrukcji Deleuziańskich za-
poznawane są inne możliwe interpretacje38. „Mistycyzm estetyczny”39 jest 
najczęściej proponowaną wykładnią Proustowskich epizodów pamięci mi-
mowolnej. Tymczasem należałoby podkreślić, że Poszukiwanie nie stanowi 
literackiego zapisu ateistycznego mistycyzmu, lecz opis poznania kontem-
platywnego – docierania do istot rzeczy40. W akcie pamięci mimowolnej 
narrator doświadcza przekroczenia własnej czasoprzestrzennej kondycji, 
odkrywając, że pozornie zdeterminowana jednostka ma w potencjalności 
aczasowy i aprzestrzenny modus bycia. Ponadto wchodząc w relację ze 
śladami tradycji materialnej, sięga on pamięcią do początków cywilizacji, 
a nawet początku zaistnienia rzeczywistości, docierając do granic pozna-
nia. Przy powieściowym nowatorstwie, w warstwie intelektualnej Poszu-
kiwanie układa się w klasyczny traktat metafi zyczny41. Na gruncie natu-
ralnych władz poznawczych, przy decydującej roli intuicji intelektualnej, 
dotykając świat zmysłami i kierując się intelektem, narrator ściga prawdę. 
Postępując od obserwacji skutków do poszukiwania przyczyn, napotyka 
jednak zarówno ograniczenia poznawcze, jak i własne błędy.

Relacja Marcela z Albertyną ucieleśnia Proustowską metodę „malar-
stwa błędów”, dialektykę odsłaniania i skrywania. Prowokowany jej kłam-
stwami Marcel stara się dociec, kim naprawdę jest Albertyna i jakie są 
przyczyny jej ucieczki. Dzięki nieprzejrzystości oszukańczej kochanki 
odkrywa ułatwienia głęboko duchowego wymiaru drugiej, autonomicz-
nej osoby obdarzonej własną wolą, a zarazem jej niewystarczalność42. 

38 Por. G. Deleuze, Proust i znaki, tłum. M.P. Markowski, słowo/obraz terytoria, Gdańsk 2000.
39 Por. T. Boy-Żeleński, Obiad literacki…, s. 46.
40 „Bez wątpliwości, Proust nigdy nie odrzucił także takiej interpretacji, że oto znaki te są zna-

kami bezczasowości; można poprzez nie dostrzec obecność wyzwoloną z porządku czasu […] 
to jest wiara i religia, w którą próbował wierzyć – istnieje świat istot wiecznych (monde d’es-
sences intemporelles), a sztuka mogłaby dopomóc w ich reprezentacji” [tłum. własne]. Cyt. za: 
M. Blanchot, Le livre à venir, Gallimard, Paris 1959, s. 32.

41 Proust ocenia myśl mu współczesną od Comte’a do Nietzschego jako szaloną fi lozofi ę, która 
zwariowała. Zob. L. Fraisse, La notion de croyance chez Proust: état d’une question problématique, 
„Bulletin d’informations proustiennes” 2007, no. 37, s. 145–158.

42 O istotnej roli zagadnienia woli w Poszukiwaniu por. L. Fraisse, Proust et la philosophie de la volon-
té, „Littérature” 2014, vol. 3, no. 175, s. 61–75, https://doi.org/10.3917/litt.175.0061.
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Prawda-Albertyna nie pozwala się uwięzić, wymyka się ostatecznie. Ana-
logicznie narrator dociera do granicy zmysłowo-intelektualnego poznania 
świata. Poszukuje pierwszej przyczyny, ale trafi a na trop Deus absconditus. 
Literacki opis zanurzenia się narratora w żywioł życia – doświadczanie 
miłości, obserwacja własnej starości, wreszcie dotarcie na szczyt hierar-
chii społecznej, która okazuje się w istocie pustym, ulegającym rozkładowi 
Olimpem – stanowi konieczny etap doświadczenia metafi zycznego, po-
szukiwania prawdy znajdującej swój kres w negatywnej teologii fi lozofi cz-
nej. W ramach Poszukiwania interpretacja tej granicy poznania w werty-
kalnym kluczu Deus absconditus jest równie uzasadniona, jak interpretacja 
w kluczu czysto-horyzontalnym, czerpiącym z koncepcji psychoanalitycz-
nej nieświadomości lub kantowskiej krytyki poznania43. Proustowska teo-
logia fi lozofi czna zbliża się pod tym względem do wizji Rilkego wyrażonej 
w Malte: „Bóg jest tylko kierunkiem miłości, a nie miłości przedmiotem”44.

Niebo – zasłona

Zgodnie z programową dyskrecją Prousta niebo jest cichym towarzyszem 
ludzkich zmagań. Jego opis znajduje się we wszystkich ważniejszych sce-
nach Poszukiwania. Także motyw zasłony (le rideau, le voile) pojawia się 
w niespodziewanych okolicznościach45. Proust w artykule Le mort des 

43 Na temat koncepcji Freudowsko-Lacanowskiej nieświadomości przeciwstawionej granicy 
poznania Deus absconditus, por. J.A. Botelho, M. Pierssens, Marcel Proust et le «Crépuscule des 
Dieux», „Sub-Stance” 1971, vol. 1, s. 21–30.

44 „Czasem dawniej pytałem sam siebie, dlaczego Abelone kaloryj swego wspaniałego uczucia 
nie zwróciła do Boga. Wiem, że tęskniła, aby miłości swojej odebrać wszelką tranzytywność 
– ale czyż prawda jej serca mogła wątpić w to, że Bóg jest tylko kierunkiem miłości, a nie mi-
łości przedmiotem?”. R.M. Rilke, Malte. Pamiętniki Malte-Lauridsa Briggem, tłum. W. Hulewicz, 
„Pavo”, Warszawa 1993, s. 178.

45 W dziełach innych fi lozofujących pisarzy badających kondycję człowieka nowoczesnego, 
np. F. Kafki czy T. Bernharda duszący się w antymetafi zycznym świecie bohaterzy szukają 
oddechu w widoku nieba za oknem, ucieczce od wewnętrznego więzienia, wchodzą z nim 
w relację, zarazem bronią się przed jego głosem. Por. T. Bernhard, Kalkwerk, przeł. E. Dyczek, 
M. Nowak, Wydawnictwo Offi  cyna, Łódź 2010; Nienasycenie: fi lozofowie o Kafce, red. Ł. Musiał, 
A. Żychliński, Korporacja Ha!art, Kraków 2011.

 „Jeszcze na wpół uśpiony, zaczynałem się uśmiechać, zamknięte moje powieki przygotowywa-
ły się na blask”. Cyt. za: M. Proust, Uwięziona, s. 7.
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cathédrales z 1904 r., opublikowanym w „Le Figaro”, przedstawił swoiste 
political fi ction. Krytykował długofalowe konsekwencje wprowadzenia 
proponowanych rozwiązań prawnych. Przybliżał społeczną rolę katedry 
jako autentycznie demokratycznej przestrzeni, a także drobiazgowo ana-
lizował liturgiczną estetykę oraz symbolikę liturgii odprawianej w kościo-
łach, dowodząc imponującej wiedzy i wrażliwości w zakresie chrześci-
jańskiej dogmatyki. Argumentował na rzecz piękna gestów wynikających 
z autentycznej wiary, nieredukowalnych do teatralnego przedstawienia46.

Sam pragnął skonstruować swoje dzieło na podobieństwo gotyckiej 
katedry, jeśli nie byłoby to zbyt ambitne zadanie47. W strzelistych świą-
tyniach niebo wymalowane na sklepieniu stanowiło znak analogiczny, 
odsyłający do właściwego Architekta kosmosu. Z kolei zasłona świątyni 
jerozolimskiej przedstawiająca sferę niebieską, skrywała to, co Najświęt-
sze. W Proustowskich opisach wojennego Paryża rewolucja i wojna wy-
nikają z ludzkiego niepohamowania. Zmrok zapadający nad miastem jest 
morzem pochłaniającym głupotę świata. Majestat nieboskłonu obnaża 
małość namiętności ludzkich poczynań i przywraca słuszną miarę rzeczy. 
Niebo jest zbyt wzniosłe, aby mogło podlegać ludzkiej woli. Dlatego nar-
rator nie traktuje o nim w aspekcie fi zycznym, lecz w teologiczno-symbo-
licznym, jako o zasłonie skrywającej Transcendentne48.

 „Tylko zanim mi odpowiedziała [Albertyna] na chwilę ukryła twarz w dłoniach. Jej milcze-
nie było więc tylko zasłoną, jej powierzchowna czułość jedynie skrywała tysiące wspomnień, 
które by mnie rozdarły” [tłum. własne]. Por. z wersją oryginalną: „Seulement, avant de me 
répondre cela, elle [Albertine] avait un instant caché sa fi gure dans ses mains. Ses silences 
n’étaient donc que des voiles, ses tendresses de surface ne faisaient donc que retenir au fond 
mille souvenirs qui m’eussent déchiré”. Cyt. za: M. Proust, À la recherche du temps perdu, La pri-
sonnière (Sodome et Gomorrhe, III), t. 6, Gallimard, Paris 1923, s. 156.

46 M. Proust, La mort des cathédrales, [online] https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k286706d/
f4.item [dostęp: 17 X 2024].

47 Por. G. Perrier, Architecture médiévale et art de la mémoire dans À la recherche du temps perdu, de Mar-
cel Proust, „Études littéraires” 2011, vol. 42, no. 1, s. 13–22, https://doi.org/10.7202/1007155ar.

48 „W całej części miasta, nad którą górują wieże Trocadéro, niebo wyglądało jak ogromne morze 
[…]. Morze w tej chwili turkusowe zabiera – nie spostrzegają tego nawet – ludzi wciągniętych 
w olbrzymią rewolucję ziemi, ziemi, na której ci niepohamowani szaleńcy dokonują wciąż so-
bie właściwych rewolucyj i prowadzą czcze wojny, jak wojna, która w tej chwili zalewała krwią 
Francję. A zresztą od wpatrywania się w to leniwe i zbyt piękne niebo, które nie poczytywało 
za rzecz godną siebie, by zmienić swój rozkład godzin […] chwytał zawrót głowy”. Cyt. za: 
M. Proust, Czas odnaleziony, s. 75–76.
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Zgodnie z Proustowskim schematem poznawczym pamięć autentycz-
na jest ściśle związana z prawdą, zakorzenia się w poza wolicjonalnym 
doświadczeniu realnego, obcego, nieznanego, któremu towarzyszy wstępne 
rozczarowanie. Jest ono jedynie bolesnym etapem odczarowania świata 
– demistyfi kacji polegającej na porzucaniu osobistych iluzji, ku właściwe-
mu poznaniu przedmiotu. Właściwe poznanie przedmiotu otwiera jed-
nak przestrzeń niepoznawalnego – autentycznego zaczarowania świata49. 
Pamięć skorumpowana to pamięć pozbawiona tego korzenia, sterowana 
wyobrażeniami, kierowana doraźnym interesem i wolą uniknięcia po-
znawczego bólu. Pozornie skomplikowaną, poprzez ogrom skali pamię-
cią zbiorową rządzą analogiczne prawa pamięci osobowej. Można więc 
powiedzieć, że Proustowska teoria poznania to wysublimowany, umiar-
kowany realizm poznawczy – po części poznajemy, po części prorokujemy.

Wojna autentyczna i wojna skorumpowana

Proust nie był pięknoduchem, ani pacyfi stą. Świadomy realiów politycz-
nych i konieczności prowadzenia działań wojennych, interesował się 
sytuacją na froncie, także wielu z jego znajomych ginęło. Jednak – jak 
w przypadku każdego analizowanego zjawiska – miał obsesję prawdy. 
Z mądrościowej perspektywy badał istotę rzeczy i szukał słusznej miary 
zjawisk50. Dlatego, posługując się właściwą mu władzą odróżniania, w Po-
szukiwaniu nakreślił dwa aspekty militaryzmu.

W wymiarze autentycznym wojna jest dramatem towarzyszącym 
ludzkości od jej początków, wynikającym ze skazy ludzkiej natury – nie-
pohamowania. Jest zarazem rytuałem wymagającym wielkoduszności, ry-
zykowania życiem i solidarności. Ze swoją kondensacją nędzy, bezustanną 
obawą śmierci, koniecznością walki i szukaniem zapomnienia w rozkoszy 

49 Na temat genealogii i różnych wymiarów rytuału jako z istoty oswajającego nieznane, m.in. 
poznawczego rytuału przekraczającego widzialne, wtajemniczającego w samo bycie, zob.: 
S. Chaudier, Proust et les rites, 2005, [online] https://hal.archives-ouvertes.fr/hal-01685471/do-
cument [dostęp: 19 X 2024].

50 Proust uważa, że pisarze są uczciwymi mierniczymi słów, dlatego nie może sobie pozwolić 
na bezmyślne powielanie wojennych szablonów językowych. Por.: P. Wise, Proust et „la langue 
poilue”, [w:] P. Chardin, N. Mauriac-Dyer, Proust écrivain de la…, s. 51–66.
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stanowi najtrafniejszą metaforę życia. Gdy narrator opisuje epizod ge-
stu zdjęcia kepi w chwili śmierci żołnierza na froncie, przemawia głosem 
niekłamanej wrażliwości51. Podobny podziw budzi w nim szlachetność 
arystokratycznego ofi cera Roberta de Saint-Loup, walczącego na pierw-
szej linii, oraz ofi arność rodziny Larivièrów, wyrzekającej się dostatniej 
egzystencji, by ratować kuzynkę w złym położeniu52. Dla Prousta wojna, 
jak każda inna rzeczywistość, jest przestrzenią próby, w której ujawniają 
się cnoty i wady. Dlatego obok aktów bohaterstwa narrator Poszukiwania 
kreśli przykłady tchórzostwa skrzypka Morela czy realia hotelu Jupiena53.

Wojna staje się skorumpowana, gdy zaangażowanie pobudza moda na 
militaryzm, a propagandowe komunikaty zamazują jej właściwy wymiar. 
Zbrodniarzy ogłasza się bohaterami, daremne konanie sprowadza się do 
statystyki, a barbarzyńskie zniszczenia zyskują status sensacji. Właściwy 
wymiar wojny może zostać zapomniany, ułatwiony, wyparty – w konse-
kwencji człowiek karłowacieje. Podczas I wojny światowej po raz pierwszy 
w dziejach możliwe stało się nie tylko masowe zabijanie, ale także ma-
sowe kłamstwo. Wojenna propaganda prasowa jako wykwit cywilizacji 
technologicznej była tym groźniejsza, im bardziej podstępnie nasycała 
ludzką potrzebę poznania prawdy. Stała się narzędziem intelektualnego 
ułatwienia, a nie środkiem społecznego przekazu informacji. Przyczyniała 
się do ukształtowania świadomości skorumpowanej, m.in. poprzez dehu-
manizację przeciwnika. Zwalniając ludzi z wysiłku myślenia, wywoływa-
ła dalekosiężne konsekwencje. Dlatego Proust „odwraca język”54: używa 
słownika militarnego do opisu życia codziennego jako nieustannej walki 
– przede wszystkim z własnymi słabościami. Zamiast używać językowych 
klisz – stosuje do opisu wojny metafory: Wezuwiusza, przeklętych miast 
Biblii czy Apokalipsy uczynionej ręką ludzką.

Proust silnie łączy perspektywę indywidualną i zbiorową. Proces 
tworzenia świadomości skorumpowanej odbywa się na analogicznych 
zasadach w czasie pokoju – jak w aferze Dreyfusa – i w czasie wojny. 

51 Por. M. Proust, Czas odnaleziony, s. 59–60.
52 Por. tamże, s. 155–156.
53 Zarazem Proust szkicuje przemianę Morela, jego dzielną walkę na froncie po śmierci Roberta, 

jako znak dla nieprzewidywalności i głębi osoby ludzkiej. Por. tamże, s. 162–163.
54 P. Wise, Proust et „la langue poilue”, s. 51–66.
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Wspólnotowa, uniwersalistyczna troska o człowieka dyktuje mu morder-
czą pracę nad Poszukiwaniem w kontrze do zalewu gazetowych uprosz-
czeń. Dyktatura partykularyzmu korumpuje słowo, zaprzęga w służbie 
propagandy wojenne nieprawdy. Jeśli nikt nie wykroczy poza partykula-
ryzm i nie podejmie trudu próby opisu świata w aspekcie uniwersalnym, 
z należną wrażliwością – co pozostanie z rodzaju ludzkiego? Człowiek 
zapomni własne bycie, zgodzi się na własną post-humanistyczną małość, 
skarłowacieje55. Proust nie ma wątpliwości, że wszystko podlega prze-
mianom, a kolejne pokolenia posługując się odmienną estetyką rozbiją 
własne Śniadanie na trawie56. Jednak nie można zaprzestać odpowiedzi 
na arystokratyczne powołanie do poznawania i wypowiadania doświad-
czenia metafi zycznego, nawet jeśli w niedoskonałej formie słowa obar-
czonego błędem kondycji ludzkiej. Stąd gest wycofania się Prousta ze 
świata jest powtórzeniem gestu Blaise’a Pascala, podjęciem poznawczej 
powinności w sztafecie zbiorowej pamięci pokoleń. Podobnie czynił Jó-
zef Czapski, mając świadomość konieczności dania świadectwa praw-
dzie, gdy biura propagandy zalewały świat zgrabnie sformułowanymi 
kliszami57.

Zasłona świątyni jerozolimskiej skrywała Najświętsze, a sklepienie 
gotyckiej katedry odsyłało do Architekta kosmosu58. Poszukiwanie jest 

55 Por. J. Czapski, Proust contre la déchéance: conférences au camp de Griazowietz, Éditions Noir sur 
Blanc, Montricher 1987.

56 „Victor Hugo powiedział: «Trawa musi rosnąć, a dzieci muszą umierać». Ja twierdzę, że okrut-
ne prawo sztuki jest takie, że istoty umierają i że my sami umieramy, wyczerpując wszelkie 
cierpienie, aby trawa rosła nie z zapomnienia, ale z wiecznego życia (la vie éternelle), gęsta trawa 
owocnych dzieł, na której pokolenia będą jadły swoje «śniadanie na trawie», nie martwiąc się 
o tych, którzy śpią pod nimi” [tłum. własne].

 Por. z wersją oryginalną: „Victor Hugo dit: «Il faut que l’herbe pousse et que les enfants 
meurent». Moi je dis que la loi cruelle de l’art est que les êtres meurent et que nous-mêmes 
mourions en épuisant toutes les souff rances pour que pousse l’herbe non de l’oubli mais de 
la vie éternelle, l’herbe drue des œuvres fécondes, sur laquelle les générations viendront faire 
gaiement sans souci de ceux qui dorment en-dessous, leur «déjeuner sur l’herbe»”. Cyt. za: 
M. Proust, À la recherche du temps perdu Le temps retrouvé, s. 247–248.

57 Por. C. Pradeau, L’arche et le camp. Proust et Czapski, „Fabula / Les colloques, Proust: dialogues 
critiques”, [online] http://www.fabula.org/colloques/document2164.php [dostęp: 17 IX 2019], 
https://doi.org/10.58282/colloques.2164.

58 M. Rosik, Kościół a synagoga (30–131 po Chr.). Na rozdrożu, Wydawnictwo Chronicon, Wrocław 
2016, s. 83–89.
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literackim znakiem metafi zycznego nienasycenia, jednym z najtrudniej-
szych dzieł, jakie powstały, powieścią totalną. Zbiera całość dostępne-
go doświadczenia, wypowiedzianego na miarę jednego ludzkiego życia 
w ograniczonym śmiercią czasie. Narrator wybiera postawę kontempla-
tywną: pochwala zmysłowe piękno świata, naznaczonego skazami; upra-
wia „malarstwo błędu”; wyrzeka się intelektualnych uproszczeń; prowadzi 
rozumowanie aż do granicy. Sprzeciwia się świadomości skorumpowanej 
światowością i nowoczesnością59, tak w czasie pokoju, jak i w czasie wojny, 
która w owczym pędzie gotowa jest zapomnieć o właściwej mierze ludz-
kiego życia i zniszczyć gotyckie katedry60.

Zakończenie

W poszukiwaniu straconego czasu Marcela Prousta jest w istocie nowator-
skim traktatem metafi zycznym, rozpiętym między pytaniem o początek 
i kres istnienia. Narrator prezentuje wykładnię istotnych fi lozofi cznych 
kwestii: od obserwacji skutków do poszukiwania przyczyn, aż do przyczy-
ny pierwszej – Deus absconditus.

Pamięć zbiorowa, ujmowana w perspektywie cywilizacyjnej, pozosta-
je ściśle związana z kumulatywnym, wielopokoleniowym wysiłkiem tro-
pienia prawdy, nawet jeśli poznawcza pełnia ostatecznie jest nieuchwyt-
na. Warunkuje ją otwartość człowieka na doświadczenie metafi zyczne. 
Wszystko, co jednostkę zamyka (moda, iluzje, propaganda, intelektualne 
ułatwienia, socjalne rytuały), przyczynia się do wytworzenia świadomości 
skorumpowanej.

Z punktu widzenia doraźnych korzyści skorumpowana świadomość 
jest efektywną normą. W perspektywie ostatecznej – przede wszystkim 

59 Zuchwałość Prousta znajduje wyraz w fuzji tradycji z nowoczesnością – jego nowoczesność 
jest najwyższej rangi klasyczna, nasycona antycznymi i biblijnymi akcentami, choćby mo-
tywem zstępowania do piekła i wstępowania do raju. Por. L. Fraisse, F. Létoublon, Proust et 
la descente aux enfers: les souvenirs symboliques de la Nekuia d’Homère dans la Recherche du temps 
perdu, „Revue d’histoire littéraire de la France” 1997, no. 97 (6), s. 1056–1085, https://doi.
org/10.3917/rhlf.g1997.97n6.1056.

60 Por. P. Henriet, Marcel Proust: un Moyen Âge sans moines. Avec quelques propositions sur la dette de 
Proust envers Émile Mâle, [w:] Proust et les «Moyen Âge», sous la direction de S. Duval, M. Lacas-
sagne, Éditions Hermann, Paris 2015, s. 219–232.
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w horyzoncie śmierci – okazuje się jednak destrukcyjna, bowiem może 
sprowadzić zagładę. Proust rozważa zatem, jaka postawa wobec życia jest 
najwłaściwsza, i wbrew „antydogmatycznej” modzie opowiada się za kon-
templatywnym poznaniem rzeczywistości.
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Cywilizacyjny aspekt Proustowskiej koncepcji pamięci

W poszukiwaniu straconego czasu Marcela Prousta to nowatorski traktat 
metafi zyczny. Narrator dokonując wykładni istotnych fi lozofi cznych kwe-
stii dociera do granicy poznania – Deus absconditus. W artykule zana-
lizowano cywilizacyjny aspekt Proustowskiej koncepcji pamięci, w tym 
fenomen propagandy wojennej bourrage de crâne, narzędzia korumpują-
cego pragnienie poznania, w konsekwencji autentyczną pamięć zbiorową. 
Stanowiąca konstrukcyjny wzór Poszukiwania gotycka katedra z Reims, 
efekt wspólnotowego oraz pokoleniowego trudu wyrażenia metafi zyczne-
go nienasycenia, w czasie I wojny światowej została zagrożona. Manipula-
cje zmysłem prawdy, dobra i piękna wywołują dalekosiężne konsekwencje. 
Grożą powtórzeniem losu Pompejów – indywidualną i zbiorową apoka-
lipsą ręką ludzką uczynioną.

Słowa kluczowe:
Proust,  propaganda ,  pr awda ,  wojna ,  poznanie,  metafiz yka , 
c y wiliz ac ja ,  katedr a .

A Civilizational Aspect of Proustian Memory

In Search of Lost Time is a novel metaphysica l treatise by Marcel Proust. 
Construing crucial philosophical issues, the narrator reaches the boundary 
of cognition – Deus absconditus. Th e article analyzes a civilizational 
aspect of Proustian memory, including a tool corrupting a desire to 
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know, the phenomenon of war propaganda «bourrage de crâne», and, 
as a consequence, an authentic collective memory. Reims Cathedral, 
a structural design of Search and result of communitarian and generational 
eff ort of expressing metaphysical insatiability, was at risk during the First 
World War. Th e manipulations by sense of truth, good, and beauty evoke 
far reaching consequences and impend the recurrence of Pompeii’s lot – 
a manmade individual and collective apocalypse.

Keywords:
Proust,  propaganda ,  truth,  war ,  cognition,  metaphysics, 
civiliz ation,  c athedr al .


