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Wampir polityczny
– uwagi o tyranii

Leo Strauss pisał, że wszelkie działania polityczne mają na celu 
albo zachowanie istniejącego stanu rzeczy, albo jego zmianę. Bez 
względu na to, w którym kierunku będziemy zmierzali, w każdym 
wypadku naszą motywacją będzie dobro: obawa przed jego utratą 
lub nadzieja jego uzyskania. Jeżeli to rozróżnienie jest zasadne, wi-
dać w nim, że polityka jest nie tylko sferą racjonalnego namysłu nad 
zbiorowością i działaniem na jej rzecz, lecz zawiera w sobie również 
przestrzeń dla naszych lęków i życzeń. Fakt ten znajduje w swo-
je odzwierciedlenie w metaforyce widm, upiorów i wampirów, któ-
re często pojawiają się w publicystyce politycznej. Najsłynniejszym 
przykładem tego zjawiska jest zdanie otwierające Manifest partii 
komunistycznej: „Widmo krąży po Europie – widmo komunizmu”1. 
Jaki jest głębszy sens przywołanej metafory, ukazuje to ciąg dalszy 
Manifestu. Dla przeciwników komunizmu owo widmo jest pewną 
grozą, która jawi się na horyzoncie przyszłych zdarzeń, czymś, co 
potencjalnie może przyczynić się do unicestwienia ich świata i spo-
sobu życia, który ówczesne elity uważały za dobry i pożądany. 

Analiza posługiwania się metaforyką widm i upiorów w tekstach 
fi lozofi cznych dotyczących polityki musi mieć dwa cele. Pierwszy 
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z nich to ukazanie, w obronie jakich dóbr występuje ten, kto atakuje 
pogląd, z którym się nie zgadza. Cel drugi to wydobycie emocjonal-
nego podłoża, które leży u podstaw posługiwania takimi fi gurami, 
jak widmo lub demon. W moim przekonaniu oba te aspekty funk-
cjonowania omawianej stylistyki są ze sobą związane. Czy strach 
i groza wyrażone w krytyce jakiejś teorii politycznej są rzeczywiste, 
będzie to zależało od uzasadnienia, jakie dobra są przez tę teorię 
podważane. Jeżeli koszty jej zastosowania okazałyby się znacznie 
wyższe niż obiecane przez nią zyski lub gdyby wręcz godziła w samą 
egzystencję członków wspólnoty, wówczas cała upiorna metaforyka 
zyskuje kryteria użycia. Widma, wampiry i demony, stając się bo-
wiem trwałym elementem dyskursu politycznego, tworzą zbiór topo-
sów, za którymi kryje się bardzo silne i objawiające się już w pierw-
szych odruchach przywiązanie do pewnych dóbr. Choć strach przed 
bestią bardzo łatwo można zracjonalizować, to w praktyce właśnie 
on jest powodem, dla którego człowiek trzyma się na dystans od 
potworów. Podobnie nietrudne jest wykazanie zła tyranii, jednak 
odruch lęku przed wszelkimi krwiopijczymi zachowaniami władzy, 
a taki charakter tyranii będę chciał udowodnić, wzbudza w nas po-
stawę obronną wcześniej niż racjonalne uzasadnienia, które z na-
tury rzeczy przyszłyby z opóźnieniem. Będę chciał również dowieść, 
że z tej perspektywy największym zagrożeniem jest relatywizacja 
kryteriów oceniania sprawowania władzy, gdyż w wyniku takiego 
postępowania zostaje przytępiona nasza zdolność do wyczuwania 
i wykrywania zagrożenia.

Tyrania jest z pewnością dla każdej teorii politycznej, która uzna-
je wartości moralne dobra i zła jako główne punkty odniesienia, 
stanem najbardziej niepożądanym. W zasadzie oznacza ona koniec 
polityki w jej klasycznym sensie nie tylko z powodu ustanowienia 
arbitralnego i pionowego stosunku władzy, lecz również z tej racji, 
iż rządzenie odbywa się z całkowitą wzgardą dla dobra rządzonych. 
Wiedzieli o tym starożytni autorzy, którzy opisywali tyrana w najgor-
szych możliwych kategoriach. Na przykład Cyceron pisał: „Gdy król 
zmierza ku niesprawiedliwym rządom, od razu mamy tyrana. Nieła-
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two sobie wyobrazić stwora, który byłby równie wstrętny, obrzydliwy 
i nienawistny zarówno ludziom, jak i bogom; przybiera on wpraw-
dzie ludzką postać, lecz co do okrucieństwa i drapieżności najgorsza 
bestia nie może się z nim równać. Czy można bez wahania nazwać 
człowiekiem osobnika, który nie życzy sobie, by wspólnota uczuć 
albo praw łączyła go z obywatelami czy innymi przedstawicielami 
rodzaju ludzkiego?”2. Widać, że w tym opisie potępienie jest znacz-
nie bardziej kategoryczne aniżeli w wypadku innych przestępstw, 
jak morderstwo czy gwałt na pojedynczej osobie. W konsekwencji 
sięga ono aż do odarcia tyrana z przymiotów ludzkich i uznania go 
za stwora wyklętego z grona wszelkich istot rozumnych. Ta intuicja 
będzie stanowiła punkt wyjścia do zestawienia cech tyrańskich z ce-
chami wampirycznymi, dzięki czemu metafora tyrana jako wampira 
i krwiopijcy zyska konkretne kryteria użycia, pozwalające na zro-
zumienie związku między grozą zawartą w tym terminie a istotnie 
destrukcyjnym charakterem rządów tyrańskich.

Mit wampiryczny jest z pewnością jednym z najstarszych w kul-
turze, a dzięki fi lmom i książkom grozy – jednym z najlepiej utrwa-
lonych i najbardziej rozpoznawalnych. Podkreśla to Maria Janion 
w pracy Wampir. Biografi a symboliczna3. Cytowany przez tę autorkę 
Jean-Paul Roux powiada: „Nie ulega wątpliwości, że powrót zmar-
łych, którzy łakną krwi i przychodzą po nią na ziemię, był i pozo-
stanie ideą uniwersalną”4. Rodowód mitu wampirycznego bierze po-
czątek z terenów Grecji i południowej Słowiańszczyzny, choć samo 
słowo ma całkowicie słowiańskie pochodzenie. Ponowne zaistnienie 
postaci wampira w kulturze nastąpiło w czasach romantyzmu, któ-
ry w opozycji do racjonalizmu oświecenia propagował wiarę w to, co 
tajemnicze, niezrozumiałe, wymykające się poznaniu naukowemu. 
Od tamtej chwili do współczesności obraz wampira przeszedł szereg 
przekształceń i kulturowych adaptacji, które oderwały tę upiorną 

2 Cyceron: O państwie, O prawach, przekład I. Żółtowska, Wydawnictwo Marek Derewiecki, 
Kęty 2016, s. 55.
3 M. Janion: Wampir. Biografi a symboliczna, Wydawnictwo Słowo/obraz terytoria, Gdańsk 
2004.
4 Ibidem, s. 7.
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postać od jej pierwotnej, pogańskiej charakterystyki. W ich wyniku 
powstało wiele opisów wampira, które wzięte całościowo pozosta-
ją ze sobą w sprzeczności. Najprostszym przykładem jest rozbież-
ność w odniesieniu do genezy samego wampiryzmu. Podczas gdy 
tradycyjna koncepcja odwoływała się raczej do wyjaśnień nadnatu-
ralnych, najnowsze wytwory popkultury w tym obszarze rezygnu-
ją z magiczności na rzecz postrzegania wampiryzmu w kategoriach 
wirusa lub innego zjawiska o charakterze biologicznym. Mimo tych 
trudności wciąż da się wyodrębnić pewien niezmienny zestaw cech 
wampira, którymi są: żywienie się krwią, nieśmiertelność, nocny 
tryb życia i niechęć do promieni słonecznych oraz nadludzka siła. 
Przyjrzenie się tym cechom będzie stanowiło następnie podstawę do 
skonstruowania analogii między wampirem a tyranem. 

Jak zaznacza wyżej już przywoływana Maria Janion: „bez krwi 
nie ma wampira”5. Krew jest bowiem tą substancją, która niesie ze 
sobą życie. Dzięki temu może ona stanowić pokarm dla owej nie-
umarłej istoty, jaką jest wampir. To, co trwa w nieżyciu, potrzebuje 
życia, aby móc zachować swoje istnienie. Autorka jednak podkreśla, 
że krew ma bardzo bogatą symbolikę, która na samym tylko życiu 
się nie wyczerpuje. Ma ona także konotacje regeneracyjne i seksual-
ne jako ekwiwalent nasienia. Może oczyszczać, gdy została rozlana 
w ofi erze, ale może również kalać, gdy jej upust wiązał się z prze-
kroczeniem jakiegoś tabu bądź poważnym przestępstwem. Przywo-
ływany wyżej Jean Paul Roux powiada: „Blisko związana z obrazami 
śmierci, a jeszcze bardziej z obrazami życia, które zawsze zwycięża, 
krew była uważana jednocześnie za niebezpieczną i uzdrawiającą, 
przynoszącą nieszczęście i przynoszącą szczęście, nieczystą i czystą. 
Jeżeli wciąż jeszcze odpycha i przyciąga, to dlatego, że jak wszystko, 
co święte, posiada naturę niejasną i wieloznaczną”6. Mimo tej całej 
ambiwalencji z pewnością można stwierdzić, że w postaci wampira 
odbija się przede wszystkim ten mroczny aspekt symboliki krwi, 

5 Ibidem, s. 37.
6 Ibidem, s. 38.
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której życiodajna moc jest odbierana w wyniku morderstwa i pożyt-
kowana do podtrzymania przy życiu bytu demonicznego. 

Wykrzywioną sakralność wampiryzmu widać bardzo wyraźnie, 
gdy do szczególnego sposobu żywienia się wampira zostanie doda-
na kolejna, charakterystyczna dla tej postaci cecha: wampir jest 
nieśmiertelny. Nie umiera, gdyż ten proces ma już za sobą. Trwa 
natomiast w stanie zawieszenia pomiędzy życiem a śmiercią. Janion 
podkreśla za Lois-Vincentem Thomasem, że z wampiryzmem wiąże 
się stosunek człowieka do śmierci i nieodłącznego od niej procesu 
gnicia. Stanie się wampirem jest równoznaczne z uodpornieniem 
własnego ciała na rozkład. 

Na przykładzie książek Anne Rice7, do których Maria Janion rów-
nież się odwołuje, można zauważyć, że proces przemiany w wampira 
oraz cechy samej tej postaci odbijają jak w krzywym zwierciadle 
cechy boskie. Na przykład stanie się wampirem nosi podobieństwo 
do zmartwychwstania, jednak jego charakter i ostateczny rezultat, 
którym jest powołanie do życia demona żywiącego się krwią, poka-
zują, że mamy do czynienia z karykaturą ewangelicznego wzorca. 
Podobnie ma się sprawa ze sposobem życia wampira. O ile świa-
tło niesie z sobą pozytywną konotację, którą tradycja europejska 
jednoznacznie powiązała z prawdą i dobrem, o tyle dla wampira to 
noc i ciemność są naturalnym środowiskiem. Tym samym wampir 
staje się swego rodzaju antybohaterem, którego mają pokonać siły 
jasności. Noc wampiryczna, jak pisze Janion, jest nocą saturnicz-
ną, pełną grozy, mroku, reprezentującą złośliwe i złowrogie demo-
ny. Nie odłącznym elementem tego tła jest pełnia księżyca, której 
symboliczne odniesienie do cyklu menstruacyjnego kobiet nadaje 
seksualnych konotacji. Księżyc jest ponadto tym ciałem niebie-
skim, w świetle którego dzieją się rzeczy najstraszniejsze. Wtedy, 
gdy on się pojawia na niebie, upiory i wiedźmy się budzą. Literatura 
popularna chętnie wykorzystuje ten obraz, czego przykładem jest 

7 Wymienić tutaj można przede wszystkim cykl książek Rice Kroniki wampirów, spośród 
których najbardziej znana jest część pierwsza Wywiad z wampirem, która doczekała się ekra-
nizacji. 
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powieść Brama Stokera pt. Dracula, w której większość strasznych 
wydarzeń ma miejsce właśnie w nocy.

Nocny tryb życia w świetle księżyca ma też znaczenie dla natu-
ry trwania samego wampira, które jest zawieszone między życiem 
a śmiercią. Znajdujemy tu bowiem dokładne odwrócenie trybu życia 
zwykłego człowieka. Wampir żyje niejako w czasie alternatywnym. 
Jak zauważa Janion: „Czas lunarny łączy wampira ze sferą nocy, 
ciemności, podziemi, a także ze sposobem szczególnego pojawiania 
się i znikania”8. Tę ogólną prawdę można in concreto dostrzec w folk-
lorze rumuńskim. Tamtejszy ludowy obyczaj każe bowiem otworzyć 
trumnę czterdzieści dni po pogrzebie, aby sprawdzić, czy umarły 
od momentu śmierci nie zmienił ułożenia ciała. Gdyby niebosz-
czyk, pierwotnie położony na plecach, został odnaleziony w pozycji 
na wznak, oznaczałoby to, że postępował zgodnie z rytmem księży-
ca, obracając się według jego faz. Wampir bowiem, będąc związany 
z czasem lunarnym, w ten sposób uchyla czas naturalny (tj. sło-
neczny) i hamuje rozkład swojego ciała. 

W świetle powyższych ustaleń wydaje się jasne, dlaczego słoń-
ce jest największym, a często w ogóle jedynym, wrogiem wampira. 
Wampir wystawiony na działanie promieni słonecznych ulega spale-
niu i zamienia się w garstkę popiołu, gdyż dzień jako przeciwieństwo 
nocy jest odwróceniem wszystkich elementów, na które składa się 
naturalne środowisko krwiopijcy. Choć księżyc świeci, jego światło 
jest jedynie odbite od prawdziwego światła słonecznego. Podobnie 
życie wampira, mimo że wykazuje cechy organizmu żywego, jaki-
mi są poruszanie się, odżywianie, oddychanie itp., w rzeczywistości 
jest jedynie karykaturą prawdziwego życia, którym się karmi. Mamy 
więc do czynienia z istotą zdegenerowaną, która w konfrontacji 
z prawdziwym ogniem, symbolem prawdy i oczyszczenia, zostanie 
unicestwiona.

Podsumowując, wampir jawi się jako wypaczenie bytu natural-
nego na każdym niemalże poziomie. Żywi się życiem, aby samemu 
pozostać w stanie nieśmierci. Ma formę ludzką, lecz w gruncie rze-

8 Ibidem, s. 136.
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czy jest bestią, która poluje na ludzi. Funkcjonuje jedynie w mro-
ku nocy, który może skryć całą nienaturalność wampira. Ten po-
bieżny opis bardzo dobrze koresponduje z przywołaną na początku 
Cycerońską charakterystyką tyrana jako istoty wyzutej z człowie-
czeństwa i złej tak bardzo, że wzbudzającej odrazę nawet w oczach 
bogów. Choć jest to bez wątpienia zbyt mało, aby dowieść pełnej 
analogii między cechami wampira a tyrana, jednak fakt istnienia 
tylu podobieństw można uznać za dobry punkt wyjścia do dalszych 
rozważań. Warto więc zadać pytanie, co jest powodem takiej demo-
nizacji tyranii i czy w sprawowaniu rządów tyrańskich rzeczywiście 
jest coś wampirycznego? Czy tyran to jedynie zły administrator, któ-
ry nielegalnie zyskał sprawowaną przez siebie władzę? Co jest w ty-
ranie, że wzbudza taką grozę? Przyczyny tego stanu rzeczy mogą być 
dwie. Pierwszą z nich to zewnętrzny przejaw tyranii, a mówiąc pre-
cyzyjniej – jej konsekwencje, które w rezultacie są tak dewastacyjne 
dla danej wspólnoty politycznej, że muszą budzić przerażenie. Drugi 
powód, bynajmniej niesprzeczny z pierwszym, polega na uznaniu, 
że człowiek, który mimo świadomości niszczących skutków władzy 
tyrańskiej decyduje się zostać tyranem, musi być w gruncie rzeczy 
tak zły, że adekwatne opisanie jego przewrotności daleko wykracza 
poza potępienie zwykłego mordercy lub pospolitego kryminalisty. 
Opisując obie te przyczyny, postaram zachować wyżej zakreślo-
ną kolejność, tzn. najpierw przedstawić istotę takiej działalności, 
a następnie przyjrzeć się kondycji moralnej działającego. Dzięki 
scharakteryzowaniu istoty tyranii będzie możliwe pokazanie wam-
pirycznego charakteru sprawowania takich rządów. Zacznę więc od 
zbadania konsekwencji tyranii. 

W klasycznej myśli politycznej jeden z, jak sądzę, najtrafniej-
szych, a jednocześnie jeden z najzwięźlejszych opisów kondycji 
wspólnoty politycznej, która dostała się we władzę tyrana, podał 
św. Tomasz z Akwinu w swoim dziele O władzy (De regno)9. Nie bez-
zasadne będzie podkreślenie, że głównym celem pracy Akwinaty jest 

9 Św. Tomasz z Akwinu: O władzy, w: idem: Dzieła wybrane, przekład J. Salij OP, Wydaw-
nictwo W drodze, Poznań 1984, s. 135‒154.
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uformowanie władcy, prawdopodobnie Hugona II króla Cypru, bę-
dącego adresatem De regno, przez ukazanie natury i celu władzy po-
litycznej. Dziełko to przyjęło zatem postać tak zwanego spekulum, 
w którym autor kreśli obraz idealnego króla, tak aby każdy rzeczy-
wisty władca mógł się w nim przejrzeć jak w zwierciadle i ocenić, czy 
rządzi dobrze czy też źle. To wyraźne odróżnienie między dobrym 
a złym władcą objawia nam pierwszą, niezwykle istotną cechę tyra-
nii. Otóż, aby dane rządy dało się określić jako tyranię, potrzebne 
jest rozróżnienie między dobrem a złem oraz powstałe dzięki temu 
rozróżnieniu kryteria moralne, tak samo jak kontrast między świa-
tłem a ciemnością jest kluczowy dla istnienia wampira. Innymi sło-
wy – można powiedzieć, że do rozpoznania w danej jednostce tyrana 
potrzeba przeciwieństwa w postaci wizerunku doskonałego króla. 
Odczłowieczenie tyrana, które jest punktem wyjścia moich rozwa-
żań, stanowi bowiem naturalną konsekwencję przyjęcia założenia, 
że życie polityczne nie ogranicza się do administrowania dobrami 
materialnymi i likwidacji przemocy fi zycznej, lecz dotyczy przede 
wszystkim kondycji moralnej członków wspólnoty. Tyran, jak go 
charakteryzuje św. Tomasz, działa nie tylko nielegalnie, lecz także 
niemoralnie, gdyż jako władca szuka dobra prywatnego z uszczerb-
kiem dla dobra wspólnego. Przyczyną tego stanu rzeczy jest jego 
dusza, która ulega niewoli różnych namiętności. Jeżeli wśród tych 
namiętności jest, na przykład, chciwość, tyran będzie gnębił swo-
ich poddanych wysokimi podatkami. Jeżeli zaś jest nią gniew, taki 
władca będzie doprowadzał do rozlewu krwi bez wyraźnego ku temu 
powodu. Można więc powiedzieć, że zło tyranii nie polega na byciu 
poddanym woli tylko jednego człowieka, lecz na tym, że w wyniku 
moralnego zepsucia wola ta staje się raczej narzędziem do spełnia-
nia egoistycznych pragnień rządzącego. 

Tę moralną kondycję tyrana da się precyzyjnie oddać za pomocą 
platońskiego podziału duszy na część pożądliwą, popędliwą i rozum-
ną10. Niewola namiętności, którą tyran jest owładnięty, polega na 

10 Por. Platon: Fajdros, w: Dialogi, t. II, przekład W. Witwicki, Wydawnictwo Marek Derewiec-
ki, Kęty 1999, s. 150–154.
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tym, że popędy duszy, czyli ludzkie emocje, takie jak gniew, strach, 
tęsknota, zaczynają współdziałać z częścią pożądliwą na niekorzyść 
części rozumnej. W człowieku prawidłowo ukształtowanym gniew 
powinien przybierać postać oburzenia na akty niesprawiedliwości 
i pobudzać nas do działania na rzecz tego, co słuszne. W duszy 
człowieka niesprawiedliwego zachodzi odwrotność tego stanu. Jego 
uczucia służą nie cnotom, lecz wadom, toteż zamiast przez ćwicze-
nie kierować się ku ideom rozpoznawanym przez rozum człowiek 
zmierza do przedmiotów zmysłowych, za sprawą których pożądania 
mogą zostać zaspokojone. Perwersja tej sytuacji polega na zupeł-
nym wypaczeniu właściwego porządku w duszy ludzkiej. Pierwotnie 
przedmiotem duszy pożądliwej są te pragnienia, które wypływają 
z biologicznych uwarunkowań człowieka, jak na przykład jedzenie, 
sen i seks. Ich zaspokojenie w godziwym zakresie pozwala na reali-
zację celów etycznych i poznawczych. Gdy jednak pożądania we-
zmą górę, wówczas to, co zostanie poznane przez rozum, jedynie 
rozbudza wyobraźnię i sprawia, że człowiek pożąda ku coraz więk-
szej rozmaitości podniet. Ponieważ dominująca staje się najbardziej 
zanurzona w biologii część ludzkiego jestestwa, można stan takiej 
osoby określić mianem głodu. W wypadku tyrana ten ogromny głód 
jest o tyle niebezpieczniejszy od głodu człowieka prywatnego, że ty-
ran pozostaje w stosunku władzy do swoich poddanych. Może więc 
zapragnąć wszystkiego, co oni posiadają, wliczając w to także te 
rzeczy, które rządzonym są konieczne, żeby utrzymać się przy życiu. 

Poddana rządom tak żarłocznej władzy wspólnota polityczna 
w ostatecznym rozrachunku musi zostać zniszczona na wszystkich 
możliwych poziomach. Akwinata opisał ten rozkład następująco: 
„Tyran obciąża poddanych nie tylko w zakresie dóbr cielesnych, ale 
przeszkadza im w dobrach duchowych. Ponieważ bardziej pożąda 
władzy niż bycia pożytecznym, utrudnia wszelki postęp poddanych, 
podejrzewa bowiem, że jakakolwiek wyższość poddanych szkodzi 
jego niegodziwemu panowaniu. Bardziej podejrzani dla tyranów 
są dobrzy niż źli i zawsze straszliwie boją się cudzej cnoty. Zatem 
tyrani starają się nie dopuścić do tego, aby ich poddani stali się 
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cnotliwi i nabrali ducha wielkoduszności, bo wówczas nie znieśliby 
ich niegodziwego panowania. Zabiegają również o to, aby pomiędzy 
poddanymi nie utrwalały się związki przyjaźni i aby nie radowali się 
oni wzajemnie zyskiem pokoju: kiedy bowiem jeden drugiemu nie 
ufa, nie mogą oni niczego podejmować przeciw ich panowaniu”11. 
W następnych zdaniach Akwinata pokazuje, że tyrania tak głęboko 
rozbija związki międzyludzkie, że zepsuta władza państwowa zaka-
zuje nawet małżeństw, w wyniku których mogłyby powstać więzi 
chociażby między pojedynczymi osobami. Tym samym tyrania dąży 
do tego, aby twór polityczny, będący wcześniej wspólnotą, stał się 
jedynie agregatem jednostek, spośród których każda będzie dosko-
nale osamotniona i pozbawiona majątku, a co za tym idzie – wyzuta 
z dóbr tak duchowych, jak i materialnych. Cnoty bowiem są groźne 
dla władzy tyrańskiej, gdyż człowiek cnotliwy nie jest w stanie to-
lerować tak wypaczonego tworu, jakim jest tyrania. Żeby zapobiec 
powstawaniu cnót, tyran rozbija społeczeństwo, gdyż dobre postę-
powanie i rozwój człowieka mogą zaistnieć wyłącznie we wspólno-
cie. Majątek zaś jest tyranowi niezbędny, żeby mógł zaspokoić swoje 
żądze. Otrzymujemy więc obraz, w którym grabież i utrzymywanie 
poddanych na najniższym poziomie rozwoju moralnego wzajemnie 
się warunkują. 

W tym punkcie widać kolejne podobieństwa tyrana do wampira. 
Tyran ponownie jawi się bowiem jako jednostka nienasycona, któ-
ra w celu zaspokojenia swojego głodu rabuje majątek poddanych. 
Rządzonych zaś utrzymuje w stanie deprawacji moralnej i rozbicia 
wszelkich więzi społecznych, gdyż to stanowi warunek konieczny 
trwałości i ciągłości jego władzy. W zasadzie można powiedzieć, że 
tyran „wypija” wszelkie przejawy życia z rządzonego przez siebie 
państwa. Chcąc opisać ten proces w kategoriach możności i urze-
czywistnienia, trzeba powiedzieć, że tyran czyni wszystko, aby pod-
dany jego władzy człowiek nie był w stanie żyć pełnią życia. Życiem 
pełnym byłaby bowiem taka egzystencja, której tryb odpowiada 
osiągnięciu przez jednostkę całkowitej realizacji potencjalności 

11 Św. Tomasz z Akwinu: O władzy…, s. 138.
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tkwiącej w jego naturze. Wspomina o tym Arystoteles między inny-
mi w I księdze Etyki nikomachejskiej12, w której wymienia trzy spo-
soby życia. Są to: żywot polegający na przyjemnościach, na dzielno-
ści politycznej oraz oddany teoretycznej kontemplacji. Choć można 
dyskutować, czy Arystoteles skłaniał się ku życiu politycznemu czy 
też ku kontemplatywnemu, to dezaprobata fi lozofa dla egzystencji 
oddanej rozkoszom zmysłowym jest bezsporna. Taki sposób życia 
ma on za właściwy bydłu. Wprawdzie stwierdzenie to brzmi prawie 
jak obelga, niemniej posiada ono uzasadnienie, które ma znaczenie 
również dla rozważań o wampiryczności tyranii.

Otóż zwierzęcość jest bez wątpienia częścią człowieka. Ludzi 
ze światem zwierzęcym łączy zmysłowość, na co Arystoteles zwró-
cił uwagę w odniesieniu do zdolności poznawczych na samym po-
czątku Metafi zyki. Tym jednak, co człowieka od nich odróżnia, jest 
zdolność do racjonalnego namysłu nad zdobytym doświadczeniem 
w sposób, który pozwala dojść do sformułowania przyczyn i zasad 
leżących u podstaw jakiejś sztuki. Różnicę tę wyraził Arystoteles 
następująco: „Otóż wszystkie one [zwierzęta] żyją wyobrażeniami 
i zapamiętywaniem, a w małym tylko stopniu uczestniczą w do-
świadczeniu, rodzaj ludzki zaś żyje sztuką i rozumowaniem13”. Kie-
dy więc człowiek w wyborze sposobu życia ogranicza się do tego, co 
wspólne jest jemu i pozostałym istotom żyjącym, to znaczy że tym 
samym wyrzeka się konstytutywnych cech swojej natury. Co więcej, 
jeżeli osiągnięcie szczęścia polega na przejściu dzięki kierowaniu 
się zasadami moralnymi od stanu natury niezrealizowanej do jej 
pełnego urzeczywistnienia, to wówczas jednostka, która ogranicza 
się do zwierzęcych potrzeb i pożądań w rezultacie żyje nie tylko nie-
godnie, lecz również wyrzeka się szczęścia. Z pewnością więc nie 
będzie w stanie osiągnąć owej słusznej dumy z bycia człowiekiem 
cnotliwym, którą Arystoteles określił nazwą megalopsychia. Tylko 

12 Arystoteles: Etyka nikomachejska, przekład D. Gromska, Wydawnictwo Naukowe PWN, 
Warszawa 2008, s. 81–83.
13 Arystoteles: Metafi zyka, przekład T. Żeleźniak, Wydawnictwo De Agostini, Warszawa 
2003, s. 3.
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dzięki tej dyspozycji, według fi lozofa, możliwe jest sprostanie wymo-
gom nakładanym przez właściwe rozumienie szczęścia, gdyż jedy-
nie w ten sposób dusza wchodzi w trwały i odporny na zmienność 
losu stan. 

Jak już wspomniałem, część ludzi wybiera życie ograniczone do 
zwierzęcości z własnej woli. Inaczej jednak wygląda sytuacja taka 
pod władzą tyrana. Jeżeli św. Tomasz trafnie rozpoznał skutki rzą-
dów tyrańskich, to z jego opisu wynika, że poddani tyrana są utrzy-
mywani na najniższym stadium moralnej i duchowej egzystencji 
w wyniku świadome prowadzonej polityki. Wszelkie dobra i warunki 
niezbędne do rozwoju rządzonych są niszczone lub zagarniane, żeby 
nasycić głód rządzącego. O ile morderstwa i gwałty stanowią stały 
element rzeczywistości tyrańskiego państwa, o tyle jego władca nie 
może sobie pozwolić na całkowitą eksterminację swoich poddanych, 
gdyż w ten sposób unicestwiłby własną pozycję i tym samym moż-
liwość ciągłego zaspokajania głodu, który odczuwa. Z tego to powo-
du analogia do wampira wydaje mi się najtrafniejsza. Oto bowiem 
demon nie potrzebuje człowieka. Choć więc istnieją znaczne różnice 
między demonologią chrześcijańską a pogańską, w obu tych uję-
ciach demony istnieją niezależne od człowieka, a jeżeli mu szkodzą, 
czynią to z właściwej sobie złośliwości. Szatan nie żywi się człowie-
kiem. On chce go zniszczyć ze względu na swoją nienawiść do Boga 
i wszystkiego, co Stwórca pokochał. Podobnie nieadekwatna wyda-
je mi się próba konstruowania analogii między tyranem a wilkoła-
kiem. Przemiana w wilkołaka jest naznaczona krwiożerczym sza-
łem. Likantrop nie zabija ze względu na impuls chwili. Rządy tyrana 
tymczasem cechują się pewną wypaczoną racjonalnością. Przykła-
dem tego może być opisana przez św. Tomasza skrajna atomizacja 
poddanych, która metodycznie zaplanowana i wprowadzona w życie 
przez tyrana umożliwia mu zaspokajanie żądz. 

Powyższy opis opiera się przede wszystkim na przedstawionych 
przez Akwinatę skutkach rządów tyrańskich. Nie jest to jednak je-
dyny sposób odsłonięcia wampirycznej natury tej formy rządów. 
Bezpośredniej relacji ze stanu duszy tyrana dostarcza nam Kseno-
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font w dialogu Hieron, albo Tyrannikos14. Tytułowy Hieron, który 
jest tyranem, żali się poecie Symonidesowi na swój nędzny los. Sko-
ro więc tak podły jest żywot Hierona, czy istnieje dla niego możli-
wość odkupienia win? Czy mógłby się przemienić w sprawiedliwego 
króla?

Jak wspomniałem, w dialogu tym biorą udział dwie postacie: Sy-
monides i Hieron. Symonides, który jest mędrcem i poetą, przybywa 
pewnego dnia do tyrana Hierona, aby zapytać go, co sądzi na temat 
pospolitego poglądu, że życie tyrana jest po wielokroć przyjemniejsze 
niż życie człowieka prywatnego. Adresat tego pytania został wybra-
ny celowo, gdyż Hieron był niegdyś człowiekiem prywatnym, więc 
zostaje postawiony przed zadaniem porównania swojego przeszłe-
go życia z obecną własną egzystencją. Osobliwością tej sytuacji, co 
podkreśla Leo Strauss, jest to, że to mędrzec pyta o wiedzę tyrana, 
a więc kogoś, kogo z mądrością skojarzyć najtrudniej. Naturalna 
byłaby sytuacja odwrotna. To Hieron, którym jako tyranem szarpią 
rozmaite namiętności, powinien zwrócić się do Symonidesa. Jednak 
tak jak przemyślny był wybór pytania, tak samo nie ma przypadku 
w wyjściowej asymetrii między postaciami dialogu. Symonides bo-
wiem rozmawia w mieście tyrana z samym tyranem, a celem rozmo-
wy jest przemiana Hierona. Można więc powiedzieć, że mędrzec jest 
na niebezpiecznym terenie, przed obliczem kogoś, kto nie kieruje 
się żadną cnotą. Hieron mógłby bez trudności Symonidesa kazać 
zabić, zwłaszcza jeżeliby najpierw usłyszał otwartą krytykę swojego 
postępowania ze strony poety. Jedynym możliwym rozwiązaniem, 
gdy rozmawia się ze skrajnym egoistą, jest uczynienie osobistego 
szczęścia Hierona głównym przedmiotem dyskusji. Co charaktery-
styczne, szczęście, o którym tutaj mowa, nabiera w trakcie rozmowy 
czysto hedonistycznej interpretacji. W żadnym razie nie pojawia się 
rozumienie szczęścia jako istotowo związanego z cnotą czy równo-
wagą duchową. Symonides pyta bowiem tyrana o niebywały smak 
i rozmaitość poszczególnych rozkoszy cielesnych lub duchowych, 

14 Ksenofont: Hieron, albo Tyrannikos, za: L. Struass: O tyranii, przekład P. Armada, A. Gór-
nisewicz, Wydawnictwo Uniwersytetu Jagiellońskiego, Kraków 2009, s. 3–21.
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z których korzystanie w obfi tości, według przekonań szerokich kół, 
ma być udziałem Hierona i jemu podobnych. Te przyjemności są 
w dialogu dokładnie wyliczone. Jest ich osiem rodzajów: 1) widoki, 
2) dźwięki, 3) zapachy, 4) jedzenie i picie, 5) seks, 6) przedmioty 
postrzegane całym ciałem, 7) rzeczy dobre i złe, 8) sen. Symonides, 
postępując przy tym w duchu ironii sokratejskiej, za każdym razem 
naciska na Hierona, że skoro w jakiejś rzeczy nie znajduje przyjem-
ności, to z pewnością w tej kolejnej grupie doznań rozsmakowuje się 
tak bardzo, jak nikt inny nie jest w stanie. 

Taktyka ta stawia Hierona w pozycji obrońcy własnego nieszczę-
ścia. Na przykład, gdy bohaterowie dialogu przystępują do omówie-
nia radości z pięknych widoków, tyran z rozczarowaniem stwierdza, 
że ludzie prywatni są w znacznie lepszym położeniu, gdyż mogą po-
dróżować dokądkolwiek chcą i cieszyć się każdym obrazem, podczas 
gdy on jest ograniczony do własnego miasta, gdzie postrach, jaki 
sieje wśród obywateli oraz najemna straż gwarantują mu bezpie-
czeństwo. Z kolei najprzyjemniejszy z dźwięków, jakim dla ludzkich 
uszu jest pochlebstwo, nigdy nie jest prawdziwy, gdyż zawsze jest 
podszyty bądź to lękiem przed Hieronem bądź to służalczą chęcią 
mu się przypodobania. Mógłby jednak ktoś zapytać, czy tyrani nie 
mają do dyspozycji najpiękniejszych zapachów i najwyborniejszych 
potraw? Czyż to nie one muszą dostarczać im przyjemności, jakich 
człowiek prywatny nigdy nie zazna? Wydawałoby się, że tak jest, lecz 
i tu Hieron ma zdanie odmienne. Według jego opinii rozkosze pod-
niebienia nie dadzą się docenić, gdyż powszednieją. Tyran nie jest 
w stanie docenić tego, co ma, gdyż wykwintne potrawy są dla niego 
codziennością. Żeby się mógł rozsmakować w wyszukanej kuchni, 
zmuszony jest życzyć sobie dań coraz wymyślniejszych, a te szkodzą 
jego ciału. Co więcej, jedzenie jest obarczone ryzykiem otrucia. Nie 
dość więc, że nie jest szczególnie przyjemne, to w dodatku może być 
potencjalnym narzędziem zamachu na życie. Podobne rozumowanie 
stosuje się do każdej następnej grupy rozkoszy. Im dłużej trwa ta 
rozmowa, tym coraz bardziej staje się jasne, że w zasadzie główną 
tęsknotą Hierona jest czerpanie przyjemności seksualnej. Ta jednak 
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również nie jest mu dostępna w pełni, gdyż brakuje w niej wolności 
i miłości. Można powiedzieć, że jeżeli seksualność i miłość są zwią-
zane ze sobą istotowo i tylko połączone mogą dać człowiekowi ra-
dość ogromną i prawdziwą, to Hieronowi dostępna jest jedynie jakaś 
tego część, którą uzyskuje bądź to strachem, bądź to wprost gwał-
tem. W tym punkcie nędza położenia tyrana objawia się w pełni. Jej 
istotą jest wcześniej opisany głód i jego nienasycenie. Każda roz-
kosz, której Hieron może użyć, jest obarczona albo nieszczerością, 
albo spowszednieniem, albo ryzykiem utraty życia. Tyran nawet nie 
może spokojnie spać, gdyż kładzie się z obawą o bycie zamordo-
wanym w trakcie snu. Rozważania te prowadzą Hierona z jednej 
strony do zwycięstwa w sporze z Symonidesem, z drugiej jednak 
do konkluzji, że jedynym możliwym wyjściem z jego położenia jest 
samobójstwo. Prosta rezygnacja z urzędu również nie jest możli-
wa, gdyż pozbawiony atrybutów władzy oraz zbrojnej straży tyran 
byłby szybko zamordowany. Można więc powiedzieć, że w analogii 
do zarysowanej na początku charakterystyki wampira tyran rów-
nież jest już niemalże martwy. Śmierć dotyczy go bowiem na dwa 
sposoby. Po pierwsze, jest to śmierć moralno-metafi zyczna, gdyż 
tyran nie tylko nie zrealizował potencjalności natury ludzkiej, ale 
także ograniczył swoje funkcjonowanie do najniższego poziomu tej 
natury. Z tego powodu nie można go nazwać w pełni człowiekiem, 
lecz raczej kimś podobnym do zwierzęcia. Po drugie, tak jak wampir 
powinien nie żyć, a mimo to działa jak żywy, tak coś podobnego za-
chodzi w sposobie istnienia tyrana w codzienności, gdyż nieustan-
nie i zewsząd grozi mu zamach, a jego kondycja jest tak licha, że 
sam powinien odebrać sobie życie. W zasadzie można powiedzieć, 
że chociaż śmierć dla tyrana wydaje się jedyną rzeczą, która mu się 
słusznie należy, to mimo jednak Hieron nadal żyje. 

Czy jednak Hieron ma rację, mówiąc że samobójstwo to jedy-
ne wyjście z nędzy tyrańskiego losu? Symonides stanowczo temu 
zaprzecza. Mając przed sobą tyrana skruszonego, który zwyciężył 
w dyskusji poprzez doprowadzenie do wniosku, że jego życie nie jest 
warte dalszego trwania, poeta radzi Hieronowi, aby stał się dobrym 
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tyranem i zaczął rządzić ze względu na dobro wspólne. Gdy bowiem 
przestanie używać władzy w sposób niegodziwy, tzn. gdy przesta-
nie walczyć ze swoimi poddanymi o zachowanie władzy, a zamiast 
tego będzie walczył z innymi miastami o miano najwspanialszego, 
to szybko dozna miłości ze strony poddanych. Warto przytoczyć tu 
kończącą cały dialog wypowiedź Symonidesa. Powiada on do Hie-
rona: „Lecz wzbogacaj swoich przyjaciół z ufnością, Hieronie; tak 
bowiem wzbogacisz samego siebie. Wzmacniaj miasto, tak bowiem 
dodasz sobie potęgi. Zyskuj dla niego sojuszników. Uważaj ojczyznę 
za swój majątek, obywateli za swych towarzyszy, przyjaciół za swoje 
dzieci, swych synów niby za własne życie, starając się przezwyciężyć 
ich wszystkich w dobroczynności. Jeśli dowiedziesz swej przewa-
gi nad przyjaciółmi w dobroczynności, twoi wrogowie zupełnie nie 
będą mogli ci się przeciwstawić. I jeśli będziesz czynił to wszystko, 
to wiedz dobrze, że spośród wszystkich rzeczy uzyskasz najszla-
chetniejsze i najbardziej błogosławione dobro, jakie odnaleźć moż-
na wśród istot ludzkich, będąc bowiem szczęśliwym, nie będziesz 
wzbudzał zazdrości z powodu swego szczęścia”15. 

Załóżmy, że Hieron postąpi zgodnie z radą Symonidesa. Czy prze-
stanie być tyranem? Czy coś istotnie się zmieni? Otóż, nie. Punktem 
wyjścia rozmowy poety z tyranem było szczęście tyrana. Punkt doj-
ścia zaś jest ten sam: szczęście tyrana. Symonides uczy, że to, czego 
tak bardzo tyranowi brakuje, może on osiągnąć dzięki opanowaniu 
dwóch rzeczy. Pierwszą z nich jest pewnego rodzaju cnota umiaru. 
Jej celem bowiem nie jest, jak to miało miejsce w platońskiej wi-
zji człowieka jako dwukonnego rydwanu, ograniczenie namiętności 
ciała, aby czynnik wyższy, czyli rozum, mógł się zwrócić do właści-
wego celu, którym jest kontemplacja dobra. Umiar dobrego tyra-
na pozwala mu na używanie drugiego niezbędnego elementu, któ-
ry zalecał poeta. Jest nim technika polityczna. Dzięki wytworzeniu 
w poddanych wrażenia, że tyran troszczy się o ich dobro oraz dzięki 
wzrostowi potęgi miasta Hieron może odzyskać smak pochlebstw, 

15 Ibidem, s. 21.
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zdobyć chętnych mu kochanków, ponownie cieszyć się ze zwycięstw. 
Musi jednak zmienić punkt ciężkości swojej pożądliwości. Niech od 
teraz będzie nim wielkość miasta, nie zaś poszczególne rozkosze 
zmysłowe. Osiągnie w ten sposób nie tylko to, o czym przed chwilą 
wspomniałem, lecz także wyzbędzie ciągłego osamotnienia, strachu 
o własne życie i nieustannie żywionej do niego nieufności. 

Na czym polega istota sugestii Symonidesa i w jaki sposób odno-
si się ona do tyrana jako wampira? Uważam, że kluczowe w radzie 
poety są słowa o wywarciu na poddanych wrażenia, że polityka Hie-
rona ma na celu ich dobro. Wrażenie zaś nie jest przecież tym sa-
mym, co rzeczywistość. Dialog o sztuce tyranizowania, którym jest 
dzieło Ksenofonta, pokazuje, w jaki sposób tyran może skryć się za 
pozorem i w ten sposób zwieść potencjalnych tyranobójców. Podob-
nej rady można by też udzielić wampirowi. Wampiryzm nieprzemy-
ślany i agresywny mógłby ściągnąć uwagę pogromców wampirów. 
Konieczne jest postępowanie metodyczne. Skoro największym wro-
giem wampira jest światło słońca, to najłatwiej będzie mu przeżyć, 
jeżeli skryje się w tym, co ciemne, trudne do przeniknięcia dla oczu 
i niejasne. Dzięki relatywizacji rzeczywistości – prawdziwej w przy-
padku tyrana, a symbolicznej w przypadku wampira – można skryć 
się za arsenałem wyrafi nowanych środków do polowania i pozostać 
niewykrytym dopóki ich stosowanie nie będzie już potrzebne. Aby 
tyran nie zdążył skonsolidować całej władzy w swoim ręku tak bar-
dzo, że nie będzie dało się go obalić, należy poznać, jakie techniki 
składają się na arsenał sztuki tyrańskiej. W tym celu nawiążę do 
myśli Niccolà Machiavellego. 

Chociaż Ksenofont w Hieronie antycypuje dzieło słynnego Flo-
rentczyka, jednak nie można ich utożsamić. Tyrania jest zła, lecz 
dzięki pewnej technice może stać się znośniejsza dla poddanych. 
Samo jednak zło nie zostało przez Ksenofonta zanegowane. Tym 
samym można powiedzieć, idąc za wzmiankowaną wcześniej intui-
cją Straussa i św. Tomasza, że zostaje zachowany rozdźwięk mię-
dzy dobrem a złem, między dobrym władcą a tyranem. Dzięki temu 
wyróżnienie tego ostatniego staje się w ogóle możliwe. Machiavelli 
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w Księciu (Il principe)16 tymczasem usuwa z rozważań politycznych 
perspektywę normatywną. Punktem wyjścia rozważań autora Księ-
cia jest ówczesna sytuacja polityczna panująca w Italii. Półwysep 
Apeniński był w tamtym czasie podzielony na szereg zwalczających 
się państw i miast oraz najeżdżany przez obce armie, jak chociażby 
wojska króla Francji Ludwika XII. Ten stan domagał się uzdrowienia, 
które Machiavelli dostrzegł we władcy nowego typu, o którego poja-
wienie się apeluje w ostatnim rozdziale Księcia. Z dotychczasowym 
sposobem pisania o polityce łączy renesansowego myśliciela gatu-
nek literacki. Podobnie bowiem jak św. Tomasz z Akwinu napisał De 
regno jako zwierciadło dla króla Cypru, tak samo autor Il principe 
kreśli w swojej pracy portret władcy idealnego. Jednak w stosunku 
do dotychczasowej tradycji Machiavelli wprowadza dwie nowości. 
Po pierwsze, odrzuca na samym początku dzieła tradycyjną Arysto-
telesowską klasyfi kację ustrojów na monarchię, arystokrację i po-
liteję. Zamiast tego dzieli ustroje na republiki i księstwa, czyli mo-
narchie, na których skupia się jego uwaga. Te ostatnie zaś dzieli na 
dziedziczne, mieszane i nowe. Podstawą tej nowej klasyfi kacji jest 
nie różnica formy prawnej jako takiej, lecz sposób zdobycia władzy 
przez panującego. Wynika z tego pierwsza istotna informacja, która 
ma znaczenie również za rozumienia tyranii. Legalność władzy nie 
jest dla Machiavellego żadnym punktem odniesienia, podczas gdy 
dla św. Tomasza uzurpacja była jedną z postaci rządów tyrańskich. 

Po drugie, Machiavelli dokonuje relatywizacji oceny środków 
sprawowania władzy. Łagodność lub okrucieństwo są narzędziami. 
Czy są to narzędzia dobre czy złe, decydują okoliczności ich użycia. 
Praktycznym tego wyrazem jest opisana w rozdziale VII Księcia hi-
storia Cezara Borgii oraz Remira d’Orco17. Otóż Remir d’Orco został 
mianowany przez Borgię namiestnikiem Romanii. Cała kraina była 
opanowana przez rozbójników i rozmaite intrygi. Zadaniem Remi-
ra było więc zaprowadzenie porządku w prowincji, do czego zabrał 

16 N. Machiavelli: Książę, przekład W. Rzymowski, Unia Wydawnicza Verum, Warszawa 
2008, s. 92.
17 Ibidem, s. 63.
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się ze stanowczością i surowością. Otaczająca go sława człowieka 
rządzącego „silną ręką” okazała się prawdziwa. Remir posługując 
się okrucieństwem, uspokoił Romanię, jednak swoimi posunięcia-
mi wzbudził w ludzie do siebie nienawiść, która łatwo mogła się 
przerodzić we wrogość do samego księcia. Ponadto mając wielką 
władzę w ręku, mógł stanowić zagrożenie dla księcia rządów Cezara 
Borgii. W związku z tym książę postanowił zorganizować swojemu 
urzędnikowi proces o nadużycia władzy, w którym sędziami mieli 
być znaczniejsi obywatele Romanii. W wyniku tego procesu Remir 
d’Orco został skazany na śmierć, a poćwiartowane zwłoki byłego 
namiestnika prowincji zostały wystawione na widok publiczny obok 
pnia katowskiego i skrwawionego noża. 

Choć mamy w tej historii do czynienia z przykładem wyrafi no-
wanego mordu politycznego, czyn ten jest w oczach Machiavellego 
godny pochwały. Po pierwsze, książę zdobył władzę i przedsiębrał 
stanowcze środki, żeby ją utrzymać. Po drugie, zadbał o to, aby chęć 
odwetu ludu za stosowanie przemocy nie została skierowana prze-
ciwko niemu. Po trzecie wreszcie, podjął działania, które wytworzyły 
w ludzie przekonanie, że stała się sprawiedliwość, a książę troszczy 
się przede wszystkim o nich. 

Cezar Borgia jest tym władcą, którego Machiavelli chwali najczę-
ściej, choć jednoznaczne wskazanie go jako bohatera Księcia jest 
wciąż przedmiotem dyskusji. Niezależnie jednak od tego rozstrzy-
gnięcia tego sporu, Borgii jest bez wątpienia blisko do ideału opi-
sanego w Il principe ze względu na to, w jaki sposób przejawia się 
w nim cnota władcy nowego typu. Czym jest ta cnota? Igor Kąko-
lewski w książce Melancholia władzy pisze o niej następująco: „Owa 
dzielność to w języku oryginału virtu, czyli nieprzetłumaczalna zbit-
ka pojęć: zdolność do decyzji, życiowa energia, wola walki, męstwo, 
moc, dzielność, cnota polityczna, a nie wartość czysto etyczna”18. 
Posiadanie tej specyfi cznej cnoty pozwala politykowi na wychwy-
tywanie sposobności (occasione) i naginanie jej do swoich celów. 

18 I. Kąkolewski: Melancholia władzy. Problem tyranii w europejskiej kulturze politycznej 
XVI stulecia, Wydawnictwo Neriton, Warszawa 2007, s. 42.
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W ten sposób Fortuna, która stwarza dogodne okazje, zyskała na 
powrót rozumienie nadane jej w czasach antyku, kiedy przedsta-
wiano ją jako kobietę skłonną uchylić z rogu pomyślności temu, kto 
ma wystarczająco virtu, aby sięgnąć po jej dary. To rozumienie cnoty 
angażuje również brak wahania w sytuacjach, w których osiągnięcie 
celu wymaga podstępu, czyli działania jak lis lub siły, czyli działania 
niczym lew. Kąkolewski19 zwraca uwagę, że w tym naśladowaniu 
cnót zwierzęcych dokonuje się odwrócenie klasycznego zalecenia 
o konieczności naśladowania cnót właściwych ludziom. Okazuje się 
zatem, że posługiwanie się cechami zwierzęcymi jest niezbędne dla 
nowego księcia, gdyż tylko tym sposobem może utrzymać się przy 
władzy i zaprowadzić spokój w rządzonym przez siebie kraju. Virtu 
bowiem również nakłada ograniczenia. Władca dzielny w rozumie-
niu Machiavellego musi być stanowczy i konsekwentny w dążeniu 
do celu, lecz nie może wzorem świętego krępować sobie rąk sztyw-
nym kodeksem postępowania. Z drugiej jednak strony lud, który do-
strzegłby głęboką niemoralność księcia, mógłby zbuntować się. Stąd 
ostatnim niezbędnym instrumentem władcy według Machiavellego 
– oprócz virtu, które za pomocą lisa i lwa zmaga się z Fortuną – jest 
sztuka udawania. Powiada Machiavelli w XVIII rozdziale Księcia: 
„Owszem, ośmielę się powiedzieć, że posiadanie ich [tj. cnót moral-
nych – przyp. M.R.] oraz stałe praktykowanie nie byłoby korzystne, 
udawanie zaś, że się je posiada jest bardzo korzystne, a więc uda-
wanie, że jest się miłosiernym, wiernym, ludzkim, religijnym, pra-
wym. […]. Trzeba to zrozumieć: książę, a zwłaszcza książę na świe-
żym tronie, nie może przestrzegać tych wszystkich reguł, których 
zachowywanie obowiązuje ludzi uczciwych, częstokroć w obronie 
swego państwa bywa on zmuszony działać wbrew przyjętym na się 
zobowiązaniom, wbrew miłości bliźniego, wbrew poczuciu ludzkości, 
wbrew religii”20. 

Opisane powyżej odrzucenie prawa i sztywnych reguł moralnych 
może skłaniać do jednoznacznego wniosku, że nowy książę jest od-

19  Ibidem, s. 62‒63.
20  N. Machiavelli: Książę…, s. 101.
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mianą tyrana. Czy jednak jest tak w istocie? Czy może władca po-
dążający za wskazaniami Machiavellego byłby całkiem znośny dla 
rządzonych, a roztaczanie wokół niego aury grozy byłoby nieupra-
wione? Uważam, nowy książę jest tyranem, a strach jest tu reakcją 
uzasadnioną. Żeby to udowodnić, odwołam się wpierw do klasyfi ka-
cji tyranii, którą Kąkolewski przytacza za Bartolusem de Saxoferra-
to. Otóż, możemy wyszczególnić21:
1) Tyrannus ex defecto tituli (lub absque titulo) – uzurpator, czyli 

ktoś kto zdobywa władzę, lecz nie posiada do niej tytułu prawnego;
2) Tyrannus ex parte exercitii (lub quo ad exercitium) – tyran ze 

względu na sposób wykonywania władzy, czyli ten, który ma ty-
tuł prawny do rządzenia, lecz sprawuje je wyłącznie z pobudek 
egoistycznych i narusza przy tym podstawowe prawa naturalne: 
własność prywatną i bezpieczeństwo osobiste obywateli;

3) Tyrannus manifestus – tyran jawny, którym może stać się zarów-
no uzurpator, jak i tyran ze sposobu sprawowania władzy, w sy-
tuacji gdy jawnie, tj. bez wzbudzania pozorów praworządności, 
łamie prawa;

4) Tyrannus vellatus et tacitus – tyran „ukryty” i „cichy”, który skry-
wa się za pozorami prawa. Do tej kategorii zalicza Bartolus tych 
tyranów ex parte exercitii, którzy np. uzyskali na pewien ściśle 
ograniczony czas mandat do rządzenia, a następnie nielegalnymi 
metodami spowodowali jego przedłużenie. Stanowią oni, według 
Bartolusa de Saxoferrato, najpełniejszą antytezę władzy kró-
lewskiej.
W Księciu ustabilizowane monarchie dziedziczne, takie jak Fran-

cja, są jedynie wyszczególnione. Ludzie, którzy są głównym przed-
miotem zainteresowania Machiavellego, to władcy nowi, którzy wzo-
rem Franciszka Sforzy mocą własnej virtu nagięli Fortunę i doszli 
do sprawowania rządów. Wynika z tego, że tytuł prawny w ogóle nie 
ma tu znaczenia, a principe nuovo klasyfi kuje się jako tyrannus ex 
defecto tituli. 

21 I. Kąkolewski: Melancholia władzy..., s. 74.
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Wracając do wątku wampiryczności tyrani, trzeba tu zauważyć, 
iż mamy tutaj kolejne podobieństwo. Wampir jako nieumarły jest 
czymś z defi nicji nielegalnym, gdyż stanowi wypaczenie normalnego 
biegu natury. Wykazuje bowiem wszystkie funkcje życiowe i jest 
bardzo podobny do normalnego człowieka. Podobnie tyran uzurpa-
tor jest władcą i rządzi, będąc tym samym podobnym do króla, lecz 
na gruncie prawa jego status jest nielegalny. 

Nowy książę według Machiavellego stosuje również metody wła-
ściwe dla tyrannus ex parte exercitii. Jakie są to metody? Ich wyli-
czenie podaje Kąkolewski za Egidiuszem de Colonna22:
  1) Tyran utrzymuj władzę dzięki tępieniu najznaczniejszych i naj-

możniejszych;
  2) Tyran zwalcza mądrych, aby nie mogli ujawnić jego nieprawości;
  3) Tyran nie pozwala poddanym uprawiać studiów ani zdobywać 

wykształcenia, ponieważ obawia się zbyt krytycznych ocen 
swych rządów ze strony osób świadomych nadużyć władzy;

  4) Tyran zakazuje stowarzyszania się i zgromadzeń publicznych 
w obawie, że mogą stać się ona zaczynem rebelii przeciw jego 
rządom;

  5) Tyran ma wielu szpiegów, aby w większym stopniu kontrolować 
życie poddanych; 

  6) Tyran skłóca poddanych i burzy więzy przyjaźni między nimi, 
tak by obawiali się oni siebie nawzajem i w ten sposób nie byli 
w stanie stawić mu oporu; 

  7) Tyran zamierzenie utrzymuje poddanych w biedzie, ażeby mu-
sieli oni skoncentrować swe wysiłki jedynie na własnym prze-
trwaniu i nie mieli czasu zajmować się spiskowaniem; 

  8) Tyran uczestniczy często w wojnach, tak by dać wojsku zajęcie 
i zapobiec wykluwaniu się spisków przeciw jego rządom;

  9) Pretorianami tyrana są cudzoziemcy, gdyż żyje on w ciągłej oba-
wie przed własnymi poddanymi;

10) Jeśli dochodzi do walk między frakcjami, tyran przyłącza się do 
jednej ze stron. 

22 Ibidem, s. 68–73.
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Powyższa lista technik tyrańskich autorstwa Egidiusza de Co-
lonna po części koresponduje z rozważaniami św. Tomasza z trak-
tatu De regno. Które jednak z tych technik jest właściwa księciu 
Machiavellego? Odpowiedź na to pytanie zależy od tego, czy moż-
na Cezara Borgię zidentyfi kować jako bohatera pozytywnego dzieła 
Il principe. W świetle ogólnych zaleceń Machiavellego portretowi no-
wego księcia odpowiadają tylko dwa punkty (6 i 10), choć zdaniem 
Kąkolewskiego adekwatność punktu 6 jest tu niejasna ze względu 
pojawianie się w tekście uwag, które sugerują bądź to aprobatę bądź 
to naganę skłócania poddanych. Jeżeli jednak uwzględnić postać 
Borgii, trzeba również dodać kolejne dwa punkty (1 i 7). Machiavelli 
w rozdziale VII poświęconemu rządom syna papieża Aleksandra VI 
docenia wysiłki Borgii w zwalczeniu rodów Colonnów i Orsinich 
(punkt 1) oraz konfi skatę ich posiadłości (punkt 6). Krytyk mógłby 
zgłosić w tym miejscu zastrzeżenie, mówiąc że spełnienie czterech 
kryteriów na dziesięć jest wystarczające dla uznania, że władca ma 
skłonności tyrańskiej, jednak nie pozwala na wyciągnięcie wniosku, 
że dany władca jest tyranem. Choć to słuszna uwaga, wydaje mi się, 
że można ją łatwo odeprzeć. Techniki, w stosunku do których Ma-
chiavelli milczy lub pozostaje wobec nich sceptyczny, mogą zostać 
zastosowane przez nowego księcia wtedy, gdy będzie to wynikało 
z zaistniałych okoliczności. Jeżeli polityka ma kształtować się w wy-
niku zderzenia osobistej virtu władcy z tym, co przynosi Fortuna, 
wtedy nie ma żadnego środka, którego zastosowanie byłoby bez-
względnie zabronione. 

Książę Machiavellego jest tyranem vellatus et tacitus. Bycie tyra-
nem jawnym jest niemożliwe z punktu widzenia wywodu zawartego 
w Il principe, gdyż uprawianie takiej polityki prowadzi do wzbudze-
nia w ludzie nienawiści do rządzącego, a tym samym jest równo-
znaczne z apelem o tyranobójstwo. Można powiedzieć, że tyran jaw-
ny podobny jest do wilkołaka już po przemianie w bestię. Jest on po 
prostu niebezpieczny. Nowy książę, według wzoru Machiavellego, 
jest tyranem o wiele bardziej wyrafi nowanym. Po pierwsze, nie ist-
nieje żaden stały i absolutny kanon wskazań, które trzeba stosować. 
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Dane przez Machiavellego zalecenia szczegółowe mają bowiem jedy-
nie wartość relatywną. Ich względny charakter jest spowodowany 
nakazem stosowania bezwzględnych i ogólnych zasad bycia dobrym 
księciem. Należą do nich zachowanie władzy, pielęgnowanie w sobie 
virtu i chwytanie za jej pomocą nadarzających się sposobności do 
wzmocnienia własnej pozycji oraz nakaz symulowania. Natura tych 
ogólnych prawideł rządzenia sprawia, że wartość każdego dobra – 
w tym tak podstawowych, jak życie i własność – zostaje odniesiona 
do kontekstu okoliczności. Wynika z tego punkt drugi. Jednostka 
będąca poddanym księcia może być pewna swojego życia i mająt-
ku tak długo, jak długo nie stwarza rzeczywistego bądź urojonego 
zagrożenia dla pozycji rządzącego. Jeżeli jednak książę uznałby, że 
czyjeś wpływy zaszły za daleko, a akurat okoliczności byłby sprzy-
jające, mógłby się nakazać potencjalnego konkurenta stracić. Po 
trzecie, przykład Remira d’Orco pokazuje, że bycie lojalnym, od-
danym i skutecznym sługą księcia również nie gwarantuje bezpie-
czeństwa. Jak to było w wypadku namiestnika Romanii. Albowiem, 
żeby wzmocnić swoją pozycję, można poświęcić sługę. Po czwarte, 
jedyną zasadą ograniczającą stosowanie okrucieństwa jest zasada 
symulowania i niewzbudzania nienawiści ludu do księcia. Nawią-
zując do metafory wampirycznej, trzeba powiedzieć, że wampir, aby 
mógł przeżyć, musi cały czas kryć się w mroku, w którym kontury 
wszystkich rzeczy pozostają rozmyte. Właśnie dlatego uważam, że 
konieczne jest zachowanie perspektywy klasycznej i kategorii dobra 
i zła jako punktu odniesienia dla namysłu politycznego. Teoria Ma-
chiavellego jest bardzo groźna dla tyranobójcy i zarazem dla łowcy 
wampirów, gdyż odbiera mu metody rozpoznania, czy władca jest 
tyranem czy sprawiedliwym panującym. Książę Machiavellego de 
facto więc neutralizuje tyranię, a groza tego pojęcia zostaje osła-
biona, w wyniku czego rozmawiający o rządzeniu tracą czujność. 
Jak bowiem wspomniałem na początku tekstu, groza tyranii stano-
wi właśnie emocjonalny składnik cnoty wykrywania tyranii, która 
skłania nas do pewnej podejrzliwości wobec władzy oraz oceniania 
jej działań w świetle przyjętego wzorca idealnego państwa. Ponie-
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waż uczucia są nieodłączne od naszego systemu motywacyjnego, 
doświadczając grozy, odnajdywalibyśmy w sobie siłę i zdolności do 
przeciwdziałania tyrani, której natura polega na wysysaniu życia 
z całej wspólnoty politycznej i wszystkich jej członków z osobna. 
Jak to ujął Leo Strauss w przedmowie do swojej książki O tyranii23, 
być może właśnie takiej cnoty zabrakło nam w XX wieku i dlatego 
nie byliśmy w stanie rozpoznać rodzących się tyranii, które w prak-
tyce okazały się straszniejsze niż cokolwiek, z czym ludzkość miała 
wcześniej do czynienia.

A Political Vampire – comments about tyranny

Vampires, demons and spectres are permanent elements of the world of 
terror. They are also used as symbols in texts devoted to political thought 
to emphasise the fear associated with negative phenomena. In this 
article, I argue that there is an analogy between tyranny and vampirism. 
In particular, I see vampiric features in Machiavelli’s ideal prince. The 
Florentine relativised the category of good and evil and recommended 
the ruler to use hidden motifs. A politician who is guided by this ideal 
works primarily for his or her own interest, which is to stay in power 
and the means to this end is a continuous game of appearances and 
hiding the motives of his or her behaviour. I argue for the thesis that this 
kind of behaviour is similar to the behaviour of a vampire, who is guided 
primarily by hunger and constantly hides and acts in the dark under the 
cover of the night to remain undiscovered. 

Keywords: horror, vampire, tyranny, prince, usurpation.

23 „Tyrania stanowi niebezpieczeństwo sięgające zarania życia politycznego. Analiza tyranii 
jest zatem czymś tak dawnym, jak sama nauka o polityce. Analiza tyranii poczyniona przez 
pierwszych politologów była jasna, wyczerpująca i w niezapomniany sposób wyrażona, tak że 
pamiętały ją i rozumiały kolejne pokolenia, które tyranii nie doświadczały wprost. Z drugiej 
strony, kiedy nas postawiono twarzą w twarz z tyranią – z typem tyranii przerastającym naj-
śmielsze wyobrażenia najpotężniejszych myślicieli z przeszłości – naszym naukom politycz-
nym nie udało się jej rozpoznać”. Cyt. za: L. Struass: O tyranii…, s. 22.




