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Bestia jako figura obcego

Teoretyk prawa, Carl Schmitt, uważał, iż „[…] nie sposób […] 
zachowując zdrowy rozsądek, zaprzeczać, że narody jednoczą się 
wokół przeciwstawnych pojęć przyjaciela i wroga ani że również dzi-
siaj to przeciwieństwo faktycznie zachowuje znaczenie dla każdego 
narodu jako bytu politycznego”1. W perspektywie tego stwierdzenia 
można uznać, że ów podział na przyjaciół i wrogów, swoich i obcych, 
naszych i innych wydaje się leżeć u podstaw właściwego nam po-
strzegania porządku politycznego. Oczywiście granica między tym, 
kto jest swój a tym, kto jest obcy zmienia się zależnie od warunków 
społecznych, ekonomicznych czy kulturowych, jednak poczuciu tej 
dychotomii niezmiennie towarzyszy wrażenie utraty bezpiecznego, 
dobrze znanego środowiska życia. W niniejszym artykule zamierzam 
wykorzystać tę koncepcję, osadzając ją na wewnątrzspołecznym 
gruncie, a nie – tak jak Schmitt – w kontekście międzynarodowych 
konfl iktów. Dlatego wykażę, że obcym może być ten, kto prowadzi 
zupełnie odmienny sposób życia, utożsamia niedostępny nam stan 
posiadania, urodzenia, zwyczaje, co wbrew pozorom nie wpływa na 
wspólnotę w sposób destrukcyjny, lecz wręcz przeciwnie – pozwala 
jej się skonsolidować, umocnić, wypracować jasny wzorzec tego, co 
swojskie. Albowiem, zdaniem Schmitta, „[…] każdy musi sam za-
decydować, czy w przypadku konkretnego konfl iktu inność obcego 
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oznacza zanegowanie własnej formy egzystencji i czy aby uratować 
własny sposób życia, trzeba obcego wypędzić lub zwalczyć”2. Zara-
zem w świetle Schmitteańskiego ujęcia polityczności uświadomienie 
sobie faktu istnienia mitów, baśni ludowych czy opowieści snutych 
nie tylko przez lud od razu nasuwa się pytanie, czy negatywny bo-
hater historii jest niezbędny do przetrwania wspólnoty, która go 
stworzyła. Innymi słowy: czy wskazanie jakiegoś innego, obcego, 
bestii było wtórne, zostało stworzone na potrzeby jakiejś pedagogii 
w celu wychowywania społeczeństwa według określonego wzorca, 
czy wręcz przeciwnie – było pierwotne w tym sensie, że stanowiło 
podstawę ugruntowania tej zbiorowości i jej unifi kację? 

Poszukując odpowiedzi na powyższe pytanie w niniejszym w ar-
tykule, przyjrzę się fi gurze obcego pojawiającej się w najpopular-
niejszych opowieściach o bestiach, począwszy od epoki średniowie-
cza, a na współczesności kończąc. Przyjmuję bowiem hipotezę, że 
fi gury bestii są literacką, baśniową formą skanalizowanych lęków 
społecznych, z reguły wywodzących się z przemian kulturowych 
bądź z obaw przed elitami, które do tego stopnia są obce porząd-
kowi społecznemu, że zostają utożsamione z potworami. Oczywi-
ście, poczucie tego, kto jest obcy może się zmieniać w zależności od 
panującej ideologii czy warunków ekonomicznych. Dlatego fi gury 
bestii ewoluują wraz z przemianami historycznymi. Z jednej strony 
obcy to ktoś spoza znanego otoczenia, w którym panują respekto-
wane przez wszystkich normy, zgodne z panującym ładem, z drugiej 
strony, wedle opisanego wyżej Schmitteańskiego mechanizmu, obcy 
(bestia) konsoliduje wspólnotę, w której się pojawia, mimo że wcze-
śniej złamał fundamentalne reguły owej społeczności. Wybrałam ta-
kie fi gury bestii, które, po pierwsze, były wielokrotnie przywoływane 
w różnorakich dziełach kultury i sztuki i tym samym uzyskały stałe 
miejsce w kulturze. Po drugie, ich status ontyczny ma charakter 
antropomorfi czny i nie jest przejrzysty, oczywisty, jednorodny. Po 
trzecie, bestie te budzą bądź budziły lęk przez odzwierciedlenie tego, 
co niepokoiło lud w epoce, w której zostały wykreowane. 

2 Ibidem, s. 255.
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Osobliwe może się wydawać, że tak silny przekaz polityczny był 
zawarty już w opowieściach dla najmłodszych. Jednak nie koniecz-
nie taki musiał być zamysł autora dzieła, gdyż mógł on uposażać 
tekst w swoją wizję świata w sposób niezamierzony, gdyż, jak za-
uważa Aleksandra Okopień-Sławińska: „[…] funkcja wychowawcza 
może się manifestować w dziele literackim […] w postaci bezpośred-
niego, uwidocznionego kontrastu między tym, co w pojęciu pisarza 
pozytywne a tym, co negatywne”3. Jednakowoż najczęściej ukazanie 
dychotomii między tym, co autor uważa za pożądane a tym, co uwa-
ża za szkodliwe, jest przez twórcę zamierzone. Zasadniczo teoretycy 
literatury zgadzają się, że głównym „[…] celem bajki jest przekazać 
jakieś doświadczenie moralne, pouczyć o szkodliwości czy pożytecz-
ności pewnych postaw, sformułować mniej lub bardziej pośrednio 
wskazówki postępowania i zasady etyczne”4. Stąd utwór literacki 
przez jego teoretyków traktowany jest jak „[…] fakt społeczny, po-
nieważ oddziałuje kształtująco na świadomość odbiorców, jest czy-
nem autora, sposobem jego społecznego działania mającego na celu 
wywołanie określonych reakcji czytelników, zmian w ich poglądach, 
odczuciach i zdolnościach do przeżyć”5.

Jeśli myślimy o bestiach, potworach, upiorach6, to nie sposób po-
minąć chyba najbardziej rozsławionej w popkulturze fi gury wampi-
ra, wyzyskanej i zaadaptowanej do prawie każdego utworu fantasy 
powstałego na przełomie XX i XXI wieku: od znanych niemalże na 
całym świecie, jak saga o Wiedźminie Andrzeja Sapkowskiego czy se-
ria o Harrym Potterze Joanne Rowling, aż po te zamieszczane jedynie 
na blogach domorosłych pisarzy fantastyki i twórców RPG. Jednak 
co dla celu niniejszego artykułu istotne, wampir (inaczej wąpierz, 
martwiec, strzyga) jest postacią wywodzącą się już z mitologii i wie-
rzeń słowiańskich, czyli czasów konsolidowania się wspólnot ludz-

3 M. Głowiński, A. Okopień-Sławińska, J. Sławiński (red.): Zarys teorii literatury, Państwo-
we Zakłady Wydawnictw Szkolnych, Warszawa 1972, s. 429.
4 Ibidem, s. 434.
5 Ibidem, s. 26.
6 Na potrzeby tekstu przyjmuję, że słowa „potwór”, „upiór”, „wampir”, „wilkołak” zawierają 
się w pojęciu „bestia”.
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kich wokół wspólnej kultury, a więc i wyobrażeń na temat świata, 
życia, śmierci. Wówczas to, uważano, że zmarły może stać się wam-
pirem przez niedochowanie wszystkich rytuałów pogrzebu7. Przeko-
nanie takie było szczególnie silne w czasach szerzenia wśród Sło-
wian chrześcijaństwa, towarzyszył mu bowiem zakaz tradycyjnego 
pochówku polegającego na całopaleniu zmarłego. Zdaniem Marii Ja-
nion za sprawą intratnego interesu, jakim był handel ludźmi, a do-
kładnie słowiańskimi kobietami karmiącymi, opowieści wampirycz-
ne rozprzestrzeniły się na zachodzie Europy, a zwłaszcza w Anglii8.

Utwory wampiryczne, takie jak Narzeczona z Koryntu Johanna 
Wolfganga Goethego, Berenice Edgara Allana Poego, Wampir Włady-
sława Reymonta, Marko Jakubowicz Aleksandra Puszkina czy Car-
milla Josepha Sheridana Le Fanu, powstają nieustannie od połowy 
XVIII wieku, ale najznamienitsza z nich powstała w Anglii w 1897 
roku. Chodzi o powieść gotycką irlandzkiego pisarza Brama Stokera 
pt. Dracula. Właśnie w tej historii w najwyższym stopniu wampir 
może być uosobieniem rozumianego po marksowsku posiadacza, 
imperialisty, feudała i kapitalisty. W tej powieści hrabia Dracula 
jest uosobieniem wynaturzenia, anomalii, rozprzestrzeniającej się 
jak zaraza, kalającej i ciemiężącej prosty, dobry, naiwny i bezbronny 
lud. Zgodnie ze statusem ontologicznym bourgeois w prawie wszyst-
kich utworach poświęconych wampiryzmowi Dracula to obcy, któ-
ry uwodzi, wabi swą niecodzienną, tajemniczą powierzchownością. 
Ulegają mu żeńskie postaci literackie czy fi lmowe i to zwłaszcza na 
nie sprowadza on zgubę, gdyż ukąszone przez hrabiego same stają 
się krwiopijczyniami. Niczym metafora fetyszyzmu towarowego czy 
ekonomii politycznej w wykładni Karla Marksa. Nie sposób uniknąć 
przypuszczenia, że utwory wampiryczne wyrażają lęk przed elitami 
jako krwiopijczymi, egoistycznymi, niepojętymi. Z kolei nieśmiertel-
ność uposażonej w kły bestii może być kojarzona z kulturą rodową, 
linią dziedziczenia, trwałością rodów oraz konserwatyzmem arysto-

7 M. Janion: Wampir. Biografi a symboliczna, Wydawnictwo Słowo/obraz terytoria, Gdańsk 
2002, s. 30.
8 Ibidem, s. 27.
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kracji skutkującym powielaniem tej samej formy życia i obyczajów. 
Dlatego wampiry nie mają swojego miejsca w strukturze społecznej, 
trzymają się od ludzi na dystans, z wyjątkiem próby wyrwania ze 
społeczności i zawłaszczenia dla siebie najpiękniejszych i najbardziej 
pożądanych niewiast. W tym samym duchu Voltaire, przewrotnie 
defi niując wampiry w Philosophical Dictionary, zauważa, że najpraw-
dziwszymi takimi wampirami są mnisi, gdyż oni jedzą i piją na koszt 
nie tylko ludu, ale i władców, podobnie jak żyjący w pałacach (za-
miast na cmentarzach), ssący w biały dzień krew ludzką, londyńscy 
i paryscy maklerzy, lichwiarze, komornicy, ludzie interesu9 – słowem 
wszyscy ci, którzy przedstawieni są w dziełach Marksa pejoratywnie.

Powieść Stokera powstała w XIX wieku, gdy struktury post-
feudalne10 straciły swoje znaczenie zarówno w sferze społecznej, 
jak i politycznej, a zaczęły stawać się synonimem zła – upiornego, 
bestialskiego, gdyż oderwanego od wcześniej znanych zasad. Dla-
tego wampiry są tu ukazane jako potężne, nieprzewidywalne be-
stie, jak gdyby naddane z zewnątrz, zbędne, niczym wyzyskujący 
wyalienowanego robotnika właściciele środków produkcji w teorii 
marksizmu. Autor, kreśląc ten obraz, pragnie ukazać, że nie ma już 
miejsca na hierarchię polegającą na trwałej strukturze postfeudal-
nej, że czasy owych „krwiopijców” powinny przeminąć, gdyż są jedy-
nie jakimś reliktem, śladem epoki, w której struktury poddaństwa 
i wyzysku były normą. Motyw „końca czasów wampirów” pozostał 
niezmieniony nawet we współczesnych fi lmach odwołujących się 
do omawianego motywu. Z tą różnicą, że im nowsze utwory wam-
piryczne, tym aktualniejsze odzwierciedlają lęki. I tak na przykład 
w głośnym, pięciokrotnie nominowanym do różnych nagród fi lmie 

9 Odwołuję się do angielskiego wydania Słownika fi lozofi cznego, ponieważ polskie jest nie-
pełne, nie zawiera hasła Wampir, do którego się odnoszę: <https://ebooks.adelaide.edu.
au/v/voltaire/dictionary/chapter463.html> [dostęp: 22 czerwca 2018 roku].
10 Pisząc o strukturach postfeudalnych, mam na myśli struktury społeczne, w których pew-
ne grupy cieszyły się prestiżem, były uprzywilejowane dzięki stale obecnej w mentalności oraz 
obyczajowości hierarchii. Co istotne, w przeciwieństwie do struktur feudalnych w struktu-
rach postfeudalnych, hierarchia nie ma charakteru formalnego i nie jest tożsama ze struk-
turą prawno-polityczną państwa, lecz opiera się na elitaryzmie i tradycyjnym utrzymywaniu 
przywilejów wybranych grup. 
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Jima Jarmuscha z 2013 roku Tylko kochankowie przeżyją (Only 
Lovers Left Alive)11 został unaoczniony lęk przed skażeniem środo-
wiska. Wampiry umierają, bo krew ludzi jest zbyt nieczysta, nawet 
Schakespeare (będący w tym dziele wampirem) nie jest w stanie 
przetrwać, gdyż przez zdegenerowanie ludzkości nie ma dostępu do 
„zdrowej”, niezanieczyszczonej krwi.

Jak wiadomo Stoker żył w czasach, gdy idee Karola Marksa 
i Friedricha Engelsa się gwałtownie rozpowszechniały, i to nawet 
tłumione, mocno zakorzeniły się w świadomości elit europejskich. 
Irlandzki pisarz ukazał wampira w sposób, który byłby adekwat-
ny do zdefi niowania Marksowskiej fi gury wiecznie trwającego po-
siadacza kapitału: „wampir znany jest wszędzie, gdzie żyją ludzie 
[...] nie może umrzeć tylko dlatego, że czas upływa; żyje jak długo 
może żywić się krwią żywych istot”12. Jest niczym imperator zarzą-
dzający zasobami ludzkimi, tylko nielicznym wybrańcom udziela 
wyższego statusu, obdarowując ich nieśmiertelnością, całą resztę 
ofi ar eksploatuje aż do ostatniej kropli krwi, aż do śmierci swojej 
ofi ary, swojego niewolnika. Świadczą o tym również epitety okre-
ślające w powieści hrabiego, Jonathan Harker mówi o nim, że jest 
„niczym pijawka, która opiła się do syta”13. Z kolei Dracula wprost 
stwierdza: „my, szlachta transylwańska, nie lubimy myśli, iż nasze 
szczątki będą spoczywać ze zwłokami zwykłych śmiertelników”14, 
przy okazji jest posiadaczem starożytnego złota i biżuterii. Ponadto 
wampir przyznaje: „ja sam pochodzę ze starej rodziny i życie w no-
wym domu chyba by mnie zabiło. Domu nie można w ciągu jednego 
dnia uczynić pomieszczeniem, w którym dałoby się mieszkać, a ileż 
dni musi minąć nim upłynie stulecie”15. Posiadana przez hrabiego 
starożytna waluta i biżuteria z biegiem czasu będzie zyskiwać na 
wartości niczym Marksowski towar zaczarowany na skutek uwikła-

11 Tylko kochankowie przeżyją (Only Lovers Left Alive), reż. J. Jarmusch, Francja, Grecja, 
Niemcy, USA, Wielka Brytania, Cypr 2013.
12 B. Stoker: Dracula, przekład M. Wydmuch, Ł. Nicpan, Wydawnictwo Alfa, Warszawa 1993, 
s. 357.
13 Ibidem, s. 342.
14 Ibidem, s. 231.
15 Ibidem, s. 242.
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nia w stosunki społeczne16, więc dystans między wampirem posia-
daczem a resztą będzie istnieć niezmiennie.

Maria Janion zauważyła, że „[…] sposób istnienia wampira, 
wskazuje na egzystencję pograniczną, zawieszoną między życiem 
a śmiercią, egzystencję, która może trwać przez całe stulecia”17, zu-
pełnie jak nieśmiertelny kapitał, rozprzestrzeniający się po świecie 
niczym zaraza, wydający na świat wciąż nowych posiadaczy, którzy 
eksploatują proletariuszy do ostatniego tchu. Czy ta relacja meta-
foryczna między fi kcyjnym krwiopijcą a bourgeois nie jest aż nazbyt 
czytelna? Ponadto w powieści Stokera hrabia Dracula po przybra-
niu postaci człowieka nie odróżnia się od innych ludzi. Patrząc tylko 
na jego fi zjonomię, nie sposób dostrzec w nim demonicznego po-
twora. To, co jedynie może w nim kontrastować z innymi ludźmi, to 
jego stan posiadania, czyli bogactwa takie, jak mieszkanie w zam-
ku, ubiór, bezcenne starożytne złoto i biżuteria. Jawi się więc jako 
inny, gdyż jest księciem, hrabią, posiadaczem ziemskim, feudałem 
– w języku Marksowskim: kapitalistą. Jest więc panem absolutnym 
na swych włościach, jego słudzy niczym niewolnicy są mu poddani 
bezwzględnie. Swój lud ciemięży wedle uznania, eksploatuje aż do 
śmierci – wysysa aż do ostatniej kropli krwi. Nic więc dziwnego, że 
powieść Stokera zapoczątkowała w popkulturze modę na obrazo-
wanie kapitalisty jako wampira krwiopijcy. Przykładem może być 
chociażby grafi ka pt. Wampir, kapitalistyczny krwiopijca naszego 
rodzimego twórcy sympatyzującego z Polską Partią Socjalno-Demo-
kratyczną Galicji i Śląska, Maurycego Liliena (zob. ryc.1). 

16 K. Marks: Fetyszyzm towarowy i jego tajemnica, w: idem: Kapitał, t. 1, Książka i Wiedza, 
Warszawa 1951.
17 M. Janion: Wampir…, s. 32.
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Rycina 1

Źródło: <http://lewicowo.przedmowa-do-pamiętników-bezrobotnych> [dostęp: 
24 czerwca 2019 roku].

Nawet w fi lmach z ostatnich lat wampiry są posiadaczami intrat-
nych, kontrolujących światowy rynek korporacji18. Dracula w popkul-
turze jest również seksualnym uwodzicielem, w dodatku niezdefi nio-
wanym pod różnymi względami – czy to natury (zarazem potwór, 
człowiek i zwierzę – zazwyczaj pod postacią nietoperza), czy to wieku 
(niby jest bardzo stary, ale ma stosunkowo młody wygląd), trudno go 
nawet zaklasyfi kować do świata żywych bądź umarłych. Jest obcym 
niedającym się nigdzie jednoznacznie przyporządkować, zupełnie na 
kształt światowego koncernu rozprzestrzenionego nie tylko na wielu 
terytoriach, ale i ogarniającego tak wiele sfer działalności ludzkiej, 
że nie sposób go jednoznacznie odgraniczyć, by skutecznie mu prze-

18 Zob. chociażby fi lmową trylogię Blade’a: Blade. Wieczny łowca (Blade), reż. S. Norrington, 
USA, 1998; Blade. Wieczny łowca II (Blade II), reż. G. del Toro, Niemcy, USA, 2002; Blade. 
Mroczna trójca (Blade. Trinity), reż. D.S. Goyer, USA, 2004 czy kwintet Underworld, wymienię 
jedynie pierwszą część serii: Underworld, reż. L. Wiseman, Niemcy, USA, Węgry, Wielka Bry-
tania 2003.
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ciwdziałać. Jest także obcy, gdyż, jak już wyżej wspomniałam, po-
chodzi z zupełnie innego, dawno minionego świata, nie przystaje do 
panującej podówczas miary i porządku społecznego. Jawi się jako 
nęcący seksualnie najpewniej za sprawą nieprzystających do czasów 
porewolucyjnych arystokratycznych manier oraz nieprzejrzystości, 
która wywiera magnetyzujący wpływ na jego otoczenie.

Istotny dla powiązania postaci Draculi z fi lozofi ą Marksowską 
w powieści Stokera jest również fakt, że wampir zostaje poskromio-
ny przez profesora Van Helsinga, traktującego hrabiego jako insek-
ta, pasożyta, którego da się zmiażdżyć według ściśle określonej, zna-
miennej procedury. Polega ona na odnalezieniu wszystkich skrzyń 
z ziemią, które Dracula przywiózł z Transylwanii do Anglii, i unie-
możliwieniu mu korzystania z nich. Wolno tu pokusić się o interpre-
tację upatrującą w tym procederze symbolu odebrania posiadaczowi 
mocy przez oderwanie go od posiadanych przez niego środków bądź 
dosłowniej: odebrania feudałowi posiadanych przez niego ziem.

Z biegiem lat, w popkulturze, wampir – hrabia, początkowo po-
siadający ontologicznie odmienny status, humanizuje się, tzn. staje 
się nie do odróżnienia od innych ludzi, przestaje być przerażającym 
potworem – nomen omen są to czasy rozkwitu i akceptacji „krwio-
pijczego” kapitalizmu. Czasy wzrastającej aprobaty stratyfi kacji 
społecznej o charakterze ekonomicznym, a nie stanowym. Wampir 
staje się wręcz bohaterem pozytywnym (częstokroć pomagającym 
śmiertelnikom), z którym czytelnik i widz może się utożsamić. Przy-
kładem takiej interpretacji jest chociażby cykl „kronik wampirów” 
Anny Rice19 czy saga Zmierzch Stephenie Meyer20. Jednak te wcze-
śniejsze XIX-wieczne ujęcia wampira jako wszechmocnej, a przez to 

19 Powstało siedemnaście części kronik wampirów, wymienię jedynie pierwszą z nich: 
A. Rice: Wywiad z wampirem, przekład T. Olszewski, Rebis, Poznań 1992. Na podstawie 
tej powieści powstał fi lm pod tym samym tytułem: Wywiad z wampirem (Interview with the 
Vampire. The Vampire Chronicles), reż. N. Jordan, USA, 1994. Był on aż dwanaście razy na-
grodzony i otrzymał aż szesnaście nominacji do różnych nagród. 
20 Powstało pięć części sagi, wymienię pierwszą z nich: S. Meyer: Zmierzch, przekład 
J. Urban, Wydawnictwo Dolnośląskie, Wrocław 2009. Na podstawie sagi powstał fi lm: 
Zmierzch (Twilight), reż. Catherine Hardwicke, USA, 2008, również tak jak wyżej wymieniony. 
wielokrotnie nagradzany i nominowany.
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potwornej bestii wpisują się w narrację związaną z mechanizmem 
resentymentu, który doprowadził do powstania „antywartości” i ich 
hegemonii kulturowej21, jak twierdził Friedrich Nietzsche. 

Zdaniem Nietzschego w percepcji „słabych” wszystko, co wiąza-
ło się z indywidualizmem było niezrozumiałe, wrogie, obce i niena-
wistne. Pan, hrabia, baron, z racji swojej wyższości uchodził za zło 
wcielone. Nietzsche przedstawia ideał nadczłowieka22, który zasa-
dza się na świadomości indywidualnej, na ciągłym nieograniczonym 
rozwoju, z kolei istotą życia jest wola mocy, a więc chęć dominacji 
nad innymi, wynikająca z pierwiastka przyrodniczego. Z tego powo-
du fi lozof ten wysoko cenił tak charakterystyczny dla kultury pa-
nów indywidualizm, wolicjonalizm, egoizm, sławę, dążenie do po-
tęgi, przywiązanie do honoru, to znaczy typ osobowy, który gardzi 
dążeniem do zatopienia się w bezpiecznym środowisku wspólnoty. 
Przednowoczesny, przedresentymentalny model moralności miał 
charakter estetyczno-bojowniczy, klasa feudałów nie była spojona 
w masę posiadającą wspólną tożsamość. 

W przedstawiony przez Nietzschego model kultury panów pra-
gnących wywyższenia wpisuje się średniowieczna pieśń Marie de 
France pt. Wilkołak23. Pieśń opowiada o pewnym rycerzu, baronie, 
który raz na tydzień na trzy dni zamieniał się w wilkołaka. Buszował 
wówczas bez ubioru po lesie, polując na zwierzynę. Co znamienne, 
nie został on z tego powodu, jako wynaturzony wilkołak, wyklu-
czony przez społeczność królestwa, przeciwnie – został ubóstwio-
ny przez króla, albowiem ten „[…] bierze go w ramiona i całuje po 

21 Nietzsche uważał, że głównie za sprawą chrześcijaństwa doszło do „przewartościowania 
wszystkich wartości”, co polegać ma na tym, że ludzie słabi, posiadający mentalność nie-
wolniczą, łgarstwem przenicowują niemoc w dobroć, niskość w pokorę, uległość w posłu-
szeństwo, tchórzostwo w cierpliwość oraz żyjąc w pozornej wierze, miłości i nadziei na to, 
że ich krzywdy w przyszłości zostaną wyrównane, czyli karmią się fantazmatem przyszłej 
przypuszczonej szczęśliwości. Uproszczając: mechanizm resentymentu zasadza się na emo-
cji – zawiści, zazdrości, żądzy zemsty za doznawane upokorzenia. F. Nietzsche: Z genealogii 
moralności, przekład L. Staff, Wydawnictwo Zielona Sowa, Kraków 2003.
22 Idem: To rzekł Zaratustra, przekład S. Lisiecka, Z. Jaskuła, Wydawnictwo Naukowe PWN, 
Warszawa 1999.
23 Marie de France: Wilkołak, w: eadem: Pieśni, przekład J. Dackiewicz, Państwowy Instytut 
Wydawniczy, Warszawa 1959, s. 244–249.
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sto razy, oddaje mu wszystkie włości, obdarza go hojnie nad poję-
cie”24. Historia ta jest znakomitym dowodem na to, że w utworach 
danej epoki niczym w zwierciadle odbijają się jej zwyczaje. W tym 
konkretnym przypadku została uwieczniona zdiagnozowana przez 
Nietzschego kultura panów. W omawianej pieśni o wilkołaku wi-
dać ubóstwienie indywidualizmu25, polegającego na wyrastaniu 
ponad powszedniość oraz znamienne dla średniowiecza szczególne 
przywileje rycerza, który może swym zachowaniem podważać nor-
my, gdyż ważniejsze jest dążenie do sławy26. Może właśnie dlatego 
nawet w klasycznych historiach o wilkołakach – ludziach żyjących 
we wspólnotach27 – ontologiczny status bestii jest z gruntu inny 
niż przybyłych z zewnątrz krwiopijców. W opowieściach likantro-
picznych wyraźniejszy jest wymiar polityczny. Mianowicie, jeśli ktoś 
wykroczy poza istotne normy zachowania, ustalone wspólnotowo 
konwencje, staje się nieakceptowalną bestią, którą z jednej strony 
należy wytropić i zwalczyć; jednak z drugiej strony, ze względu na 
jej binarny i labilny charakter należy dostrzec jej drugą, łagodną 
naturę członka społeczności28. 

O ile wcześniej zdiagnozowany w dziełach wampirycznych lęk 
społeczny unaoczniał raczej obawę przed elitami, to z innym, wręcz 
przeciwnym, upostaciowionym w fi gurze potwora związana jest po-
stać wykreowana przez Marry Shalley w słynnym po dziś dzień dzie-
le Frankenstein, czyli współczesny Prometeusz. Powieść ta została 

24 Ibidem, s. 249.
25 Chodzi tutaj oczywiście o indywidualizm pojmowany w sposób klasyczny, znany już od 
czasów homeryckich, rozumiany jako dążenie do osobistych zaszczytów, sławy, władzy, 
w obrębie tradycyjnej wspólnoty i dziedziczonej pozycji społecznej. Indywidualizm ujmowany 
w ten sposób należy do zupełnie innego porządku niż ten, który przypisuje się oświecenio-
wym koncepcjom podmiotu budowanego na podstawie autonomii intelektualnej i moralnej. 
Na różnicę tę zwraca szczególną uwagę Maria Ossowska w nw. publikacji.
26 M. Ossowska: Etos rycerski i jego odmiany, Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 2012.
27 <https://slowianskibestiariusz.pl/bestiariusz/demony-lesne/wilkolak> [dostęp: 22 czerw-
ca 2018 roku].
28 Wilkołak (The Wolf Man), reż. G. Waggner, USA, 1941; The Curse of the Werewolf , reż. 
T. Fisher, Wielka Brytania, 1961; Amerykański wilkołak w Londynie (An American Werewolf 
in London), reż. J. Landis, USA, Wielka Brytania,1981; Zdjęcia Ginger (Ginger Snaps), reż. 
J. Fawcett, Kanada, USA, 2000; Dziewczyna w czerwonej pelerynie (Red Riding Hood), reż. 
C. Hardwicke, Kanada, USA, 2011.
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napisana w 1818 roku, jeszcze długo przed powstaniem diagnoz 
Marksa i Engelsa, w czasach gdy obawa przed oświeceniowym kul-
tem nauki i wiarą, że człowiek może zająć pozycję Boga, była zjawi-
skiem powszechnym. Wydaje się oczywiste, że w czasach lęku przed 
wytwórczością człowieka wykraczającą poza prawa religijne, poza 
naturalny, boski ład, ucieleśnieniem bestii stało się dzieło człowie-
ka, który postawił się na równi ze Stwórcą. Potwór straszył, gdyż 
był symbolem demoniczności i braku granic możliwości człowieka, 
który nie powinien mieć prawa stwarzania życia oraz decydowania 
o losach bytów, które do życia powołał. 

Dążenia bohatera tej historii – doktora Wiktora Frankensteina 
– motywowane są chęcią znalezienia metody przezwyciężenia śmier-
ci przez przywracanie życia zmarłym, a nawet przez stworzenie nie-
śmiertelnego człowieka. Obawa przed zanegowaniem śmierci, któ-
ra jest jednym z podstawowych aspektów kondycji ludzkiej oraz 
niezbędnym czynnikiem konstytucji podmiotu większości koncep-
cji fi lozofi cznych, stała się nie tylko bodźcem do napisania przez 
Shelley powieści, ale też tłumaczy wielką popularność tej historii 
nawet obecnie, tj. w XX i XXI wieku29. Co więcej, obawa ta rów-
nież współcześnie jest całkowicie uzasadniona, być może dlatego, 
że Frankenstein…, obnażył ludzką krótkowzroczność oraz okrucień-
stwo w prowadzeniu eksperymentów naukowych. Eksperymenty te 
pozbawione są moralności głównie z powodu ograniczonych hory-
zontów wyobraźni ich wykonawcy, przeprowadzane wbrew zasadom 
większości istniejących w świecie norm etycznych, a jedynie z chęci 
sprawdzenia przez pozbawionego umiejętności przewidywania kon-
sekwencji własnych czynów naukowca. Czyli de facto eksperymen-
tów popełnianych z namiętności, a nie w wyniku racjonalnej kalku-
lacji, jak chcieliby to zapewne widzieć empiryści, a ponadto, których 
celowość jest wysoce dyskusyjna30.

29 Między rokiem 1823 a 2018 powstało ponad 60 ekranizacji bądź adaptacji powieści Fran-
kenstein, czyli współczesny Prometeusz.
30 Myślę tu o eksperymentach, które nie były serią racjonalnie podejmowanych działań empi-
rycznych, opartych na konkretnej metodologii dążenia do osiągnięcia określonego pożądane-
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Eksperyment Frankensteina jest nie do zaakceptowania nie tylko 
dlatego, że stworzył coś niezdefi niowanego (znów jak w przypadku 
Draculi ani żywego, ani martwego), lecz dlatego, że zaburzył istnie-
jące konwencje kulturowe. Przede wszystkim zaś ujawnia egoizm 
oraz brak współczucia dla obiektu eksperymentu: tak powołany do 
życia byt jest samotny i świadomy, że nie może oczekiwać niczyjej 
pomocy, mimo że odraża jedynie swoją powierzchownością. Mówi 
on: „Tęskniłem do miłości i przyjaźni, gdy tymczasem wciąż mnie 
odpychano z pogardą. Czy nie było w tym niesprawiedliwości? Czy 
ja jeden mam być uważany za zbrodniarza, podczas gdy cały ród 
ludzki zadawał mi krzywdę? Czemu to nie potępisz wieśniaka, który 
próbował zabić wybawcę swojego dziecka? Nie, to są istoty cnotliwe, 
bez skazy! Ja, nędzny i porzucony, jestem poronionym stworem, 
którym zawsze będzie się pogardzać, którego można kopać i trato-
wać”31. Jego szlachetność, bezinteresowność i dobroć serca wcale 
nie umniejsza furii, z jaką zostaje przez ludzi odtrącony. I dopiero 
wówczas rodzi się w nim prawdziwy potwór. Gdy tylko zaczyna ro-
zumieć, że musi cierpieć z powodu kaprysu szalonego naukowca, 
wtedy kiełkuje w nim chęć zemsty, co również świadczy o jego czło-
wieczym usposobieniu. Mści się, ponieważ jego inność nie została 
zaakceptowana, otaczający go ludzie nie wykazali się odrobiną przy-
miotów traktowanych jako te, które rzekomo odróżniają człowieka 
od zwierzęcia, i to zarówno w kulturze chrześcijańskiej (miłosier-
dzie, litość, troska), jak i antycznej (męstwo, sprawiedliwość, roz-
tropność). Jedynie pozorny potwór Frankensteina, odrażający tylko 
i wyłącznie fi zycznie ujawnia okrucieństwo natury ludzkiej. Fakt, że 

go celu, tj. przemyślanego, a nie wysoce dyskusyjnego etycznie interesu ogółu. Eksperymenty 
takie przeprowadzane są raczej z chęci dokonania pewnej rewolucji w dziejach polegającej 
na przełamaniu celowości i skazują obiekty eksperymentu na życie w nieustannym cierpie-
niu fi zycznym bądź psychicznym. Przykładem takich eksperymentów mogą być chociażby te 
rozpoczęte w 1940 roku przez Vladimira Demikhova polegające na przeszczepianiu żyjącemu 
psu głowy drugiego żyjącego psa, innymi słowy zszywanie ciał psów w taki sposób, by miały 
dwie głowy – obydwie funkcjonujące. Zob. np. <https://www.youtube.com/watch?v=uvZThr-
3POlQ> [dostęp: 16 września 2018 roku].
31 M. Shelley: Frankenstein, czyli współczesny Prometeusz, przekład P. Łopatka, Wydawnic-
two Zielona Sowa, Kraków 2009, s. 194.
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stworzenie to jest zagubioną istotą, pozbawioną dzieciństwa, a więc 
nie poddaną wychowaniu, socjalizacji, poszukującą sensu swojego 
istnienia, nie stoi na przeszkodzie w uczynieniu z niego kozła ofi ar-
nego – obcego, który zaciska więzy wspólnoty sprzymierzającej się 
przeciw niemu.

Dzieło Frankenstein, czyli współczesny Prometeusz wyraża nie 
tylko lęk przed mocą umysłu ludzkiego, która może być zarówno 
konstruktywna, jak i destrukcyjna, ale także przed przezwycięże-
niem naturalnego ładu życia i śmierci, zaburzeniem podstawowych 
ram, fundamentów funkcjonowania ludzkości. Ponadto istotny wy-
daje się jeszcze inny aspekt powieści: doktor Frankenstein tworząc 
z martwej materii człowieka, dokonuje czynu będącego punktem 
zwrotnym w dziejach ludzkości i dlatego w tytule został uznany za 
współczesnego Prometeusza. Lecz mimo doniosłości swojego czy-
nu Frankenstein niemalże od razu jest nim rozczarowany, porzuca 
więc owoc swej pracy, a ostatecznie postanawia go zniszczyć. Tak 
oto w powieści zostaje ukazana relacja stwórcy do swojego stworze-
nia. Jeśli przetransponujemy ją na płaszczyznę religijną, uzyskamy 
obraz bezdusznego, ograniczonego w przewidywaniach Boga i po-
rzuconego przez niego osamotnionego w przerastającym go wszech-
świecie człowieka, który odkrył bezcelowość Bożego planu. Tym sa-
mym może się okazać, że nie tylko człowiek nie potrafi  wyznaczyć 
sobie granic poznania i ponieść odpowiedzialności za swój ekspery-
ment. Wraz z oswojeniem ludzi z postępem naukowym, ekranizacje 
Frankensteina, chociażby ta z 1910 roku32 oraz ta z 1931 roku33, 
kładą coraz większy nacisk na ukazanie stworzenia Frankensteina 
jako potwora pozbawionego podmiotowości, gdyż powstałego w nie-
naturalny (tj. poza porządkiem boskiego stworzenia) sposób oraz 
przestają piętnować jego stwórcę. Co świadczy o laicyzacji społe-
czeństw wiążącej się z akceptacją „burzących odwieczny ład” ekspe-
rymentów naukowych i popełniających je naukowców. 

32 Frankenstein, reż. J. S. Dawley, USA, 1910.
33 Frankenstein, reż. J. Whale, USA, 1931.
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Zarówno Frankenstein... Shelley, jak i Dracula Stokera powstały 
w XIX wieku. Stuleciu znamiennym dla znacznych zmian na świecie, 
czyli powstawania wspólnot narodowych, emancypacji społecznej, 
ujednolicenia norm, zrównania ludzi w prawach. Można pokusić się 
o tezę, że wszystkie te czynniki czynią bestię niezbędną do skana-
lizowania w jej postaci zbiorowych lęków. Ponadto ów potwór jest 
obcym, bezpaństwowcem nie z tego świata, lecz zarazem pozwala 
zdefi niować się jako istota ludzka, jako organizm biologiczny, pod-
legający naturalnemu ładowi, co czyni go prawomocnym członkiem 
wspólnoty ludzi. Nawet nieudacznik, biedak, przestępca zyskuje 
wartość na mocy samego faktu zajmowania miejsca w strukturze 
społecznej. Chociażby dlatego, że w przeciwieństwie do potwora jest 
wydolny biopolitycznie w tym sensie, że może się reprodukować, 
a więc nie zagraża zaistnieniu rodziny. Daje mu to niezbywalne pra-
wo uczestnictwa w praktykach zbiorowych w przeciwieństwie do 
bezwzględnej, potężnej, nieśmiertelnej bestii, z jednej strony ludz-
kiej, a z drugiej – nieludzkiej w tym, że nie ma dla niej miejsca w na-
turalnym porządku społecznym. W przypadku historii o potworze 
Frankensteina lęk dotyczy dzieł człowieka oderwanych od tradycji, 
a więc przyszłości, w opowieści o wampirach zaś obecna jest obawa 
przed przeszłością i jej zaprzeszłymi strukturami hierarchicznymi. 

Wszystko, co powstało poza „naturalnym porządkiem”, jest po-
tworne. Powstały w nienaturalny sposób, zagadkowy, nieokreślony 
Dracula czy Frankenstein jest obcy, bo zawieszony pomiędzy życiem 
a śmiercią lub organizmem a mechanizmem, lecz potworny może 
być także ktoś, kto należał do wspólnoty i naruszył panujące w niej 
zasady. Przykład takiej potworności można odnaleźć we wcześniej-
szej niż przedstawione powyżej historie francuskiej baśni ludowej 
pt. Piękna i Bestia, spisanej po raz pierwszy w XVIII wieku przez 
Gabrielle-Suzanne Barbot de Villeneuve, a spopularyzowanej nieco 
później przez Jeanne-Marie Leprince de Beaumont34. Czasy biedy 
we Francji, jak również oświecenia, w których do świadomości ludu 

34 W tekście tym odwołuję się właśnie do tej najbardziej rozpowszechnionej wersji: J-M. Le-
prince de Beaumont: Piękna i Bestia, przekład N. Jaskuła, Wydawnictwo Greg, Kraków 2018.
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zaczynały przenikać idee antymonarchistyczne, nie pozostały bez 
znaczenia dla historii o bestii, w którą został przemieniony zepsuty, 
aspołeczny arystokrata, ukarany w ten sposób za pychę i oziębłość 
serca. Za sprawą przemiany w potwora zostaje całkowicie odseparo-
wany od świata ludzi. Może odkupić swój egoizm, przechodząc prze-
mianę moralną, przyswajając sobie reguły, które stanowią strukturę 
organizacyjną wspólnoty. Uda mu się stać znów człowiekiem, jeśli 
przyjmie pewne normy niezbędne do egzystowania w społeczności. 
Baśń ta niewątpliwie miała wymowę moralizatorską: jeśli jesteś 
mentalnym potworem, możesz stać się potworem fi zycznie i dopiero 
gdy nabierzesz przyzwoitości, powrócisz do wspólnoty w prawdzi-
wie ludzkiej postaci. Można tę baśń traktować nie jako mentalną 
zapowiedź rewolucji francuskiej, ale jako odbicie panującego pod-
ówczas braku zaufania do zepsutej arystokracji, gdyż według wielu 
teoretyków literatury „[…] bajka jest swego rodzaju przypowieścią 
na temat ludzkich sytuacji, charakterów i postaw. Sytuacje owe, 
charaktery i postawy prezentowane przez bajkopisarza nie są zin-
dywidualizowane, to znaczy nie grają roli jako postawy jednostkowe 
i niepowtarzalne, przeciwnie, ważne są jako uogólnienie ludzkich 
doświadczeń, jako wykładnik sytuacji społeczno-psychologicznych 
powtarzalnych i powszechnych”35.

Zgodnie z powyższym oraz stawianą już wcześniej tezą, każda 
bestia jest symbolem lęków tkwiących w mentalności ludzi danej 
epoki. Czym jest ta bestia, jaką ma postać, jakie jej się przypisuje 
własności, świadczy o tym przeciwko czemu ten lęk jest kierowany. 
W przypadku historii Piękna i Bestia potwór ilustrowany był z gło-
wą dzika, zwierzęcia niszczącego pola uprawne, a więc płody pracy 
ludu. Historia ta jest pewnym naciskiem na ludzi, którzy wymykają 
się powszechności i zrozumiałej społecznie racjonalności; którzy są 
obcy, niezrozumiani przez ogół na przykład dlatego, że są w prze-
ciwieństwie do żyjącej w ubóstwie większości nikczemnymi arysto-
kratami. Przez wykluczenie za sprawą ich fi zycznej potworności, 

35 M. Głowiński, A. Okopień-Sławińska, J. Sławiński (red.): Zarys teorii literatury…, s. 433.
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zmuszeni są do poddania się swoistej resocjalizacji, ale co ważne, 
mają szansę na powrót do świata uznanego społecznie, o ile tylko 
zechcą zmienić swoje podłe zachowanie.

Wilhelm Grimm w baśni będącej twórczością ludu dostrzega 
przejaw działania ducha narodu36. Jednak bez względu na epokę 
lub część świata fi gura bestii jest w tym sensie uniwersalna, że 
może być maską nakładaną na to, co trzeba wykluczyć lub zracjo-
nalizować. Staje się obcym, który stanowi impuls do konsolidacji 
wspólnoty, w której się znalazła. Pozwala zdefi niować się człowie-
kowi jako istocie lepszej, gdyż ludzkiej, obdarzonej zdrowym orga-
nizmem biologicznym, podlegającym naturalnemu ładowi, co czyni 
go prawomocnym członkiem wspólnoty politycznej. Jednak by ta 
wspólnota mogła zaistnieć, konieczne jest pojawienie się wroga, ob-
cego, nieprzystającego do miary, i z konieczności jest nim potwór, 
jak bowiem zauważa Schmitt: „[…] psychologicznie wróg łatwo utoż-
samiany jest z tym, co złe i odpychające, każda bowiem różnica 
i każda jedność opiera się między innymi na użytecznym wykorzy-
staniu przeciwieństw o zasadniczym znaczeniu dla innych dziedzin 
życia”37. Dlatego budowanie tożsamości w perspektywie opozycji 
wróg – przyjaciel, która zyskuje w baśniach czy fi kcji literackiej 
wręcz znaczenie ontologiczne, może być metaforycznym przekazem 
identyfi kującym wroga, który powinien być zniszczony lub przezwy-
ciężony dla dobra ogółu.

A Beast as a Figure of the Other

The article describes the fi gures of a beast appearing in selected 
literary works against the background of the historical eras in which 
they were created. This makes it possible to analyse the symbolic layer 
of cultural topoi and thus identify the fi gure of the other depicted in such 
a monstrous manner that he becomes an inhumane phantom. Indicating 
the link between social reality and the fi ction of the works of culture it 

36 J. Trzynaldowski: Wokół pieśni ludowych braci Grimm, w: M. Garewicz, J. Kolbuszewski 
(red.): Kultura, literatura, folklor, Ludowa Spółdzielnia Wydawnicza, Warszawa 1988, s. 82.
37 C. Schmitt: Teologia polityczna i inne pisma…, s. 255.
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creates makes it possible to explore the mechanisms of exclusion – which 
are guided by fear of the unknown, on the one hand, and allow self-
-identifi cation and gaining collective identity through opposition to what 
is monstrous, on the other hand.

Keywords: beast, monster, foreign, fear, commonwealth, community, political, culture, 
literature, work, vampire, werewolf, Frankenstein, vampiric, Marxian.




