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W roku 1999 Jézef Tischner opublikowal w ,Znaku” recenzje
Swiatlocieni zla' Cezarego Wodzifiskiego. Nosila ona tytul Odwrét
myslenia i pomimo wielu komplementéw, jakimi Tischner obdarza
samego Wodzinskiego oraz jego ksiazke, zawiera bardzo mocna
krytyke. Patrzac z perspektywy drogi, jaka pokonat Cezary Wo-
dzinski, zarzuty Tischnera wydaja sie w pewien szczegélny sposob
celne. Malo tego, sadze, ze Wodzinski nie probowal zarzutom tym
zaprzeczy¢, raczej traktowal je jako aporie, ktéra — skoro nie spo-
s6b jej obejs¢ — trzeba drazyc.

Czego dotyczy ta krytyka? Najkrocej rzecz ujmujac, dotyczy
ona hermeneutyki i tego, w jaki sposob Wodzinskiego uprawianie
hermeneutyki doprowadza ja do kresu. W szczegélach zas wygla-
da tak.

Stary profesor pisze o profesorze in spe:

Erudycja Wodzinskiego budzi respekt. Respekt budza rowniez herme-
neutyczne analizy tekstow poszczegélnych autoréw, od Platona, poprzez
Kanta, po Lévinasa. Wodzinski czuje sie w Swiecie tekstéw jak ryba
w wodzie?.

Eukasz Kotoczek — doktor filozofii, badacz p6znej mysli Heideggera, zajmuje sie takze wspol-
czesnymi teoriami kultury. Pracuje w Instytucie Polonistyki i Kulturoznawstwa Uniwersytetu
Szczecinskiego. Stypendysta OaAD na Uniwersytecie w Wiedniu. Czlonek Polskiego Towarzy-
stwa Filozofii Religii. Dotychczas ukazaly sie dwie jego ksiazki Bdg Heideggera. Ontologiczny
wymiar ,,Przyczynkow do filozofii” (Krakoéw 2013) oraz Byé, czyli mieé. Préba transpozycji pro-
jektu ,,Przyczynkéw do filozofii” Martina Heideggera (Universitas, Krakow 2016).

I C. Wodziniski, Swiattocienie zta, Leopoldinum, Wroctaw 1998.
2 J. Tischner, Myslenie w odwrocie, ,Znak” 1999, nr 6, s. 106-113.
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Powinno to poswiadczac¢ licencje hermeneuty. A jednak w Tisch-
nerze budza sie watpliwosci:

Z drugiej strony jednak jest co$ niepokojacego w postawie, ktéra cala
Srzeczywistos¢” zta chce odnalezé w... stowie o ztu. Czyzby zlo bylo tylko
i wylacznie ,zlym tekstem” o zhu?3.

Problem tkwi w samym centrum hermeneutyki, jaka uprawia
Wodzinski:

Czy praca, ktora jest szczytowym osiagnieciem myslenia hermeneutycz-
nego, nie jest rowniez zapowiedzia jego granicy czy nawet kleski? Czy my-
Slenie to nie gubi sie w sobie? Czy konstrukcje, ktére zbudowato, by sie
okresli¢, nie przystaniaja mu Swiata?*.

Tischner jest fenomenologiem, co nie tylko oznacza sympatyzo-
wanie z pewna tradycja filozoficzna, ale takze szczegdlne nastawie-
nie filozoficzne. Wymaga ono, aby myslenie odnosito sie do czegos.
W przypadku filozoficznego badania zta konieczne jest odniesienie
do samego zta. Wedlug Tischnera zlo jest dane. Oprécz wszystkich
zlych konsekwencji tego faktu, zwiazanych z tym, ze zla sie do-
Swiadcza i sie je cierpi, ma to jedna szczesna konsekwencje, mia-
nowicie te, ze mozna zlo mysleé. Myslenie i mowienie jest wtorne
wobec zaistnienia zta. A méwi¢ zasadnie o zhu wolno tylko wtedy,
gdy wpierw, przed wszelkim o nim méwieniem, zto uchwyci sie jako
fenomen. Tymczasem Wodzinski jawnie kpi sobie z tej rudymen-
tarnej zasady. W jego hermeneutyce, wysublimowanej warsztato-
wo, brakuje tego, co z zewnatrz hermeneutyki ja sama umozliwia
i wprawia w ruch, co nadaje jej ostatecznie sens — brakuje mia-
nowicie fenomenu. Hermeneutyka bez cho¢by minimalnego nawia-
zania do pozajezykowej i pozatekstowej rzeczywistosci wydaje sie
Tischnerowi jalowa. By¢ moze kunsztowna, ale pusta.

Tutaj — powiada Tischner — mysl przestaje sie zajmowac ,sprawa”, a zaj-
muje sie sobag [...]. Mialem jednak wrazenie, ze prezentowana herme-

3 Ibidem.
4 Ibidem.
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neutyka gubi cos istotnego. Oto sam Wodzinski postawit mnie w §rodku
Oswiecimia, a teraz zmusza do tego, bym badatl strukture tekstow, jakie
filozofowie napisali o Oswiecimiu. Nie mam plakaé¢ nad losem ludzi,
lecz nad losem ,metafizyki”. Kto§ moze powiedzie¢, ze jedno laczy sie
z drugim. Tak laczy sie w tekscie Lévinasa i Ricoeura, ale w tekscie
Wodzinskiego jakos$ nie’.

Ucieczka przed fenomenem, przed istota, a w tym konkretnym
przypadku, ,ucieczka myslenia przed problemem zla”® pozbawia
myslenie nalezytej powagi, wydaje sie raczej, ze jest ono dezercja.
Mys$lenie zamienia sie¢ w odwr6t myslenia. To wina hermeneutyki:
»Wydaje mi sie, ze istotowe odkonkretnienie mowy nie jest przy-
padkiem. Jest losem hermeneutyki, ktora pozbyla sie ciezaru feno-
menologii”’. No i najciezszy chyba zarzut Tischnera: rozwadnianie
zla samo jest postacig zla, a wiec istnieje przynajmniej jedno miej-
sce, gdzie zasadnie mozna powiedzie¢, ze zlo jest ,zlym tekstem”
o ztu — to wlasnie Swiatlocienie zla:

Wodzinski, ktoéry dokonuje (nie bez satysfakcji) ,destrukcji” i ,dekon-
strukcji” dotychczasowej filozofii zla, stwarza wrazenie, ze sam jest ja-
kims ,przedtuzeniem zla”, ktére postanowilo w nim i przez niego unie-
wazni¢ dotychczasowa krytyke siebie®.

Zarzut Tischnera, ktéry sprowadza sie do zarzutu odfenome-
nologizowania hermeneutyki, mozna byloby oczywiscie odrzucic¢
jako zbyt histerycznie trzymajacy sie fenomenu zla. Zlo nie musi
miec istoty, nie musi by¢ dane jako substancja, wystarczy, ze sie
tu lub tam, pod taka lub inna postacia zjawia. A skoro sie zjawia
i wlasnie nie ma istoty, to kazdy tekst o nim musi sie jakos$ rozlo-
zy¢, nie spiac, nie scali¢, bo wlasnie tekst o ztu, jakikolwiek tekst
o fenomenie zla, o jego istocie, nie jest tekstem o ztu, bo zle w zlo
trafia, bo mu uchybia. Wodzinski deklaruje to niemal w pierw-
szych stowach swojej ksiazki: ,[...] zlo prezentowalo sie mysleniu

> Ibidem, s. 110.
6 Ibidem, s. 113.
7 Ibidem, s. 112.
8 Ibidem, s. 110.
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kazdorazowo tak przewrotnie i ztosliwie, ze odbierato to spé6jnoscé
i definitywnos¢ wszelkim definicjom [...]”. A to oznacza, ze zlo,
o ktérym tekst o zlu traktuje, ale ktorego w tym teksScie nie ma,
umozliwia ,destrukcje” i ,dekonstrukcje” tekstu. Zto wcale nie po-
jawia sie w tekScie jako temat, jest raczej dziura w tekscie, innym
dla tekstu, czyms, co ,robi” z tekstem co$§ dziwnego, destruuje
go lub dekonstruuje. To wystarczy, by ,zly tekst” o zlu stawatl
sie tekstem dobrym, dobrym w tym sensie, ze pozwalajacym owej
negatywnos$ci zta wobec tekstu zjawi¢ sie w tekScie jako negatyw-
nosci wilasnie'®.

Zlo by¢ moze jest wlasnie takim tematem, ktory transponuje
pisanie o nim w przeciwienstwo pisania o zhu: wprawdzie tekst
o zlu ma za temat zlo, ale zlo jako temat nie jest ,prawdziwym
ztem”. Dopiero ,destrukcyjna” i ,dekonstrukcyjna” lektura ujawnia
w tekscie o zhu miejsce epifanii zta, lecz epifanii nie fenomenu zla,
a raczej ,pustego miejsca”, w ktorym fenomen ten nie moze si¢
zjawi¢. Dla praktyki hermeneutycznej oznaczaloby to, ze nie spo-
séb zla ujaé, zrozumiec¢, wypowiedzie¢ (choé zarazem sie go do-
Swiadcza), mozna jednak tworzy¢ dekonstrukcje tekstow na temat
zla i ujawnia¢ w ten sposob niemozliwos¢ moéwienia o ztu. O ztu
mowi¢ nie mozna, ale méwienie o zlu umozliwia moéwienie o nie-
mozliwosci moéwienia.

Przed zarzutem Tischnera mozna byloby réwniez obroni¢ cala
filozofie Wodzinskiego, w ktérej obserwujemy kurczowe trzyma-
nie sie konkretu. Owszem, 6w konkret zawsze jest juz konkre-
tem widzianym poprzez tekst, a Wodzinski nadbudowuje nad nim
kolejne pietra znaczen. Ale Wodzinski nigdy nie opuszcza pola

9 C. Wodzinski, Swiatlocienie zla, s. 6.

10 Zob. ibidem, s. 7-8: ,We wszystkich tych zmaganiach [ktére sktadaja sie na te ksiazke — L.K.]
[...] pokazuja sie mniej lub bardziej wyraznie, zwykle w sposob zamaskowany anizeli wprost,
slady »zagubionego jezyka«. Raz jeszcze podkreslmy: zaledwie Slady, albowiem system jezyko-
wy o stabilnej i koherentnej strukturze leksykalno-semantyczno-gramantycznej nie jest ani
dany, ani nawet zaktadany. Trudno uchwytne pozostaja réwniez wieloznaczne zwiazki i po-
wiklania semantyczne miedzy poszczegélnymi udostepniajacymi sie »slowami«. Odstaniaja sie
posrednio, nie-do-stownie juz to w rozmaitych technikach ucudzystowiania »zta¢, juz to w nie-
usuwalnej aporetycznosci myslenia prébujacego sie z tym, co najtrudniejsze”.
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wyznaczonego przez 6w konkret. Zobrazuje to na przykltadzie ksigz-
ki o spotkaniu Celana i Heideggera!!. Spotkanie to jest konkret-
nym, historycznym zdarzeniem, czyms$, co wydarzyto sie w okre-
Slonym czasie i w okreslonej przestrzeni. Znamy date: 25 lipca
1967 roku i miejsce: chata Heideggera w Todtnaubergu. To jest
konkret — punkt wyjscia ksiazki. Jednak taki punkt wyjscia nie
umieszcza dociekan Wodzinskiego na plaszczyznie historii. Pierwszy
gest, jaki wykonuje Wodzinski, to uwieloznacznienie daty. Spotka-
nie ma date podobnie jak Celanowski wiersz. A data wiersza to cos
na wzor biblijnego ,szibboletu”, stowa, ktére zdradza wymawiaja-
cego to stowo samym sposobem wymoéwienia go!?. Data jest row-
niez zdrada, zdrada pojedynczosci i niepowtarzalnosci wiersza,
jest wiec zdrada czasu (tego konkretnego ,umiejscowienia” na osi
czasu), wywinieciem sie z jego panowania, rozpostarciem kairosu
w lonie uplywajacego chronosu'®. Podobnie miejsce nie jest po pro-
stu lokalizacja zdarzenia, ale miejscem szczeg6lnym, warsztatem
my$lenia, przepojonym patosem, ojczyzna, jest miejscem zakorze-
nienia mysliciela*. Czas i miejsce spotkania natychmiast wprzeg-
niete zostaja przez Wodzinskiego w opowies¢ o spotkaniu, one
sg czescia tego spotkania, poniewaz nie sa tylko ,bytem w sobie”
i ,bytem dla” wszystkich komentatoréw, ale przede wszystkim
czym$ uprzednio pomyslanym poetycko przez poete i pomysla-
nym filozoficznie przez mysSliciela. Z kazda strona ksiazki opowiesé
o spotkaniu — czyms$ przeciez prostym — komplikuje si¢ niepomier-
nie, poniewaz na tym konkrecie nabudowane zostaja kolejne pietra

11 C. Wodzinski, Kairos. Konferencja w Todtnaubergu, Celan — Heidegger, Stowo/obraz Tery-
toria, Gdansk 2010.

12 Zob. J. Derrida, Szibbolet dla Paula Celana, przektad A. Dziadek, FA-art, Bytom 2000, s. 78.
3 Ibidem, s. 43: ,Data jest szalona — oto jest prawda. Co znaczy, ze: nie jest nigdy tym,
czym jest, tym, czym mowi, ze jest, bedac zawsze mniej wiecej tym, czym jest. Tym, czym
jest, jest albo to, czym jest, albo to, czym nie jest. Nie zalezy ona od istnienia, od jakiegos
sensu istnienia...”; por. C. Wodzinski, Kairos..., s. 19: ,»20 stycznia« [...] okazuje sie rownie
nieznaczaca, jak szibbolet, ktéry jednak kazdy z nas musi wymoéwi¢ — musi wymawiaé — by
przypisac sie dacie wpisanej w wiersz. Momentalnos¢ przemowy wierszy — nieskonczonego
przemawiania — ratuje i wspiera, na przekor potrzebie abstrakcji, nasze nieskoniczone prag-
nienie jedynosci i pojedynczosci, ktérych innym imieniem jest przeciez »czysta Smiertelnosé
i daremnos$é«. Ocala w okamgnieniu”.

14 C. Wodzinski, Kairos..., s. 20-27.
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znaczen: sprawa wiersza i sasiedztwa poezji i myslenia, Heideggera
nazizm i Zaglada Zydow. To wszystko ,gra” w spotkaniu, budu-
je rozmowe poety i mysSliciela, cho¢ o ,rzeczywistym” przebiegu
spotkania, to znaczy o tym, co powiedzial Celan, a co Heidegger
i czy w ogble o czym$§ mowili, o tym niewiele wiadomo. Wiadomo
natomiast, ze obaj znajdowali sie w ,drodze do jezyka”, kazdy
na swoéj sposob, osobno jak ,storczyk i storczyk”. Wodziniski wiec
opisuje spotkanie, caly czas ten konkret, i wprawdzie w opis wikla
cala poezje Celana i calg filozofie Heideggera, to jednak nie opusz-
cza przestrzeni wyznaczonej przez to spotkanie.

Wodzinski trzyma sie zatem caly czas ,fenomenu”, tyle ze ten
»fenomen” nie istnieje poza tekstem: spotkanie Celana z Heidegge-
rem w tym sensie przeksztalcilo sie w legende i tylko jako legenda
stanowi dla Wodzinskiego ,fenomen”. Legenda — historyczne zda-
rzenie, ktore staje sie znaczace nie na mocy ,danych historycz-
nych”, lecz réznorodnych tekstow ,kultury”. Podobnie sprawy sie
maja takze w innych ksiazkach Wodzinskiego. Takim ,fenomenem
legendarnym” jest nie tylko spotkanie filozofa i poety, o przebiegu
ktorego wiadomo tylko z wiersza napisanego przez poete kilka dni
po spotkaniu, ale takze Odys, postaé przeciez nie historyczna,
»przedmiot” rozwazan literaturo- i jezykoznawcéw, religio- i mito-
znawcow. ,Fenomenem legendarnym” jest jurodiwy, nieuchwytny
dla fenomenologa w swoim tranzytywnym byciu. A oprocz zta de-
struujacego tekst, ,fenomenem” Wodzinskiego, by¢ moze nawet
najwazniejszym jego ,fenomenem”, jest takze rok 1933 w biografii
Heideggera. W zwiazku z nim Wodziniski okresla swoja filozofie
jako ,bio-logie”?’s.

Umieszczam slowo ,fenomen” w cudzyslowie, bo rzecz jasna
nie jest on zadnym fenomenem w znaczeniu fenomenologicznym. Nie
jest fenomenem nawet w znaczeniu, jakie nadal temu terminowi
Heidegger w Byciu i czasie'®. Zdaje sie, ze bardziej odpowiednim

s C. Wodzinski, Metafizyka i metapolityka. Czarne zeszyty Heideggera, Stowo/obraz Teryto-
ria, Gdansk 2016, s. 226, 23 i n.

6 Zob. M. Heidegger, Bycie i czas, przeklad B. Baran, Wydawnictwo Naukowe PWN, Warsza-
wa 1994, par. 7, s. 40-45.
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terminem bylaby tu ,soczewka”. A moze ,pryzmat”’!’. Wodzinski
bowiem zawsze swoje hermeneutyczne badania ogniskuje w jakims
punkcie, w soczewce wlasnie, w czyms, co bez watpienia jest bytem
posroéd bytow, a zarazem jednak dzieki swej wlasciwosci skupiania
pozwala zobaczy¢ miejsce, w ktérym zbiega sie wiele tworzacych
Swiatlo watkéw-promieni, aby nastepnie, dzigki soczewce, ktéra
przemienia sie w pryzmat, wyodrebni¢ i uchwyci¢ owa wieloSc.
Dzieki temu — pozwole sobie pociagnac jeszcze troche te metafore
— co$ tak prostego jak swiatlo ukazuje swojg ztozonos¢ z ogromnej
iloSci barw. Sztuka hermeneutyczna Wodzinskiego pozwala poru-
sza¢ mu sie pomiedzy tymi watkami-promieniami, budujac dos¢
przestronnag przestrzen tam, gdzie, wydawaé by sie moglo, nie ma
juz miejsca (gdzie wszystko wydaje sie juz wyjasnione). Metafora
Swiatla i soczewki/pryzmatu ma te ulomnosé, Ze pozostaje ona
nieczula na barwe, ktorej Wodzinski poswiecal najwiecej uwagi,
mianowicie na czern, kolor braku swiatla, warunek mozliwosci
ukazania sie¢ czegokolwiek w Swietle. ,Fenomeny” badz ,konkre-
ty” Wodzinskiego sa zatem takimi ,miejscami”, ktére wprawdzie
wystepuja posréd dobrze znanych nam miejsc i zdarzen, zarazem
jednak sg w szczegbélnym sensie niesamowite, poniewaz w mie-
nieniu sie zlozonej wieloSci barw robia miejsce na ,zjawianie sie”
braku swiatla, czerni.

Moze zatem Tischner ma racje, ze hermeneutyce Wodzinskiego
brakuje fenomenu? Bo przeciez ta metafora soczewki/pryzmatu
nie oznacza nic innego, jak tylko to, ze pisarstwo Wodzinskiego
uwiedzione jest przez nico$é, ze o nic tu chodzi. ,Fenomenem?”,
przed ktérym staje Wodzinski i woké6t ktérego uprawia herme-
neutyke, jest miejsce zaznaczania sie owego nic. Na swoéj spo-
s6b Tischner ma racje, formula ,nie ma fenomenu” ulega tylko

17 Zob. C. Wodzinski, Kairos..., s. 44: ,[Spotkanie Celana z Heideggerem to — L.K.] Punkt
w czasie i przestrzeni, ktéry skupia i rozprasza wiele zawiazan sensu. Semantyczna tecza
— rozklada¢ ja na poszczegdlne wiazki Swietlne to jakby prébowaé¢ mamiace oczy, a przeciez
na wskro$ naoczne ztudzenie optyczne rozcinaé¢ krawieckimi nozycami. Czy nie lepiej wy-
obrazi¢ sobie, jak tecza taczy ze soba rozne, czesto odlegle krajobrazy? Jak ta punktualna,
przypisana raz na zawsze do tego jedynego punktu data rozchodzi sie w rézne czesto odlegte
czasy i nawiazuje rozmowe z wieloma innymi datami?”.
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transpozycji w formutle ,fenomenem jest (miejsce dla) nic”. I czyz
nie ma racji Tischner — i to nie tylko w odniesieniu do Swiatto-
cieni zla, ale proroczo, w odniesieniu do catej filozofii Wodzinskie-
go — twierdzac, ze jest ona ,odwrotem myslenia”? Czym innym
przeciez jest osuwanie si¢ w nic, w nico§¢ — jesli nie nihilizmem?
Utrata z oczu fenomenu niechybnie prowadzi¢ musi do ,,mys$li zaj-
mujacej sie sama sobg”, krazenie wokot nicosci skutkowacé moze
jedynie nicoscig mysli. Zatracil sie Wodzinski w swym kunszcie,
oddal swe rzemioslo na zmarnowanie: zapisujac tyle stron, zapi-
sal je na nic. Czy - parafrazujac Tischnera - pisarstwo Wodzin-
skiego nie jest przedluzeniem nicoSci, pisaniem o nicoSci, ktore
samo przepojone jest nicoscia? O jakzeby sie Wodzinski ucieszyt
na to przeformutowanie!

Tischner wykazuje sie nie lada przenikliwoscia — i moéwie to bez
cienia ironii, cho¢ oczywisScie moim zamiarem jest pokazanie, jak
Wodzinski nie pozwala sie w te ,pulapke” uwiklaé. Przenikli-
woS§¢ Tischnera polega na tym, ze zauwaza — juz na podstawie
Swiatlocieni zla — jak Wodzinski wycofuje sie z mys$lenia o tym,
o czym traktuje jezyk, i przemieszcza namyst w sam jezyk. Tisch-
ner stusznie upatruje tu niebezpieczenstwa. Piszacy i czytajacy
traca bowiem grunt pod nogami!®, jezyk i wypowiedzi wyslizguja
sie rozumieniu. Komunikacja staje sie zagrozona. Czy wobec tego
warto iS¢ w tym kierunku?

Wodzinski w pewnym miejscu zdaje sprawe ze swego rozsta-
nia z hermeneutyka. Pretekstem do tego jest poezja Celana oraz
klopoty, w jakie wprawia ona Gadamera. Dla hermeneuty wiersze
Celana sa nie lada wyzwaniem nie dlatego, ze sg przesiakniete

18 Tischner po przytoczeniu dhuzszego cytatu ze Swiatlocieni zla rozktada rece: ,Wyznam,
ze najzwyczajniej w §wiecie nie rozumiem. Nie twierdze, ze Wodzinski nie widzi tego, o czym
pisze. Z pewnoscig ma taka wlasnie intuicje ukladu senséw i znaczen [...]. [tu nastepuje
uwaga o Ricoeurze, ktéremu poswiecony byt cytat poprzedzajacy te wypowiedz; dalsza czesé
odnosi sie do tego, czego Tischner nie rozumie w wypowiedzi Wodziniskiego — L.K.:] Nie wiem,
jakim argumentem »hermeneutycznyme« przekonaé¢ »dekonstruktora« i »demistifikatoras,
ze jego myslenie zostato w jakim§ punkcie »oSlepione« urokiem migotliwych znaczen, wiec
zwyczajnie radze raz jeszcze przemyslec to, co »sie« napisalo”, J. Tischner, Myslenie w odwro-
cie,s. 111.
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trudnymi do rozszyfrowania metaforami — Celan podobno twier-
dzil, ze nie ma w nich w ogoéle metafor'®, ale dlatego, ze odma-
wiaja one prawa do interpretacji. Gadamer ma tu twardy orzech
do zgryzienia — czytelnik powinien jednak wiersz jako$ zrozumied,
lecz wiersz broni sie przed interpretacja. Komentarz nie moze by¢
zatem objasSnieniem tego, o co w wierszu chodzi, o czym wiersz
jest. Istnieja co prawda komentarze, ktére nie przejmuja sie tym
zakazem Celana, a instruktywnym przykladem jest tu praca Pe-
tera Szondiego, berlinskiego germanisty, ktory poswiecil obszerne
studium jednemu z wierszy, mianowicie Du liegst... z tomu Schnee-
part®®, w ktéorym wykazal, ze utwor ten ,moze stanowi¢ drobiaz-
gowo ikonograficzny zapis historycznego wydarzenie”, jakim byt
mord Karla Liebknechta i Rézy Luksemburg w Berlinie w styczniu
1919 roku?!. Wiersz okazuje sie wedle tej interpretacji szyfrem,
problem polega jednak na tym, Ze zlamanie tego szyfru wymaga
nieprzecietnej erudycji i zakrojonego na wielka skale Sledztwa,
co w zasadzie uniemozliwia jego odczytanie (i zrozumienie — jesli
na zlamaniu szyfru miatoby polegac¢ zrozumienie wiersza) kazde-
mu niemal czytelnikowi, wylaczajac Petera Szondiego. Gadamer
rezygnuje z takiej interpretacji poezji Celana, ale nie rezygnuje
z jej zrozumienia. Komentarz jest zacheta, aby czytac¢ — czytac tak
dtugo, az ,zrozumienie przyjdzie samo”?2. No wlasnie, zrozumienie
przyjdzie samo — ale czym ono jest, skoro nie chodzi tu o osadzenie
tego, co wiersz méwi, w horyzoncie sensu, w ktorym porusza si¢
czytelnik. Lektura wierszy Celana nakazuje zada¢ Gadamerowi raz
jeszcze pytanie: ,Ale co to w ogoble tu znaczy »rozumiec«?”2,
Formula, za pomoca ktérej Celan daje odpor wszelkim interpre-
tacjom, brzmi: Wiersz przeciez moéwi. Zapisana zostala w mowie
pod tytulem Meridian i w pelnym brzmieniu wyglada nastepujaco:
,Wiersz przeciez mowi! Pozostaje pomny swych dat, ale — méwi.

19 C. Wodzinski, Kairos..., s. 37.

20 Zob. H.G. Gademer, Czy poeci umilkng?, przektad M. Lukasiewicz, Homini, Bydgoszcz 1998.
21 C. Wodzinski, Kairos..., s. 35.

22 H.G. Gadamer, Czy poeci umilkng?, s. 155.

23 Ibidem, s. 135.
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Zapewne, mowi zawsze tylko w swojej wlasnej, najbardziej wlasnej
sprawie”?*. Wiersz moéwi, to znaczy wedlug Gadamera, ze ,wiersz
wie lepiej niz autor”, ze ,tekst ma ostatecznie racje przeciwko
poecie”>. Ale takze przeciwko czytelnikowi! Stawka, o ktéra walczy
Gadamer, jest sens. Czy wiersz, ktéry przeciez moéowi, ma sens?
Pytanie to jest o tyle dramatyczne, ze Gadamer przyjmuje do wia-
domosci rozpad jednego uniwersalnego Sensu.

Wspélnota jezykowa, w ktorej tradycyjne mity, podania, historia swieta,
pamieé¢ historyczna tworzyly uniwersalny horyzont rozumienia, ulegla
rozbiciu. Zyjemy w §wiecie rozproszonych — to przekonanie dzieli Gada-
mer z Derrida — rozbieganych znaczen, ,semantycznych jednostek”, ktore
nie jednoczg sie ze sobg [...]%°.

Zadaniem hermeneuty nie jest juz wpisywanie wiersza w sen-
sowny $wiat zachodniego czlowieka, ale co§ o wiele mniej: ,de-
speracka obrona resztek sensu w $§wiecie rozproszonych znaczen,
a nie poza nim”?’. W §wiecie, w ktérym nie ma sensu, a tylko roz-
liczne, lokalne i jednostkowe sensy, zdarzaja sie oczywiScie inter-
pretacje, ktoére ,dodaja” sens wierszowi z zewnatrz, ,z goéry”, a wiec
od czytelnika, ktory z jakiego§ powodu chcialby, aby wiersz nie tyl-
ko moéwil w sprawie, ale mowit w tej sprawie cos. Takimi wtasnie
interpretacjami sa wedhug Wodzinskiego te wszystkie komentarze
do wiersza Todtnauberg, ktére wskazujg, ze Celan zawiédl sie,
oczekujac od Heideggera tego jednego stowa, stowa ,przepraszam”.
»lrzeba wznie$S¢ sie na bardzo wyniosty punkt widzenia — powiada

2% P. Celan, Meridian, przektad C. Wodzinski, ,Przeglad Polityczny” 2009, nr 97/98, s. 162.
25 H.G. Gadamer, Czy poeci umilkng?, s. 143. Zob. tez s. 156: ,2W gruncie rzeczy calkowicie
chyba zgadzam sie z poeta, ze wszystko jest w tekscie i ze wszelkie czynniki biograficzno-
-okazjonalne zastrzezone sa dla sfery prywatnosci. Poniewaz nie znajduja sie w tekscie,
nie przynaleza do niego. [...] Kto chce trafnie zrozumie¢ wiersz, musi w kazdym razie odrzucié¢
prywatne i okazjonalne elementy informacji. Tego w tekscie nie ma. Cata rzecz w tym, by zro-
zumie¢, co méwi sam tekst — niezaleznie od wskazéwek plynacych z informacji zewnetrz-
nych”.

26 C. Wodzinski, Kairos..., s. 41.

27 Ibidem, s. 42, zob. H.G. Gadamer, Czy poeci umilkng?, s. 138: ,Jest raczej tak, ze wiersz,
jako toczaca sie rozmowa, wskazuje w kierunku jakiego$ nigdy niedajacego sie doscignac
sensu”.
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Wodzinski — by »sens spotkania« sprowadza¢ do tego »jednego
slowa«™?®, wiersz Celana — powtérzmy — »nic o tym nie wie«"?°,
Interpretacje te pozostaja nietrafne, poniewaz doktadajac owo ,,cos”
do moéwienia wiersza, pozostaja gluche na samo moéwienie.

Czysta mozliwosé, ktéra zapowiada i zaklina Celan: das Gedicht spricht
Jja. I nic! wiecej. Oznaczatoby to jednak ni mniej, ni wiecej, tylko defini-
tywna abdykacje interpretacji. Nie wbrew wydarzeniu sensu, lecz na jego
rzecz. Ten najbardziej niewiarygodny i ryzykowny moment w zyciu her-
meneuty!®°.

Po zrelacjonowaniu klopotow hermeneuty, w jakie wprawia go
wiersz, ktory wprawdzie moéwi, ale nie méwi niczego konkretnego,
i po wypowiedzeniu sugestii, Ze interpretacja moze co najwyzej po-
zwalaé¢ wierszowi mowic, ale ostatecznie musi zniknacé®', Wodzin-
ski sklada deklaracje. Jest to jeden z nielicznych — jesli w ogoble
nie jedyny fragment w jego dziele (wyjmujac ksigzke biograficzna
Miedzy doswiadczeniem a anegdotq), w ktorym Wodzinski prze-
mawia w pierwszej osobie liczby pojedynczej. Nie méwi o tekstach
ani tekstami, ani w Swietle tekstow, ale wypowiada swoja wlasna
pozycje, jaka zajmuje wobec nich®?.

Wytyczajac Gadamerowskiej hermeneutyce droge samozniesienia, sam na
nig wkraczam i nie moge z niej zboczy¢. Jako ze innej drogi niz interpre-
tacja nie ma. Jestem hermeneutycznie uposledzony, i to tym bardziej, ze

28 C. Wodzinski, Kairos..., s. 32.

29 Ibidem, s. 33.

30 Ibidem, s. 43.

31 Zob. H.G. Gadamer, Czy poeci umilkng?, s. 138: ,Trafna interpretacja wiersza w calo$ci
to interpretacja, ktéra moze zniknaé bez sladu, gdy na nowo odtwarzamy wiersz — nie ma
innego kryterium. Interpretacja, ktora jako taka wciaz jest obecna, gdy ponownie czytamy
lub wypowiadamy wiersz, pozostaje czyms zewnetrznym i obcym. [...] Interpretacje wiersza
ocenia sie wedtug tego, czy pozwala przemoéwi¢ samemu wierszowi”.

32 Mozna byloby poddaé¢ pod dyskusje kwestie, czy ta deklaracja odnosi sie wylacznie
do pozycji, jaka zajmuje Wodzifiski w ramach tej ksiazki, w ktorej pada ponizsza deklara-
cja, czy tez mozna ekstrapolowac ja na inne jego pisma. Pierwsza opcja sprawiatby, ze Kai-
ros jest najwazniejsza ksiazka Wodzinskiego, punktem szczytowym, w ktérym zdal on sobie
sprawe ze szczegblnosci swej filozofii. Druga natomiast domagataby sie potwierdzenia w in-
nych miejscach tej opus, ale jej przyjecie umozliwialoby spojrzenie na dorobek Wodzinskiego
w nowym $§wietle — w pewnym sensie zgodnie z intuicja Tischnera: filozofia Wodzinskiego
jako filozofia skraju hermeneutyki.
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zdaje sobie sprawe z nieuchronnos$ci samozniesienia. Sledzac rozproszony
sens — liczba pojedyncza pragnelaby ocali¢ cos, co juz nie do ocalenia —
bede jednoczesnie zacieral wlasne slady. Moja praca interpretacyjna moze
by¢ tylko pracowitym $wiadectwem zanikania interpretacji. Pogoni za nie-
dosciglym? Nie inaczej — lecz z pelna przytomnoscia, ze owa pogon za...
nie ma okreslonego i trwale wytyczonego kierunku. Moze oznaczaé ruch
wstecz, a nawet bladzenie po krawedzi nieznanej geometrom figury®s.

Wodzinski — uposledzony hermeneuta: nie moze nim przestac
byé, choc¢ wie juz, ze droga hermeneutyki prowadzi go do jej granic,
a wiec do miejsca, w ktorym konsekwentnie pomys$lana hermeneu-
tyka musi znieS¢ sama siebie. Gdzie lezy ta granica? Czy Tischner
dobrze ja rozpoznal?

Instruktywng formula jest tu owa Celanowska fraza: ,wiersz
przeciez moéwi”’. Nacisk polozony zostal na ,akt” moéwienia. To,
co wiersz mowi, nie jest az tak wazne — to znaczy jest wazne o tyle
tylko, o ile pozwala wierszowi moéowi¢. No wlasnie: mowi wiersz
— nie czlowiek, nie do czlowieka, nie o rzeczywistosci, nie w ja-
kims$ kontekscie (lecz: ,w sprawie”). To znaczy: by¢ moze réwniez
to, ale syntagma ,wiersz przeciez mowi” nie zdaje sprawy z tego,
co wiersz moéwi, lecz z tego, ze mowi. Hermeneutyczne instru-
mentarium nie ma w swych zasobach narzedzi do wyjasniania
mowienia, cho¢ wy$mienicie radzi sobie z tym, co powiedziane.
Kiedy jednak to, co powiedziane, staje sie zaledwie pretekstem dla
mowy, ktéra wprawdzie to wypowiada, ale ktora przede wszystkim
chce moéwi¢ i swoje méwienie wydoby¢ na plan pierwszy, to owo
powiedziane musi zosta¢ zniesione, cho¢ przeciez niezlikwidowane.
To, co powiedziane, musi pozwoli¢ mowie moéwi¢ (podobnie jak
wszelka hermeneutyczna ,,obrébka” tego, co wypowiedziane). Oto
ta niedajaca sie zamknaé w interpretacje okolicznos¢ fundamen-
talna: wiersz méwi. A pytanie ,co méwi?”, paradoksalnie staje sie
niedorzeczne.

W filozofii Heideggera réwniez dokonuje sie przejscie droga, kto-
ra prowadzi do jezyka. A wiec przejScie od tego, co powiedziane,

33 C. Wodzinski, Kairos..., s. 45.
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do samego moéwienia. Ma ono kolosalne konsekwencje. Otoz
oznacza to, ze nie tylko czlowiek moéwi jezykiem, lecz takze sam
jezyk mowi. Wiecej nawet, kryje sie tu zalozenie, ze czlowiek
nie jest juz wiecej podmiotem mowigcym. Wymaga ono oswojenia
sie z paradoksalnymi na gruncie — nomen omen - logiki, syn-
tagmami: ,mowa méwi”’, ,mowa jezyka”. To doswiadczenie mowy
nie od strony czlowieka, co przeciez zawsze i wciaz oznacza: meta-
fizycznie, lecz od strony samej mowy, a wiec doswiadczenie mowy
na podstawie jej samej. Rugowanie metafizycznego modusu pocia-
ga i te konsekwencje, ze mowa, ktéra mowi, nie staje sie¢ podmio-
tem mowiacym, kims$ na ksztalt i podobienstwo cztowieka. Mowa,
ktora mowi, nie moéwi tak, jak mowi czlowiek. Mowa, ktéora mowi
— istota mowy — ofiarowuje czlowiekowi mozliwo§¢é zamieszkania.
Heidegger powie: ,Mowa utrzymuje otwartym obszar, w ktorym
cztowiek zamieszkuje domostwo swiata na ziemi pod niebem”*.

Wodzinski prawdopodobnie przechodzi na niema strone je-
zyka wtedy, gdy wota: ,Oddajmy glos milczacemu Nic. Stoimy
»wbrew« niemu. Stoimy tym milczeniem”®. Bo milczenie ujmowane
z perspektywy mowy jezyka nie jest po prostu niewypowiadaniem
stow, przerwa w moéwieniu, ale sama istota mowy. Na czym polega
to milczenie?

Wodzinski, trzymajac sie¢ swego ,fenomenu”, czyli rozmowy,
jaka prowadza Heidegger i Celan — powtorze raz jeszcze: rozmo-
wy, o ktorej ,rzeczywistym” przebiegu nie wiemy nic, ale o ktérej
wspomina wiersz Celana, o ktérej traktuje jego poezja i filozo-
fia Heideggera — ot6z trzymajac sie tego ,fenomenu”, Wodzinski
ustala, ze zadaniem poety niemieckiego i niemieckiego mys$liciela
jest ,strzec slowa w mowie”. To zadanie zostaje przez Heideggera
umieszczone w dziejowym kontekscie skonczonej metafizyki, to jest
fabrykacji zwlok?S. Celan zywi przekonanie, ze tej zagladzie podlega

3¢ M. Heidegger, Aus der Erfahrung des Denkens 1910-1976, GA 13, Frankfurt am Main
1983, s. 150, cytat za C. Wodzinski, Kairos..., s. 134.

35 C. Wodzinski, Kairos..., s. 224.

3 Rolnictwo jest teraz zmotoryzowanym przemystem zywnosciowym, tym samym w isto-
cie, co fabrykacja zwlok w komorach gazowych i obozach zagtady, co blokady i skazywanie
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wszystko. Nic nie ocalato. Z wyjatkiem jezyka. Jezyk ocalal, cho¢
nie uszed! bez szwanku. To oznacza dla Celana, ze ,problem” za-
glady jest problemem jezykowym. Nie w tym naiwnym znaczeniu,
ze trzeba dobraé¢ odpowiednie stowa, by wyrazi¢ zaglade, wyrazic¢
bowiem sie jej nie da. Ale zarazem nie sposéb o niej milczec.
Trzeba zdoby¢ sie na takie mowienie, takie uzywanie i wykorzy-
stywanie stow, aby skryta w nich mowa mowy, to jest milczenie
mowy, to jest istota mowy, mogla odmawiac¢ sie cztowiekowi. Stowo
jest jedynym wehikulem istoty mowy. Bardzo niewygodnym, nie-
bywale zdezelowanym, nienadajacym sie juz do uzytku. A jednak
jedynym, jaki ocalatl.

Wodzinski w tak zarysowanej przestrzeni dostrzega bliskosé
Celana i Heideggera:

Rzeczywisty problem Celana ma nature jezykowa. Tak jak i problem
Heideggera. Poeta i mysliciel [...] ,pisza”, kazdy po swojemu, w jezyku.
W tym samym jezyku. W tym paradygmatycznym przypadku jest to
jezyk niemiecki. Dla jednego i drugiego - jak powiadaja Niemcy -
Muttersprache®”.

krajow na gtéd” (cytat z wykladu Heideggera pt. Das Ge-Stell, w: idem, Bremer und Freibur-
ger Vortrdge, GA 79, Frankfurt am Main 1994, s. 27, polski przektad za C. Wodzinski, Ka-
iros..., s. 189). Wodzinski zdaje sprawe z glosé6w oburzenia ta wypowiedzia, ktora zréownuje
krematoria z polami rolnymi i produkcja Zywnos$ci. Zarazem jednak precyzyjnie umieszcza
ja w odpowiednim segmencie Heideggerowskiego myslenia — w kontekscie , przemyslenia me-
tafizyki jako techniki” (ibidem, s. 191). Techniczna wykladnia bycia oprocz tej niezbyt do-
skwierajacej konsekwencji, ze metafizyka znika jako subtelna dziedzina akademicka, a staje
sie tak bardzo bliska zyciu, ze czegokolwiek doswiadczamy, cokolwiek robimy, zawsze do-
Swiadczamy i robimy metafizycznie, ma réwniez konsekwencje inna, ztowroga. Pod dyktando
totalnej technizacji cztowiek przemienia sie w materiat ludzki, ktéry nie tylko produkowany
jest metodami in vitro, ale jest ,fabrykowany takze w komorach gazowych Auschwitz i eks-
ploatowany na archipelagu Gutag” (ibidem, s. 193). Heidegger pozostaje bezwzgledny w swej
diagnozie: ,Setki tysiecy umieraja en masse. Czy umieraja? Zadaje im sie Smier¢. Sa zabija-
ni. Staja sie tylko iloScia, elementami zasobu, z ktérego fabrykuje sie zwloki. Czy umieraja?
Sa likwidowani w obozach zagltady” (cytat z M. Heidegger, Die Gefahr, w: idem, GA 79, s. 56,
przektad za C. Wodzinski, Kairos..., s. 193 i n). Zagtada Zydéw umieszczona zostaje na pla-
nie dziejow Bycia i staje sie¢ wydarzeniem epoki dokonanej metafizyki, to znaczy bezwarun-
kowego nihilizmu. Jakkolwiek moze gorszy¢ zestawienie produkcji zywnosci z produkowa-
niem zwlok, to jednak mysl w ten sposéb wyrazona zbiezna jest z Celana fraza: ,Oswiecim
nie ma konca”. Nie skoniczyla sie epoka, ktorej Auschwitz jest emblematem.

37 C. Wodzinski, Kairos..., s. 2061 n.
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Podobnie dalej:

po swojemu milczy mys$liciel Martin Heidegger. Inaczej milczy poeta Paul
Celan. Wolno juz teraz zaryzykowac przypuszczenie, ze obaj — cho¢ réz-
nie — milcza, jesli wolno tak powiedzie¢, w zblizonym kierunku. Ze obaj
— cho¢ z réznych punktow — zblizaja sie w jedno miejsce, ktére nie po-
zwala sie ani nazwac, ani poja¢, ani wyobrazi¢ inaczej niz w zmowie
milczenia wiazacej ich obu?®.

Obu pozostaje pielegnacja stowa. Nie po to, by stalo réwno
w szeregu wyznaczonym przez jakas jezykowsa regule. To raczej
pielegnacja stowa jako grobu (Celan: ,stowa, no wiesz, takie zwto-
ki...”), w ktérym nic (nie) zyje.

Otwarte pozostaje pytanie, jaka nazwa okreslic to, co w ten
spos6b zostaje ochronione. Czy jest to zlo spoza dobra i zta?
Czy raczej nic? Czy tez za Heideggerem — Bycie? A moze po Ce-
lanowsku Zaglada? A moze boskosé, z ktéra stale flirtuje jurodi-
wy? A moze nieSmiertelnosé¢, na skraju ktorej porusza sie Odys?
Nie sposob tego rozstrzygnaé, chocéby dlatego, ze kazda nazwa
bedzie tu wskazywala na jaki§ byt. Tymczasem nie chodzi tu o byt
ani o to, co w mowie moze zosta¢ powiedziane. Wlasnie w tym
miejscu hermeneutyka dobiega kresu. Chodzi tu bowiem o to,
by tak mowié, aby chroni¢ miejsce dla czegos catkiem innego,
co nie jest przeciez zadnym czyms.

Patrzac z perspektywy poézniejszych ksiazek Cezarego Wodzin-
skiego, to przechodzenie ku mowie mozna dostrzec juz w Swiatlo-
cieniach zla:

Dlaczego jezyk nie przylega ,tu” [to jest w tradycyjnym mowieniu o ztu
— L.K.] do rzeczy réwnie zywo i naturalnie, jak skoéra i cialo w posagach
Myrona, Polikleta i Fidiasza? Czyzby natrafial na przepas¢ milczenia?
W roéwnej mierze — przychylnego, wszak wyniosto ono jezyk do ran-
gi mowy, co nieprzychylnego — zakreSlajac jego granice, konfrontujac
nieustannie z wroga mu niemowa. Przepas¢ myslenia, ktéra gotowa
jest pochlona¢ wszystkie jezyki, wydalajac je w nieznosnej dla myslenia

38 Ibidem, s. 239.
39 Ibidem, s. 225.
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metabolicznej polifonii ,wiezy Babel”, a zarazem zdolna tchnac¢ energie,
energetyczne iskry, bez ktorych jezyk gasnie w spopielatej definitywnosci
uniwersalnego i homogenicznego esperanto®.

Jozef Tischner mial w pewnym sensie racje w swojej recenzji
ze Swiatlocieni zta. Wodzinski doprowadza hermeneutyke na skraj.
Odmawia temu, co powiedziane, prawa do czerpania swego sen-
su z odnoszenia sie¢ do pozajezykowej rzeczywistosci. Upatruje
za to zrodla owego sensu w ulotnej mowie samego jezyka. Sen-
sem tego, co powiedziane, jest chronienie istoty jezyka (Bycia, zla,
goScinnosci itd.). Wydaje mi sie, ze Wodzinski jest niezwykle kon-
sekwentny w tym dziele, ktére dla Tischnera miesci sie juz poza
granica zrozumialosci i w sferze podwyzszonego ryzyka. Ci, ktorzy
nie lekaja sie podejmowac tego ryzyka i wykraczaé poza grani-
ce ustanowione przez metody myS$lenia, beda podziwiali nie tylko
kunszt Wodzinskiego w takim wladaniu slowem, aby pokazywa-
lo ono to, co przez nie mowi, ale nade wszystko pomystowosc
w wynajdywaniu miejsc i tekstow, owych ,fenomenéw”, w ktérych
mozna rozpoznac¢ chronienie sie tego, co przemawia przez stowo.

40 C. Wodzinski, Swiatlocienie..., s. 6 in.
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