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Kultura źródłem polityki
Chasydzka praca Martina Bubera1

Starożydowskie życie, z dawna wzgardzone 
i poniżone, podnosi się, okrywa w szaty no-
wej epoki i stawia powolne, lecz pewne kroki 
w górę stopni wiodących do tronu.
Przedmowa wydawcy
„Ost und West”, 1901, t. 1, z. 12

Tematem mojego artykułu jest opis odzyskiwania tożsamości 
przez zachodnich Żydów zaproponowany przez Martina Bubera. 
Buber pracował nad chasydyzmem i jednym z ważnych powodów, 

Dorota Halina Kutyła – absolwentka fi lologii polskiej i fi lozofi i na Uniwersytecie Warszaw-
skim, obecnie doktorantka w Instytucie Filozofi i UW. Zajmuje się przygotowaniem rozpra-
wy doktorskiej, poświęconej emancypacji człowieka zapisanej w Kronikach Bolesława Prusa. 
Zainteresowana związkami sztuki i polityki, a także kwestiami kulturowymi i edukacyjny-
mi. Autorka książki Zapamiętana wolność. Pojęcie «wolności» jako wyraz pamięci politycznej. 
Na podstawie badań kultury staropolskiej (2014) oraz artykułów poświęconych m.in. miastu, 
pamięci, wolności i mniejszościom.
1 Do napisania tego tekstu skłoniła mnie konferencja „Przeglądu Filozofi cznego” z 23–24 
czerwca 2015 roku, poświęcona Martinowi Buberowi. W jej programie nie uwzględniono hi-
storycznego wymiaru jego działań, co w wypadku tego fi lozofa wydało mi się znaczącym po-
minięciem. Jeśli ktoś, tak jak Buber, angażuje się w swoje czasy, to należy to oddać. Zatem 
na konferencji z 20 czerwca 2015 roku, zorganizowanej z kolei przez Zakład Filozofi i Polityki 
przy współpracy Zakładu Estetyki Instytutu Filozofi i UW, wygłosiłam referat o politycznym 
i historycznym znaczeniu chasydzkich prac Martina Bubera. W niczym to nie zmienia fak-
tu, iż można czytać opowieści chasydów poza tym kontekstem, ba – można w nich widzieć 
pewną naukę skierowaną do ludzi w ogóle czy też czytać je jako propozycję zupełnie nowego 
ułożenia relacji międzyludzkich, pozwalającego odzyskać to, co zatraca się w kapitalizmie 
czy postkapitalizmie. Poświęciłam temu tekst pt. Chasydzka baśń Bubera, „Przegląd Filo-
zofi czny. Nowa Seria” 2015, nr 4, s. 187–201. Zresztą niezwykle zafascynował mnie świat 
chasydów, a spotkanie z Buberem i jego chasydzkimi opowieściami było jednym z najważ-
niejszych w życiu. Z tego też wynikło na razie sporządzenie trzech chasydzkich indeksów, 
m.in. indeksu cadyków i osób z nimi związanych, które występują w Opowieściach chasy-
dów M. Bubera. Pozostają one tymczasowo w maszynopisie.
2 B. Witte: Żydowska tradycja i literacka nowoczesność. Heine, Buber, Kafka, Benjamin, prze-
kład R. Kubicki i A. Malitowska, seria „Terminus”, Ofi cyna Naukowa, Warszawa 2012, s. 117.
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dla których to czynił, było przekonanie, iż naród, żydowski naród, 
musi odrodzić się kulturowo. Buber jest jednym z kulturowych sy-
jonistów (rozwiniemy ten wątek dalej), którzy uważali, iż najpierw 
trzeba wypracować własną kulturę, a później dopiero można my-
śleć o zakładaniu własnego państwa. Główny przeciwnik Bubera 
i innych kulturowych syjonistów, Theodor Herzl, uważał dokładnie 
na odwrót: najpierw Żydzi muszą odzyskać swoje państwo, potem 
mogą zajmować się tworzeniem kultury. 

Uznanie przez Europę żydowskiego elementu swojej kulturo-
wej tożsamości nigdy nie było oczywiste i nigdy nie było proste. 
Polscy tłumacze pracy Bernda Wittego piszą, że mają nadzieję, 
iż dziś jest inaczej, tzn. Europa zaakceptowała swoje żydowskie 
dziedzictwo, a przynajmniej chcieliby, aby tak było. Nie rozstrzy-
gając, czy tak się stało, zauważmy, iż wcześniej z jednej strony 
Europejczycy określali się przez mówienie, kim nie są (nie są Ży-
dami). Z drugiej zaś, stawiano europejskich Żydów przed zada-
niem niemożliwym do wypełnienia. Żądano od nich zasymilowania 
się ze społeczeństwem przez przyjęcie chrześcijaństwa, wymaga-
jąc równocześnie, by stale pamiętali, iż są Żydami3. Jednocześnie 
nie darzono Żydów ani życzliwością, ani tym bardziej – miłością4. 
Dlatego też nie było miejsca na uznanie, że tradycja żydowska 
przewyższa to, co osiągnęła Europa. 

Kolejny aspekt tych relacji to konieczność zachowania tożsamo-
ści przez Żydów, płynąca z obowiązków wobec własnej wspólnoty. 
Tematem tego artykułu nie jest analiza wielowiekowego istnienia 
Żydów w Europie oraz ich sposobów zmagania się z tymi sprzecz-
nymi wyzwaniami. Niemniej kilka słów temu poświęcimy w celu 
pokazania tła działalności Martina Bubera.

Jeśli przyjąć punkt widzenia Wittego, to Żydzi już od czasów 
starożytnych pojmują swoje życie doczesne jako stan ziemskiej 

3 Por. R. Kubicki, A. Malitowska: O także judaistycznych źródłach naszej nie zawsze pięk-
nej i dobrej nowoczesności, w: B. Witte: Żydowska tradycja…, s. VII–VIII. Żądania nawró-
cenia, zmiany wyznania kierowano wprost wobec wielu Żydów, np. Mosesa Mendelssohna. 
To, że na próżno, pokazuje los Heinego, ochrzczonego Żyda, który nigdzie nie mógł znaleźć 
swojego miejsca i znienawidził sam siebie za zmianę wiary. Por. ibidem, s. 21, 64.
4 Por. R. Kubicki, A. Malitowska: O także judaistycznych…, s. IX.
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bezdomności. Na taką postawę wpłynąć miało wygnanie babiloń-
skie. Z poczuciem zaś utraty domu łączy się odejście od prze-
strzeni, nieszukanie czy niekoncentrowanie się na geografi cznym 
umiejscowieniu ojczyzny. Ojczyznę bowiem lokuje się w sacrum, 
w „«świętym tekście» Tory”5. Stąd samoidentyfi kacja Żydów jako 
narodu księgi. („To kochana książka. Moi przodkowie nosili ją ze 
sobą po całym świecie i wycierpieli przez to wiele trosk i nie-
szczęść, obelg i nienawiści, a nawet dawali się zabijać. Każda 
strona w niej opłacona była krwią i łzami. To jest pisana ojczyzna 
dzieci Boga, to jest święte dziedzictwo Jehowy” – pisał H. Heine 
w Z pamiętników pana Schnabelewopskiego6). 

Taka postawa pomagała zachować przez wieki poczucie własnej 
tożsamości, ale nie była wystarczającą odpowiedzią na stosunek 
nieżydowskiego otoczenia. Witte czyni z losu Heinricha Heinego, 
wybitnego niemieckiego poety i jednego z najwybitniejszych Euro-
pejczyków7, symbol odrzucenia Żydów.

Heine, tak z racji swego talentu, jak i wykształcenia, miał prawo 
myśleć o zajęciu miejsca wśród niemieckiej elity. Myślał o uprawia-
niu zawodu prawnika lub karierze akademickiej. Jednak jako Żyd 
uważany był za pariasa8. I nie chodzi tutaj tylko o to, że nie mógł 
zajmować stanowisk w niemieckim społeczeństwie9, ale także o to, 
że jako Żyd nieustannie narażony był na prześladowania. Sam 
próbował o tym pisać w jednym z tekstów zatytułowanym Rabin 
z Bacharach10, poświęconym średniowiecznemu pogromowi.

5 Ibidem, s. 7 [kursywa oryginalna – przyp. DHK].
6 Ibidem, s. 89 [w oryginale „łazami”, niestety książkę Wittego wydano bardzo niestarannie 
– przyp. DHK].
7 Dla Kubickiego i Malitowskiej nie tylko gościa, ale domownika, pełnoprawnego domowni-
ka tej kultury. Por. R. Kubicki, A. Malitowska: O także judaistycznych…, s. XV.
8 Witte pisze o „pariasowej sytuacji”. Por. ibidem, s. 46. Jeden z podrozdziałów nosi też tytuł 
Parias Heine. (zob. B. Witte: Żydowska tradycja…, s. 60–64).
9 Bardzo krótko w Prusach obowiązywało rozporządzenie Hardenberga z 1812 roku uznają-
ce Żydów za mieszkańców i obywateli. Zniesiono je już w 1822 roku, zamykając tym samym 
Żydom dostęp do szkolnictwa i urzędów. Por. ibidem, s. 60. Szerzej zob.: M. Brenner (red.): 
Deutsch-jüdische Geschichte in der Neuzeit, t. II: Emanzipation und Akkulturation 1780–1871, 
C.H. Beck, München 1996, s. 35 i 47.
10 W polskim tłumaczeniu nie ujednolicono zapisu tytułu. Spotykamy więc też wersje: Rabbi 
von Bacherach i Rabbi z Bacharach.
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Podczas wieczerzy sederowej rabi Abraham zauważa, iż za-
proszeni goście przynieśli i porzucili pod stołem ciało zabitego 
dziecka. To wstęp do pogromu, związanego z powtarzanym przez 
stulecia oskarżeniu Żydów o porywanie chrześcijańskich dzieci 
w celu zabijania ich oraz dodawania ich krwi do macy11. Rabi 
usiłuje ocaleć, odprawia dalej rytuał, ale zachowuje się jak sza-
lony12. Udaje mu się jednak uciec wraz z żoną przed śmiercią 
do Frankfurtu. Ale pogrom w Bacharach się zdarzył, więc życie 
we frankfurckim getcie nie przynosi ukojenia i pocieszenia. Ludzie 
trwają tam w nieustannym strachu i zaparciu się siebie. Strach 
przenika każdy poziom ich egzystencji13.

Ta średniowieczna historia o pogromie nie doczekała się także 
za życia Heinego pozytywnego fi nału. Poeta przez całe życie bę-
dzie się zmagał z tym, co niemieckie i żydowskie, chrześcijańskie 
i rabiniczne, nigdzie nie znajdując dobrego rozwiązania tych dy-
lematów14. 

Żadna z jego nadziei się nie spełniła. Nie został niemieckim 
prawnikiem (zawiodło państwo). Nie znalazł oparcia w żydostwie, 
choć w 1822 roku, jeszcze jako student, wstąpił do Towarzystwa 
Kultury i Nauki Żydów i wierzył, iż jego założyciel, Leopold Zunz, 
wskaże mu źródło żydowskiej siły15. Nie było to możliwe, ponieważ 
sami Żydzi, nawet ci najbardziej świadomi, jak Zunz, mieli poczu-
cie rozbicia, upadku i rozproszenia. Zunz już w 1824 roku pisał 
tak: „Żydzi i żydostwo, które chcieliśmy zrekonstruować, zostało 
zniszczone, jest to plon barbarzyńców, głupców, właścicieli kanto-
rów, idiotów i przywódców gminy. Odsunięte na bok przez Euro-
pę, dalej wegetujące, wygłodniałym wzrokiem wypatrujące osiołka 
Mesjasza lub innego długouchego – przeważnie wertujące papiery 
państwowe lub rozmówki”16. Nie dziwi zatem masowe utożsamienie 

11 Por. B. Witte: Żydowska tradycja…, s. 50.
12 Por. ibidem, s. 51–52.
13 Por. ibidem, s. 53–60.
14 Por. bardzo interesujące opisy Wittego zob. ibidem, s. 60–93.
15 Por. ibidem, s. 61.
16 Ibidem, s. 38. W oryginale nie wskazano źródła cytatu.



267

Kultura źródłem polityki

się zachodnich Żydów ze swoimi nieżydowskimi sąsiadami; przej-
mowanie języka, zwyczajów, ubiorów, często też religii. To wszystko 
miało umożliwić Żydom przetrwanie. Przyszło jednak Żydom zapła-
cić za to wielką cenę. Żydowskość17 na zachodzie Europy ocalała 
w tym, co drugorzędne, marginalne, w tańcu, w kuchni18. 

Inaczej wyglądało to na wschodzie Europy, gdzie, mimo proce-
sów asymilacyjnych, Żydzi zachowali tak swoje zwyczaje, jak i re-
ligię oraz ubiory. To stykanie się ze wschodnimi, polskimi Żydami 
stawało się dla części zachodnich Żydów motywacją do ich od-
rodzenia19. Dotyczyło to też w jakiejś mierze Heinego, który od-
był podróż do Polski, „gdzie – jako urodzony w Nadrenii, wyrosły 
w zachodniej kulturze – po raz pierwszy spotyka się z żydostwem 
w tradycyjnej, autentycznej postaci. W piśmie O Polsce docenia 
on reprezentantów wschodniego żydostwa w obliczu Żydów za-
chodnich, zniekształconych przez «Frankfurter Judengaβmauern» 
zarówno pod względem etosu, jak i fi zycznej postaci […]”20. Heine 
uznał, że zachowanie jednego i drugiego pozwoliło polskim Żydom 
stać się świadomymi samych siebie.

I to jest kontekst działań Bubera. Na początku XX wieku docho-
dzi do przełomu w postawach europejskich Żydów. Część z nich 
nie zadowala się już skupieniem na religii i określaniem swojej 
sytuacji w kategoriach diaspory. Twórcy „żydowskiego renesansu” 
zwracają się na Wschód. Widzą tam ocalenie. Widzą tam żywotną 
siłę i poczucie narodowej wspólnoty. Szczególnie interesujący stają 
się dla nich chasydzi21.

17 Piszę o „żydowskości”. Tłumacze książki Wittego zdecydowali się na mówienie o „żydo-
stwie”. Por. R. Kubicki, A. Malitowska: O także judaistycznych…, s. VII–VIII.
18 B. Witte: Żydowska tradycja…, s. 58–59.
19 Nie podejmujemy w tym tekście wątku niechęci, wyższości, dystansu między zachodnimi 
i wschodnimi Żydami. Wzajemna nieufność i poczucie obcości nie zniknęło nawet podczas 
II wojny światowej i wspólnej Zagłady. Z poczucia obowiązku musimy to zasygnalizować. 
Por. też np. B. Witte: Żydowska tradycja…, s. 122.
20 Por. ibidem, s. 46.
21 Por. ibidem, s. 117. Łączy się to z ogarniającą zachodnich sekularyzacją Żydów, którzy 
masowo odchodzą od swojej religii. Zdaniem Kubickiego i Malitowskiej, Heine traktuje święte 
teksty jak cytaty historyczne, Buber jest heretykiem i zastępuje teksty kanoniczne własny-
mi, Kafka pisze o siebie, a Benjamin o mieście czy odwrotnie miasto pisze Benjamina. Por. 
R. Kubicki, A. Malitowska: O także judaistycznych…, s. IX.
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Temat wspólnoty – tego, czym ona ma być, kto ją ma tworzyć, 
jakie wartości mają być w niej i dzięki niej realizowane – jest mo-
tywem przewodnim chasydzkiej myśli. Jedna z chasydzkich opo-
wieści powiada, że tylko człowiek we współdziałaniu z innymi, 
tylko w stosunku do innych, może urzeczywistnić swoje życiowe 
powołanie22. Pomocą, ale tylko pomocą na tej drodze, jest dla 
człowieka cadyk, jego moc uzdrawiania, wskazywania, nauczania. 
Na tym relacja między cadykiem a ludźmi się nie kończy. Oni 
wszyscy wspólnie tworzą całość, jedni bez drugich nie istnieją. 
Cadyk pomaga ludziom, a ludzie pomagają cadykowi. W wielu 
chasydzkich opowieściach przejawia się ten motyw, może najpięk-
niej w historii pt. Moc wspólnoty, której bohaterem jest Baalszem 
i jego otoczenie23.

Co warte podkreślenia, to fakt, że zadaniem cadyka jest znaleźć 
ludzi i zbliżyć się do nich. Największy sens traktowania chasydy-
zmu jako ruchu ludowego to skupienie się na tym, iż cadyk ma 
być przywódcą ludu, jego „duszą”24. Do tego konieczne jest zaufa-
nie ludu i umiłowanie cadyka.

„Twórca chasydyzmu i jednocześnie jego najwybitniejszy przed-
stawiciel Izrael ben Eliezer, Izrael ben Sara (ok. 170025–1760) 
z Międzyboża nosi dwa przydomki, Baalszema i Baal-szem-towa. 
Jak pokazuje Buber, różnica między nimi jest ogromna. Pierwszy 
oznacza «Pana imienia», drugi «Pana dobrego imienia». «Pan imie-
nia» ma zdolność m.in. leczenia ludzi, może też dokonywać cudów, 
ale «Pan dobrego imienia» to coś znacznie więcej. Oznacza kogoś, 
komu lud ufa, który cieszy się zaufaniem ludu”26. I o to cadycy 
muszą się postarać.

Te wielkie rzeczy, które dzieją się dzięki obcowaniu cadyka 
z ludźmi i ludzi ze sobą, dzięki wspólnemu życiu, wykonywaniu 

22 Por. np. M. Buber: Opowieści chasydów, przekład P. Hertz, „W drodze”, Poznań 1986, 
s. 114 i 136.
23 Ibidem, s. 98–99. 
24 Nie wszyscy chasydzi i cadycy tego pragnęli. Jednak ludowy element w chasydyzmie 
jest nadzwyczaj istotny dla jego charakterystyki. Por. ibidem, np. s. 6, 37, 55, 102–103, 177.
25 U Hertza data raz przybliżona, raz – pewna. Por. ibidem, s. 252, 280.
26 Cyt. za: D.H. Kutyła: Chasydzka baśń…, s. 194. Por. też M. Buber: Opowieści…, s. 25–26.
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różnych czynności, mają wymiar tego, co najważniejsze. Nie do-
tyczą zdobywania władzy, bogactwa, tym bardziej nie odnoszą się 
do kapitalistycznego pomysłu na wytwarzanie i sprzedawanie coraz 
większej liczby produktów. One wskazują z jednej strony na relację 
z Bogiem, a z drugiej, w świeckim czy ogólnoludzkim odczytaniu 
chodzi w nich o otwarcie ludzkich serc na innych, na prawdę, 
o dotarcie do tego, co jest najgłębszą istotą człowieka.

Wszystko to odbywa się w klimacie równości, a nawet więcej 
– w klimacie wartości dalekich od cenionych potocznie i społecz-
nie. W chasydzkim świecie każdy ma miejsce dla siebie i każdy ma 
istotną rolę do odegrania27. Ważny jest i cadyk, i złodziej, i chory, 
i biedny, i bogaty28. Ważne są wszystkie żyjące istoty, łącznie ze 
zwierzętami29. Ważne jest odczuwanie więzi z innymi, z całym świa-
tem. Ważne jest widzenie dobra w świecie, nawet w tym, co złe30. 
Ważna jest radość bycia w świecie i z bycia w świecie31.

Takie ujęcie chasydyzmu sprawia, że staje się on fascynują-
cą propozycją duchową i kulturową dla zachodnich Żydów. Nie-
mniej w niniejszym tekście skupimy się przede wszystkim na tym, 
co ważne w chasydyzmie w kontekście uzyskiwania czy odzyski-
wania żydowskości przez europejskich Żydów. 

Martin Buber uchodzi za jednego z najwybitniejszych badaczy 
chasydyzmu. Jednak jego stosunek do chasydyzmu daleko wy-
kracza poza zainteresowanie naukowca. Dla Bubera i wielu jemu 
współczesnych Żydów chasydzkie opowieści stały się podstawą 
zbudowania własnej tożsamości.

Buber nie był pierwszym, który spisywał i opracowywał opo-
wieści chasydów. Czynili to sami uczniowie cadyków, np. Natan 
ben Naftali von Nemirow utrwalał opowieści Nachmana32. Przede 
wszystkim jednak historie te krążyły jako opowieści przeznaczone 

27 „Każdy człowiek został powołany, aby coś w świecie doprowadzić do doskonałości. Świat 
potrzebuje każdego człowieka”. Ibidem, s. 108.
28 Por. np. ibidem, s. 40, 102–103, 104, 122, 132.
29 Por. np. ibidem, s. 141, 176.
30 Por. ibidem, np. s. 136.
31 Por. ibidem, np. s. 116–117, 162.
32 B. Witte: Żydowska tradycja…, s. 149.
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do słuchania, a nie czytania33. Dopiero na przełomie XIX i XX wie-
ku rozpoczęto prace krytyczne nad chasydzką spuścizną. Buber 
był jednym z tych, którzy mieli w tym dziele największe zasługi 
i sam o tym pisał tak: „Pracę nad nadaniem nowego kształtu 
legendzie chasydzkiej rozpocząłem na jakieś czterdzieści pięć lat 
przed ukazaniem się niniejszej książki [czyli Opowieści chasydów 
– przyp. DHK]. Pierwszymi jej owocami były Die Geschichten des 
Rabbi Nachman (1906) oraz Die Legende des Baalschem (1907); 
użytą w nich metodę opracowania przekazanego przez tradycję 
materiału później odrzuciłem jako zbyt dowolną. Nowo zdobyte 
poglądy na moje zadanie i na potrzebne do jego wykonania środki 
zastosowałem w książkach Der groβe Maggid und seine Nachfolge 
(1921) i Das verborgene Licht (1924). Ich zawartość niemal w ca-
łości znajduje się w niniejszej książce (przedtem w ogłoszonym 
przeze mnie tomie zbiorowym Die chassidischen Bücher, 1928), 
której większa część jednak powstała dopiero po roku 1938, kiedy 
osiadłem w Jerozolimie. Powietrze tego kraju sprawiło, że całemu 
znacznie poszerzonemu materiałowi nadałem nowy układ. Mędrcy 
Talmudu powiadają, że to powietrze przydaje mądrości. Mnie dało 
ono co innego, a mianowicie moc rozpoczęcia na nowo. Owa moc 
ponownego rozpoczęcia pozwoliła mi opracować niniejszą książ-
kę, choć sądziłem, żem już ukończył moje prace nad chasydzką 
legendą”34. Tak, w wielkim, autobiografi cznym skrócie Buber pod-
sumował swoje wysiłki. Rozwińmy to. 

Buber jest przedstawicielem zachodniego żydostwa, ale dzięki wy-
darzeniom z własnego życia dobrze poznał wschodnich Żydów. Sam 
potem mówił o sobie, że jest polskim Żydem. Ten biografi czny powód 
to rozwód jego rodziców i oddanie trzyletniego Bubera na wycho-
wanie do dziadków, Salomona Bubera i jego żony, mieszkających 
we Lwowie35. Dopiero w 1896 roku, gdy miał 18 lat, Buber, wrócił 
do Wiednia. Stoi zatem za nim doświadczenie wielu lat spędzonych 

33 Można to też widzieć jako przejaw hagadycznej tradycji w judaizmie. Por. szerzej ibidem, 
s. 69.
34 M. Buber: Opowieści…, s. 11.
35 Por. B. Witte: Żydowska tradycja…, s. 126, 144.
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na wschodzie Europy, a sam Buber stał się jednym z tych zachod-
nich Żydów, którzy nie tylko nie pogardzali wschodnimi braćmi, 
ale widzieli w nich początek odrodzenia tego, co żydowskie.

Miał on też poprzedników robiących podobne rzeczy, którzy 
sprawili, że jego prace nie trafi ły w próżnię i miały odbiorców. 
Najważniejsi z nich to Davis Trietsch i Leo Winz, wydawcy pisma 
„Ost und West. Illustrierte Monatsschrift für Modernes Juden-
tum”. Zaczęło się ono ukazywać w styczniu 1901 roku w Berlinie36. 
Tytuł czasopisma jasno pokazuje, co chcieli osiągnąć ci młodzi 
Żydzi. Pragnęli zjednoczyć różne części żydowskiego narodu za-
mieszkujące Europę, odrodzić ducha narodu i chcieli to uczynić 
na wzór tego, co działo się na wschodzie kontynentu.

W „Ost und West” zatem ukazał się przekład Isaaka Leiba Pe-
reza pt. Der Rabbi und der Zadik. Ein Bild aus dem chassidischen 
Leben37, dający opis radosnego życia chasydów, które sprawia, że 
„dusza narodu świętuje i śpiewa”38. Tam też dokumentowano dzieje 
wschodniego, żydowskiego teatru39, a także, wbrew judaistycznemu 
zakazowi przedstawiania obrazów, publikowano fotografi e doku-
mentujące żydowskie życie i żydowską sztukę, takich np. artystów, 
jak Lesser Ury, Ephraim Moses Lilien czy Hermann Struck40.

Swoistym wyznaniem wiary stała się reprodukcja portretu Stru-
cka pt. Polski Żyd, który uznano za symbol, wzór, początek nowej, 
żydowskiej tożsamości. Polski Żyd stał się symbolem tego, który 
zwycięsko zniósł wszelkie cierpienia i prześladowania i ocalił to, 
co najważniejsze dla duszy narodu41 (innym o podobnej sile symbo-
lem był sygnet wydawniczy autorstwa Efraima Mosesa Liliena42).

36 Por. ibidem, s. 118.
37 Zapis nazwiska i tytułu wedle Wittego. Por. ibidem, s. 119.
38 B. Witte: Żydowska tradycja…, s. 119.
39 Por. ibidem, s. 120.
40 Por. ibidem, s. 121. Ten nurt działań będzie znamienny dla kulturowego syjonizmu. W tym 
widać największe zdystansowanie się w stosunku do tradycyjnego żydostwa. Buber także i pod 
tym względem jest pionierem. W 1903 roku wydał i zredagował zbiór esejów poświęconych 
sztukom plastycznym, w którym nie ma słowa o zakazie obrazów. W powrocie obrazów widział 
też Buber powrót radości życia, cielesności, a tym samym i boskiej miłości. Por. ibidem, s. 138.
41 Por. ibidem, s. 121–122.
42 Wyobraża on młodą kobietę strzegącą wschodzących roślin. Kobieta symbolizuje wschod-
nie żydostwo, rośliny – zachodnich Żydów, kobieta czuwa nad świadomością i samowiedzą 
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Te tendencje Witte proponuje nazwać kulturowym syjoni-
zmem. Środowisko „Ost und West” i podobnie im myślący Żydzi 
nie mówili o zasiedleniu Palestyny, podstawowe było dla nich odro-
dzenie żydowskiej kultury. Ważne postaci kulturowego syjonizmu 
to: Ascher Ginzberg, fi lozof z Odessy posługujący się pseudonimem 
Achad Haam, „ten z narodu”, Natan Birnbaum (jego pseudonim 
– Mathias Acher). Ten ostatni założył w Wiedniu pierwsze zrzesze-
nie żydowskie i jest uważany za twórcę pojęcia „syjonizm”43.

Należy zatem zauważyć, że już u samego źródła myśli syjoni-
stycznej możemy mówić o rozdwojeniu i podziale. Theodor Herzl 
jest symbolem syjonizmu, rozumianego jako odzyskanie przez Ży-
dów swojej ziemskiej ojczyzny. To ma być droga do żydowskiego 
odrodzenia (połączona z pracą, szczególnie na roli). O tym Herzl 
mówił np. 26 grudnia 1901 roku na V Kongresie Syjonistów w Ba-
zylei. Birnbaum wyraźnie przeciwstawiał się Herzlowi i mówił, że 
żydowskość ma się wyrazić przez język i kulturę. On też był 
za wykorzystaniem tego, co do tej pory Żydzi przejęli z zachod-
niej kultury, a także dowartościowaniem wszystkiego, co zrodziło 
się ze spotkania Żydów z Europą, np. języka jidysz44. Wtórował 
mu Achad Haam na II Wszechrosyjskiej Konferencji Syjonistów 
w Mińsku we wrześniu 1902 roku, gdzie w referacie pt. Über die 
Kultur mówił o syjonizmie jako wolności wszechstronnego rozwoju 
indywidualności narodu. Wskazywał też na brak kultury i myśle-
nia o niej u syjonistów politycznych.

Witte widzi w tym tradycyjny żydowski motyw, tzn. odejście od 
przestrzennego myślenia o historii, a skupienie się na duchowym 
centrum45. Istnieje wszak i inna możliwość interpretacyjna, czyli 

zachodnich Żydów. Por. ibidem, s. 130. Przy tej okazji można zauważyć, że fi gura odrodzenia 
przez wschodniego Żyda uzyskała kolejny kształt w czasie II wojny światowej i zagłady.  Por. 
np. H. Arendt: Eichmann w Jerozolimie. Rzecz o banalności zła, przekład A. Szostkiewicz, 
Wydawnictwo Znak, Kraków 1987, s. 17.
43 Por. B. Witte, Żydowska tradycja…, s. 122–123.
44 Pot. ibidem, s. 124. Na marginesie zauważmy, iż Paweł Hertz, tłumacz Opowieści chasy-
dów M. Bubera bardzo wyraźnie nie zgadza się z taką nazwą. Używa on określenia „język 
żydowski”.
45 B. Witte: Żydowska tradycja…, s. 125.



273

Kultura źródłem polityki

koncepcja skupienia narodu żydowskiego wokół wielkich twór-
ców46, kontynuujących tradycję lub budujących nową. W takim 
ujęciu, bliskim zresztą samemu Haamowi, Haam (i jemu podobni) 
byliby kontynuatorami wielkich nauczycieli Talmudu, a kulturowy 
syjonizm wyrażałby nauki talmudyczne „za pomocą duchowych 
środków nowożytności”47. W jego podwariancie natomiast można 
mówić o zapoczątkowaniu nowej wielkiej tradycji. Acher „inny”, 
będący pseudonimem Birnbauma, to nazwisko bardzo znaczące. 
Acher był tanaitą, rabinem czasów talmudycznych, którego pełne
miano to Elisza Ben Abuj48. Ten wielki nauczyciel prawa z II w. n. e., 
wedle opowieści, jako jeden z czterech mędrców wszedł do raj-
skiego ogrodu. Efektem tej wizyty było… odejście od tradycyjne-
go żydostwa. Witte także Bubera chce widzieć jako nauczyciela 
odstępcę, jako żydowskiego heretyka, jako tego, który rozpoczyna 
istnienie nowej wspólnoty (podstawą do tego są dla niego m.in. 
sonety Bubera poświęcone Acherowi)49.

Jednak warto pamiętać, że Buber, ostatecznie uznany za czoło-
wego przedstawiciela kulturowego syjonizmu, zaczynał jako dzia-
łacz stricte polityczny. W 1901 roku, w „Ost und West” opubliko-
wał manifest pt. Jüdische Renaissance. Widać w nim inspiracje 
myślą Haama. Buber uważał, że Żydzi najpierw powinni stworzyć 
ojczyznę wewnętrzną, a dopiero potem może ona znaleźć swój 
wyraz w postaci utworzenia własnego państwa50. Witte podkreśla, 
że w tym tekście Buber jeszcze nie jest zwolennikiem chasydyzmu, 
że na razie nie uznał go ani za swoje, ani narodowe centrum 
duchowe51 (myślę jednak, że możliwa jest i taka interpretacja, iż 

46 Por. ibidem, s. 132, m.in. myśli i poglądy Bertholda Feiwela. To oczywiście rozwinięcie 
tradycji narodu żydowskiego jako narodu uczonego i prowadzonego przez swoich proroków. 
Por. ibidem, s. 135.
47 Ibidem, s. 126.
48 Zapis nazwiska wedle Wittego. Por. ibidem, s. 128.
49 Por. ibidem, s. 128–129.
50 Buber chce działać politycznie, a jego polityczny przekaz opiera się na kulturze. Mówi 
Żydom, że najpierw mają stworzyć i rozwinąć własną kulturę, która będzie ich duchowym 
centrum, i pozwoli im na stworzenie państwa.
51 Por. ibidem, s. 127.
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Buber pisał tutaj o tym, co sam nazywał zwyrodnieniem chasy-
dyzmu, odejściem od wielkości pierwotnego ruchu52).

W toku działań czysto politycznych w 1898 roku w Berlinie, 
a w 1899 roku w Lipsku, Buber założył studenckie stowarzyszenie 
syjonistyczne. Nawiązał też kontakt z Herzlem. Miarą uznania tego 
ostatniego dla Bubera było zapraszanie go do wygłaszania prze-
mówień i zaproponowanie mu w sierpniu 1901 roku stanowiska 
redaktora naczelnego „Die Welt”, czyli głównego organu Organi-
zacji Syjonistycznej53.

Buber publikował tam i początkowo zgodził się na prowadze-
nie pisma, lecz już w grudniu 1901 roku, na V Kongresie Sy-
jonistycznym w Bazylei, wystąpił z własną propozycją ideową. 
Nie zyskała ona poparcia delegatów, ale Buber miał wpływowych 
sojuszników i zwolenników. Wraz z Chaimem Weizmannem, czyli 
późniejszym przywódcą Światowej Organizacji Syjonistycznej 
i pierwszym prezydentem państwa Izrael, oraz Bertholdem Fei-
welem stworzył „Frakcję Demokratyczną”. To był głos młodych, 
nadzwyczaj dobrze wykształconych Żydów, którzy pragnęli two-
rzyć swój świat54.

Kolejny krok pojęty przez Bubera polegał na utworzeniu w 1902 
roku w Berlinie Wydawnictwa Żydowskiego, które zaczęło publi-
kować „Żydowski Almanach 5663”. Buber miał wielkie ambicje. 
Chciał, by to pismo, kontynuujące drogę rozpoczętą przez „Ost 
und West”, czyli pokazywanie świata wschodniego żydostwa55, 
stało się obecne w każdym żydowskim domu. I były to ambicje 
możliwe do zrealizowania. Pismo cieszyło się wielką popularnoś-
cią, a jego twórcy wiedzieli, iż wyrażają nową, żydowską kulturę 
i nowy, żydowski świat56.

52 Buberowi chodziło np. o prostackie uwielbienie czy traktowanie cadyka jako tego, który 
wszystko może „załatwić” w Niebie. Por. M. Buber: Opowieści…, s. 24.
53 Por. B. Witte: Żydowska tradycja…, s. 132–133.
54 Por. ibidem, s. 133.
55 Jednak nie jest to bezkrytyczny zachwyt. Obraz wschodniego żydostwa jest wielowymia-
rowy, nie upiększa się go, a publikowane wiersze i poematy ukazują na m.in. zamknięcie 
wschodnich Żydów, ich odcięcie się od świata i ludzi. Por. ibidem, s. 134.
56 Por. ibidem, s. 133–134.
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Buber i jego ideowi przyjaciele doświadczają zatem mocy, któ-
ra płynęła ze słowa, z panowania nad słowem i posługiwania 
się słowem. To bardzo chasydzka wartość: „Zadaniem cadyka 
nie jest piękna opowieść, nie jest uwodzenie słowem. Niektórzy 
radykalni cadycy powiadali, że woleliby stracić mowę niż «gadać 
pięknie». Rolą cadyka jest dotrzeć do prawdy i otworzyć na nią 
duszę słuchacza.

Moc słowa (i prawdy) jest tak wielka, że wystarczy jedno słowo, 
by zrozumieć to, co właściwe. Więcej, «jednym słowem można świat 
podnieść, jednym słowem można świat oczyścić z win»”57.

Młodzi żydowscy intelektualiści, tacy jak Buber, zdawali sobie 
sprawę i ze swoich możliwości, i ze swojego powołania. „Zadanie 
[zatem dawnych – przyp. DHK] proroków przejęli «twórcy58» – tak 
Buber postrzega siebie i swych towarzyszy, jako że tworzą oni 
swe «dzieło z ludzkich dusz, narodów i kultur»”59. Oni też ożywia-
ją i pracują nad „kulturotwórczą siłą”, dzięki której naród może 
trwać i się rozwijać60.

Praca nad tą siłą, nad kulturą ma zagwarantować odrodzenie 
narodu. Zatem Buber i jego towarzysze skupiają się na np. założe-
niu żydowskiej szkoły wyższej i pracach nad stworzeniem nowego 
ideału wychowawczego. Uniwersytet to pomysł Haama, poparty 
przez Bubera i Feiwela, a realizowany przede wszystkim przez 
Chaima Weizmanna. 

W 1918 roku Weizmann na górze Skopus w Jerozolimie położył 
kamień pod budowę Uniwersytetu Hebrajskiego, który został ot-
warty w 1925 roku. Naród żydowski zatem szybciej uzyskał własny 
uniwersytet niż własne państwo61.

Tak Buber wcielał w życie swoje przekonania. W 1902 roku, 
w eseju Ein geistiges Zentrum, komentując mińskie tezy Haama, 

57 D.H. Kutyła: Chasydzka baśń…, s. 192. Cytaty z: M. Buber: Opowieści..., s. 46, 172. 
58 A nawet można go zdefi niować bardzo konkretnie jako wschodniego pisarza żydowskiego. 
On ma być, zdaniem Bubera, „«najgłębszym myślicielem żydowskiego odrodzenia»”  B. Witte: 
Żydowska tradycja…, s. 139 [w oryginale nie zidentyfi kowano źródła cytatu – przyp. DHK].
59 Ibidem, s. 13 [nie zidentyfi kowano źródła cytatu w oryginale – przyp. DHK].
60 Por. ibidem.
61 Por. ibidem, s. 136–137.
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jasno stwierdzał, iż najważniejsza jest praca kulturowa. Najpierw 
trzeba rozbudzić i podnieść własną kulturę, potem można zająć 
się sprawami terytorialnymi. Odrodzenie kulturowe jest podstawą 
odrodzenia narodowego i politycznego62. 

Co ciekawe, największy ideowy przeciwnik kulturowych sy-
jonistów, czyli Herzl, także sięgał do słowa i powieści. W 1093 
roku ukazał się jego Alt-Neuland. Odpowiedź kulturowych syjoni-
stów była bardzo ostra. Haam zarzucił Herzlowi brak duchowego 
i kulturowego centrum, pozostanie na etapie wyemancypowane-
go zachodniego żydostwa, które porzuciło świat swoich przodków 
oraz skoncentrowanie się na kwestiach ekonomicznych i tech-
nicznych63.

Herzl, piórem Maxa Nordaua w „Die Welt”, gwałtownie zaatako-
wał Haama, co pokazuje, zdaniem Wittego, ostrość i zasadniczość 
sporu o kształt ruchu syjonistycznego. Nordau uważał, iż naród 
żydowski rozwija się w obrębie kultury zachodniej i powinien 
odejść od „dzikiej Azji”64. Spór nie skończył się ani w 1903 roku, 
ani później, trwa do dziś, bo koncentruje się na pytaniu, wokół 
czego ma się zorganizować naród65, albo mówiąc innymi słowami, 
bo dotyczy duszy narodu.

Buber zajął w tym sporze wyraźne stanowisko. Jego zdaniem, 
„[…] Herzlowi – wyemancypowanemu zachodniemu Żydowi – za-
brakło źródłowego wglądu w żydowską duszę narodu. «Herzl był 
zachodnim Żydem bez żydowskiej tradycji, pozbawionym żydow-
skich wrażeń z dzieciństwa, bez żydowskiego wychowania, bez ży-
dowskiej wiedzy, zdobywanej w młodości. (…) W Theodorze Herzlu 
nie żyło nic pierwotnie żydowskiego […]»”66.

62 Por. ibidem, s. 139.
63 Por. ibidem, s. 140–141.
64 Por. ibidem, s. 141.
65 W Izraelu krytykuje się Buberowski kulturowy syjonizm po dziś dzień. Por. ibidem.
66 M. Buber: Herzl und die Historie, w: idem: Die jüdische Bewegung. Gesammelte Aufsätze 
und Ansprachen 1900–1914, Jüdischer Verlag, Berlin 1916, s. 160, cyt. za: B. Witte: Żydow-
ska tradycja…, s. 142 [nawias okrągły jest oryginalny, nawiasy kwadratowe są moje – przyp. 
DHK]. Dodatkowo można zauważyć, iż Buber i inni młodzi żydowscy intelektualiści nigdy 
nie wybaczyli Herzlowi ani jego stosunku do nich, ani nazwania ich renegatami. Por. ibidem. 
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Buber podążał więc inną drogą niż Herzl, chciał być kimś in-
nym i kimś więcej niż on. Chciał być tym, który po pierwsze, 
obudzi duszę narodu, a po drugie, zadecyduje o wewnętrznej, 
ideowej treści żydowskiego odrodzenia67. Zatem w 1904 roku osta-
tecznie wycofał się z czynnej polityki, co naraziło go na zarzut 
zdrady sprawy ze strony wielu jego zwolenników, jak np. Markusa 
Ehrenpreisa, naczelnego rabina Sofi i68.

To nie powstrzymuje Bubera. On już wie, co chce zrobić i jak 
chce to zrobić: duszę narodu żydowskiego mają obudzić chasydz-
kie opowieści. Świat chasydów Buber poznał za sprawą pobytu 
u dziadka. Teraz wraca do tego, czyta Zewaat Ribesch, zbiór wypo-
wiedzi twórcy i założyciela chasydyzmu Baala Szem Towa69. Ta lek-
tura i ten powrót ma walor doświadczenia mistycznego. W auto-
biografi cznym tekście z 1918 roku Buber wspomina to tak: 

To było wtedy, gdy poruszony do głębi w Nu, doświadczyłem chasydzkiej 
duszy. Opadło mnie to, co prażydowskie, urastające teraz pośród mro-
ków wygnania do nowej świadomej wizji: stworzenie człowieka na po-
dobieństwo boże uchwycone jako czyn, jako stawanie się, jako zadanie. 
(…) Wynurzył się obraz z mego dzieciństwa, wspomnienie cadyka i jego 
gminy, i oświecił mnie: poznałem ideę doskonałego człowieka. I odczułem 
powołanie, by obwieścić to światu70. 

A więc jego osobistym zadaniem staje się już nie tylko bycie 
pisarzem, ale i prorokiem i nauczycielem ludzkości.

Dzięki fi nansowemu wsparciu swej babki, Adeli, Buber może 
spokojnie poświęcić się pracy nad chasydyzmem. W 1906 roku 
ukazuje się Die Geschichte des Rabbi Nachman71. Dwa lata póź-

67 Por. ibidem, s. 143.
68 Por. ibidem.
69 Niezadomowienie chasydyzmu historii w polszczyźnie oddaje m.in. niespójność zapisów 
imion jego twórców. Wersja proponowana przez Pawła Hertza nie okazała się obowiązująca 
dla wszystkich. Zachowujemy te rozbieżności jako świadectwo.
70 M. Buber: Mein Weg zum Chassidismus. Erinnerungen, Frankfurt 1918, s. 19. Jak objaś-
nia Witte, Nu to „błyskawiczne i niespodziewane oświecenie, które przytrafi a się mistykom”. 
B. Witte: Żydowska tradycja…, s. 144 [nawias okrągły jest oryginalny – przyp. DHK].
71 „W 1983 roku bracławscy chasydzi, dziś posiadający swe centrum w Jerozolimie, wydali 
«ofi cjalny» anglojęzyczny przekład historii Nachmana. W obszernym, bo zajmującym około 
dwóch trzecich każdej strony, komentarzu zamieszczono tradycyjne objaśnienia, dostępne 
dotąd tyko w pojedynczych, hebrajskojęzycznych publikacjach”. Ibidem, s. 149.
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niej, w 1908 – Die Legende des Baal-Schem72. Buber utożsamiał 
się w pełni z tym, co pisał. Chasydyzm stał się elementem jego 
własnej tożsamości73.

Wedle Wittego Buber źle spisał chasydzkie opowieści. Po pierw-
sze, pozbawił je głębokiego wymiaru religijnego. Po drugie, oderwał 
je od związku z wielkimi tekstami żydowskiej tradycji. Po trzecie, 
uartystycznił je. Po czwarte zaś, oczyścił ze związków z magią 
i zabobonem74.

Całkowicie nie zgadzam się z Wittem albo mówiąc inaczej, mogę 
się zgodzić z pewnymi jego ustaleniami, zupełnie inaczej jednak 
je interpretuję. Moim zdaniem Buber chciał stworzyć coś, co bę-
dzie nową podstawą żydowskiej tożsamości. Odczuł? wyczuł? prze-
myślał? że powrót do tradycji rabinicznej nie jest wystarczający 
i odpowiedni dla wielu Żydów. Chasydyzm dziś zbliżył się do rabi-
nicznej ortodoksji, lecz u swych początków, które najbardziej inte-
resowały Bubera, był ruchem antyrabinicznym. Wielcy przeciwnicy 
chasydyzmu to wielcy żydowscy nauczyciele prawa i tradycji, jak 
np. Eliasz z Wilna, znany też jako Eliasz ben Salomon lub Gaon 
z Wilna (1720–1797). Chasydzi wyrażali to, co nieortodoksyjne, 
mając głębokie poczucie umiłowania życia. Wydaje się, iż ta właś-
nie postawa tak bardzo przyciągnęła Bubera i stała za jego prag-
nieniem, by z chasydzkich opowieści stworzyć opowieść o losie 
człowieka w świecie, by pokazać wielkość chasydzkiej propozycji, 
która nie zamyka się jedynie w kręgu oddziaływania na tradycyj-
nie wierzących Żydów. Dodatkowo zaś, chasydyzm pozwala Żydom 
poczuć się dumnymi z tego, że są Żydami.

Liczne świadectwa autobiografi czne pokazują siłę tego oddzia-
ływania Bubera i siłę przebudzenia, jakiego doznało wielu naj-
wybitniejszych Żydów czasów Bubera. Wymieńmy tytułem przy-
kładu: Leona Kellnera, Alfreda Momberta, Salmana Schockena, 

72 Nad tym pracował wraz z żoną Paulą. Ta wspólna praca „przy nadawaniu literackiej posta-
ci tym opowieściom” została w jego pamięci także jako wyraz więzi między nim a żoną. Por. 
ibidem, s. 145.
73 Por. ibidem, s. 146–147.
74 Por. ibidem, s. 153–157.
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Viktora Kellnera, Leo Hermanna, Hansa Kohna, Alberta Zweiga, 
Jakoba Wassermanna, Hugo Bergmanna, Gershoma Scholema, 
Georga Simmla. Ten ostatni po lekturze chasydzkich opowieści 
powiedział: „Zaprawdę jesteśmy godnym podziwu narodem”75 
(podkr. – DHK).

Oni, i nie tylko oni, mówili, że dzięki chasydzkim opowieściom 
zapragnęli być Żydami, stali się świadomi tego, kim są i kim mogą 
być, a także świadomi swego narodu.

Za sprawą chasydzkich opowieści Buber wrócił też do czystej 
polityki. Znów przemawiał, znów pisał odezwy polityczne, np. Drei 
Reden über das Judentum (1909, 1910, 1911) i znów znajdował 
wielu słuchaczy i zwolenników. Witte komentuje to następująco: 
„W obliczu marnych rezultatów syjonizmu politycznego, Buberow-
ska wizja żydostwa stała się drogowskazem dla pokolenia mło-
dych Żydów, którzy pragnęli upewnić się co do własnej żydowskiej 
egzystencji”76.

W wystąpieniach politycznych Buber rozważa krew jako sub-
strat, na którym może się zachować (i rozwinąć) żydowskość. Krew 
staje się podstawą, ponieważ współczesnych mu Żydów nie łączy 
ani religia, ani ojczyzna, ani język, ani obyczaj. Witte jest tym skon-
sternowany, widzi też w tym rasistowskie myślenie, które za ileś 
lat obróci się przeciw samym Żydom77. Jednak spójrzmy na to ina-
czej. Skoro nie ma jednego wspólnego mianownika bycia Żydem 
poza urodzeniem, poza tym, że ktoś rodzi się jako Żyd (lub Nie-
miec, Polak itd.), zatem sięgnijmy do tego. Oczywiście, trudno 
to dziś przekładać na konkrety. Co to miałoby być? Wspólnota 
genetyczna? Czym miałaby być kulturowo krew, skoro biologicznie 
jest substancją taką samą u wszystkich ludzi. Niemniej wydaje 
mi się, że rozumiem Bubera. Proponuje on odwołanie do tego, co, 
po pierwsze, wspólne, a po drugie, niezniszczone wiekami życia 
w diasporze. Skoro Żydzi, nawet zasymilowani, mieli nie zapom-

75 Ibidem, s. 157–158, 170–172. Cytat ze s. 157 i 158 dwa razy powtórzony u Wittego.
76 Ibidem, s. 165.
77 Por. ibidem, s. 167–168.
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nieć o tym, że są Żydami, tzn. że poza językiem, religią, poglą-
dami mieli coś wspólnego, a to coś było nieusuwalne. Roman 
Ingarden, pisząc po latach o Edycie Stein, mówił, że Niemcy przy-
szli po nią nie jako po uczoną, fi lozofkę, mniszkę, Benedyktę od 
Krzyża, ale aresztowali ją jako pannę Stein. Ludwik Hirszfeld, 
zasymilowany polski Żyd, poczuwający się do głębokiego związku 
z polską kulturą i polskim społeczeństwem, w dziennikach cza-
su wojny pisał, iż to, co Niemcy czynili innym Żydom, budziło 
w nim poczucie żydowskości. Zatem rozumiejąc trudność poję-
ciowego wyrażenia tego, czym ma być owa „krew”, o której mówi 
Buber, wydaje mi się, że pojmuję, iż wyrażając się w ten sposób, 
chciał sięgnąć do jakiejś warstwy żydowskiej tożsamości, której 
nie uczyniła krzywdy asymilacja, która pozostała mimo wrogich 
warunków otoczenia, i przez odwołanie do niej chciał dokonać 
kulturowego odrodzenia przez chasydzkie opowieści.

Ideowa propozycja chasydyzmu miałaby się opierać na trzech 
fi larach. Na idei jedności człowieka z samym sobą, z innymi i z Bo-
giem. Na idei czynu oraz na idei przyszłości (oryginalność żydow-
skiego ujęcia czasu i fi gury mesjasza)78. To wszystko opiera się 
zaś na sile ludu i sile Orientu79.

Chciałabym spojrzeć na tę propozycję w innym niż Witte kon-
tekście. Po pierwsze, przez polską tradycję, która z poetów czyni 
przewodników narodu. Po drugie, przez drogę, jaką przechodzą 
grupy marginalizowane, kiedy wychodzą z tego stanu. Jeden z wa-
riantów to działalność stricte polityczna (strajki, zmiana prawa, 
czasem rewolucja). Drugi – to umocnienie swojej tożsamości przez 
wyrażenie własnej kultury. Tytułem przykładu wspomnę działania 
polskich robotników i chłopów w okresie międzywojennym. Jedni 
i drudzy zaczynają m.in. tworzyć teatr jako wyraz własnej kultury 
i swojego świata. Jednak na tym ta praca się nie kończy, co szcze-

78 Por. ibidem, s. 171. Odnośnie tematu mesjanizmu por. np. tekst H. Arendt: Żydowska 
wiara w wybraństwo z 1942 roku w: M.-I. Brudny: Hannah Arendt. Próba biografi i intelek-
tualnej, przekład M. Kowalska, Wydawnictwa Akademickie i Profesjonalne, Warszawa 2010, 
s. 135–137.
79 Por. B. Witte: Żydowska tradycja…, s. 172.
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gólnie widać w działaniach Jędrzeja Cierniaka, twórcy chłopskiego 
teatru w międzywojennej Polsce. Cierniak uważał, że nowa Polska 
musi oprzeć się na tym, co najważniejsze, tzn. na tym, co ludowe. 
To, co ludowe natomiast, ma zostać przekształcone w to, co naro-
dowe, tak jak to uczynił np. Adam Mickiewicz w Dziadach. Myślę, 
że można podobnie potraktować drogę Bubera: sięgnięcie po ludo-
wy element, który znalazł swój wyraz w chasydyzmie, i uczynienie 
z niego podstawy identyfi kacji dla całego narodu żydowskiego. Oto 
poeta czerpie ze skarbnicy ludu i daje dzieło uniwersalne.

Za życia Buber z jednej strony zaznał poczucia triumfu: wielu 
Żydów dzięki niemu tak wróciło do żydostwa, jak i poszło zapro-
ponowaną przez niego ścieżką rozwoju własnej kultury jako pod-
stawy dla żydowskości. Z drugiej strony wielu to nie wystarczyło. 
Takim emblematycznym przykładem jest życie Gershoma Schole-
ma, który najpierw „nawrócił się” na żydowskość dzięki Buberowi 
i jego ujęciu chasydyzmu, a potem zaczął gwałtownie zwalczać 
i Bubera, i jego myślenie o chasydyzmie. Scholem uznał, że Żyd 
musi mieszkać w Palestynie, musi mówić po hebrajsku i musi być 
religijny w znaczeniu wierności Torze i Prawu80. 

Ten spór między Buberem a Scholemem przypomina spór mię-
dzy św. Piotrem a św. Pawłem w chrześcijaństwie. Ten pierwszy 
ograniczyłby się do wąskiego środowiska Żydów, drugi zaś chciał 
wyjść do świata. Myślę, że Buber był podobny do św. Pawła, 
że chciał z żydowskością iść między ludzi, chciał pokazać całemu 
światu (nie tylko Żydom), jak to dobrze i wspaniale być Żydem. 
By to było możliwe, konieczne było i zachowanie kontaktu z inny-
mi, z nie-Żydami, i wyjście poza ortodoksję. Zatem do dziś droga 
znaczona nazwiskiem Bubera wydaje się warta uwagi tak z punktu 
widzenia nie-Żydów, jak i samych Żydów, nadal częstokroć pytają-
cych siebie, czy bycie Żydem oznacza tylko i wyłącznie pozostanie 
w kręgu rabinicznego judaizmu.

80 Por. B. Witte: Żydowska tradycja…, s. 174–180.




