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Georges Didi-Huberman w swojej pracy badawczej — rekon-
strukcyjnej i krytycznej — wykorzystuje warsztat montazu wyobra-
zeniowego. Jest to dziatlanie na materiale wizualnym, z ktérego au-
tor czyni podstawe do rekonstruowania wydarzen historycznych,
rozpoznania sytuacji politycznej oraz dekonstrukcji politycznego
dyskursu. Procedura ta polega na ciaglym demontowaniu i monto-
waniu fragmentow (najczesciej fotografii, a takze reprodukciji i wy-
cinkéw z gazet) w réznych konstelacjach wymagajacych od badacza
ciaglej zmiany perspektywy, uruchomienia calych pokladéw swojej
wiedzy, pracy interpretacyjnej (niemal sledczej) w poszukiwaniu
zwiazkéw i relacji miedzy elementami, ktérych w innym ukladzie
nie mozna byloby dostrzec. Montaz z jednej strony jest sposobem
tworzenia sekwencji i narracji oraz pozwala na zmagania z tym,
co niewyobrazalne, z drugiej — narzedziem rozbijania przyjetego
obrazu rzeczywistosci, danego wydarzenia historycznego czy poli-
tycznego dyskursu.

Katarzyna Weichert — doktorantka w Zakladzie Estetyki Uniwersytetu Warszawskiego, ab-
solwentka Miedzykierunkowych Indywidualnych Studiéow Humanistycznych Uniwersytetu
im. Adama Mickiewicza w Poznaniu. Pisze rozprawe doktorska pt. Pojetyczny i krytyczny
model wyobrazni w wybranych teoriach estetycznych.
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Pytanie o mozliwosci wykorzystania materialu wizualnego, o jego
funkcje etyczna i epistemologiczna oraz o potencjal polityczny staje
sie gléowng kwestia w sporze o mozliwos¢ i moralny aspekt pre-
zentacji Zaglady. Didi-Huberman w eseju napisanym w 2001 roku
Obraz mimo wszystko do katalogu wystawy Mémoire des camps.
Photographie des camps de concentration et d’extermination nazis
(1933-1999) zmaga sie z niemoca wyobrazania, z nieczytelnymi
i skandalicznymi (z powodu samego faktu istnienia) zdjeciami, kté-
re zostaly zrobione w KL Auschwitz przez Sonderkommando latem
1944 roku. Filozof narusza tabu milczenia, ktéorym sa objete te fo-
tografie, i czyni z nich gléwny punkt historycznych analiz. Traktuje
to jako zadanie historyczne i moralne: zadoséuczynienie wysitkom
wiezniow, ktore zostaly podjete mimo wszystko, jako probe wyrwa-
nia kawatka widzialnosci z niewyobrazalnej rzeczywistosci. W ten
sposob filozof stara sie przyblizy¢ to, co pozostalo z doswiadcze-
nia wiezniow. Wykorzystuje poznawczy potencjal analizy formalnej,
do ktérej dolacza wiedze historyczna oraz dokumenty i Swiadectwa,
aby méc opowiedziec¢, stworzy¢ narracje na temat tego, co sie wy-
darzylo za pomoca warsztatu montazu wyobrazeniowego.

Didi-Huberman drugi aspekt montazu odnajduje przy okazji
analizy prac Bertolta Brechta, ktory postuguje sie metoda de-mon-
tazu, czyli procedura, umozliwiajaca wyrwanie obrazow (jak zdjec
z gazet) z ich wczesniejszego kontekstu w celu zestawiania ich z in-
nym materialem wizualnym i tekstualnym. Ow zabieg w efekcie
podwaza ich wczesniej przyjete znaczenie, wywoluje szok i dystans
oraz wymusza zajecie stanowiska wobec tego, co prezentowane.
Taki rodzaj de-montazu Brecht przeprowadzit w dzietach Arbeits-
journal oraz Kriegsfibel, swoich dziennikach, do ktérych wkle-
jal zdjecia, wycinki z gazet, napisy, komentarze. De-montaz jest
rowniez charakterystyczny dla Brechtowskiego teatru epickiego,
w ktorym akcja dramatu jest wciaz przerwana, a widz wytracany
Z poczucia zanurzenia.

Celem niniejszej pracy jest wydobycie najwazniejszych aspek-
tow montazu wyobrazeniowego oraz ukazanie jego krytycznego
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i politycznego wymiaru w koncepcji Didi-Hubermana. Bedg temu
stuzy¢ nawigzania do analizy czterech fotografii, przeprowadzonej
w eseju Obrazy mimo wszystko, oraz do ksiazki Cuando las imd-
genes toman posicién, poswieconej dziennikom Bertolta Brechta.
Wraz z montazem wyobrazeniowym zostanie podniesiona kwestia
samego statusu obrazu oraz jego znaczenia jako swiadectwa oraz
narzedzia mys$lenia.

Status obrazu i niewyobrazalnos¢

Esej Obrazy mimo wszystko spotkal sie z gwaltowna reakcja
w prasie francuskiej, gtéwnie ze strony Gérarda Wajcmana i Elisa-
beth Pagnoux, do ktérych komentarz pojawil sie w ksiazkowym
wydaniu pracy’. Didi-Hubermanowi zarzucano fetyszyzacje obra-
zu i banalizacje tragedii Zaglady, upodabnianie katéw do ofiar,
pozornos$é analizy i fikcjonalizacje. Glownym problemem okazat
sie status obrazu jako reprezentacji, ktéry zamiast calej prawdy,
ukazuje jedynie fragmenty i momenty przypadkowe, wiec jest nie-
adekwatny i nie moze stuzy¢ jako Swiadectwo tragedii Zaglady.

Glownym stwierdzeniem, z ktéorym Didi-Huberman sie konfron-
tuje jest konstatacja Wajcmana, ze nie ma wlasciwego obrazu Szoa
i zarazem nie ma obrazu w ogéle?. Nigdy nie ukaze on wszystkiego,
a tym bardziej ogromu Zaglady. Obraz stanowi jedynie namiastke,
czesSe, ktora podaje sie za calosé. Jest wiec nie tylko niewlasciwy,
lecz ztudny i kltamliwy. W ten sposéb Wajcman w latwy sposob
uniewaznia wszelkie obrazy: skoro nie istnieje i z zalozenia nie
moze istnie¢ jeden jedyny obraz, to wszelka préba obrazowania
naznaczona jest brakiem. Obrazy daja jedynie pozorna obecnosé,
ktora zaslania prawde Szoa. Wraz z pragnieniem calosci prawdy

1 Zob. G. Wajcman: De la croyance photographique, ,Les Temps Modernes” 2001, t. 56,
nr 613, s. 46-83; E. Pagnoux: Reporter photographe ¢ Auschwitz, ,Les temps Modernes”
2001, t. 56, nr 613, s. 84-108.

2 G. Didi-Huberman: Obrazy mimo wszystko, przektad M. Kubiak Ho-Chi, Towarzystwo Au-
toréw i Wydawcow Prac Naukowych Universitas, Krakow 2008, s. 73.
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Wajcman wpisuje sie w platonski paradoks przedstawienia. Praw-
da - idealna, wieczna i uniwersalna — moze by¢ udostepniona
tylko za pomocg odwzorowania, lecz ono samo nigdy nie bedzie
wierne, poniewaz byloby tozsame z idea. Wedlug Iwony Lorenc
paradoks polega na tym, ze ,dana bezposrednio, ale niedoskonata
obecnos¢ reprezentuje i obecnos¢ doskonala i peilna, ale wprost
niedostepna”™. Wiecej nawet, obecno$¢ z zalozenia niedostepna,
niemozliwa do wyobrazenia.

Mimetyczny porzadek ontologiczny z géry okresla relacje miedzy
wzorem a kopia oraz decyduje o ich niewspo6tmiernosci, wrecz prze-
pasci miedzy tym, co uniwersalne i wieczne a tym, co skonczone
i prawdopodobne. W analizie wartosci historycznej obrazu pojawia
sie za$§ problem wydarzenia niepowtarzalnego, nie-do-odtworzenia,
ktérego nie da sie ozywi¢, a w dodatku tak potwornego i zaprze-
czajacego wszelkim przyjetym wartosciom i dotychczasowym wyob-
razeniom jak Szoa. Kazde jego przedstawienie, obraz bedzie jedynie
pozorem, wszelkie proby przyblizenia sie do tajemnicy wydarzenia
beda ociera¢ sie o fikcjonalizacje. Jest to problem mysli histo-
rycznej w ogoble, ktory jeszcze jest spotegowany przez nieufnosc
do obrazu. Iwona Lorenc za Eugenem Finkiem opisuje mechanizm
tej nieufnosci, zwiazany z pragnieniem prawdy i zawodem, jaki
sprawia obraz, gdy jego czar pryska*. Nieufnos¢ wynika z poczat-
kowej naiwnosci i wiary w prawdziwos¢ rzeczy przedstawianych
na obrazie niczym realnosé¢ przedmiotu, ktéry mialby znajdowac
sie w odbiciu wody badz lustra. Gdy odbiorca zostaje wytracony
ze stanu zauroczenia, przez co juz nie uczestniczy w iluzji, uzysku-
je Swiadomos§¢ obrazu, on jednak zawodzi jego pragnienie. Takie
podejscie, wedlug Didi-Hubermana, reprezentuje Wajcman, ktoéry
zada od obrazu catosci prawdy i calosciowego przedstawienia Szoa.
Absolutyzuje obraz oraz sama rzeczywistos¢, ktora stanowilaby
stala, zamknieta i tajemnicza (potworna) tresé.

3 1. Lorenc: Swiadomos$é i obraz. Studia z filozofii przedstawienia, Wydawnictwo Naukowe
»Scholar”, Warszawa 2001, s. 30.
4 @G. Didi-Huberman: Obrazy mimo wszystko, s. 43.
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Nie mozna zatem, zdaniem Wajcmana, wystawia¢ (jak na wysta-
wie Mémoire des camps) ani ogladac zdje¢ zrobionych w Auschwitz.
Tymczasem przekreslenie analiz tych czterech zdje¢ jako niemozli-
wych (czyli takich, ktére nie sa w stanie pokazac, co sie wydarzylo)
to w istocie uznanie nieadekwatnosci medium, jakim jest fotografia
(skazana na przypadkowosé, wybiorczos¢, niepelnosé, nieprzejrzy-
sto§¢), wobec stawianego przed nia zadania ukazania Zaglady.
Ogladanie tych zdje¢ zatem jest przede wszystkim niemoralne.
W swoich zarzutach, jak dalej zauwaza Didi-Huberman, Wajcman
i Pagnoux mieszaja niemozliwo$§¢ z nieprawda i wraz z niewyob-
razalnoscia nakladaja zakaz wyobrazania®>. W tym duchu Zaglada
jako radykalne i absolutne zto zostaje odsunieta do sfery abstrak-
cji, poza obreb widzialnosci i rzeczywistosci. Didi-Huberman zas
stwierdza, ze jest to zbyt latwe wyeliminowanie zdje¢ archiwalnych
z prac historyka oraz odsuniecie od siebie koniecznosci konfronta-
cji z ich nieczytelnym swiadectwem. Co wiecej, odsuwajac zdjecia
w obszar niewyobrazalnosci, oddziela sie je od wymiaru jezyko-
wego i dyskursywnego, a wprowadza w sfere niepojmowalnosci®.
Tym samym powtarza sie gest tych, ktérzy chcieli odebrac¢ ofia-
rom podmiotowos¢ i zdolnosé wypowiedzi. Nakladajg unikalnosc¢
na niewypowiedziane i zamiast zmagan z jezykiem i granicami
pojmowalnosci nieSwiadomie godza sie na bezradnos$é i przegrana.
Didi-Huberman odwoluje sie do mocnej tezy Giorgia Agambena,
stwierdzajac, ze wraz z uwzniosleniem ofiar Zaglady, przeniesie-
niem ich w sfer¢ sacrum, zostaja objete tabu i wykluczone z po-
wszechnej historii oraz pamieci’.

5 Ibidem, s. 193.

6 Zakaz obrazowania ma rowniez bezposrednio polityczna (policyjna) strone, czego zna-
miennym przykladem jest historia filmu Alfreda Hitchcocka Ciemno$ci skryja ziemie. Film
mial przedstawi¢ historie wyzwolenia nazistowskich obozéw koncentracyjnych. Hitchcock
planowal nakreci¢ film dlugimi ujeciami w szerokich kadrach, tak aby uja¢ razem i obo-
zy, 1 pobliskie pola oraz miasteczka; ofiary, katéw i mieszkancow, czyli to, co wydawato sie
nie do polaczenia. Prac jednak nad filmem nie ukonczono ze wzgledu na obciecie finansowa-
nia ze strony rzadku amerykanskiego oraz pdzniej brytyjskiego. Namacalnosé nazistowskich
zbrodni, blisko$¢ obozéw i codziennego zycia w niemieckich wsiach i miasteczkach okazata
sie niewygodna z punktu widzenia dalszych celéw politycznych i strategicznych.

7 G. Didi-Huberman: Obrazy mimo wszystko, s. 33.
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Ten gest filozof laczy z estetyka negatywna Jeana-Francois
Lyotarda i jego reinterpretacja Kantowskiej kategorii wzniostosci.
W tekscie Odpowiedz na pytanie: co to jest postmodernizm Lyotard
laczy wzniostosé sztuki z ukazywaniem, a raczej z sugerowaniem
tego, co pojmowalne, pojeciowe, ale niedoswiadczalne zmystowo
i wyobrazeniowo, czyli nie z momentem jeszcze sprzed poznania,
lecz z tym, co poza poznaniem w ogéle. Ksztaltuje ona procedury
zagospodarowywania np. plotna, tak by daé¢ wrazenie bezforem-
nosci i abstrakcji, by wskazaé¢ na niewyobrazalne®. W mozliwosci
wykorzystania tych procedur taczy pomyst czystego doswiadcze-
nia sprzed poznania ze wskazaniem na to, co poza poznaniem
i poza doswiadczeniem. Didi-Huberman krytykuje taka estetyke,
poniewaz zaklada ona, ze mozna wskazywaé¢ na to, co skrajne,
za pomoca wszystkiego, czym ono nie jest’. Przesuwa zatem zto
poza obreb widzialnosci i realnosci, w sfere abstrakcji, mogacej
by¢ jedynie zasugerowana. Wyznacza to absolutna przepasc¢, ktéora
przekresla realno$¢ historycznosci Szoa. Wraz z niemozliwoscia
pelnego przedstawienia Zaglady, czyli pewnej stabosci estetycznej,
pojawia sie niemozliwos¢ historyczna — czyli niemozliwoS¢ zro-
zumienia wlasnej, naznaczonej historii. Niemozliwos¢ estetyczna
jest Scisle zwigzana z niemozliwoscia historyczng. Jak bowiem
pisze Didi-Huberman:

dyskurs niewyobrazalnego podlega dwom réznym i SciSle symetrycznym
porzadkom. Jeden wyplywa z estetyzmu, ktéry dazy do zaprzeczenia historii
w jej konkretnych przypadkach. Drugi wyplywa z historycyzmu, ktéry dazy
do zaprzeczenia obrazowi w jego specyficznych cechach formalnych®.

Niewyobrazalno$§¢ wydarzenia historycznego oznacza wiec nie tyl-
ko niemozliwo$¢ jego przedstawienia, ale takze pomyslenia. Taka
absolutyzacja pozbawia ofiary glosu, pozostawiajac jedynie pust-

8 J.-F. Lyotard: Odpowiedz na pytanie: co to jest postmodernizm?, przektad M.P. Markowski,
w: R. Nycz (red.): Postmodernizm. Antologia przektadéw, Wydawnictwo Baran i Suszczynski,
Krakow 1998, s. 47-61.

¢ G. Didi-Huberman: Obrazy mimo wszystko, s. 192.

10 Ibidem, s. 35.
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ke abstrakcji. Nieprzestawialne staje przed etycznym wezwaniem
»mimo wszystko”: wydoby¢ ofiary z niemozliwosci zabrania glosu
oraz uczyni¢ zado§¢ wyrwanym obrazom tam, gdzie wyobrazenie
nie jest mozliwe. Nalezy obrazy wprawi¢ w dialektyczny ruch, spra-
wi¢, by stowo spotkalo sie z obrazem.

Obraz-fotografia

Zdaje sie, ze osia problemu nieuznania wartosci historycznej
i poznawczej zdje¢ archiwalnych, zwiazanego z ontologiczna sta-
boscig obrazu jako pozoru oraz abstrakgcji, jest rozumienie obrazu
w jego pojedynczosci. Obraz, jako jeden jedyny, musi sprostaé
catosci prawdy, lecz nigdy nie dosiega swojego obiektu. Jako jeden
obraz odizolowany od innych obrazéw oraz od szerszego kontekstu
staje sie swoim absolutnym punktem odniesienia i jest podatny
na hiperbolizacje oraz alienacje przez dzialanie fantazji. Wiaze sie
to z pojmowaniem obrazu z jednej strony w kategoriach obecnosci
i nieobecnosci: obraz bedzie traktowany jako slad percepcji, jego
namiastka, albo bedzie zaprzeczeniem percepcji i negacja realno-
Sci. Z drugiej strony obrazy sa rozpatrywane w kategoriach ilu-
zji i wiedzy, w ktoérym glownym problemem staje sie niezdolnosé
do odréznienia tego, co realne od tego, co falszywe!l. Jest to nie-
moc pojedynczego obrazu, ktérego niejasny status rozciaga sie od
obrazéw mentalnych po obrazy graficzne, okreslane w porzadku
mimetycznym.

Obraz w warsztacie montazu wyobrazeniowego zostaje wpra-
wiony w ruch w konfrontacji z innymi obrazami i dokumentami.
Jest traktowany jak §lad, ktéry nie pretenduje do rangi calosci
i prawdy. Takie rozumienie obrazu spelnia sie w fotografii. Zdjecie
jest natychmiastowym, mechanicznym zapisem odbitych promieni
Swietlnych. Niedoskonalym, znieksztalcajacym, niekiedy przypad-

11 Zob.: P. Ricoeur: Imagination in Discourse and in Action, w: G. Robinson J.F. Rundell (red):
Rethinking Imagination. Culture and Creativity, Routledge, London 1994, s. 120.
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kowym S§wiadectwem obecnosci, w przypadku ktérej — jak stwier-
dza Roland Barthes — nie mozna zanegowac faktu, ze ta rzecz tam
byta'?. To slad pewnej realnosci. Jednoczesnie dzieki mozliwosciom
technicznej reprodukcji obraz staje sie niezalezny od tego, co zo-
stalo sfotografowane: uwalnia od kontekstu, przestrzeni i czasu
— dokonuje ciecia. Fotografia ma sile wyrwania z tradycji, fabu-
larnego ciagu historii, a takze z dyskursu o danych wydarzeniach
historycznych i politycznych (jak rowniez moze je wspierac) — dzie-
lo jako reprodukcja traci swoja aure!®. Odizolowane i sfragmen-
taryzowane obiekty sa skupione jak w soczewce. W ten sposob
niedostrzegane wczesniej szczeg6ly moga zosta¢ poddane analizie.
Przez automatyczne, nieselektywne, mechaniczne zaposrednicze-
nie zostaja wydobyte z kontekstu, z calosci i tatwo odréznione
od innych elementéw. W tym sensie fotografia pozwala na uchwy-
cenie przemijajacych $sladéw oraz reprodukcje wizerunkéw ludzi
i przyczynia sie do rozwoju kryminalistyki czy administracji'*. Jak
podkresla Susan Sontag, fotografia jest narzedziem kontroli i nad-
zoru, ktorych potrzeba wzmaga sie wraz z rosnaca mobilnoscig
spoteczenstw. Shuzy do rozpoznawania sprawcow i przyporzadko-
wania tozsamosci'®.

Sontag jednak przestrzega przed zbyt pochopnym przypisywa-
niem fotografii, szczegolnie w przypadku zdje¢ dokumentalnych,
mocy ukazywania prawdy o jakims zjawisku lub zmieniania czy to
perspektywy spojrzenia na dana sprawe, czy to postawy wobec
wydarzenia badz jego sensotwoérczej roli. Fotografia moze wply-
waé na to, ze zmieniamy mySlenie o czyms, co juz dobrze zna-
my, a na co wczesniej nie zwracaliSmy uwagi. Stawia nas przed
ukazaniem i utrwaleniem danego symptomu — w automatycznych

2 R, Barthes: Swiatlo obrazu. Uwagi o fotografii, przektad J. Trznadel, Wydawnictwo
Aletheia, Warszawa 2008, s. 137.

I3 W. Benjamin: Dzieto sztuki w dobie jego reprodukcji technicznej, przektad J. Sikorski,
w: H. Ortowski (red.): Aniot historii, Wydawnictwo Poznanskie, Poznan 1996.

1 W. Benjamin: Paryz II Cesarstwa wedtug Baudelaire’a, przektad H. Ortowski, w: H. Ortow-
ski (red.): Aniot historii, s. 375.

15 Juz od 1871 roku paryska policja wykorzystata zdjecia do zidentyfikowania komunardow
zob. S. Sontag: O fotografii, przektad S. Magala, Wydawnictwa Artystyczne i Filmowe, Kra-
kow 2009, s. 12.
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ruchach i gestach - jak to opisuje Benjamin. W znaczeniu hi-
storycznym jednak fotografia nie ukaze nam czegos, o czym nic
nie wiemy. Zdjecie bez wczesniejszego nazwania i opisania wyda-
rzenia, bez swiadomosci historycznej i politycznej bedzie tylko nie-
zrozumialym widokiem - ladnym, nieinteresujacym badz irytuja-
cym obrazem. Jak stwierdza Sontag: ,Swiadomos¢ polityczna, lub
jej brak, przesadza o mozliwosci wywarcia przez fotografie wpltywu
na moralng ocene wydarzenia”®. W tym sensie sama fotografia
nic nie znaczy. Do tego, aby przemowila trzeba odpowiedniej wie-
dzy. Co wiecej, aby zaswiadczy¢ o danym wydarzeniu i wzbudzic¢
uczucia moralne potrzebuje odpowiedniego splotu uczué i postaw,
dzieki ktorym moze wywrze¢ wrazenie. Jest zdolna albo wzmocnic
postawe juz istniejaca, albo rozwijac te, ktora sie ksztaltuje. Samo
zdjecie jednak nie stworzy postawy moralne;j.

Didi-Huberman zmaga sie wlasnie z milczeniem fotografii, jej
nieprzejrzystoscia i abstrakcyjnoscia. Sklada fragmenty, by do-
strzec zwiazki miedzy nimi. Nie traktuje ich jako osobnych cza-
stek, lecz jako czes¢ wiekszej calosci, ktéra choé zawsze pozostanie
niedostepna, to pozwala sie $Sledzi¢ w sekwencjach i wzajemnych
odniesieniach zdje¢. Metoda de-montazu wyobrazeniowego polega
na grze obrazami, wykorzystaniu dynamiki relacji miedzy nimi,
rozpatrywaniu ich jako sladéw w konfrontacji z innymi dokumen-
tami, wydobyciu ich sensotwérczego i rewolucyjnego potencjatu.
Te strzepki, niewyrazne §lady sa Swiadectwem tego, co nieobecne
i nie-do-tworzenia, a zarazem — upartym powolaniem do czynienia
widzialnym. Dlatego badacz wprawia je w ruch, tak aby z pomo-
cg innych dokumentéw, dzieki analizie formalnej i historycznej,
stworzy¢ z nich sekwencje i mininarracje. Rozumienie narracyjne
— podkresla Paul Ricoeur — jest podstawa historycznej wiedzy:
pozwala na polaczenie wydarzen i okresSlenie miedzy nimi zwiaz-
kow. Jest osadzajacym aktem zespalania, ktore pozwala na lepsze
zrozumienie tego, co nastgpilo!’.

16 Ibidem, s. 27.
7 P. Ricoeur: Czas i opowiesd, t. II: Konfiguracja w opowiesci fikcyjnej, przektad J. Jakubow-
ski, Wydawnictwo Uniwersytetu Jagielloniskiego, Krakow 2008, s. 67 i 215.
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Obrazy mimo wszystko — potrojnosé obrazu

Zdjecie jako monada zachowuje swoja momentalnosé, niezro-
zumialo$¢é i mechaniczno§¢ — przypadkowosc¢ odbitego i zapisane-
go Sladu Swiatla, ktére zatrzymuje wzrok na przedmiotach. Lecz
ta momentalno§¢ zostaje poszerzona dzieki sekwencji innych
zdje¢ oraz skonfrontowaniu z réznymi dokumentami. Potrzebny
jest montaz, ktéry wydobedzie ciaglosé, kontrasty, réznice oraz
odniesienia miedzy obrazami, pozwoli je powigza¢ i woéwczas od-
czytac. Jak pisze G. Didi-Huberman:

[...] natychmiastowo$é monady (moéwi sie, ze to zdjecia migawkowe
yhatychmiastowo [i bezosobowo| dane” o pewnym stanie potwornosci
utrwalonym przez swiatlo) oraz kompleksowos$é montazu samego w so-
bie (kazde zdjecie wymagalo zbiorowego planu ,przewidywania”, i kazda
sekwencja buduje riposte na ograniczona widocznosc)!®.

Sekwencyjnos¢ zdje¢ przelamuje pojedynczos¢ obrazu, ukazuje
relacje miedzy zdjeciami oraz ukierunkowuje mozliwa interpreta-
cje. Cztery analizowane zdjecia dookreslg swoje znaczenie jako
dwie sekwencje z dwoéch roznych momentéw jednego procesu.
Same zdjecia i inne dokumenty Swiadcza réwniez o uprzednio-
Sci montazu wzgledem pojedynczego obrazu, ktory jest rozumiany
jako czes¢ sekwencji. Dzieki montazowi obrazy staja sie przewrot-
na odpowiedzia — riposta — na pytanie o niewyobrazalno$S¢ oraz
o0 swoja wlasna nieczytelno$¢ jako materialéw archiwalnych.

Analizowane przez filozofa fotografie ukazujg rézne momenty
palenia ciat oraz kobiety w drodze do krematorium. Pierwsze dwa
zdjecia, inaczej wykadrowane, czeSciowo zaczernione ukazuja sto-
sy nagich cial oraz ludzi stojacych nad nimi badz je ciagnacych.
Na trzecim zdjeciu dominujg zarysy drzew, jedynie w prawym
dolnym rogu widac¢ rozedrgane sylwetki nagich kobiet, czwarta
fotografia jest niemal calkiem abstrakcyjna.

18 G. Didi-Huberman: Obrazy mimo wszystko, s. 26, emfaza oryginalna.
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Didi-Huberman bierze pod uwage to, co widzialne (rozpozna-
walne figury) oraz to, co niewidzialne (czarne obramowanie, abs-
trakcyjnosc¢ ostatniego zdjecia). Andrzej Lesniak podkresla, ze ,[...]
analiza morfologiczna umozliwia opisanie epistemologicznej efek-
tywnosci tych obrazéw, efektywnosci, ktéra nie wynika bezposred-
nio z ich czytelnosSci, z oczywistosci tego, co obrazowane, ale z wy-
mownosci materialnej warstwy wizualnosci”'®. To, co nieczytelne
nabiera znaczenia i dopowiada sens tego, co niewidoczne — zdjecie
jako §lad moze sta¢ sie cenna poszlaka. Aby to sie stato, potrzeba
jednak odpowiedniej perspektywy, uwagi i uznania. Nieczytelna
strona fotografii byla wczes$niej eliminowana za pomoca réznych
zabiegoéw fotoedytorskich, takich jak przycinanie zbednych, ciem-
nych fragmentéw, poprawianie zaburzonej lini horyzontu (co su-
geruje, ze zdjecia byly wykonywane w neutralnych, komfortowych
warunkach), a nawet retuszowanie i upiekszanie szczeg6étow ana-
tomicznych ciat kobiet?°. Mialo to spowodowaé, ze zdjecia stang
sie bardziej przejrzyste i czytelne, informacyjne, a takze estetyczne,
znormalizowane oraz — jak powiedzialby Barthes — bardziej ufor-
mowane. Taki zabieg mial eliminowac¢ ich skandalicznos¢ i prob-
lematycznos¢ odbioru?!.

Obok analizy formalnej, ktéra Didi-Huberman okresla jako fe-
nomenologiczna, filozof stosuje réwniez analize historyczna. Waz-
na rama w jego rekonstrukcji wydarzen jest Swiadectwo Dawida
Szmulewskiego i dokumenty polskiego ruchu oporu. W 1944 roku
z inicjatywy tego ostatniego zostal przemycony aparat fotograficzny
do obozu i oddany Sonderkommando. Zrobienie zdjecia wymagato
zbiorowej organizacji i przygotowania calej akcji: musiat zostac
uszkodzony dach krematorium, aby zostali tam wyslani cztonko-
wie Sonderkommando. Dzigki temu Szmulewski w czasie jego na-
prawy mogt obserwowac cala sytuacje i zachowania straznikéw.

19 A. Lesniak: Problem formalnej analizy reprezentacji Zagtady. «Obrazy mimo wszystko» Geor-
gesa Didi-Hubermana i «Respite» Haruna Farockiego w: ,Teksty Drugie” 2010, s. 156.

20 G. Didi-Huberman: Obrazy mimo wszystko, s. 47.

21 R. Barthes: Mitologie, przektad A. Dziadek, Wydawnictwo Aletheia, Warszawa 2008, s. 139.
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Czarne obramowanie — niejako formalny i historyczny warunek
zaistnienia obrazéw — jest ciemnoscia krematorium, w ktérym fo-
tograf ukryt sie przed wzrokiem straznikéw. Réznice w wykadro-
waniu zdje¢ swiadcza o zmianie pozycji ciala fotografa: odwazyl sie
on podejs¢ blizej i zrobi¢ zdjecie na wprost. Na zdjeciach widac
ludzi z Sonderkommando, stojacych i rozmawiajacych, ktérzy ugi-
naja sie pod ciezarem cial czy wrzucaja je do wykopanego dotu,
a dalej las zasloniety dymem unoszacym sie nad dotami. Wiatr
wial z lewej strony. Biorac pod uwage plan obozu i usytuowanie
krematorium, musiat to by¢ wiatr pélnocno-zachodni. Ciata byty
ukladane na glebokos¢ 1,5 metra. Didi-Huberman wzbogaca te
zdjecia o wspomnienia Filipa Mullera o skwierczacym thuszczu
i kurczacych sie ludzkich organach.

Kolejne zdjecia zostaly zrobione w innym miejscu, poza ostona
krematorium. Fotograf musial ukry¢ aparat (w dloni, wiadrze, pod
ubraniem?) i wyjS¢ z krematorium. Szedl wzdluz muru, dwa razy
skrecit w prawo, by znalez¢ sie po drugiej stronie budynku. W tym
miejscu zrobil zdjecia kobietom przygotowujacym sie do wejScia
do komory gazowej. Kobiety te w wiekszosci byly juz nagie, lecz
ich twarze pozostajg niewidoczne. Zdjecia sa zle wykadrowane,
nieostre, robione przypadkowo, w pospiechu, jedynie w prawym
dolnym rogu mozna dostrzec postacie kobiet oraz profil esesma-
na, dajacego sie rozpoznac jedynie po nakryciu glowy. Prawdopo-
dobnie po prawej stronie znajdowalo sie krematorium. Ostatnie
zdjecie jest niemal calkowicie abstrakcyjne, przeswietlone, da si¢
na nim dostrzec tylko cienie drzew. W konteksScie calej wiedzy
na temat zorganizowanej akcji oraz na tle reszty obrazéw to zdjecie
— bezuzyteczne, abstrakcyjne, sSwiadczace o niemoznos$ci wymie-
rzenia odleglosci, naglej decyzji fotografa, pospiechu, a by¢é moze
o oSlepieniu przez stonce i zadyszce podczas biegu — jest gestem,
Sladem wydarzenia, proba wypowiedzi.

Fotograf wrécil i oddatl aparat Szmulewskiemu. Ten umiescit
go znoéw w wiadrze, a klisze przeniést do gléwnego obozu. Zosta-
la ona dalej wyniesiona z obozu w tubce pasty do zebéw, ukry-
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tej przez pracownice stotowki. Czwartego wrzesnia tubka dotar-
la do polskiego ruchu oporu w Krakowie razem z wiadomoscia:
prosba o przestanie wiecej filméw do aparatu oraz z opisem tego,
co maja pokazaé¢ te zdjecia i z zaleceniem, by zdjecia przesitac
dalej*?. Mialy one zatem stanowi¢ dowod na to, co zdawatlo sie nie-
wyobrazalne. Ten niewyrazny, fragmentaryczny zapis danej chwili
w obozie mial uzmystowi¢ innym ludziom i dowédcom w Wielkiej
Brytanii realno$¢ obozow oraz pobudzi¢ do dziatania, podjecia po-
litycznych i strategicznych decyz;ji.

Didi-Huberman przyznaje, ze te zdjecia sa niepelne, trudne do
odczytania, ale zarazem sa one wszystkim, czym historyk dyspo-
nuje. Praca, ktéra musi on wykonac¢, wymaga duzej zrecznosci,
wyobrazni, umiejetnego zestawiania dokumentéw, uwagi i doktad-
nosci w przypatrywaniu sie, umiejetnosci czytania obrazow. Wyka-
zal to problem z ustaleniem, z ktérego miejsca byly robione zdje-
cia, np. Hermann Langbein w ksiazce Ludzie w Auschwitz uznaje
Szmulowskiego, ktéry stal na dachu, za autora zdje¢. Swiadczy
to o niedostatecznym przyjrzeniu sie fotografiom??. Didi-Huberman
natomiast bardzo uwaznie analizuje zdjecia, rowniez pod wzgle-
dem ich kolejnosci w sekwencji. Wyznacza mozliwy tok wydarzen
i odpowiada za zdolnos¢ opowiedzenia historii tych zdje¢. Clement
Cheroux, analizujac odbitki w muzeum oswigecimskim, zwrocit
uwage, ze na jednym zdjeciu wida¢ drzewa z lewej strony, ktére
pojawiaja sie rowniez na dwoéch kolejnych fotografiach. Zgodnie
z ta kolejnoscia fotograf musialby najpierw robi¢ zdjecia z ze-
wnatrz, natomiast, wedlug sekwencji zasugerowanej przez Didi-
-Hubermana i zgodnie ze swiadectwem Szmulewskiego, pojawiaja
sie one poézniej?*. Techniczna znajomo$é¢ medium fotograficzne-
go pozwala te watpliwosé wyjasni¢. Moglo byé¢ to spowodowane
zrobieniem odbitek z odwroconego negatywu, poniewaz przy ta-

22 G. Didi-Huberman: Obrazy mimo wszystko, s. 21.

23 H. Langbein: Ludzie w Auschwitz, przeklad J. Parcer, H. Jastrzebska, Wydawnictwo Pan-
stwowego Muzeum, Oswiecim-Brzezinka 1994, s 153, za: G. Didi-Huberman: Obrazy mimo
wszystko, s. 46.

24 Zob. Ibidem, s. 148.
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kiej wielkosci klisz nie umieszcza si¢ odpowiedniego oznakowania
umozliwiajacego odréznienie awersu od rewersu negatywu. Ta wat-
pliwos¢ ukazuje ograniczenia medium, z ktérym historyk musi sie
zmierzy¢, a takze sfery niewiedzy czy nieokreslonosci, z ktérych
musi sobie zdawaé¢ sprawe. Obraz przedstawia, ale w sposob nie-
wyrazny, niedostateczny, zalezny od swojej technicznej natury,
gdyz wymaga wiedzy i wyobrazni. Obrazy nieczytelne (archiwalne
obrazy bez wyobrazni) to po prostu obrazy, ktéorym nie poswiecono
wystarczajaco duzo uwagi, wiedzy i czasu.

Obrazy w montazu - powiazanie i konflikt

Montaz jest sposobem ozywiania obrazéw. Pozwala na ich ,,ukon-
tekstowienie” dzigki zestawieniu z innymi zrédlami, obrazami oraz
Swiadectwami (jak np. zebrane swiadectwa przez Langbeina i kon-
frontacja ich z krytyczna analiza zdje¢). Wprawia zdjecia w ruch,
czyniac mozliwymi do odczytania jednostkami znaczacymi. Podob-
nie jak kadr w teorii montazu Siergieja Eisensteina, jesli pozo-
staje odizolowany, jest niezrozumialym hieroglifem, za$§ nabiera
znaczenia, gdy zostanie usytuowany w odpowiednim kontekscie,
pomiedzy innymi zdjeciami, obraz staje sie czytelny dopiero ,[...]
z chwilg zestawienia go z innymi kadrami, podobnie jak hieroglif,
ktory nabiera wlasciwego znaczenia, sensu |[...] tylko w zaleznosSci
od zestawienia [wyr6znienie — E.S.]”?°. Polaczenia, niejako rebu-
sy do rozwiklania, buduja ze zdje¢ pojeciowe konteksty i ciagi
w wielosSci réznych kombinacji. Wydobywaja z nich nie sume, lecz
iloczyn, niejako trzecia wartos¢ — sens, ktorego poza tymi pola-
czeniami nie mozna by odczytac?s.

Celem montazu nie jest wylacznie odzwierciedlenie zjawiska
zgodnie z empirycznym porzadkiem, lecz moze by¢ nim réwniez

25 S. Eisenstein: Film czwartego wymiaru, w: R. Dreyer (red.): Wybor pism, przektad L. Hoch-
berg et al.,, Wydawnictwa Artystyczne i Filmowe, Warszawa 1959, s. 321.
26 Zob. ibidem, s. 421.
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wywolanie mysli, pewnego nasyconego znaczeniami obrazu. W tym
celu Eisenstein proponuje montaz atrakcji — swobodny montaz
dowolnie wybranych, samodzielnych i niezwiazanych z dana kom-
pozycja i tematyka scen ,oddzialywan” (atrakcji), ale dokladnie
majacych na celu wywotanie okreslonego efektu tematycznego.
Rezygnacja z mimetycznego przedstawienia i przyjecie montazu
realnych sztucznosci ma wywrze¢ zamierzone wczesniej wrazenie
i zwroci¢ uwage na konkretne cechy. W przypadku rosyjskiego
filmowca byto to dzialanie $cisle politycznie i ideologicznie zdeter-
minowane o celu agitacyjno-edukacyjnym. Wywotanie szoku przez
abstrakcje mialo kierowaé¢ uwaga widza i wywolywacé okreslone
emocje.

Atrakcja z agresywnego momentu widowiska (teatralnego i fil-
mowego), poddajacego widza uczuciowemu i psychologicznemu
wstrzasowi (wyrazistymi zmystowo, drastycznymi scenami badz
trikami i wirtuozeria w specjalnej sekwencji obrazéw) stata sie
bardziej subtelna gra i eksperymentem z réznymi konstelacjami
obrazow i elementéw heterogenicznych. Jak opisuje Maria Gotle-
biewska za Reging Dreyer-Sfard, jest to montaz uszlachetniony
wielowarstwowych, kontrastowych zestawien o glebokim wyrazie
dramatycznym?’, ktéry w kontrastujacych uktadach oraz przez wy-
odrebnienie z oczywistego biegu rzeczy uzyskuje poziom pojeciowy.
Jest to dalszy moment rozwoju jezyka filmowego, ktory odbiega
od odtwarzania codziennej percepcji zdarzen.

Takie zlozenie ma jednak najwyzsza sile wyrazu, kiedy wywo-
huje konflikty. Montaz zderza ze sobg obrazy na réznych pozio-
mach: na poziomie réznic i napie¢ w kierunkach, planach, kontra-
punktach optycznych. Kontrasty sa réwniez zasada kompozycyjna
w montazu pionowym (obrazu i dzwieku) i montazu wewnatrz-
kadrowym. To montaz zatem w praktyce analitycznej odpowiada
za ukazanie roznic, napieé¢, sprzecznosci, luk oraz stuzy ukazaniu
niespodziewanych zwiazkéw i podobienstw. W kluczowych momen-

27 M. Golebiewska: Demontaz atrakcji. O estetyce audiowizualnosci, Stowo/Obraz Terytoria,
Gdansk 2003, s. 64.
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tach dziata przez budowanie wizualnych metafor. Zbliza sytuacje
i rzeczy, ktore przez dystans czasowy badZ przestrzenny oraz se-
mantyczny nie byly dopasowane, laczone ani skojarzone. Montaz
jako rodzaj metafory pozwala ujrze¢ w zestawieniu kadrow ksztal-
towanie sie nowego elementu, nowego obrazu, nowego pojeciaZ.

Dziennnik Bertolta Brechta

Krytyczny i polityczny aspekt de-montazu Didi-Huberman opi-
suje w ksiazce Cuando las imdgenes toman posicion (w oryg. Quand
les images prennent position), analizujac dzienniki Bertolta Berch-
ta, ktory w czasie tutaczki po Europie sporzadzal tzw. dziennik
pracy, Arbeitsjournal. Jest to wyjatkowe dzielo, w pewnym sen-
sie intymne, poniewaz ujawnia bieg mysli autora, ktéry w her-
meneutycznej i montazowej pracy rozpoznaje aktualna sytuacje
historyczno-polityczng. Didi-Huberman podkresla, ze jest to row-
niez praca psychoanalityczna, w ktorej zmyst artystyczny pozwa-
la na przepracowanie aktualnych wydarzen, sytuacji wygnania,
w jakiej znalazl sie Brecht, i jej konfrontacje z traumatycznymi
wspomnieniami z okresu I wojny swiatowej. Oto do swojego dzien-
nika Brecht wklejal zebrane wycinki z réznych krajowych i zagra-
nicznych gazet, zdjecia, reprodukcje dziet sztuki, statystki, martwe
natury, grafiki ekonomiczne, krajobrazy. Relacjonujac 6wczesne
wydarzenia, nie tworzyl jednak w ten spos6b chronologicznego cia-
gu, lecz konfrontowatl ze soba obrazy wojny, zrujnowanych miast,
zdjecia ukazujgce przemowienia i obrady politykéw, fotografie do-
wodcow, pilotow, zolnierzy i ofiar czy codzienne zycie zwyklych
ludzi z réznych okreséow i miejsc. Laczyl te obrazy na zasadzie
montazu w celu wywolania napiecia, konfliktow i uwydatniajac
w ten sposob miedzy nimi réznice. Uktadal z nich niemal kalam-
bury, czasami liryczne i wzbudzajace empatie, czasami satyryczne
i krytyczne, wrecz oskarzycielskie. W takich zestawieniach zdjecia

28 S. Eisenstein: Dickens, Griffith i my, w: R. Dreyer (red.): Wybér pism, s. 86.
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traca jednoznaczna wymowe. W tym sensie Brecht, jak zauwa-
za Didi-Huberman, ,[...] rezygnuje z dyskursywnej, dedukcyjnej
i reprezentacyjnej wartosci obrazu na rzecz rozwoju ich wartosci
ikonicznej i prezentacyjnej, tabelarycznej”?®. Obrazy przestaja by¢
w pelni zrozumiale przez pozbawienie ich kontekstu, uznanych
sposobéw reprezentacji i znaczenia politycznego oraz przez umiesz-
czenie ich w specjalnie zainscenizowanej przestrzeni, pozwalaja-
cej na nowe poroéwnania. Przyjeta metoda pracy budzi niepokoj,
czy wrecz wywotuje wstrzas. Jak sugeruje Didi-Huberman, Brecht
pokazuje, ze rzeczy by¢ moze nie sa tym, czym sa i przez nowe
rozmieszczenie umozliwia widzenie ich inaczej*°. Montaz powoduje
dezartykulacje powszechnej percepcji, czyli utrate powszechnego
odbioru tresci prezentowanych na fotografiach w celu rozpoznania
ich wymowy przez ujecie danych tresci w nowym kontekscie®!.
Przykladem takiego zestawienia jest wpis z 15 czerwca 1944,
w ktorym Brecht umiescit trzy fotografie i naglowki z gazet na tej
samej stronie. W prawym goérnym rogu umiescil zdjecie marszatka
Erwina Rommla i jego generaléw, stojacych woko6l mapy, na ktorej
marszalek wyznaczal dalsze dzialania wojenne. Po lewej stronie zas
zostalo umieszczone zdjecie papieza Piusa VII w oficjalnym stroju,
wznoszacego rece w gesScie blogoslawienstwa. Ponizej, po prawej
stronie mozna zobaczy¢ zdjecie rozpaczajacych kobiet, ktére od-
krywaja masowy gréb w lesie — podpis pod fotografia brzmi ,Nazi
abattoir in Russia”. Dalej mozna przeczytac, ze w lesie katynskim
zakopano dwanascie tysiecy ciatl.

Wedlug Didi-Hubermana te obrazy laczy czas i gest. Papiez unosi
rece w gescie, ktoéry wobec zdjecia odkrytych grobéw i okrucienstwa
II wojny Swiatowej staje sie pusty. Rommel unosi reke okreslajac
strategie dzialania, podczas gdy kobiety klecza i pochylaja sie w pta-
czu, przybierajac ksztalt niemal jak z rzezby pieta. Montaz wprowa-
dza rowniez niebezpieczna bliskoS¢ gestéw papieza i marszatka oraz

29 G. Didi-Huberman: Cuando las imdgenes toman posicion, przektad z jez. franc. 1. Bertolo,
Madrid 2008, s. 25 (przektad cytatu na jez. polski - K.W.).

30 Ibidem, s. 87.

31 Ibidem, s. 69.
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»zaprasza” do przemyslenia relacji tych znakoéw, ich znaczenia, ktore
w tym zestawieniu sie¢ ujawnia. Gest marszaltka jest jak echo gestu
papieza, oba to gesty wladzy, ktére odpowiadaja gestom cierpienia.
Kompozycja obrazéw i tekstow nie daje pewnosci co do znaczenia
tego montazu (ani tym bardziej tego, co sie stalo), raczej — jako
demontaz — powoduje pekniecia w przyjetym dyskursie i sposobie
odbioru tych zdje¢. Jak stwierdza Barthes, fotografia jest wtedy
czynnikiem wywrotowym, kiedy daje zbyt duzo do myslenia®.

Didi-Huberman nie widzi w tym prostego efektu kolazu, ale ra-
czej dialektyczna gre obrazu i tekstu. Greckie stowo didlogos, obok
rzeczownika logos, zawiera w sobie przyimek did, oznaczajacy
»przez”’, ktéry mozna odnie§¢ réwniez do stowa diafora, thuma-
czonego jako réznica, przesuniecie. Dialektyka jest zatem wpro-
wadzeniem réznicy w sfere logosu, ktora w ten sposéb traci swoj
stabilny catosciowy ksztalt i zostaje poruszona przez prace réznicy.
Jej podstawowym znaczeniem jest rozmowa, w ktorej zestawiane
sa rozne punkty widzenia. Dialektyczna gra polega na zderzaniu
odmiennych perspektyw?s. Jest to umiejetnosé patrzenia z lotu
ptaka, z planu bliskiego, ptasko i perspektywicznie. Nie prowadzi
ona do trwalych i pewnych poje¢ ani syntezy, lecz raczej — przez
wprowadzenie heterogenicznych elementéw i wstrzas — otwiera my-
Slenie®*. Nie przekazuje ani nie ujawnia prawdy, lecz ja roz-orga-
nizuje; rozporzadza prawda w porzadku, ktéry nie jest koniecznie
porzadkiem rozumu. Hiszpanskie disponer, odpowiadajace fran-
cuskiemu disposer, oznacza roz-porzadzaé, dys-ponowac zamiast
poner i poser — umieszczac, wystawiac, zapewnic¢ pozycje. To roz-
porzadzanie w montazu, ktére dezorganizuje, oddziela i taczy ele-
menty w miejscach najmniej spodziewanych i prawdopodobnych.
Ozywia raczej wszelkie sprzecznosci i prowadzi do suspensu niz
pozwala im na synteze. Dialektyka montazysty oznacza proces
odraczania w nieregularnym rytmie3®.

32 R. Barthes: Swiatlo obrazu, s. 71

33 G. Didi-Huberman: Cuando las imdgenes toman posicion, s. 104.
3% Ibidem, s. 99.

35 Ibidem, s. 94.
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Ciagle ogladanie tych obrazéw w roznych konfiguracjach ma
doprowadzi¢ do momentu zwarcia, tak aby w zblizeniu wychwycic¢
siskre”. Jest to opisywany przez Waltera Benjamina nagly mo-
ment poznania, ktéory mozna porownac¢ do zwarcia. W ten sposob
powstaje obraz dialektyczny, opisywany w Pasazach: ,[...| obraz
dialektyczny jest niczym blysk. Bylos¢ tak wilasnie nalezy zatrzy-
mac - jak obraz, co rozblysnal w «teraz» poznawalnosci”¢. Ujawnia
sie na chwile, w okamgnieniu, jako nagly moment rozpoznania.
Powstaje w przeciazeniu, zageszczeniu, ktére zmniejsza dystans
i pozwala zobaczy¢ razem w zderzeniu. Obraz dialektyczny ujaw-
nia przeszlo$¢ i terazniejszo$¢ razem. Jest to specyficzna wiedza
historyczna, ktéra nie polega na relacjonowaniu nastepstwa wyda-
rzen, lecz Scis$nieciu ich w postac¢ gestej semantycznie, ikonicznej
jednoczesnosci. Ukazuje sie w nim zaréwno ,bylosé”, jak i ,teraz”,
ktére Benjamin odréznia od ciaglosci czasowej miedzy przesztoscia
a terazniejszoscia. Obraz jest chwilowy, odracza moment zniesienia
i zmusza do powrotu do punktu wyjscia do kolejnych konstelacji
sprzecznosci i kolizji. Zbiera jak najwiecej fragmentéw, widokéw,
zdje¢ i laczy je w rézne zestawienia, tak aby maksymalnie wyeks-
ploatowac ich potencjat®’.

Podobng prace dialektyki obrazowej Brecht wprowadza w kolej-
nej pracy — Kriegsfibel. Sama nazwa dziennika jest zaskakujaca:
niemiecki wyraz Fibel oznacza przewodnik i elementarz, a — Krieg
wojne. W swej SciSle uporzadkowanej formie praca ta przypomina
ksiazke dla dzieci do nauki alfabetu3®. Kriegsfibel jest zatem prze-
wrotnym podrecznikiem do nauki czytania, rozumienia sytuacji
wojny, a takze — jak pisze Ruth Berlau — wspoétautorka ksiazki, do
nauki czytania obrazéw, szczegélnie tych obrazéw trudnych i nie-
czytelnych, poniekad hieroglificznych. Ksiazka sktada sie z po-
jedynczych zdje¢ wycietych z gazet, umieszczonych na czarnych

3¢ W. Benjamin: Pasaze, przekltad I. Kania, Wydawnictwo Literackie, Krakow 2005, s. 521.
37 Patrz: J. Kusiak: Walter Benjamin i metodologia antropologicznego materializmu. Krzesa-
nie metodologicznych iskier na metalowej glowie Ersnta Thdlmanna, ,Praktyka Teoretyczna”
2013, nr 2(8), s. 319.

38 Hiszpanski tytut brzmi ABC de la guerra, francuski zas: L’abc de la guerre.
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tltach stron i opatrzonych krétkimi czterowersowymi komentarza-
mi — epigramami. Nawigzuje w ten sposob do tradycji greckiej,
w ktorej takie formy literackie byly kute na tablicach nagrobnych,
pomnikach oraz ofiarach dziekczynnych. Mialy charakter zaré6wno
powazny, jak i dowcipny czy nawet satyryczny. Brecht wyzyskuje
oba sensy i w dobitny sposéb laczy epigramy ze zdjeciami.
Epigramy dopowiadaja, wzmacniaja badz zmieniaja znaczenie
i wyraz danej fotografii, lecz cata dotkliwos¢ tkwi w ich zestawie-
niu, jak na przyklad potaczenie zdjecia amerykanskiego zolnierza
stojacego nad umierajacym zolnierzem japonskim, ktéry zostat
przez niego postrzelony®*. Wedtug informacji pod zdjeciem w ga-
zecie Amerykanin byl zmuszony zabi¢ ukrywajacego sie za lodziag
Japonczyka, poniewaz ten zagrazal amerykanskiej brygadzie. Ko-
mentarz Brechta jest gorzkim pytaniem o to, z czego ta koniecz-
nos¢ wynika i kto za nia stoi: ,od krwi stali sie cali czerwoni,
na wybrzezu, ktérego nikt nie posiadal. Prawda jest, ze méwiono,
iz zostali zmuszeni do zabicia siebie nawzajem. Moim jedynym py-
taniem jest: Kto ich do tego zmusil?”*°. Inna wymowe ma kolejne
zdjecie zabitego Japonczyka i stojacego nad nim amerykanskiego
zolnierza. Jego postawa, palenie papierosa, ekspresja twarzy wy-
razaja odprezenie i zadowolenie po dobrze spelnionym obowigz-
ku. Oryginalny komentarz, slowa Zolnierza, wzmacnia to wraze-
nie: ,szedlem wzdluz Sciezki i zobaczylem dwoéch rozmawiajacych
typkéw. Oni sie usmiechneli i ja sie uSmiechnatem. Jeden wy-
ciagnal bron. Ja wyciagnatlem swoja. Zabilem go. To bylo tak jak
na filmie”*!. Krotkie zdania sa ulozone jak przeciwujecia, ich tresc
nawigzuje do filmu kryminalnego czy wrecz gangsterskiego. Ko-
mentarz Brechta niemal powtarza stowa Zolnierza z podkresleniem
momentu zawieszenia, w ktérym zolnierze stoja, patrza na siebie
i sie usmiechaja*?. Jaki moze by¢ to usmiech? To zdjecie odsyla

39 G. Didi-Huberman: Cuando las imdgenes toman posicion, s. 42.

%0 A. Broomberg, O. Chanarin: War Primer 2, Libris, London 2011, s. 64, <http://mappeditions.
com/publications/war-primer-2>, s. 64 [dostep: 4 wrzesnia 2015 roku].

41 Ibidem, s. 56.

%2 Ibidem, s. 56.
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do innej strony Kriegsfibel, na ktérej widnieje fotografia Winstona
Churchilla w cylindrze, usmiechnietego, trzymajacego bron w reku
i palacego cygaro. Jest to jeden z pietnastu portretéw premiera,
wyciety ze szwedzkiej gazety z 1944 roku. Epigram Brechta su-
geruje, ze Swiat gangsterski i prawo gangu nie sa mu obce i dla-
tego moze ocali¢ swiat*’. Zestawienie zdje¢ i komentarzy sugeruje
powiazanie miedzy strefami wplywoéw, bogactwem a wojna, kapi-
talizmem a terrorem, filmowa stylizacja, propaganda i uprawomoc-
nieniem przemocy. Skuteczne dzialanie polityczne ma wymagac
nieoficjalnych metod i nielegalnych srodkéw.

Artystyczna kontynuacje pracy Brechta przedsiewzieli Adam
Broomberg oraz Olivier Chanarin, ktorzy stworzyli druga czesc
Kriegsfibel — War Primer 2. Wkomponowali w dzienniki Brechta
wspolczesne zdjecia, laczac je z oryginalnymi obrazami, niekiedy
je zaslaniajac oraz konfrontujac ze starymi podpisami, np. do fo-
tografii Amerykanina palacego papierosa dodano zdjecie usmiech-
nietej zolnierki z wyciagnietym w goére kciukiem, pochylonej nad
spalonymi zwlokami wroga**. Artysci dokonuja aktualizacji pracy
Brechta, odnosza ja do wspoélczesnego kontekstu i jednoczes$nie
tworza z niej punkt odniesienia, perspektywe, z punktu widze-
nia ktérej nowe zdjecia sa interpretowane. Kontynuuja jego prace
przez tworzenie kolejnych zderzen obrazéw i tekstow oraz wciagaja
ja na koleiny poziom dialektycznej gry.

Dialektyka ta nie prowadzi do powrotu samoswiadomos$ci w sa-
mospelnieniu, nie daje prawdy ani nawet racji, ani argumentow
do dziatania. Montaz dialektyczny nie pozwala na przyjecie pozycji,
z ktérej mozna by rozstrzygac (prises de parti), ma ona jednak war-
tos¢ krytyczna: destabilizuje zastany dyskurs polityczny, ujawnia
pekniecia i problematyzuje, przepracowuje rzeczywistosé. Jest mo-
mentem orientacji przez konfrontacje réoznych elementow z jakies
perspektywy, strony (prises de position) ze swiadomoscia, ze za-
wsze bedzie ona relatywna. Polityczny wymiar pracy Brechta pole-

43 Ibidem, s. 22.
4 Ibidem, s. 56.
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ga na interweniowaniu w zastany dyskurs historyczno-polityczny.
Didi-Huberman podkres$la, ze jest to forma charakterystyczna dla
Brechtowskiego teatru — teatru epickiego, ktérego gtéwnym celem
jest wywolanie efektu nieswojosci (Verfremdungseffekt): przy uzy-
ciu niekonwencjonalnych srodkéw i potaczen dana rzecz, problem
badz wydarzenie ma sie sta¢ dziwnym, innym, nie-swoim*°. Epicki
teatr oddzialuje przez ciagle wytracanie widza z poczucia zanu-
rzenia za pomoca komentarzy, przerw w akcji, ujawniania swoich
mechanizmoéw reprezentacji. Aktor nie moze sta¢ sie kreowang
przez siebie postacia, jest tym, ktory interpretuje posta¢ na scenie.
Laczy nieprzystawalne do siebie gesty w procesie wyprobowywania
roli i postaci, wywoluje wewnetrzne konflikty i przez to wykazuje
zlozonos¢ danej sytuacji. Akcja jest wciaz przerywana, a zanurzony
w danej narracji gest zostaje przechwycony. Sa to zatem glowne
zasady dialektycznej Brechtianskiej, a zarazem montazowej gry,
ktore za Benjaminem opisuje Didi-Huberman: przerwanie i op6z-
nienie, ktére umozliwiaja przeniesienie (wyrwanie z kontekstu)
i powtorne kadrowanie (nadanie nowego kontekstu)*. Wymusza
w ten sposéb inne spojrzenie na znanag sprawe i zajecie pozycji
(prises de position). Widz zostaje wyrwany ze stanu kontemplacji
i sprowokowany do dzialania. Ma to doprowadzi¢ do pobudzenia
rewolucyjnego potencjatu.

Epigramy Brechta zostaly réwniez skomponowane na zasadzie
szokujacego montazu obrazu i tekstu, tak aby poda¢ w watpliwosé
medialny obraz wojny, stworzy¢ wyrwe w dyskursie politycznym
— sa to montazowe kontrasty, ktére wywoluja refleksje. Te mon-
taze jednak nie dostarczaja argumentéw za przyjeciem danych
rozwiazan, wartosci czy za podjeciem danej decyzji. Ich polityczny
wymiar polega raczej na redystrybucji porzadku zmystowego w ro-
zumieniu Jacques’a Ranciére’a: na podwazaniu danego porzadku

# W jezyku niemieckim Verfremdung oznacza niekonwencjonalna forme, a samo fremd
jest przymiotnikiem i oznacza ,,obcy”, ,nieznany”. Ciekawa intuicje jezykowa mozna wychwyci¢
w jezyku hiszpanskim, w ktérym extraniarse, ser extrario oznacza ,teskni¢” i ,by¢ dziwnym”.
# G. Didi-Huberman: Cuando las imdgenes toman posicion, s. 110.
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widzialnosci w celu ujawniania tego, co niewidoczne i wyparte,
a takze niewygodne, niezgodne z oficjalna narracja*’. Arbeits-
journal jest rekonfiguracja, ktéra pozwala na umiejscowienie sie
(zmienianie miejsca i poszukiwanie swojego miejsca) w spoteczen-
stwie i danej sytuacji oraz redefiniowanie tego, co mozna zobaczy¢,
wyobrazi¢ sobie i zrozumiec¢*®. Didi-Huberman stwierdza, ze praca
Brechta jest zarowno skromna, jak i radykalna, po pierwsze dla-
tego, ze nie chce rozstrzygaé, po drugie dlatego, ze eksperymentu-
je, wywoluje kryzys, wykazuje aporie®. Dialektyczna gra wymaga
dobrego poczucia réwnowagi, aby zachowac¢ odpowiedni balans
miedzy znaczeniem i jego kryzysem. Jest niestabilnym procesem
ustosunkowania sie — okreslenia swojego miejsca i miejsca swojej
niewiedzy®°.

Zakonczenie

Montaz wyobrazeniowy funkcjonuje jako dopelnianie sie de-
montowania i montowania, wyrywania z pierwotnego kontekstu
i porzadku wraz z sytuowaniem w nowych zestawieniach zorgani-
zowanych wedle innego prawa. Funkcjonuje rowniez dzieki dialek-

47 Jako przyklad takiej reorganizacji tego, co widzialne Chari Larson przytoczy! prace Steve’a
McQueeena, ktora bylta réwniez przedmiotem dyskusji samego artysty i Didi-Hubermana
w Sur le fil. McQueen zostal wyznaczony przez Imperial War Museum w 2003 roku na ofi-
cjalnego wojennego artyste. Gdy jednak przybyl do Iraku, do miejscowosci Basra, caly swdj
pobyt pozostawal w bezpiecznej strefie, zaaranzowanej przez wojsko, a jego wyprawa stala
sie szeSciodniowa wycieczka. W wyniku tych doswiadczen artysta poprosit 115 rodzin — zot-
nierzy, ktorzy shuzyli w wojsku angielskim i zgineli w wyniku dziatan wojennych - o udostep-
nienie ich zdjeé¢. Na podstawie tych zdje¢ stworzyl arkusze znaczkéw pocztowych z wizerun-
kami polegtych. Miato to zaburzy¢ przyjeta forme reprezentacji witadzy, ktéra znaczek zwykle
uosabia, oraz zaburzy¢ znormalizowany przeptyw informacji. Projekt ten jednak nie zostat
ukonczony, poniewaz zaréwno poczta, jak i ministerstwo obrony go odrzucito, a znaczki ni-
gdy nie znalazly sie w oficjalnym obiegu. Zostaly zas zakupione przez Imperial War Museum
i w ten sposob utracily swodj polityczny potencjal do redystrybucji widzialnosci i zdolnosé
do interwencji (zob. Ch. Larsson: When Images Take a Position, ,Esse” 2015, nr 85, s. 39).

% Patrz: J. Ranciére: Dzielenie postrzeganego. Estetyka i polityka, przektad M. Kropwnicki,
J. Sowa, Wydawnictwo i Ksiegarnia Korporacja Ha! art, Krakéw 2007.

%9 G. Didi-Huberman: Cuando las imdgenes toman posicion, s. 128.

50 Ibidem, s. 12.
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tycznemu napieciu miedzy zestawianiem z obrazéw a momentem
rozpoznania — iskry. Montaz — warsztat montazu wyobrazeniowego
— jest nieustanna gra obrazéw, czasem pracy obrazéow, w ktorym
one nieustannie oddzialuja na siebie przez zderzenie badz fuzje,
zerwanie badz przemiane.

Montaz czyni z obrazéw narzedzie mysSlenia, ktére pozwala
zdystansowac sie wobec z gory okreslonego dyskursu medialne-
go i politycznego. Przez niekonwencjonalne polaczenia wywoluje
napiecia i konflikty, wymuszajac zajecie stanowiska i polityczne
zaangazowanie — zamiast zanurzenia w stanie kontemplacji. Z dru-
giej strony jest wazna procedura w pracy historyka, ktéry ma
do dyspozycji jedynie rozproszone i niezrozumiate fragmenty. Hi-
storyk staje sie Sledczym, ktéry za pomoca zebranych $ladéow,
zgodnie z odpowiednia procedura badawcza, ale otwarta na nie-
konwencjonalne myslenie i prace wyobrazni, uklada materialy
archiwalne tak, aby wychwyci¢ zachodzace miedzy nimi zwiazki
i zrekonstruowac¢ tok wydarzen.

Montaz jest zaréwno sposobem na krytyczne ustosunkowanie
sie do danego wydarzenia, orientacje w sytuacji politycznej, rozbi-
ciem dyskursow przyjetych jako obowigzujace przez rekonfiguracje
pola widzialnosci, przez de-montaz ujawnianiem tego, co wczes-
niej niewidoczne, jak i pierwszym krokiem w hermeneutycznym
procesie odczytywania zdje¢ niezrozumiatych, fragmentarycznych,
nieprzejrzystych oraz w przyblizaniu historycznych wydarzen, do-
Swiadczen Innego. Montaz budzi obrazy do zycia, tak aby staly
sie one cenne w procesie historycznego poznania. Poddaje zatem
pamieé¢ rekonfiguracji z perspektywy tu i teraz (podmiotu, ktoéry
wyobraza), aby moéc skonfrontowac sie z przesztoscia i przeciwsta-
wi¢ sie niewyobrazalnemu. W ten sposéb tworzy narracje, nadaje
dyskursywny wymiar doswiadczeniu — pozwala zatem na zajecie
stanowiska.
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