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Od pewnego czasu w polskim zyciu intelektualnym mozna za-
obserwowa¢ wzmozone zainteresowanie osoba i pogladami Leo
Straussa (1899-1973). Ten amerykanski filozof polityczny zydow-
skiego pochodzenia, uciekinier z nazistowskich Niemiec, skrupu-
latny komentator dziel najwybitniejszych autorow, ktory podczas
pracy na Uniwersytecie w Chicago wychowal zastepy uczniow,
cieszy sie ostatnio w Polsce wielka atencja. Cho¢ jego pierwsza
ksiazka, dziwnym trafem i chyba tylko dzieki trudnemu przestaniu
i nieco hermetycznemu stylowi, zostata przetlumaczona na jezyk
polski juz w latach 60. XX wieku, to na kolejna - zbiér ese-
jow — trzeba bylo czekaé¢ az do 1998 roku'!. Pézniej pojawily sie
nastepne przeklady? i opracowania, a redakcje periodykéw poli-

Tomasz Stefanek — doktorant w Instytucie Politologii Uniwersytetu Kardynata Stefana Wy-
szynskiego, czlonek redakcji pisma ,Teologia Polityczna”.

I L. Strauss: Prawo naturalne w Swietle historii, przektad T. Gorski, PAX, Warszawa 1969;
idem: Sokratejskie pytania. Eseje wybrane, wyboér P. Spiewak, przektad P. Maciejko, Funda-
cja ,Aletheia”, Warszawa 1998.

2 Zob. zwlaszcza: idem: O tyranii — zawiera korespondencje Strauss—Kojéve, przeklad P. Ar-
mada, A. Gornisiewicz, Wydawnictwo Uniwersytetu Jagielloniskiego, Krakow 2009; idem:
»Jerozolima i Ateny” oraz inne eseje z filozofii politycznej, wybor i przektad R. Mordarski, Wy-
dawnictwo ,Antyk” Marek Derewiecki, Kety 2012.
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tycznych i filozoficznych zdecydowaly sie uczyni¢ osobe Straussa
i jego mysl tematem przewodnim calych numeréw swoich pism?.
W czerwcu 2009 roku na Uniwersytecie Jagiellonskim odbyta sie
miedzynarodowa konferencja z udziatem kilku bezposrednich stu-
dentéw Straussa — jej poklosiem jest zbior artykulow w jezyku
angielskim®. Ukazal sie¢ réwniez polski przeklad, kluczowego dla
uformowania sie ,szkoly Straussa”, podrecznika historii filozofii
politycznej, ktérego pierwsze wydanie zostalo przygotowane pod
okiem mistrza w latach 60. XX wiekus.

Popularnosci Leo Straussa w Polsce nie towarzyszy chocby
porownywalne zainteresowanie dokonaniami jego uczniéw, ktorzy
stanowig dzi§ bardzo liczna, cho¢ wewnetrznie zré6znicowana grupe
na amerykanskich uniwersytetach, starajac sie w réznym kierun-
ku kontynuowac dzielo mistrza. Niniejsze opracowanie jest poswie-
cone filozofii politycznej Allana Blooma — jednego z wybitniejszych,
z pewnoScia zas najbardziej znanych uczniéw Straussa — i koncen-
truje sie na zagadnieniu skomplikowanej relacji miedzy filozofem
a wspolnotg polityczna w jego pogladach.

Allan Bloom nauczyl sie od Sokratesa, ze filozofia polityczna
stanowi centrum wszelkiego filozoficznego namystu - moment,
w ktorym calos¢ filozofii, rozumianej jako pewien sposob zycia,
staje pod znakiem zapytania i domaga sie egzystencjalnego uza-
sadnienia i politycznej obrony. We wlasnej refleksji teoretycznej
Bloom wskazat relacje miedzy filozofia a wspdlnotg polityczng jako
kluczowy problem, ktory kazdy filozof musi dostrzec i z ktorym
powinien sie zmierzy¢. Poniewaz rozum czlowieka i spolecznosé,
w jakiej zyje, sa ,najwazniejszymi podmiotami roszczen o lojal-

3 Przeglad Polityczny” 2007, nr 84; ,Przeglad Polityczny” 2008, nr 87; ,Kronos” 2008, nr 2.
Weczesniej Leo Strauss znalazt sie na okltadce jednego z numeréw pisma ,Res Publica” (1988,
nr 11), w ktérym zamieszczono jego zwiezta charakterystyke, ttumaczenie jednego z esejow
i fragment Umystu zamknietego Allana Blooma wraz z krotkim komentarzem Zbigniewa Ja-
nowskiego.

4 P. Armada, A. Gornisiewicz (red.): Modernity and What Has Been Lost. Considerations on
the Legacy of Leo Strauss, Wydawnictwo Uniwersytetu Jagiellonskiego, Krakow 2010.

5 L. Strauss, J. Cropsey: Historia filozofii politycznej — podrecznik, przeklad zbiorowy, Fun-
dacja Augusta hr. Cieszkowskiego, Warszawa 2010.

208



Klasyczna lekcja umiarkowania...

nosc”s, skomplikowany zwiazek wiedzy i wladzy ma zawsze fun-
damentalne znaczenie w refleksji nad natura rzeczy politycznych:
,Cala tradycja filozoficzna, zar6wno starozytna, jak i nowozytna,
za najbardziej owocny punkt wyjScia dla zrozumienia kondycji
ludzkiej uwazala stosunek pomiedzy mysla a spoleczenstwem™.
Paristwo Platona jest, wedlug Blooma, prawdziwa Obrong Sokra-
tesa, poniewaz dopiero tutaj wlasciwie zostal rozwazony problem
relacji miedzy filozofia a wspélnota polityczna®. Stynne poréwnanie
sprawiedliwosci w duszy czlowieka ze sprawiedliwo$cia w miescie
jest poszukiwaniem odpowiedzi na pytanie o to, czy jest mozliwy
ustréj, w ktéorym prawa stuzag wspoédlnemu dobru i jednoczesnie
pozwalaja obywatelom osiaga¢ wlasnag doskonalosé¢, umozliwiajac
zycie filozoficzne. Jesli nie, czlowiek pozostanie na zawsze roz-
darty miedzy obowigzkami wobec miasta a powinnoSciami wobec
wlasnej duszy®.

W poszukiwaniu rozwigzania powyzszego dylematu autor Umy-
stu zamknietego, podobnie jak jego mistrz — Leo Strauss — pod-
jat wysilek odnowienia tradycji klasycznej filozofii politycznej
w XX wieku. Refleksja nad jego intelektualnym dorobkiem moze
zatem pomoéc w odpowiedzi na pytanie o to, czy powrot jest moz-
liwy. A jesli tak, to pod jakim warunkiem i w jaki sposéb moze
sie on dokonaé. Nie sa to kwestie bez znaczenia w Polsce, gdzie
tego rodzaju refleksje na wieksza skale podejmuje sie dopiero
w ostatnim czasie®°.

5 A. Bloom: Umyst zamkniety. O tym, jak amerykariskie szkolnictwo wyzsze zawiodlo de-
mokracje i zubozyto dusze dzisiejszych studentéw, przektad T. Bieron, Wydawnictwo Zysk
i S-ka, Poznan 1997, s. 320.

7 Ibidem, s. 313.

8 Idem: Interpretive essay, w: The Republic of Plato. Translated, with Notes, an Interpretive
Essay, and a New Introduction by Allan Bloom, Basic Books, New York 1991, s. 307 [wydanie
drugie].

¢ Platon, Parstwo, przekltad W. Witwicki, Wydawnictwo ,Antyk” Marek Derewiecki, Kety
2003, 368D-369B; A. Bloom: Interpretive..., s. 343-344.

10 W dyskusji zorganizowanej przez redakcje kwartalnika ,Kronos” Pawel Spiewak mowit:
,Bylem wychowywany w tradycji filozoficznej, w ktoérej tradycje antyczne prawie nie istniaty.
Nie znam zadnego filozofa z tak zwanej warszawskiej szkoty historykéw idei, ktéry miatby
cokolwiek innego do powiedzenia na temat mysli starozytnych niz wiedza podrecznikowa,
czyli wiedza o charakterze wtérnym potrzebna do poprowadzenia wyktadu na przyklad o fi-
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Podstawowym zadaniem niniejszego opracowania jest rekon-
strukcja stanowiska Blooma w zakresie relacji miedzy filozofem
a wspolnota polityczng na podstawie lektury tekstow jego autor-
stwa. Ich interpretacja z kilku powodéw bywa bardzo trudna, czego
rezultatem sa czesto sprzeczne odczytania. Po pierwsze, podobnie
jak Strauss, Bloom przedstawia znaczna czesS¢ swoich przemyslen
w formie komentarzy do dziet innych autoréw. Po drugie, operu-
je réznorodna stylistyka — inng np. w skierowanej do szerokiej
publicznosci ksiazce Umyst zamkniety, inna zas w pozostalych,
bardziej akademickich tekstach. Ponadto jego styl ewoluuje, stajac
sie coraz bardziej poetycki i przywodzacy na mysl dziela literatury
pieknej, tym samym atrakcyjny dla czytelnika, lecz nieco mniej
precyzyjny. Wydaje sie zreszta, ze jest to Swiadomy zabieg autora.
Po trzecie, wlasciwe odczytanie mysli Blooma wymaga niekiedy
dotarcia do pogladow, ktoére w jego pracach nie sa sformulowane
wprost, ale podane bardziej zawoalowanie, aluzyjnie lub metafo-
rycznie, czasami jedynie w formie sugestii rozproszonych w réz-
nych tekstach. Ma to, rzecz jasna, zwiazek z zaproponowanym
przez Straussa i stosowanym przez jego uczniow rozréznieniem
na nauczanie ezoteryczne i egzoteryczne. Po czwarte, na inter-
pretacje filozofii politycznej Blooma maja wplyw liczne, sprzeczne
i niekiedy bardzo kontrowersyjne informacje o jego zyciu, ktére
pozornie tylko ulatwiajg zrozumienie przeslania zawartego w dzie-
lach filozofa z Chicago.

Szczegbdlna uwage wypada zwroci¢ na jedno zrodlo o wyjatko-
wym charakterze. Chodzi o powies¢ Saula Bellowa Ravelstein'!.
Jej gtéwny bohater — profesor filozofii Abe Ravelstein — to postac
wzorowana na Allanie Bloomie, odpowiednikiem samego autora

lozofii Platona. Filozofia, tak jak u [Leszka] Kolakowskiego, zaczynata sie w gruncie rzeczy
od chrzescijanistwa i teologie chrzescijaniska uznawata za pierwsze wielkie seminarium filo-
zofii europejskiej. [...] Charakterystyczne jest to, ze kiedy ja sie ksztalcilem, nie byto w ogéle
seminariow dotyczacych Grecji klasycznej. Nie byto seminariéw o charakterze interdyscypli-
narnym, pokazujacych tradycje tacinska, obecnosé starozytnych idei w kulturze wspétczes-
nej” (Debata: Po co nam grecka filozofia polityki albo o cnocie doskonatosci, ,Kronos” 2008,
nr 2, s. 315-316).

11'S. Bellow: Ravelstein, przektad Z. Batko, Dom Wydawniczy ,Rebis”, Poznan 2001.
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jest zas Chick, pelniacy w powiesci funkcje narratora. Ravelstein
to opowies¢ o ich przyjazni, ktéra trwala od powrotu Blooma
na Uniwersytet w Chicago w 1978 roku az do Smierci filozofa
w 1992 roku. Ksiazka, ktora ukazata sie w 2000 roku, wzbudzita
wiele kontrowersji, przede wszystkim ze wzgledu na opisy prywat-
nego zycia Ravelsteina-Blooma, pozostajacych w kontrascie do jego
powszechnie uznawanego politycznego i kulturowego konserwaty-
zmu. Mimo wszelkich ograniczen i niebezpieczenstw z tym zwia-
zanych, powieS¢ zostanie wykorzystana jako pomocnicze zrédlo
do poznania pogladéw filozoficznych Blooma, poniewaz dostarcza
w tym zakresie wielu interesujacych informac;ji.

O ile w polskiej humanistyce powstata dotad pewna liczba
opracowan poswieconych filozofii politycznej Leo Straussa'?, o tyle
literatura na temat mysli Blooma jest na razie bardzo uboga. Uka-
zaly sie dotychczas pojedyncze artykuly omawiajace najstynniej-
sza, bestsellerowa ksiazke filozofa z Chicago — Umyst zamkniety
— autorstwa Zbigniewa Janowskiego, Dariusza Gawina i Jadwi-
gi Emilewicz!3. Szczegélnie godny uwagi jest tekst Gawina, ktory
przedstawil przekonania Blooma w szerokim wymiarze wspolczes-
nej debaty nad stanem demokracji liberalnej i interesujaco wpisatl

12 Zob. np.: R. Skarzynski: Oblicza dwudziestowiecznego konserwatyzmu: Carl Schmitt i Leo
Strauss, w: Od liberalizmu do totalitaryzmu. Z dziejow mysli filozoficznej XX wieku, t. 1,
,Elipsa”, Warszawa 1998, s. 91-120; P. Spiewak: Filozofia jako utopia zrealizowana, w:
L. Strauss: Sokratejskie pytania..., s. 5-21; idem: Filozofia i polityka. Uwagi o mysli Leo
Straussa, w: P. Kloczowski (red.): Dziedzictwo greckie we wspélczesnej filozofii politycznej,
Osrodek Mysli Politycznej, Krakow 2004, s. 67-90; R. Piekarski: Filozofia a demokracja we-
dle Leo Straussa, w: P.W. Juchacz, R. Koztowski (red.): Filozofia a demokracja”, Wydaw-
nictwo Naukowe Instytutu Filozofii UAM, Poznan 2006, s. 147-173; P. Marczewski: Zyjqc
w cieniu wielkiego drzewa. Leo Strauss o sprawiedliwosci w tradycjach Aten i Jerozolimy,
,Teologia Polityczna” 2006-2007, nr 4, s. 345-354; P. Armada: Przywrdcié¢ $ciany Swiata,
~Przeglad Polityczny” 2007, nr 84, s. 118-129; R. Mordarski: Klasyczny racjonalizm poli-
tyczny w ujeciu Leo Straussa, Wydawnictwo Uniwersytetu Kazimierza Wielkiego, Bydgoszcz
2007; P. Graczyk: Komentarz do uwagi Straussa o Schmitcie, ,Kronos” 2008, nr 3, s. 74-77;
P. Armada: Szkota myslenia politycznego Leo Straussa, Akademia Ignatianum, Wydawnictwo
WAM, Krakéow 2012.

13 Z. Janowski: Ksiqzka, ktéra wstrzasneta Ameryka, ,Res Publica” 1988, nr 11, s. 25-27;
D. Gawin: Uniwersytet jako Disneyland, w: idem: Granice demokracji liberalnej. Szkice z filo-
zofii politycznej i historii idei, Osrodek Mysli Politycznej, Wyzsza Szkota Europejska im. ks.
Jozefa Tischnera, Krakow 2007, s. 217-232; J. Emilewicz: Allana Blooma préby otwierania
umystow, ,Pressje” 2002, nr 1 (zima), s. 127-141.
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je w tradycje szkoly filozoficznej Straussa. Poza tym nazwisko
Blooma - ze wzgledu na sukces jego ksigzki — pojawia sie oka-
zjonalnie w dyskusjach nad kondycja uniwersytetu, ale nie idzie
w parze z namystem nad caloscia jego mysli, co wymagaloby sieg-
niecia takze do innych prac. Na tym tle zdecydowanie wyré6znia-
ja sie przemyslenia Pawla Armady, ktéry w monografii ,szkoty
my$lenia politycznego Straussa” bardzo wnikliwie rozwaza sta-
nowisko Blooma jako jeden z gléwnych kierunkéw, jakie obrali
intelektualni spadkobiercy autora The City and Man w Stanach
Zjednoczonych. Precyzyjnie wskazuje przy tym elementy zaréwno
ciaglosci i dyskontynuacji w relacji ,mistrz — uczen”, jak i bedace
wynikiem tych ostatnich podstawowe ograniczenia filozofii poli-
tycznej Bloomal“.

Allan Bloom - filozof z Chicago

LPierwsza filozofia dla ostatniego czlowieka” — taki tytul, wedlug
Allana Blooma, nadatby Friedrich Nietzsche Teorii sprawiedliwo-
$ci Johna Rawlsa. Koncepcje ,sprawiedliwosci jako bezstronnosci”,
ktora swiecita wéwcezas triumfy na uniwersytetach po obu stro-
nach Atlantyku, A. Bloom uznawat za projekt ,sztucznego szczes-
cia sztucznych ludzi”. Twierdzil, ze Rawls niewlasciwie zrozumiat
znaczenie stanu natury u Thomasa Hobbesa, Johna Locke’a
i Jeana-Jacques’a Rousseau, nauczanie moralne Immanuela Kan-
ta i pojecie szczeScia u Arystotelesa, poniewaz jest ,produktem
szkoly przekonanej o tym, ze wynalazta filozofie”. Odkad szkola
ta, ktorej przedstawiciele nie wierza, ze mogliby sie czegokolwiek
dowiedzie¢ od dawnych myslicieli, ma monopol w nauczaniu fi-
lozofii, przyczynila sie do ,ugaszenia plomienia, ktéry, wprawdzie
drgajac, trwal jednak przez wiele wiekow”!®. Takich mys$li na la-

14 P, Armada: Szkota..., s. 519-557.
15 A. Bloom: Justice: John Rawls vs. the Tradition of Political Philosophy, ,American Political
Science Reviewer” 1975, t. 69, nr 2, s. 662.
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mach naukowego periodyku nie prezentowal w polowie lat 70.
XX wieku zaden przecietny profesor filozofii polityczne;.

Allan Bloom urodzit si¢ 14 wrzesnia 1930 roku w Indianapolis,
w rodzinie o zydowskich korzeniach. Jego rodzice byli pracowni-
kami spotecznymi. W 1943 roku przeczytal w ,Reader’s Digest”
artykul o Uniwersytecie w Chicago i zapragnal tam studiowacd,
cho¢ nie byl wowczas swiadom, co to dokladnie oznacza, jego ro-
dzice za$ uznali ten pomyst za nonsensowny!®. Trzy lata pézniej
rodzina przeprowadzitla sie do Chicago, a pietnastoletni Bloom
zachwycil sie neogotycka architekturg kampusu uniwersyteckiego:
»|---] od razu wiedzialem, ze tam jest moje Zycie. Nigdy wczesniej
nie zwroécily mojej uwagi budynki, ktérych wyglad swiadczylby
o jakim$§ wyzszym przeznaczeniu, ktére nie stuzyly jakiejs uzy-
tecznosci publicznej, mieszkaniu, produkcji, handlowi czy innemu
celowi. [...] Gmachy wskazywaly [...] droge nauki wiodaca tam,
gdzie gromadza sie wielcy. Mozna tam spotkac¢ osoby, ktére trud-
no znalez¢ gdzie indziej, a bez ktérych nie sposéb uswiadomic
sobie wlasnych mozliwosci ani doznaé¢ wrazenia, jak cudownie
jest naleze¢ do gatunku ludzkiego”!”. W 1946 roku Bloom rozpo-
czal studia w Chicago dzieki specjalnemu programowi dla uzdol-
nionych studentéw. Tutaj uczeszczal na seminaria prowadzone
przez Straussa. W 1955 roku obronit doktorat poswiecony Izo-
kratesowi w Committee on Social Thought, gdzie jego opiekunem
byl wowczas David Green's.

Prawdziwym mistrzem 1 nauczycielem Blooma byt jednak
Strauss, o ktorym autor Umystu zamknietego napisze pozniej w po-
Smiertnym wspomnieniu: ,Szczegblnie trudno mi o nim moéwié,
poniewaz wiem, ze nie jestem w stanie odda¢ mu sprawiedliwosci.
Ponadto ci z nas, ktérzy go znali, widzieli taka potege umyshu,
jednosé i celowosé zycia, tak rzadko spotykany uklad cech ludz-

16 J. Atlas: Chicago’s Grumpy Guru: Best-Selling Professor Allan Bloom and the Chicago
Intellectuals, ,New York Times Magazine”, 3 stycznia 1988 roku (http://www.nytimes.
com/1988/01/03/magazine/chicago-s-grumpy-guru.html [dostep: 6 kwietnia 2013 roku]).

17 A. Bloom: Umyst..., s. 289.

18 J. Atlas: Chicago’s Grumpy Guru...

213



Tomasz Stefanek

kich sktadajacych sie na harmonijny porzadek cnét moralnych
i intelektualnych, Ze nasze Swiadectwa o nim wzbudza niedowie-
rzanie lub rozbawienie tych, ktorzy nigdy nie spotkali czlowieka tej
klasy”'®. O szczegodlnej relacji ze Straussem $wiadczy to, ze Bloom
wiele lat spedzil w Paryzu, studiujac pod kierunkiem bliskiego
przyjaciela swojego mistrza — Alexandre’a Kojéve’a. Obaj filozofowie
prowadzili wieloletnia korespondencje, ktora zostata wydana jako
dodatek do ich polemicznych esejow poswieconych zagadnieniu
tyranii®®. ,Byl najbardziej blyskotliwym czlowiekiem, jakiego spot-
katem” — pisal Bloom o Kojéve, wspominajac wspélne rozmowy
w biurze francuskiego Ministerstwa Gospodarki: ,[...] zajmowatl
sie wspélnym rynkiem i strefa GATT, twierdzac, ze jest odpowie-
dzialny za «koniec historii». [...] Zawsze byl gotow zamknaé¢ drzwi
i rozmawia¢ o filozofii"?!. Co prawda Bloom pracowal w Paryzu
w Ecole Normale Supérieure jedynie w latach 1953-1955, péz-
niej jednak wielokrotnie przyjezdzal do Francji, we wspomnieniu
o Kojéve napisal zas, ze studiowal pod jego opieka od 1953 roku
az do jego Smierci w 1968 roku®?. Wydal jeszcze po angielsku wy-
ktady Kojéve’a o Fenomenologii ducha Georga Wilhelma Friedricha
Hegla we wlasnym opracowaniu®.

Przed powrotem do Chicago Bloom spedzit jeszcze rok w Heidel-
bergu (1957), nastepnie pracowatl takze na uniwersytetach w Yale

19 A. Bloom: Leo Strauss. September 20, 1899 — October 18, 1973, w: idem: Giants and
Dwarfs. Essays 1960-1990, Touchstone Books, New York-London-Toronto—Sydney-Tokyo—
—Singapore 1991, s. 235.

20 Nazwisko Blooma kilkakrotnie pojawia sie w tej korespondencji. W jednym z listow
z 4 czerwca 1956 roku, pisanym po diuzszej przerwie, Strauss zaznacza, ze jego kontakt
z Kojéve nie urwal sie zupelnie dzieki Bloomowi, ktéry przypominat mu o ,istotnych réz-
nicach miedzy nami oraz o naszym bardziej fundamentalnym porozumieniu”. W odpowie-
dzi z 8 czerwca 1956 roku Kojéve pisze, ze ostatnio rozmawia o filozofii wylacznie z dwo-
ma amerykanskimi studentami Straussa: ,Biorac pod uwage filozoficznego «erosa» i ludzka
«przyzwoitosér, trzeba przyznac, ze ci dwaj mtodzi ludzie sa w porzadku. Musza zawdzieczaé
to Panu”. Jednym z tych studentéw byl zapewne Bloom, drugim — Stanley Rosen, ktore-
go Kojéve lubit i twierdzit, ze jest ,powazniejszy niz Bloom” (L. Strauss: On Tyranny. Inclu-
ding the Strauss-Kojéve Correspondence, opracowanie V. Gourevitch, M.S. Roth, University
of Chicago Press, New York 1991, s. 263-265, 305).

21 A. Bloom: Alexandre Kojéve, w: Giants..., s. 268.

22 Ibidem.

25 A. Kojeve: Introduction to the Reading of Hegel. Lectures on the Phenomenology of Spirit,
przektad J.H. Nichols, opracowanie A. Bloom, Cornell University Press, New York 1980.
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(1962-1963), Cornell (1963-1970) i Toronto (1970-1979), a od
1978 roku ponownie w Chicago. Do najwazniejszych prac Blooma
naleza: opatrzone obszernymi komentarzami ttumaczenia Paristwa
Platona oraz Emila i Listu do d’Alemberta Rousseau, komentarz
do Uczty Platona, eseje polityczne poswiecone sztukom Williama
Szekspira i zbiory mniejszych studiéw Giants and Dwarfs i Love
and Friendship®*.

Naprawde glosno, nie tylko w kregach akademickich, zrobilo sie
jednak o Bloomie dopiero w 1987 roku, kiedy ukazala sie jego
ksiazka Umyst zamkniety. O tym, jak amerykariskie szkolnictwo
wyzsze zawiodlo demokracje i zubozylo dusze dzisiejszych stu-
dentéw, bedaca bardzo gleboka, ale przystepnie napisana krytyka
wspolczesnego amerykanskiego uniwersytetu?s. Zupelnie niespo-
dziewanie ksiazka znalazla sie na pierwszym miejscu listy best-
sellerow ,New York Timesa” i nie opuszczala go przez dziesiec
tygodni, na samej liScie pozostawata zas przez ponad rok?6. Do dzis
sprzedano 1,2 miliona egzemplarzy?” — to prawdopodobnie wiecej
niz lacznie wszystkich prac Straussa?®. O popularnosci polskiego

2% The Republic of Plato. Translated, with Notes, an Interpretive Essay, and a New Introduction
by Allan Bloom, Basic Books, New York 1991 [wydanie drugie]; J.-J. Rousseau: Emile or on
Education. Introduction, Translation and Notes by Allan Bloom, Basic Books, New York 1979;
idem: Politics and the Arts: Letter to M. d’Alembert on the Theatre. Translated with Notes and
an Introduction by Allan Bloom, Cornell University Press, New York 1960; A. Bloom: The
Ladder of Love, w: Plato’s ,,Symposium”. A Translation by Seth Benardete with Commenta-
ries by Allan Bloom and Seth Benardete, University of Chicago Press, Chicago-London 2001,
s. 55-177; A. Bloom, H. Jaffa: Shakespeare’s Politics, University Of Chicago Press, New York
1964 [wydanie polskie bez eseju Harry’ego Jaffy — por. A. Bloom: Szekspir i polityka, przektad
Z. JanowskKi, ,Arcana”, Krakéw 1995); A. Bloom: Shakespeare on Love and Friendship, Uni-
versity of Chicago Press, Chicago-London 2000; idem: Giants...; idem: Love and Frienship,
Simon & Schuster, New York 1993.

25 A. Bloom: The Closing of the American Mind. How Higher Education Has Failed Democ-
racy and Impoverished the Souls of Today’s Students, Simon & Schuster, New York 1988
[wydanie polskie: A. Bloom, Umyst...].

26 J. Piereson: ,, The Closing of the American Mind” at 20, ,The New Criterion” 2007 (listopad), s. 8.
27 R. Donadio: Revisiting the Canon Wars, ,New York Times Book Review”, 16 wrzes$nia
2007 roku, s. 16-17. Artykut jest dowodem na to, ze poglady Blooma, np. w kwestii kanonu
uniwersyteckich lektur, réwniez w ostatnich latach sa przedmiotem dyskusji. Autor przeko-
nuje, ze zwyciestwo przeciwnikow Blooma w wojnie o kanon wcale nie oznacza rozwigzania
wszystkich zwiazanych z tym problemoéw.

26 W. Nicgorski: Allan Bloom: Strauss, Socrates and Liberal Education, w: K.L. Deutsch,
J.A. Murley (red.): Leo Strauss, the Straussians, and the American Regime, Rowman & Little-
field Publishers, Lanham-Boulder-New York-Toronto—Oxford 1999, s. 215 (przypis 4).
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przekladu ksiazki swiadczy to, ze niedawno ukazalo sie jej drugie
wydanie. Jak wspominal Saul Bellow, amerykanski pisarz nobli-
sta i przyjaciel Blooma, Umyst zamkniety powstal dzieki jego na-
mowom na podstawie wykladow, ktore Bloom co roku wyglaszat
na Uniwersytecie w Chicago®.

Ksiazka spotkala sie z ostra krytyka w Srodowisku akade-
mickim oraz w kregach amerykanskiej lewicy i liberaléw. David
Rieff stwierdzil, ze to ,ksiazka, ktérej przyzwoici ludzie wstydziliby
sie napisac¢”®. Ann Norton poswiecila autorowi Umystu zamknie-
tego i jego dzielu rozdzial w swojej ksiazce, bedacej pamfletem
na Srodowisko Straussa i jego uczniow jako na szkole mysli, kto-
rej przedstawiciele zdobyli wladze nad amerykanskim imperium
i jego polityka. Przedstawila Blooma, ktéry zamiescit w Umysle
zamknietym kilka interesujacych krytycznych uwag na temat akcji
afirmatywnej i ruchu feministycznego, jako zwolennika hierarchii
na uniwersytecie, pragnacego wykluczy¢ kobiety i czarnoskérych
studentéw ze spolecznosci akademickiej®!. Allana Blooma pote-
piano zgodnie za rasizm, seksizm, elitaryzm i traktowanie filozofii
Zachodu jako jedynej propozycji intelektualnej godnej zaintere-
sowania®?. W najglosniejszej recenzji w ,New York Book Review”
Martha C. Nussbaum do dwoch ostatnich z wymienionych zarzu-
tow dodata kolejne: powierzchowna lektura starozytnych tekstow,
brak odwolan do ich konkretnych fragmentoéw i prezentacji innych
interpretacji niz wlasna, straussowski sposob odczytania Paristwa
Platona — nie do zaakceptowania w zadnym innym kregu. Mar-
tha C. Nussbaum stwierdzila na koniec z emfaza, ze nie mozna
powiedzie¢, jak dobrym filozofem jest Bloom, poniewaz w ogéle
nie sposob go za takiego uwazac®:. Jesli wierzy¢ stowom Bellowa,
autor Umystu zamknietego nieszczegoélnie przejmowal sie opiniami

29 S. Bellow: Ravelstein..., s. 27-28.

30 Za: A. Bellow: Opening the American Mind, ,National Review”, 19 grudnia 2005 roku,
s. 102.

31 A. Norton: Leo Strauss and the Politics of American Empire, Yale University Press, New Ha-
ven-London 2004, s. 57-73.

32 A. Bellow, Opening..., s. 102.

33 M.C. Nussbaum: Undemocratic Vistas, ,New York Book Review” 1987, t. 34, nr 17.
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krytykow, przez ktorych byt znienawidzony zwlaszcza jako uczen
Straussa, a nawet ,mial ich wszystkich w glebokiej pogardzie”*.

Przestanie Blooma nie bylo jednak jednoznacznie odczytywane
i powszechnie akceptowane nawet wsréod konserwatystow, choc
ogblnie ksiazka spotkala sie w tym Srodowisku z entuzjazmem.
W drugiej polowie lat 80. XX wieku moglta dawaé¢ nadzieje na suk-
ces nie tylko w polityce, w ktorej republikanie panowali niepo-
dzielnie, ale takze na uniwersytecie — w sferze mysli zdominowanej
od rewolucji studenckiej lat 60. przez lewice. O ciaglym zainte-
resowaniu filozofia polityczna Blooma swiadczy jeden z numerow
pisma ,The New Criterion”, w ktérym zamieszczono serie esejow
poswieconych Umystowi zamknietemu, bedacych poklosiem konfe-
rencji zorganizowanej z okazji dwudziestolecia pierwszego wydania
dzieta®. Autorzy, ktérym konserwatywne poglady nie sa tak bli-
skie, przypominaja fragmenty ksigzki, aby dowieSé, ze w sporze
o uniwersytet wcale nie chodzilo o proste przeciwstawienie lewi-
cy i prawicy, powotujacy sie zas na mysl Blooma konserwatysci
w rzeczywistosci nigdy dobrze jej nie zrozumieli®*. Przypuszczenie
to znajduje potwierdzenie cho¢by we wspomnieniu opublikowanym
w ,National Review” tuz po Smierci autora Umystu zamknietego,
w ktérym napisano, ze przezycia Blooma z lat 60. na Cornell
University — osrodku bardzo radykalnych wystgpien studentow
— zmusily go do refleksji nad kondycja uniwersytetu, tak jak re-
wolucja francuska sklonita do przemyslen Edmunda Burke’a®’.
Wskazywaloby to nieshusznie na czysto reakcyjny i okazjonalny
charakter filozofii politycznej Blooma.

Byli jednak konserwatysci, ktérzy polemizowali z tezami ksiaz-
ki, instynktownie wyczuwajac pewne napiecie miedzy zawartg
w niej nauka a wlasnymi pogladami politycznymi. John Podho-
retz przyjmowal wprawdzie diagnoze Blooma, jednoczesnie jednak

34 S. Bellow: Ravelstein..., s. 113, 163.

35 The New Criterion” 2007 (listopad).

36 J. Sleeper: Allan Bloom and the Conservative Mind, ,New York Times Book Review”,
4 wrze$nia 2005 roku, s. 27.

37 Allan Bloom R I P, ,National Review”, 2 listopada 1992 roku, s. 16.
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uwazal, ze to nie demokracja jest w Stanach Zjednoczonych za-
grozeniem dla uniwersytetu, ale sa nim elity, ktore sprzeniewie-
rzyly sie amerykanskim wartosciom i porzadkowi spotecznemu.
Lekarstwem na te chorobe nie jest za$§ filozofia, ktéra przynosi
obraz ,racjonalnosci w stanie oblezenia” i pozostawia czlowieka
W ,poczuciu niezupelnosci”, tylko dobra literatura, poezja i lek-
tura Biblii, dzieki ktérym zniszczony Swiat wartosci i wyobrazen
studentéw moglby zosta¢ odbudowany®®. Wlasciwego remedium
na kryzys nalezy szuka¢ w dawnej kulturze — oto tradycyjna od-
powiedz konserwatysty.

Allan Bloom zmart 7 pazdziernika 1992 roku w Chicago. Jesli
wierzy¢ slowom Saula Bellowa, przyczyna Smierci byl wirus HIV,
ktorym filozof, bedacy przez cate zycie aktywnym homoseksualista,
zarazil sie, prowadzac dos¢ swobodny tryb zycia®. Tekst literac-
ki nie jest oczywiscie zrodlem wystarczajacym, aby stwierdzic¢
to z cala pewnoscia, nawet jesli nosi cechy powiesci z kluczem.
Podobne sugestie mozna jednak znalez¢ takze gdzie indziej. Wal-
ter Nicgorski, uczestnik seminariow filozoficznych prowadzonych
przez Leo Straussa w Chicago w latach 60. XX wieku, powoluje
sie w eseju poswieconym Bloomowi i opublikowanym rok przed
ukazaniem sie¢ powiesci Bellowa na stowa Wernera Dannhausera
—ucznia Straussa i bliskiego przyjaciela Blooma. Werner Dannhau-
ser wspomina, ze okolo 1960 roku nastgpilo w relacjach miedzy
Straussem i Bloomem ,powazne zerwanie” (serious break)*. Walter
Nicgorski dopuszcza mozliwosé, ze jego przyczyna byl brak zgody
co do fundamentalnych kwestii filozoficznych*'. W innym miejscu
poszukuje jednak zrédla sporu raczej w ,dezaprobacie Straussa
dla stabosci Blooma i jego mniej niz ascetycznego trybu zycia”2.

38 J. Podhoretz: An Open Letter to Allan Bloom, ,National Review”, 9 pazdziernika 1987 roku,
s. 36-37.

39 S. Bellow: Ravelstein..., s. 105, 173-174.

40 W. Dannhauser: Allan Bloom: A Reminiscence, w: M. Palmer, T.L. Pangle (red.): Political
Philosophy and the Human Soul. Essays in Memory of Allan Bloom, Rowman & Littlefield
Publishers, Lanham 1995, s. 5 (za: W. Nicgorski: Allan Bloom..., s. 217, przypis 22).

# W. Nicgorski: Allan Bloom..., s. 205.

%2 Ibidem, s. 218, przypis 22.
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Stowa Blooma o pracach Straussa jako ,dziele zycia filozoficz-
nego”*® Nicgorski komentuje nastepujaco: ,Allan Bloom musiatl
mie¢ Swiadomos§é, ze by¢ moze sklonnosci, a z cala pewnoScig
okolicznosci, nadaly jego zyciu nieco inny charakter”, poniewaz
miedzy jego latami studenckimi a publikacja Umystu zamkniete-
go w 1987 roku ,nastapily pewne wydarzenia albo Allan Bloom,
wbrew tendencji charakterystycznej dla Leo Straussa, pozwolil im
nastapic™*. Uwagi Nicgorskiego sa szczegdlnie godne uwagi, ponie-
waz autor, cho¢ nie oszczedza Blooma, nie idzie rowniez Sladem
jego bardziej zagorzatych krytykéw i uczniéw Straussa — Geor-
ge’a Anastaply czy Harry’ego Jaffy, starajac sie zaja¢ w sporze
o dziedzictwo mistrza stanowisko umiarkowane. W konsekwen-
cji nie kwestionuje bliskiego zwiazku pogladéw filozofa z Chicago
z myS$la Straussa i glebokiego szacunku, jakim darzyl go Bloom.
Nawet jesli nie zawsze znajdowalo to wyraz w obfitych cytowa-
niach, to liczne bardzo osobiste wypowiedzi na temat mistrza
nie pozostawiaja zadnych watpliwosci*®.

Od momentu publikacji Ravelsteina Bellowa zainteresowanie
burzliwym zyciem prywatnym ikony amerykanskiego konserwa-
tyzmu stalo sie bardziej powszechne, a rozwazania na ten temat
zagoScily nawet na lamach prasy. W 2000 roku, trzy miesiace
przed ukazaniem sie powiesci, w ,Toronto Star” opublikowano
artykul zapowiadajacy jej premiere, z ktorego wynikato, ze bedzie
to rodzaj biografii Blooma — sugestii takiej dostarczaly pojedyn-
cze wypowiedzi Bellowa dla mediéw. Autorzy kolejnych artyku-
6w, m.in. w ,New York Daily News” i w ,The New York Times”,
nie mieli juz watpliwosci, ze autor zdemaskowat filozofa z Chicago
jako homoseksualiste, ktéry zmarl z powodu AIDS, co Bellow po-
twierdzal zreszta w rozmowach z dziennikarzami*®. Werner Dann-
hauser, sportretowany w ksigzce jako Morris Herbst, nie mogt

43 A. Bloom: Leo Strauss..., s. 239.

# W. Nicgorski: Allan Bloom..., s. 209.

4 Ibidem: s. 206-210.

% J. Atlas: Bellow. Noblista z Chicago, przektad L. Czyzewski, Wydawnictwo Ksiazkowe , Twdj
Styl”, Warszawa 2006, s. 695.
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darowaé pisarzowi przedstawienia szczegolow zycia seksualnego
Blooma: ,Nie wydaje mi sie, aby sztuka usprawiedliwiala wszyst-
ko™7. Taka reakcja nie moze dziwi¢, poniewaz Bellow nie poprze-
stal na ujawnieniu homoseksualizmu przyjaciela i przyczyny jego
Smierci. Powaznie chory Ravelstein, siedzac w salonie z potwornie
spuchnietymi nogami, narzeka w rozmowie z Chickiem na nad-
miar napiecia seksualnego oraz koniecznos$é¢ jego samodzielnego
roztadowywania. Nieco dalej przyznaje, ze wciaz niekiedy pomagaja
mu w tym bezinteresownie mtodzi chtopcy*®. Nathan Tarcov, profe-
sor Uniwersytetu w Chicago i medyczny pelnomocnik Blooma, za-
przeczal, jakoby przyczyna jego Smierci byla choroba AIDS: ,Stowa
«AIDS» nie wymawiano, kiedy Allan umarl. Mysle, ze wiedzialbym
o tym™°. W akcie zgonu jest mowa o ,krwotoku zoladkowo-jelito-
wym” i ,wrzodach na dwunastnicy”°. W tej sytuacji Bellow jeszcze
przed opublikowaniem powiesci zgodzil si¢ na rozmowe dla ,The
New York Times Magazine”, w ktoérej przyznal, ze jest mu przy-
kro z powodu calej sprawy: ,Jest kilka oséb, ktore sa duchowo
przygotowane, zeby czyni¢ rzeczy wyjatkowe, i mysle, ze Allan
Bloom byt taka osoba. Allan Bloom byl w pewnym sensie wielkim
cztowiekiem. [...]. Nie miatem zamiaru w zaden sposob skrzywdzic¢
Allana. Byl tak otwarty we wlasnych sprawach, ze nie mozna bylo
pomysleé, aby moglo to spowodowac jakakolwiek krzywde. By¢
moze powinienem byl nieco poczekac z ta ksiazka i nie publikowac
jej tak szybko. Przez dlugi czas myslatem, ze wiem, na co umart
Allan, ale odkrylem wiele rzeczy, ktore do tego nie pasuja, teraz
wiec sam nie umiem powiedzie¢. Tak naprawde nie wiem, Ze on
umart na AIDS. Mialem jedynie wrazenie, ze moglo tak byé”!.
W konsekwencji z ostatecznej wersji powieSci autor usunal frag-
menty wskazujace jednoznacznie na chorobe AIDS jako przyczyne

47 D.T. Max: With Friends like Saul Bellow, ,The New York Times Magazine”, 16 kwietnia
2000 roku (http:/ /www.nytimes.com/library/magazine /home /200004 16mag-ravelstein.html
[dostep: 6 kwietnia 2013 rokul]).

48 S. Bellow: Ravelstein..., s. 150, 155-156.

49 D.T. Max: With Friends...

50 J. Atlas: Bellow..., s. 696.

°1D.T. Max: With Friends...
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Smierci przyjaciela, ale pozostata sugestia dotyczaca wirusa HIV32.
Allan Bloom umarl by¢ moze w wyniku powiklan z nim zwigza-
nych, nie zas z powodu w pelni rozwinietego AIDS®3.

Tajemnica pozostaje, czy filozof z Chicago rzeczywiscie zyczyt
sobie, aby Saul Bellow przygotowal tego rodzaju wspomnienie
poswiecone jego osobie, zawierajace takze informacje bardziej
wstydliwe. W powieSci Ravelstein nieustannie zwraca sie do przy-
jaciela z taka prosba: ,Chciatlbym, zeby$ mnie opisal, kiedy mnie
juz nie bedzie. [...] Chce, zebys mnie pokazal tak, jak mnie widzisz,
bez upiekszania i kadzenia”*. Po przeczytaniu szkicu autorstwa
Chicka o ich wspélnym znajomym — Rakhmielu Kogonie — Ravel-
stein uznaje brak wzmianki o jego zyciu seksualnym za ,wielkie
niedopatrzenie”®.

Eros jako sila natury

Zagadnieniu erosa Allan Bloom poswiecil w caloSci swoja ostat-
nia ksigzke — zbior esejow pod charakterystycznym tytulem Love
and Friendship. Temat ten pojawia sie takze bardzo czesto w in-
nych jego pracach i z cala pewnoscia mozna powiedzie¢, ze ma
w filozofii autora Umysiu zamknietego znaczenie fundamentalne.
Z kwestia tajemniczej natury i dzialania erosa wiaza si¢ najwaz-
niejsze dylematy wspoélnoty politycznej, ale takze zycia filozoficz-
nego. Wedlug filozofa z Chicago, czlowiek jest bowiem istota ero-
tyczna, kierowana pragnieniami — to najwazniejsza, a by¢ moze
jedyna cecha, ktéra mozna przypisaé¢ naturze czlowieka, nie za$
roznym uwarunkowaniom, jakim podlegaja poszczegélni ludzie.
Walter Nicgorski jest zdania, ze to wlasnie rola, jaka Bloom przypi-
suje dzialaniu erosa w procesie edukacji, prowadzacym ku filozofii,

2 Ibidem.

>3 J. Atlas: Bellow..., s. 697.

54 S. Bellow: Ravelstein..., s. 141, 146.
> Ibidem, s. 146.
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stanowi o wyjatkowosci jego mysli na tle pogladéw Leo Straussa
i sprawia, ze literatura pickna jest przedmiotem jego zaintereso-
wania na réwni z dzietami filozoficznymi®e.

Refleksje nad kwestia erosa w pogladach Blooma warto rozpo-
czac od poswieconego temu problemowi fragmentowi pochodzace-
mu z jego bestsellerowego Umystu zamknietego. Filozof z Chicago
jest przekonany, ze wspélczesny kryzys uniwersytetu wiaze sie
z chorobg ludzkiej duszy, ktéra zostala pozbawiona prawdziwych
pragnien i tesknoty za tym, co najbardziej szlachetne, najlepsze,
najdoskonalsze. Dlatego najwazniejsze pytanie o stan edukacji
liberalnej brzmi: ,Czy jesteSmy jeszcze kochankami?”s’. Swiado-
mos¢, ze nie posiadio sie wszystkiego, co potrzebne do dobrego
zycia, brak zadowolenia z tego niedostatku, che¢ poszukiwania
wlasciwego dopelnienia i pragnienie zrozumienia natury catosci
stanowig niezbedny warunek powaznego zycia i powinny nieustan-
nie towarzyszy¢ studentom, aby wkraczali oni na uniwersytet peini
nadziei, jak do ,zaczarowanej krainy”, i z tym samym nastawie-
niem podrozowali po Swiecie: ,Wycieczka do Florencji czy Aten
jest czym innym dla mlodego cztowieka, ktory pragnie spotkac swa
Beatrice na Ponte Santa Trinitf czy swego Sokratesa na Agorze,
czym innym za$ dla ucznia nie trawionego ta rozdzierajaca potrze-
ba. Ten drugi jest tylko turysta, pierwszy — szuka pelni zycia”®.
To nie jedyny popis retorycznych umiejetnosci Blooma, ktéremu
udalo sie na kartach ksiazki zawrze¢ rdzen nauczania o erosie
zaledwie w kilku bardzo inspirujacych zdaniach, z ktérych prawie

56 'W. Nicgorski: Allan Bloom..., s. 218, przypis 22.

°7 A. Bloom: Umyst..., s. 157. W powiesci Saula Bellowa Chick przedstawia poglady Ravel-
steina: ,[...] traktowal mitos¢ jako najwyzsze z mozliwych blogostawienstw, jakich dostapila
ludzkos§é. Ludzka dusza pozbawiona pragnien i tesknot byta dusza zdeformowang, pozba-
wiona najwyzszego dobra, $miertelnie chora. Proponowano nam biologiczny model, ktéry
negowal istnienie duszy i podkreslal znaczenie orgiastycznego roztadowania napiecia (bio-
statyki i biodynamiki)” (S. Bellow: Ravelstein..., s. 22). Obszerne wprowadzenie do pracy
Love and Friendship nosi tytul Upadek Erosa (The Fall of Eros) i rozpoczyna sie od zdania:
,Ta ksiazka jest proba ponownego odkrycia mocy, zagrozen i piekna zwiazanych z erosem
pod kierunkiem jego prawdziwych znawcéw i nauczycieli, pisarzy-poetéw” (A. Bloom: Love
and Friendship..., s. 13).

%8 A. Bloom: Umyst..., s. 159, 161.
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kazde niesie wielkie bogactwo znaczen: ,Erotyzm naszych studen-
tow jest cherlawy. Nie ma nic wspélnego z boskim szalenstwem
opiewanym przez Sokratesa; ze Swiadomos$cia niezupelnosci, bu-
dzaca tesknote za dopelnieniem; z naturalnag taska, ktéra pozwala
czastkowej istocie odzyskaé pelnie w ramionach innej, czy tez
istocie czasowej zywi¢ pragnienie wieczno$ci w stalym odradza-
niu sie swego nasienia; z nadzieja, ze nasze ziemskie dokonania
nie zostana zapomniane; z kontemplacja doskonatosci. [...] Eros
wymaga od swych czcicieli odwagi, ale tez wiele obiecuje. Owa
tesknota za pelnig jest tesknota za edukacja, a edukacja to nic
innego jak poznanie Erosa. Sokratejskie «Wiem, Zze nic nie wiem»
oznacza doskonala znajomos$é erotyki”®.

Aby wlasciwie zinterpretowac¢ powyzszy fragment, trzeba sieg-
nac¢ do Platonskiej Uczty i do komentarza, w ktéorym Bloom za-
proponowatl wlasne odczytanie dialogu. Filozof z Chicago doko-
nuje zestawienia stynnej wypowiedzi Sokratesa przed sadem Aten
o tym, ze jedyna wiedza, jaka posiada, jest swiadomos¢ wlasnej
niewiedzy, z jego stowami z Uczty: ,Przeciez powiadam, ze sie na
niczym innym nie rozumiem, tylko na mitosci”®®. Autorowi Umy-
stu zamknietego nie wystarcza wyjasnienie wskazujace ironiczny
charakter jednej z tych wypowiedzi. Skoro eros, jako pewna sila
dzialajaca w ludzkiej duszy, wiaze sie z poczuciem pragnienia
czy tesknoty (longing), to filozof nieustannie poszukujacy wie-
dzy, ktoérej nie posiada i ktorej wciaz pragnie, jest cztowiekiem
ze wszech miar erotycznym®!'. Stad w ostatniej czesci cytowanego
wyzej passusu z Umystu zamknietego to charakterystyczne iunctim
miedzy erosem a procesem edukacji. Pozostaje zatem zastanowic
sie nad natura erosa napedzajacego dusze filozofa w zestawieniu
z pragnieniami innego rodzaju i nad kwestia przyjemnosci, ktora
powinna zawsze towarzyszyC erosowi.

%9 Ibidem, s. 156-157.

50 Platon: Obrona Sokratesa, przeklad R. Legutko, Osrodek Mysli Politycznej, Krakow 2007,
21d [wydanie drugie]; Platon: Uczta, w: idem: Dialogi, t. 2, przektad W. Witwicki, Wydawnic-
two ,Antyk”, Kety 2005, 177D-E.

61 A. Bloom: The Ladder..., s. 56, 129-130.
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Kiedy Bloom pisze w swojej bestsellerowej ksiazce o ,,Swiadomo-
Sci niezupelnosci” i ,tesknocie za dopelnieniem”, ktére mozna od-
nalez¢ ,w ramionach innej istoty”, wyraznie odwotuje sie do mowy
Arystofanesa z Platonskiej Uczty. W przekonaniu filozofa z Chicago
przemoéwienie to jest, obok stow Sokratesa, najwazniejsze w catym
dialogu, z pewnoscig zas najpiekniejsze ze wszystkich i najbardziej
odpowiadajace ludzkiemu doswiadczeniu milosci®?. Razem z wy-
stapieniem Sokratesa dostarcza wiedzy o tym, jakie sa prawdziwe
potrzeby czlowieka®s.

Arystofanes opowiada stynny mit, powtarzany nastepnie w cia-
gu wiekow przez kolejne pokolenia kochankoéw, o bezlitosnym
wyroku bogoéw, ktorzy postanowili ukara¢ niepostusznych ludzi,
przecinajac ich na polowy i grozac kolejnym rozcieciem. A kie-
dy ci, prébujac na nowo zlaczy¢ sie w objeciach, gineli z gltodu,
pochlonieci wylacznie tym jednym pragnieniem, Zeus postanowil
da¢ im jako rekompensate erosa, ktory ,tkwi [...] w naszej naturze
i do dawnej chce nas sprowadzi¢ postaci”. Pozwala, na moment
jedynie, zaznac¢ rozkoszy pierwotnej pelni, poczucia doskonatej
catosci. Od tej pory ludzie wciaz nieustannie poszukuja drugiej
polowy, a eros pozostaje ich sprzymierzencem w tym przedsie-
wzieciu®. Wedlug Blooma, ten stan niezupelnosci i pragnienie
odzyskania utraconej pelni to podstawowe cechy ludzkiej kondycji,
dajace poczatek zaréwno poezji, jak i filozofii. Chodzi nie o ko-
nieczno$¢ zaspokojenia fizycznej zadzy, roztadowanie napiecia, lecz
o tesknote za utraconym stanem naturalnej harmonii®®. U Arysto-
fanesa bowiem eros nie nalezy do porzadku natury, jedynie zas
przypomina o tym, ze taki porzadek kiedys istnial i ze przepadt
na zawsze, a zatem ponowne zjednoczenie z druga polowa siebie
samego nigdy nie bedzie mozliwe®®. Eros stuzy w ten sposéb lu-
dziom, ale tylko pod warunkiem, ze pozostana postuszni nomos,

52 Jbidem, s. 104-105, 111-112. O wielkiej atencji Ravelsteina dla nauki Arystofanesa o ero-
sie mo6wi takze narrator powiesci Saula Bellowa (por. S. Bellow: Ravelstein..., s. 32-33).

63 A. Bloom: The Ladder..., s. 153.

64 Platon: Uczta..., 189C-193E.

%5 A. Bloom: The Ladder..., s. 107.

% Jbidem, s. 108-110.

224



Klasyczna lekcja umiarkowania...

regutom ustanowionym dla nich przez bogéw, cho¢ w rzeczywi-
stosci catkowicie przeciwnym naturze. To czyni cala te sytuacje
paradoksalna i ambiwalentng — przelotne wspomnienie naturalnej
jednosci jest czlowiekowi dostepne tylko o tyle, o ile na zawsze si¢
jej wyrzeknie®”. Ponadto, zdaniem filozofa z Chicago, stowa Ary-
stofanesa o tesknocie za dawnym porzadkiem i o pragnieniu pelni
sa dla czlowieka inspirujace, poniewaz odwotuja sie do najbardziej
oczywistego, niewymagajacego zadnego uzasadnienia uczucia mi-
losci tego, co wlasne — druga potowa czlowieka nalezy przeciez
do niego, jak kazda inna czes$¢ jego ciata. Sokrates, ktéry odwola
sie w swojej mowie do wypowiedzi Diotymy o erosie, rozumianym
jako pragnienie dobra, nie za$ dopelnienia, rzuci wyzwanie na-
uczaniu Arystofanesa: ,Porzadek spoleczny trzeszczy od napieé
wynikajacych z tych dwoéch rodzajow ludzkiej mitosci”®.
Powr6émy do przytoczonego wyzej fragmentu Umysiu zamknie-
tego. Wlasnie do wystapienia Sokratesa z Uczty odnosi sie Bloom,
kiedy wspomina o pragnieniu wiecznosci, ktére realizuje sie na trzy
sposoby: przez ,stale odradzanie nasienia”, dzigki nie$miertelne;j
pamieci o ziemskich dokonaniach cztowieka i za sprawag ,kon-
templacji doskonatosci”. Oto kolejne stadia wedrowki droga ero-
sa, o ktorej méwi Diotyma, a tytul, jaki filozof z Chicago nadat
komentarzowi do Uczty — The Ladder of Love - jest wyraznym
nawigzaniem do jej stow®. Pragnienie nieSmiertelnosci i umilowa-
nie dobra, podstawowe narzedzia erosa, jednych sklaniaja do za-
lozenia rodziny i sptodzenia potomstwa, innym — poetom, mezom
stanu i wychowawcom mlodziezy — pozwalaja cieszy¢ sie stawg
po Smierci, nielicznych zas — filozofow — prowadzag na sam szczyt,
aby mogli tam bezposrednio uczestniczy¢ w wiecznosci, ogladajac
idee piekna. Allan Bloom dokonuje bardzo dokladnej interpretacji
tej wedréwki i zalozen, ktore Sokrates wraz z Diotyma formuluja

%7 Ibidem, s. 110.

%8 Ibidem, s. 111.

69 Ten, kto az dotad zaszedl w szkole Erosa, kolejne stopnie piekna prawdziwie ogladajac,
ten juz do konca drogi mitosci dobiega” (Platon: Uczta..., 210E [podkreslenie — T.S.]).

70 Ibidem, 207C-212B.
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na samym jej poczatku. Na potrzeby niniejszych rozwazan zostanie
omoéwione wylacznie jej ostatnie, filozoficzne stadium - w ujeciu
autora Umystu zamknietego.

Allan Bloom twierdzi, ze Sokrates podkresla retoryczne zdol-
nosci Diotymy, poniewaz potrafi ona przedstawi¢ doswiadczenie
filozoficzne tak, jakby osiagniecie jego pelni — zdobycie wiedzy
o naturze calosci — bylo rzeczywiScie mozliwe”!. Diotyma przeko-
nuje, ze zycie filozofa jest najdoskonalsza forma realizacji erosa
i tym samym dostarcza najwiekszych rozkoszy, poniewaz polega
na osobistym udziale w tym, co rzeczywiScie piekne, niezmienne
i wieczne. Allan Bloom dostrzega, ze w jej opowiesci znika nagle
Swiadomos$¢, ze natura Erosa — syna Dostatku i Biedy, ktérego
przyciaga doskonalos¢ i stonce, ale jednocze$nie ozywia poczu-
cie braku i niespelnienia — jest wlasnie stan niezupelnosci’>. Aby
osiaggnac¢ najwyzsze stadium nauki erosa, trzeba poswieci¢ wszyst-
ko, co w potocznym rozumieniu jest jego najwspanialszym darem
i co w przemowieniu Arystofanesa bylo rownoznaczne z mitoScia
tego, co wlasne: przywiazanie do ukochanej osoby, rodziny i ojczy-
stego miasta, w ramach ktérego realizuje sie pragnienie posSmiert-
nej chwaly”. Bloom powoli zmierza ku temu, co — w jego przeko-
naniu - jest ,najmniej satysfakcjonujace w tej ciezkiej wspinaczce
po drabinie milosci”. By¢ moze idea piekna — przedmiot kontempla-
cji filozofa — jest rzeczywiScie wieczna, ale samego filozofa nie czyni
to nieSmiertelnym, z kolei doswiadczenie wiecznosci zapewnia mu
jedynie Swiadomosé, jak wielka przepasc¢ dzieli go od niej. Mimo
tej Sswiadomosci musi zy¢ dalej z przekonaniem, ze kazda ztudna
nadzieja na niesmiertelnos¢ uczyni jego zycie gorszym, falszywym.
W jaki sposé6b jest do tego zdolny — to pozostaje tajemnica dla
jego wspoélobywateli, ktorzy nie sa filozofami, ale by¢ moze wlasnie
na tym polega niezwykle dzialanie erosa w jego duszy™. Przeciez
Diotyma na poczatku opowiesci porownuje Erosa z filozofem, po-

71 Ibidem, 208C; A. Bloom: The Ladder..., s. 146-147.
72 Ibidem, s. 150-151.

73 Ibidem, s. 147-150.

7 Ibidem, s. 152.
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niewaz jak kazdy milosnik tego, co piekne — madrosci, ,posrod-
ku jest miedzy madroscig a glupota”®. Przedstawiony przez nig
tryb Zycia Erosa jest zas bardzo jasnym nawiazaniem do postaci
Sokratesa’. Bloom bardzo mocno podkresla, ze filozofia polega
raczej na poszukiwaniu prawdy niz na jej poznaniu, filozof zas
musi odnajdywac jej strzepy w opiniach i sadach wspoélobywa-
teli, co nieustannie kieruje jego kroki ku agorze. Ponadto troska
o dusze nie rowna sie amputacji ciala i jego pragnien, ktére wcigz
nie pozwalaja o sobie zapomniec”.

W przekonaniu Blooma, zblizenie sie do prawdy o kondycji czto-
wieka w Swiecie czy wiedzy o naturze ludzkiej wymaga réwnolegtej
refleksji nad przemoéwieniami Arystofanesa i Sokratesa. Pragnie-
nia, ktore rodza sie w duszy i ktére ozywia eros, sa dwojakiego
rodzaju. Z jednej strony, poczucie niezupelnosci sprawia, ze ludzie
poszukuja naturalnego dopelnienia, chcac nareszcie z czesci stac
sie znow caloscig i odzyskaé to, co od zawsze do nich nalezy.
Prowadzeni przez erosa, zmierzaja woéwczas ku temu, co uznaja
za wlasne i z czym pragna sie polaczyc¢, ale prawdziwe, trwate
spelnienie okazuje sie zawsze niemozliwe. Z drugiej strony, prag-
nienie dobra i nadzieja na nieSmiertelnos¢ kieruja ich ku wiekszej
catosci, w ktoérej mogliby sie rozptyna¢, a wiec ku zyciu z innymi
— w rodzinie lub wspoélnocie politycznej — albo ku kontemplacji ca-

75 Platon: Uczta..., 204B.

76 Przede wszystkim jest to wieczny biedak; daleko mu do delikatnych rysow i do pieknosci,
jak sie niejednemu wydaje; niezgrabny jest i jak potyrcze wyglada, i boso chodzi, bezdom-
ny po ziemi sie wala, bez poscieli sypia pod progiem gdzie§ albo przy drodze, dachu nigdy
nie ma nad glowa, bo taka juz jego natura po matce, ze z bieda chodzi w parze. Ale po ojcu
goni za tym, co piekne i co dobre, odwazny, zuch, tegi mysliwy, zawsze jakie§ wymysla spo-
soby, do rozumu dazy, da¢ sobie rady potrafi, a filozofuje cale zycie, straszny czarodziej,
truciciel czy sofista; ani to bég, ani czlowiek. I jednego dnia to zyje i rozkwita, to umiera
znowu i znowu z martwych powstaje, bo jest w nim natura ojcowska. A co tylko zdobedzie,
to na powr6t traci, tak ze ani brakéw nie cierpi, ani tez nie oplywa w dostatki. A jest posrod-
ku pomiedzy madroscia i glupota. Bo to tak jest: Z bogdéw zaden nie filozofuje ani nie pragnie
madrosci — on ja ma; ani zadna inna istota madra nie filozofuje. Glupi tez nie filozofuja i za-
den z nich nie chce by¢ madry. Bo to wlasnie jest cale nieszczescie w glupocie, ze czlowiek
nie bedac ani pieknym i dobrym, ani madrym, przecie uwaza, ze mu to wystarczy. Bo jesli
cztowiek uwaza, ze mu czego$§ brak, czyz bedzie pragnal tego, na czym mu, jego zdaniem,
nie zbywa?” (ibidem, 203C-E). Zob. A. Bloom: The Ladder..., s. 132-133.

77 Ibidem, s. 152-153.
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tosci natury. Swiadomos§é wtasnej niezupelnosci nigdy ich jednak
nie opuszcza, niezaleznie od szczebla ,drabiny mitosci”, do ktorego
dotra. W tym sensie stan nieusuwalnego rozdarcia jest podstawo-
wym doswiadczeniem kazdego czlowieka — jedynym, ktére w pelni
zawdziecza on swojej naturze.

Wypada jeszcze zatrzymac sie na chwile nad problemem zwiaz-
ku miedzy filozofia a polityka, w ktéorym eros odgrywa, zdaniem
Blooma, pewng role. Szczegélny rodzaj przyjazni, ktérej doswiad-
czali Grecy wlasnie dzieki dzialaniu erosa, pozwalal im przekro-
czy¢ partykularne przywiazanie do rodziny i praw miasta, aby
zbudowaé¢ wiez zupelnie wyjatkowej natury, niezbedna zaréwno
miedzy czlonkami stronnictwa politycznego, jak i miedzy filozofem
i jego uczniami’®. Dziatalnos¢ polityczng i filozofie dzieli przeciez
wylacznie jeden szczebel na ,drabinie milosci”. By¢ moze dlatego
autor Umystu zamknietego jest zdania, ze najbardziej radykalne
namietnosci polityczne mlodego czlowieka i pragnienie najwieksze-
go dobra, ktére daje filozofia, w zasadzie nie réznig sie od siebie
— i tylko od postawy wychowawcy zalezy, w ktora strone zostanag
rozwiniete. W ten sposéb Bloom odczytuje intencje Platona, czemu
daje wyraz w swoim komentarzu do Paristwa, piszac o ukrytym
podobienstwie tyrana i filozofa: ,Zaréwno tyran, jak i filozof odrzu-
caja prawo i konwencje w poszukiwaniu tego, co naturalne. Eros
jest demonicznym glosem natury. Tyrana i filozofa laczy poczucie
radykalnej niezupelnosci i dazenie do catosci, podobna namietnos¢
i stanowczosé. [...] Potencjalny tyran, jesli uchroni sie od zepsucia,
bedzie takze potencjalnym filozofem””. Kim$ takim jest, w przeko-
naniu Blooma, Glaukon - ,czlowiek erotyczny”, odwazny i $miaty,
targany silnymi namietnosciami, ktéry pragnie dla siebie wszyst-
kiego, co wydaje mu sie dobre i piekne, ale nie rozumie jeszcze
natury tych pragnien i nie umie ich zaspokoié¢. Jego zadza wtadzy
jest wyrazem szlachetnych intencji, ktére w pelni rozwiniete pro-
wadzg do zycia filozoficznego. Dlatego jest lepszym uczniem niz

78 Ibidem, s. 61-69.
7 A. Bloom: Interpretative..., s. 423-424.
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Adejmant, cho¢ jednoczesnie bardziej podatnym na pokusy Trazy-
macha, uwodzacego go wizja zycia tyrana, ktére jest na wyciag-
niecie reki, jesli tylko skorzysta sie z retorycznych chwytow®.

Filozof we wspoédlnocie politycznej
- naturalne napiecie

O dwoch wymiarach zachlannosci

Rozwazania nad relacja miedzy madroscia a spoleczenstwem
w filozofii politycznej Allana Blooma warto rozpocza¢ od anali-
zy jego eseju®!, bedacego komentarzem do dialogu Hipparch czyli
o zachliannosci®?. Dialog ten w przekladzie Leopolda Regnera zna-
lazt sie w polskim wydaniu tekstéw pseudoplatonskich, a wiec
przypisywanych niegdys$ Platonowi, z reguly przez jednego ze sta-
rozytnych wydawcéw jego pism, ale w rzeczywistosci bedacych
dzietami innych autoréw. Na marginesie nalezy zauwazy¢, ze spor
o autentycznos$¢ niektérych dialogow i pewnej czesci listow, kto-
rych autorem moglt by¢ Platon, przechodzit w historii badan nad
filozofia grecka réozne koleje i nalezal zawsze do tych kontrowers;ji,
jakie definitywnie najtrudniej rozstrzygnac®. Z punktu widzenia

80 Ibidem, s. 345-346.

81 J[dem: The Political Philosopher in a Democratic Society: The Socratic View, w: idem:
Giants..., s. 105-123.

82 Pseudo-Platon: Hipparch czyli o zachtannos$ci, w: Zimorodek i inne dialogi, przeklad
L. Regner, Panstwowe Wydawnictwo Naukowe, Warszawa 1985, s. 13-25. W angielskim ttu-
maczeniu, ktore znalazlo si¢ w zbiorze esejow Allana Blooma obok jego komentarza, dialog
nosi tytul Hipparchus or The Profiteer (przektad S. Forde, w: A. Bloom: Giants..., s. 94-104).
Z punktu widzenia interpretacji Blooma jest istotne, ze Hipparch juz w tytule zostat poréow-
nany z czlowiekiem zachtannym. Réznice miedzy tlumaczeniami okaza sie jeszcze w kilku
wypadkach wazne.

83 Zob. M. Podbielski: Platon, w: H. Podbielski (red.): Literatura Grecji starozytnej, t. 2, To-
warzystwo Naukowe Katolickiego Uniwersytetu Lubelskiego, Lublin 2005, s. 565-576 (roz-
dzial: Pisma Platona); K. Lesniak: Platon, Wiedza Powszechna, Warszawa 1968, s. 26-34
(rozdzial: Dzieta Platona i tak zwana kwestia platoriska); L. Regner: Wstep, w: Pseudo-Pla-
ton: Alkibiades I i inne dialogi oraz Definicje, przeklad L. Regner, Panstwowe Wydawnictwo
Naukowe, Warszawa 1973, s. VII-XIX; idem: Wstep, w: Pseudo-Platon: Zimorodek..., s. VII-X;
M. Maykowska: Wstep, w: Platon: Listy, przektad M. Maykowska, Panstwowe Wydawnictwo
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refleksji nad mysla Blooma kwestia autorstwa dialogu Hipparch
nie ma jednak wiekszego znaczenia. Filozof z Chicago nie wspomi-
na o tej sprawie ani slowem, caly czas traktujac tekst jak dzieto
samego Platona. Mozna przypuszczaé, ze przekonany o niezwy-
klej wartosci zawartej w utworze nauki, bez wahania przypisywat
go Platonowi. Rownie dobrze jednak mogl nie przywiazywac szcze-
g6lnej wagi do autorstwa tekstu, skupiajac sie na jego przeslaniu,
ktore zachowuje swoja moc niezaleznie od tego, spod czyjego wy-
szlo pidra. Za taka interpretacja przemawialyby zaréwno ostenta-
cyjne milczenie filozofa z Chicago w tej kwestii, jak i charaktery-
styczna dla uczniéw Leo Straussa niecheé¢ do krytyki zewnetrznej
dziet wielkich mistrzéw. ,Naprawde wazne sa tylko teksty” — pisal
przeciez w tym duchu Bloom we Wprowadzeniu do zbioru esejow
o Szekspirzed*.

Jesli Hipparch jest dzielem Platona, to pozostaje w jego spus-
ciznie utworem calkowicie marginalnym, podobnie jak esej autora
Umystu zamknietego nie odgrywa szczegoélnej roli w jego dorobku
i jest raczej mato znany. W przekonaniu Blooma, mniejsze dialogi
Platona sa jednak kluczowe dla zrozumienia jego najwazniejszych
dziel, takich jak Parnstwo, Uczta czy Prawa, poniewaz te ostatnie
sa proba rozwigzania probleméw postawionych w tych pierwszych.
Podstawowym dylematem czasu, w ktorym filozofia dopiero sie
pojawila i nie stanowila koniecznego elementu ludzkiego zycia,
ale przeciwnie — ,byla przedmiotem podejrzen, szyderstwa i nie-
nawisci” — bylo pytanie o to, na czym polega zycie filozoficzne
i czy jest ono potrzebne. Mate dialogi sg Swiadectwem tego pierw-
szego spotkania filozofii, reprezentowanej przez Sokratesa, z rze-
czywistoScia miasta, z obiegowymi opiniami i konwencjonalnymi
przekonaniami wspieranymi przez zdrowy rozsadek, ktore cztowiek
poszukujacy madrosci musi przezwyciezyc, ale ktére musi wczes-
niej dobrze poznac¢ i zrozumiec®. Prozno wiec, zdaje sie mowic

Naukowe, Warszawa 1987, s. VII-LIII. Na temat autorstwa dialogu Hipparch — zob. L. Reg-
ner: Wstep, w: Pseudo-Platon: Zimorodek..., s. 11-12.

84 A. Bloom: Wprowadzenie, w: idem: Szekspir..., s. 9.

85 Idem: The Political..., s. 106-107.
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Bloom, szuka¢ w Hipparchu ostatecznego rozwiazania kwestii re-
lacji miedzy wiedza a wladzg, zwlaszcza ze istota filozofii Platona
w ogoble jest, wedlug niego, raczej stawianie wlasciwych pytan niz
udzielanie odpowiedzi. Z pewnoscia jest to jednak odpowiednie
przygotowanie do refleksji nad tym problemem. Komentarz filozofa
z Chicago do dialogu jest zatem dobrym wprowadzeniem do jego
nauki o sytuacji filozofa we wspodlnocie polityczne;j.

Rozmowa, ktérej okolicznosci nie znamy, toczy sie miedzy So-
kratesem i bezimiennym Przyjacielem, rozpoczyna sie zas od ty-
powo sokratejskiego pytania: ,Co to jest wiec zachlannosé? Czym
wlasciwie jest? I ktorzy ludzie sa zachtanni”?®¢. Allan Bloom wiele
uwagi poswieca charakterystyce rozméwcy Sokratesa, niezbednej
do wlasciwego zrozumienia przestania dialogu. Chociaz Przyjaciel
od poczatku pragnie w toku dyskusji potepi¢ ludzi zachtannych,
obciazy¢ ich moralnie, i liczy na to, ze Sokrates zostanie jego
stronnikiem w tym przedsiewzieciu, w rzeczywistosci sam, wedtug
Blooma, pozada zysku materialnego i nie ma watpliwosci co do
znaczenia sltowa ,korzys¢”: ,Przyjaciel utrzymuje, Ze pieniadze
i to wszystko, co one reprezentuja, jest tym, co jest dobre. Slowo
«zysk» znaczy dla niego to samo, co dla wiekszosci ludzi w dzi-
siejszych spoleczenistwach komercjalnych””. W powyzszym zdaniu
filozof z Chicago juz na poczatku komentarza daje do zrozumie-
nia, ze temat rozmowy nie stracil na aktualnosci. Wyjasnia tak-
ze, ze ze wzgledu na to podstawowe ograniczenie w umyslowosci
Przyjaciela, ktore nawet w najmniejszym stopniu nie pozwala mu
poja¢ tego, co jest korzystne dla Sokratesa, dyskusja nie bedzie
mogla sie rozwinaé¢: ,Gdyby Sokrates mial mu to wytlumaczyc,
Przyjaciel styszalby zaledwie stowa”®s.

86 Pseudo-Platon: Hipparch..., 225a. W angielskim tlumaczeniu, z ktérego korzysta Bloom,
uzyto stow profiteering i profiteer, ktore — podobnie jak polskie ,zachtannos¢ i ,zachtannik”
— oddaja ton moralnego potepienia. Greckie philokerdés oznacza dostownie ,kochajacego
zysk” lub ,milo$nika zysku”. Zob. idem: Zimorodek..., s. 123, przypis 1 [do dialogu Hipparch];
idem: Hipparchus..., s. 94 [uwagi ttumacza].

87 A. Bloom: The Political..., s. 109.

88 Ibidem, s. 108.
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Sokrates bardzo wyraznie odmawia udzialu w akcie potepie-
nia wszystkich zachlannikéw a priori i tym samym nie zgadza
sie na to, zeby rozpatrywac¢ kwestie w kategoriach sprawiedliwo-
Sci: ,Nie strzelaj na wiatr tak, jakby$ byl narwany, lecz odpo-
wiedz mi z zastanowieniem tak, jakbym znowu postawil pytanie
poczatkowe”®. W przekonaniu Blooma, taka reakcja Sokratesa
jest zrozumiala, poniewaz moralne oburzenie Przyjaciela wynika
wylacznie z poczucia osobistej krzywdy i checi jej pomszczenia,
jest wyrazem jego gniewu i nie ma zadnych racjonalnych podstaw,
a zatem jedynie odwraca uwage od wlasciwego zagadnienia®. Od-
wolanie do moralnosci i dyskurs sprawiedliwosci — zdaje sie mowic
Bloom - sa w wypadku ludzi pokroju Przyjaciela wylacznie pre-
tekstem, za ktérym kryje sie egoistyczna troska o wilasny interes.
Strach przed cierpieniem, w zasadzie za$§ przed utrata majatku
na rzecz innych, gotowych w swojej zachtannosci postugiwac sie
oszustwem, sprawia, ze w ogoble nie dopuszcza sie pytania o sama
nature wszelkiej korzysci, a tym samym uniemozliwia sie ludziom
rozumnym, takim jak Sokrates, jej poszukiwanie i osiggniecie®!.

W wyniku zdecydowanej reprymendy ze strony Sokratesa Przy-
jaciel jest zmuszony przedstawia¢ kolejne propozycje definicji czto-
wieka kochajacego zysk, ktore filozof poddaje rozwadze. Wedlug
pierwszej z nich ,zachlanni sa ci, ktérzy uznaja, ze warto ciagnac
zyski z tego, co nic nie warte, a takze waza sie i maja czelnos¢
uganiania si¢ bezwstydnie za zyskiem”?. Autor Umystu zamknie-
tego podkresla, ze to wstyd, obawa przed opiniami innych po-
wstrzymuje Przyjaciela przed popadnieciem w zachtannosé, nie zas
watpliwos¢ co do przedmiotu wlasnych pragnien®®. Sokrates z kolei
wydaje sie bezwstydny, poniewaz sie zastanawia, czy naprawde

89 Pseudo-Platon: Hipparch..., 225c. W angielskim tlumaczeniu odrzucenie kategorii spra-
wiedliwosci w tym momencie rozmowy jest wyrazniejsze: ,Don’t answer me so aimlessly, as
though you had suffered some injustice from someone, but pay attention to me and answer
as though I asked you again from the beginning” (idem: Hipparchus..., 225c).

% A. Bloom: The Political..., s. 111.

91 Ibidem, s. 111-112.

92 Pseudo-Platon: Hipparch..., 225a-b.

%3 A. Bloom: The Political..., s. 110.
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mozliwe jest czerpanie zysku z rzeczy bezwartoSciowych, czy cel
jest rzeczywiscie godny wysitku niezaleznie od krzywdy, jaka mo-
glaby wynikna¢ dla innych z jego osiagniecia®. Jesli to niemozliwe
— Swiadomie korzysta¢ z tego, co nic nie warte — to zaden cztowiek
nie jest zachlannikiem: ,[...] przy takim, jak to twoje, mezu zna-
mienity, okresleniu, nikt by z ludzi nie byl zachtanny”>. Przyjaciel,
zauwaza Bloom, ,obwinia ludzi, ktorzy nie istniejg”?®. Nawet jesli
rozumowanie Sokratesa przywodzi na mysl zasade, wedtug ktorej
cel uswieca srodki, z pewnosScig sklania rozméwce do skupienia
uwagi wlasnie na celu, do ktérego zmierzaja ludzie mitujacy zysk,
nie zas wylacznie na ich publicznym wizerunku®’.

Mysl Przyjaciela rzeczywiscie zmierza w tym kierunku, czego
skutkiem jest nowa definicja: ,|[...] zachlanni sg ci, ktérzy pod
wplywem nienasyconej chciwosci pozadaja nadmiernie rzeczy na-
wet catkiem drobnych, malto wartych lub nic nie wartych i daza
do ich pozyskania”™® W przekonaniu filozofa z Chicago, Przyjaciel
nie zarzuca juz zachlannikom bezwstydnosci, lecz brak powsciagli-
wosci w pogoni za zyskiem. Stabos$¢ jego argumentu polega jednak
na tym, ze w istocie nie dostarcza on zadnego uzasadnienia dla
umiarkowania, ktére pochwala: ,Jasne jest jedynie, ze czlowiek
umiarkowany nie bylby sklonny wykorzystywac¢ innych, ale Przy-
jaciel w zaden sposéb nie wskazuje, jakie dobro wynika z umiar-
kowania dla praktykujacych taka postawe”™®. Chociaz w eseju
poswieconym Hipparchowi kwestia ta nie moze by¢ rozwiazana
ostatecznie, powyzsze zdanie sugeruje juz, ze stosunek Blooma
do cnoty umiarkowania jest skomplikowany i niejednoznaczny.
W wypadku ludzi pokroju Przyjaciela umiarkowanie nie jest wy-
nikiem namystu nad natura Swiata i zycia ludzkiego, nawet wiec
jesli powstrzymuje ich przed niegodziwym postepowaniem i jest dla

94 Pseudo-Platon: Hipparch..., 225a; A. Bloom: The Political..., s. 110, 112.
9 Pseudo-Platon: Hipparch..., 226d.

% A. Bloom: The Political..., s. 112.

97 Ibidem, s. 112-113.

% Pseudo-Platon: Hipparch..., 226d-e.

%9 A. Bloom: The Political..., s. 113.
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nich powodem do dumy, nie moze budzi¢ szacunku filozofa. Ja-
kie jest uzasadnienie dla innego, bardziej racjonalnego rodzaju
umiarkowania, z czego ono wyplywa i jakie dobro si¢ z nim wiaze
— tego na razie nie wiadomo. Jasne jest jednak, ze intuicyjna,
bojazliwa powsciagliwos¢ nie prowadzi czlowieka ku doskonatosci,
co w wymiarze nauki Blooma o naturze erosa nie powinno zreszta
nikogo dziwié.

Ze stwierdzenia, ze kazda strata jest pewnym zlem, Sokrates
wyciaga wniosek, ze zysk jest dobrem, a wszyscy ludzie, lacznie
z jego rozmoéwca i nim samym, pragna przeciez jakiego$ dobra!®.
Skoro zatem wszyscy kochajg zysk, komentuje Bloom, to zachtan-
nos¢ znow wymyka sie spod ostrza kary Przyjaciela, ktéry mu-
sialby zauwazy¢, ze ludzi nalezy oceniaé¢ ze wzgledu na shlusz-
nos¢ ich przekonan co do natury dobra, ale on uwaza przeciez,
ze dobro, czyli pieniadze i inne materialne korzysci, jest doskonale
znane kazdemu!°l.

W tej sytuacji rozmoéwca Sokratesa chwyta sie ostatniej de-
ski ratunku i, odwotujac sie do standardu czlowieka przyzwoi-
tego, stwierdza, ze zachtannikiem jest ten, ,kto zabiega gorliwie
o to i uwaza za stuszne zarabia¢ na tym, z czego ludzie uczciwi
nie kwapiliby sie czerpac zysku”'®2. Argument ten nie jest w stanie
wplynaé na bieg i wynik dyskusji, poniewaz Sokrates musi jedynie
po raz kolejny dokonaé¢ przeciwstawienia straty i zysku, aby sie
z nim uporaé!®. Allan Bloom dostrzega, ze wypowiedz Przyjaciela
jest wynikiem ograniczenia, ktére wciaz nie pozwala mu podjac
prawdziwej rozmowy z Sokratesem. Nie widzi on bowiem zadnej
korzysci w byciu przyzwoitym: ,Musi powiedzie¢, ze istnieja zle
dobra i dobre dobra, a zle dobra to te, ktore przynosza zysk,
ale ktorych przyzwoity cztowiek nie poszukuje”. Nauka Sokratesa,
ktéry utrzymuje, ze wszyscy ludzie w rownym stopniu pragna ja-
kiegos dobra, jest z punktu widzenia jego rozméwcy deprawujaca,

100 pseudo-Platon: Hipparch..., 226e-227c.
101 A, Bloom: The Political..., s. 113.

102 pseudo-Platon: Hipparch..., 227c-d.

103 Ibidem, 227d-228a.
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poniewaz usprawiedliwia pogon za pieniedzmi. I znéw Przyjaciel
mogltby uniknaé tego wniosku, gdyby tylko rozwazyl nature samej
korzysci, ale on po prostu utozsamia ja z materialnym zyskiem!'%?.
Wypada zauwazy¢, ze podkreslajac nieufnosé¢, jaka w Przyjacielu
musza budzi¢ slowa Sokratesa, filozof z Chicago w tym miejscu
po raz pierwszy w komentarzu sugeruje, ze filozoficzne nauczanie
skierowane do kogos, kto nie potrafi go przyjac, nie prowadzi wcale
do przemiany duszy, ale moze powodowac gniew i irytacje.

Kiedy spér miedzy rozméwcami staje sie wyrazny, obaj zarzu-
caja sobie nieszczeros¢ w dyskusji i podstep, cho¢ Sokrates czyni
to raczej ironicznie!®®. Rozbudowana dygresja o postaci tytulowej
tekstu — Hipparchu, na ktérego stowa powotuje sie filozof — spra-
wia, ze dialog na pewien czas ulega zawieszeniu!%®. Allan Bloom
jest przekonany, ze to wlasnie opowies¢ Sokratesa o Hipparchu,
na pierwszy rzut oka niezwigzana z glownym tematem rozmowy,
pozwala odczytac jej przestanie!l®”.

Hipparch byl jednym z synéw Pizystrata i tyranem Aten, kto6-
ry sprawowal wladze wraz z bratem Hippiaszem, zachowujac fik-
cje praworzadnosci i opierajac sie na wojsku najemnym i rezer-
wach finansowych zgromadzonych przez ojca. Byl znany z troski
o rozwoj kultury: ukladal wiersze i epigramy, ktére umieszczano
na hermach - kamieniach milowych rozstawianych z jego rozka-
zu w calej Attyce, uczynil z recytacji poematéw Homera integral-
na czeS¢ Panatenajow, sprawil, ze rekopisy Homera przeniesiono
z Chios do Aten, zapraszal na swéj dwoér poetéow, jak Anakreont
czy Symonides. W 514 roku podczas Panatenajow, prawdopodob-
nie z pobudek osobistych, zostal zamordowany przez Harmodiosa
i Aristogejtona, co dopiero uczynilo rzady jego brata bardziej su-
rowymi. Tyranobdjcy za$s stali sie na wieki symbolem wolnosci dla
ludu atenskiego i wszystkich zwolennikéw demokracjil®®. Strach

104 A, Bloom: The Political..., s. 114.

105 pseudo-Platon: Hipparch..., 228a.

196 Ibidem, 228b-229d.

107 A, Bloom: The Political..., s. 15.

198 Zob. N.G.L. Hammond: Dzieje Grecji, przektad A. Swiderkéwna, Panstwowy Instytut Wy-
dawniczy, Warszawa 1994, s. 235-238.
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przed okropnoScia tyranii byl w ideologii ateriskiej demokracji uza-
sadnieniem dla shlusznosci ustroju demokratycznego, a zatem So-
krates, cytujac w dialogu stowa Hipparcha, odwotuje sie do auto-
rytetu prawdziwego czarnego charakteru w historii polis, zarazem
za$ czlowieka skrajnie zachlannego, ktéry posiadl na wlasnosé
cale miasto!®®.

Allan Bloom stwierdza wyraznie, ze filozof ,buduje wlasny
mit, aby przeciwstawi¢ go atenskiemu, i tym samym uwalnia sie
od atenskiego przesadu, znajdujac w Atenach i ich tradycji model
ustroju i czlowieka, ktore uwaza za dobre”!!°. Nawet jesli opowiesc
Sokratesa, zdaje sie mowi¢ Bloom, jest w Swietle dzisiejszych usta-
lenr historiograficznych blizsza prawdy niz czarna legenda Hippar-
cha jako wroga ludu atenskiego, z pewnoscia nie o oddanie rzeczy-
wistego przebiegu wypadkow w niej chodzi, lecz o przedstawienie
pewnej nauki o dobrym ustroju i dobrym Zyciu.

Sokrates kresli w slowach obraz Hipparcha jako czlowieka wiel-
kiej madrosci, ktérej Swiadectwa zostaly wyryte na przydroznych
hermach, i okresla go nawet mianem ,meza doskonatego”!!. Bloom
nie zapomina jednak, ze Hipparch jest tyranem, czyli czlowiekiem
zachlannym, ktéry rzeczywisScie stawia sie ponad prawem, nie ak-
ceptuje zasady réwnosci, a nawet wykorzystuje innych, ale jedno-
cze$nie — typem szlachetniejszym, ktéoremu warto powierzy¢ wia-
dze w miesScie. Przede wszystkim, przekonuje Bloom, Hipparch
jest zakochany w madrosci, ktéra jest dla niego korzyscia, tak jak
pieniadze dla Przyjaciela, wlasnie wiec w jego osobie milos¢ zysku
jest rownoznaczna z miloscia madrosci, zachlannik (philokerdés)
za$ staje sie jednocze$nie filozofem (philosophos)''2.

Zdaniem filozofa z Chicago, Sokrates zwraca uwage na eduka-
cyjna dziatalnos¢ Hipparcha, aby pokazac, ze czlowiek mitujacy
madros¢ i pozadajacy uznania ze strony innych musi stac¢ sie
wychowawca wspolobywateli, tylko bowiem ludzie wyksztalceni

109 A, Bloom: The Political..., s. 115-116.
110 Ibidem, s. 117.

111 Pseudo-Platon: Hipparch..., 228c-d.
112 A, Bloom: The Political..., s. 115-116.
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docenig jego wiedze. Istnieje zatem ,doskonala proporcja miedzy
jego egoistycznym interesem a dobrem wspolnym”!3. W innym
miejscu autor Umystu zamknietego wyjasnia, ze zycie filozoficz-
ne jest w Swiecie Przyjaciela nowa forma zachlannosci, ktérej on
nie rozumie, poniewaz zachlanno$S¢ ta nie polega na odbieraniu
czego$ innym, lecz raczej na dawaniu bez straty dla siebie same-
go!'*. To zrozumiatle, zwlaszcza w wymiarze uwag Blooma o umy-
slowosci Przyjaciela, dla ktoérego pomyslnosé¢ wspédlnoty wymaga
zawsze, przynajmniej w pewnym stopniu, rezygnacji z wiasnych
pragnien.

W swojej charakterystyce Hipparcha Sokrates sugeruje, ze ty-
ran Aten pragnal, aby zdania, ktére umieszczano z jego polecenia
na hermach - ,W postepowaniu miej na wzgledzie sprawiedliwos¢”
czy ,Nie oszukuj przyjaciela” — zastapily przestanie wyroczni del-
fickiej: ,Poznaj sam siebie” i ,Nic ponad miare”!'5. Bloom rozpa-
truje te wyrazenia na wzor bohatera dialogu Platona Charmides
— Kritiasza, czyniac z kazdej pary jedna sentencje!'®. W ten sposéb
nauczanie delfickie uzyskuje brzmienie: ,Czlowiek, ktéry poznal
siebie, nie czyni niczego ponad miare”, a propozycja Hipparcha:
sSprawiedliwosé polega na tym, zeby nie oszukiwac przyjaciél”.
Pierwsze jest, wedlug Blooma, wyrazem tego ,pospolitego umiarko-
wania”, w ktérego obliczu Sokrates odczul potrzebe poszukiwania
innego rozwiazania. Sprawiedliwos¢, pojmowana zgodnie z duchem
Delf, jest wiec obowiazkiem, ktory nie daje zadnej korzysci osobiste;j
i sprowadza sie do ograniczenia wtasnych pragnien. Jednoczesnie
ma wymiar wybitnie polityczny, poniewaz umozliwia zachowanie
wspolnoty obywatelskiej. Sprawiedliwos¢ w rozumieniu Hipparcha
dostarcza z kolei indywidualnej satysfakcji czlowiekowi, ktéry mi-
huje swoich przyjaciél i pragnie ich obdarowywac, ale jest mozliwa
tylko w zyciu prywatnym, i to wylacznie we wspoélnocie ludzi ro-
zumnych. ,Przestanie Hipparcha — méwi Bloom — okresla zasade,

113 Ibidem, s. 117.

114 Ibidem, s. 116.

115 pseudo-Platon: Hipparch..., 228e—229b.

116 Platon: Charmides, w: idem: Dialogi..., t. 1, 164E-165A.
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zgodnie z ktora zyl Sokrates”'!”. Klopot polega na tym, ze obaj
poniesli w Atenach Smierc.

Najbardziej zaskakujaca, najodwazniejsza i najdalej idaca jest
ta czesé interpretacji Blooma, ktéra dotyczy opowiesci Sokratesa
o zamordowaniu Hipparcha. Sokrates wyjasnia, ze Harmodios,
z pomoca swojego intelektualnego i duchowego mistrza Aristogej-
tona, pozbawil zycia tyrana Aten powodowany zazdroscia o pew-
nego mlodzienca, ktéry poczatkowo zachwycony Harmodiosem,
zwrocit sie jednak pédzniej ku Hipparchowi i jego nauce!!8. Filozof
z Chicago nie ma watpliwosci, ze jest to w istocie historia skazania
samego Sokratesa, co jest jedyna racja umieszczenia jej w dialo-
gu: ,Zarowno Hipparch, jak i Sokrates poniesli Smier¢ z powodu
zawiSci demokratéw, ktérzy utrzymywali, ze swoim nauczaniem
deprawuja oni mlodziez”!!?°. Ponadto Sokrates, podobnie jak Hip-
parch w opowiesci, byl medrcem, ktéry rywalizowal z tradycja Delf
i podwazatl autorytet ateniskich nauczycieli wymowy, pragnat row-
niez uszczesliwia¢ swoich przyjaciél, uczac ich nieumiarkowania
w poszukiwaniu dobra'?. W bohaterach historii o zamordowaniu
Hipparcha Bloom rozpoznaje uczestnikéow prawdziwych wydarzen
z czasu, kiedy Sokrates zostal skazany na Smieré: Harmodios
zazdrosny o bezimiennego mlodzienca to stynny Anytos — najwaz-
niejszy z oskarzycieli Sokratesa, zakochany, wedlug pdézniejszych
przekazéw, bez wzajemnosci w Alkibiadesie, jednym z najzdolniej-
szych uczniow Sokratesa: ,Jak Harmodios zwro6cit sie do Aristogej-
tona, tak Anytos zwrocil sie do swojego ukochanego nauczyciela
— atenskiego demos o pomoc w dokonaniu zemsty na Sokratesie
za odebranie mu Alkibiadesa”!?!. Chyba nieprzypadkowo filozof
z Chicago przywotuje postaé¢ Alkibiadesa — jednego z najwybitniej-
szych uczniéw Sokratesa i autora slynnej jego pochwaly z finatu
Uczty Platona, a jednoczesnie tego, ktéry nie sprostal wymaga-

117 A. Bloom: The Political..., s. 117-118.
118 pseudo-Platon: Hipparch..., 229c-d.
119 A, Bloom: The Political..., s. 118-119.
120 Ibidem, s. 119.

121 Thidem.
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niom mistrza, uczestniczyl w tyranskim przewrocie, zdradzit Ate-
ny, w przeddzien tragicznej wyprawy sycylijskiej dokonal zas pro-
fanacji herm i misteriéw eleuzynskich. Paradoksalnie sie okazuje,
ze nauczanie filozoficzne rzeczywiscie moze sprowadzi¢ zdolnych
ludzi mlodego pokolenia na zta droge, cho¢ jest to proces bar-
dziej skomplikowany, niz wskazywalyby wyobrazenia oskarzycieli
filozofa. Wychowanie filozoficzne uwalnia jednak erosa z wiezow
powsciagliwosci, a takie szalenstwo nie dla kazdego moze skon-
czy¢ sie dobrze. Bloom przyznaje zreszta, ze obciazenie Sokrate-
sa za przestepstwa Alkibiadesa nie bylo ,zupelnie bezpodstawne”,
pochwala herm w dialogu jest zas préba samousprawiedliwienia
ze strony filozofii'*2. Mamy niewatpliwie do czynienia z ostrym kon-
fliktem miedzy filozofem a demos, ktérego upodobania i instynk-
ty reprezentuje w dialogu Przyjaciel. Kiedy Bloom tlumaczy, co
jest przedmiotem tego sporu i jak do niego dochodzi, wida¢ coraz
wyrazniej, ze w jego ujeciu wynika on z samej natury zycia filo-
zoficznego i rzeczywistosci politycznej. Trudno wskazaé tutaj wine
ktorejkolwiek ze stron, poniewaz obie dysponuja bardzo silnymi
racjami.

W ostatniej czesci dialogu, przekonuje autor Umystu zamknie-
tego, Sokrates stara sie sprawdzi¢, czy Przyjaciel jest podatny
na nauke i czy mozna przekonac¢ go za pomoca racjonalnych ar-
gumentow'?®, Przedsiewziecie to koniczy sie niepowodzeniem. Roz-
mowca filozofa konsekwentnie utozsamia dobro i korzys¢ z ma-
terialnym zyskiem, ktérego wartosci nie potrafi zakwestionowad,
to zas skutkuje przywigzaniem do zasady réwnosci wszystkich
ludzi, w rownym stopniu pozadajacych tego samego — pieniedzy.
Tak nalezaloby sformulowaé wniosek, jaki wyciaga Bloom na pod-
stawie dwoch fragmentow dialogu.

W pierwszym z nich Przyjaciel utrzymuje, ze zaréwno dobry, jak
i zty zysk wciaz pozostaja zyskiem, podobnie jak pokarm, napdj
i czlowiek. Nastepnie wypada mu zmierzy¢ sie z pytaniem o to,

122 Ibidem.
123 Ibidem, s. 120.
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czy mozna moéwic o zysku, ,gdy kto§ bedac w goscinie podje sobie
bez wydatku niezle, ale nabawi sie choroby”!?*. Wedlug filozofa
z Chicago, Sokrates pokazuje w ten sposob, ze ocena korzysci
powinna zaleze¢ od tego, co rzeczywiscie przynosi dobro ludziom.
Zlty zysk nie istnieje, poniewaz naprawde zyskiem jest tylko to,
co dobre dla czlowieka. Allan Bloom idzie jeszcze dalej i podkre-
Sla, ze to samo stosuje sie do innych wymienionych w rozmowie
rzeczy, wliczajac w to samego czlowieka. Skoro zysk nie jest wca-
le zyskiem, jesli nie niesie ze sobg zadnego dobra, pokarm za$
nie jest pokarmem, jesli nie krzepi ciata, to cztowiek nie jest czto-
wiekiem, jesli nie realizuje w pelni swojego czlowieczenstwa, swo-
jego naturalnego powolania. O ile w wypadku pozywienia kryte-
rium stanowi zdrowie ciala, o tyle w odniesieniu do ludzi jest nim
zdrowie duszy'?®>. W przekonaniu Blooma, ludzie nie sg réwni,
poniewaz ich dusze roznig sie od siebie tak istotnie, ze nie wszyst-
kich mozna nawet w tym samym stopniu uznac¢ za ludzi. Autor
Umystu zamknietego nie ma watpliwosci, ze w istocie czlowieczen-
stwo jest stopniowalne. Mozna jedynie wyobrazi¢ sobie skandal,
jaki wywolalaby taka teza w realiach amerykanskiej demokracji
liberalnej drugiej polowy XX wieku, gdyby zostala sformulowa-
na wprost i w miejscu innym niz nieco hermetyczny komentarz
do malo znanego dialogu Platona. Takie ¢wiczenie intelektualne
przekonuje, ze argument Leo Straussa o nieustannym niebezpie-
czenstwie, ktore zagraza filozofii ze strony miasta, i o nieodzowno-
Sci nauki ezoterycznej nie jest wcale az tak egzotyczny i nie traci
nic ze swojej aktualnosci.

W drugim fragmencie pytanie Sokratesa brzmi: ,Jezeli ktos
po wydaniu polowy wagi zlota bierze w zamian dwa razy tyle sre-
bra, to czy to zysk, czy strata?”!?¢. Przyjaciel, twierdzi Bloom, byt
przekonany, ze aby oceni¢ korzysé, wystarczy odwola¢ sie do pie-
niedzy, ale Sokrates powyzszym pytaniem daje wyrazny sygnal, ze

12¢ pseudo-Platon: Hipparch..., 230a-231b.
125 A, Bloom: The Political..., s. 121.
126 pseudo-Platon: Hipparch..., 231c-d.
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to kryterium czysto konwencjonalne, jak umowna wyzszos¢ zto-
ta nad srebrem, bez zwiazku z potrzebami ludzkiej duszy'?’. Po-
dobnie jak w wypadku choroby spowodowanej uczta, takze teraz
Przyjaciel nie potrafi wyzby¢ sie swoich uprzedzen i ponownie
wikla sie w aporie, ktérych doswiadczyl w poprzednich partiach
dialogu. Sporu miedzy nim a Sokratesem nie mozna rozwigzac
w racjonalnej dyskusji. Allan Bloom wyjasnia, jakie sa polityczne
konsekwencje dzielacych ich réznic. I tak, w ujeciu Sokratesa
prawo powinno uwzgledniaé¢ to, co jest naprawde korzystne dla
duszy czlowieka, ktéry w pelni realizuje swoje czlowieczenstwo.
Wedlug Przyjaciela zas, zadaniem prawa jest wyznaczaé¢ reguly
osiagania materialnego zysku tak, aby zachowac¢ wspoélnote, ktora
ze swojej strony umozliwia ludziom zarobkowanie: ,Prawo byloby
rownoznaczne z wola spoleczenstwa ztozonego z milosnikow pie-
niedzy, w ktorej wyrazalby sie osobisty interes kazdego z nich”!?8,
W innym miejscu Bloom wskazuje, ze Przyjaciel jest zwolennikiem
rozwiazania problemu politycznego w duchu Johna Locke’a: po-
gon ludzi za zyskiem (cel) jest oczywista i zrozumiala, ale trzeba
ja ograniczy¢ (Srodki), aby mogla istnie¢ wspoélnota, w ramach
ktérej pogon ta jest mozliwa. Filozof z Chicago nie ukrywa pogardy
dla takiego projektu: ,Taka wspélnota nie ma w sobie zadnej god-
nosci, niczym nie rézni sie od bandy zbdjcow”, ponadto nie bedzie
zdolna zmusi¢ najsilniejszego ze swoich czlonkéw, aby porzucit
nieumiarkowang zachlannos$é, jej moralnos¢ okazuje sie bowiem
pusta wydmuszka!?°.

Jest bardzo istotne, w jaki sposob na plaszczyznie politycznej
dochodzi do tego niemozliwego do rozstrzygniecia sporu miedzy
Sokratesem a Przyjacielem, miedzy medrcem a miastem, w ktérym
zyje. Podejrzliwos¢ czy nawet wrogosc¢ wobec filozofa ze strony jego
rozmowcy nie jest w interpretacji Blooma ani przypadkowa, ani
zupelnie bezpodstawna. Pojawia sie jako naturalne nastepstwo

127 A. Bloom: The Political..., s. 122.
128 Ibidem.
129 Ibidem, s. 112.
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procedur intelektualnych Sokratesa. Autor Umystu zamknietego
podkresla, ze Sokrates stopniowo pokonuje wszystkie przeszkody,
ktére chronia Przyjaciela przed jego egoistycznymi pragnieniami.
Pokazuje, ze poczucie wstydu, bojazliwe i bezrefleksyjne umiarko-
wanie oraz powszechnie przyjmowany wzorzec czlowieka przyzwoi-
tego nie maja racjonalnych podstaw!®**. W konsekwencji Przyjaciel
traci moralny horyzont swoich dzialan, bez ktérego nie potrafi sie
orientowad, i jest sklonny ukarac filozofa, ktéry go w dyskus;ji tego
horyzontu pozbawil za pomoca, jak mu sie wydaje, oszukanczych
chwytéw retorycznych. Nie odréznia wyzszej formy zachtannosci,
o ktérej méwi Sokrates, od jej pospolitej odmiany, i jest gotéw na
réwni pietnowac obie z nich, co czyni z niego ,wroga filozofii”'3!.
Jak obrazowo ujmuje to Bloom, ,swoja siatka lapie filozofow razem
z bandytami i tymi, ktorzy defrauduja pieniadze”'32. Skoro nie po-
trafi pojac¢, ze zakwestionowana w dyskusji moralnos¢ wspoélno-
ty politycznej opiera sie na przywiazaniu do pieniedzy, rozmowa
z nim to, wedlug filozofa z Chicago, niebezpieczne przedsiewziecie.
Grozne dla filozofa, moze bowiem obroci¢ sie przeciwko niemu,
i szkodliwe dla samego Przyjaciela, poniewaz odbiera mu jego
moralne intuicje, pozbawia go orientacji w Swiecie i pozostawia
samemu sobie.

Rozméwca Sokratesa rzeczywiscie przyznaje w koncowym frag-
mencie dialogu, ze racjonalna argumentacja filozofa raczej zmusita
go do zgody, niz przekonata. Allan Bloom podkresla, ze Sokrate-
sowi wcale to nie przeszkadza: ,[...] bez wzgledu na to, czy jestes
przekonany, czy jak tam nastawiony, zgadzasz sie ze mna prze-
ciez”1*3. To, wedlug autora Umystu zamknietego, Swiadectwo bez-
kompromisowego stanowiska filozofa, ktéry nie moze zgodzic¢ sie
na rzady ludzi gorszych od siebie, ceniacych zysk materialny ponad
prawde. Jesli sa moralnie i intelektualnie niezdolni do jej przyjecia,
trzeba ich do tego zmusié: ,Sokrates [niczym Hipparch| wpro-

130 Ibidem, s. 113-115.

131 Ibidem, s. 115-116.

132 Ibidem, s. 119.

135 Pseudo-Platon: Hipparch..., 232b.
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wadza nowa tyranie, oparta na sile argumentu”'®*. Oto filozofia
naprawde staje sie¢ grozna dla spoteczenstwa. Sam Bloom byt
jak najdalszy od koncepcji wszechogarniajacych rzadow rozumu
w mieScie, o czym Swiadcza inne jego teksty, z kolei Platonskiego
Sokratesa nie zaliczal wcale do jej zwolennikéw. Nalezy pamietac,
ze — wedlug niego — zadaniem mniejszych dialogéow bylo posta-
wi¢ problem, czyli mozliwie ostro zarysowac stanowiska, nie zas
przedstawi¢ ostateczne rozwigzanie. Juz zreszta w komentarzu
do Hipparcha Bloom zwraca uwage na polityczna nieadekwatnoscé
projektu filozoficznego, ktérej istoty i przyczyn na razie nie wy-
jasnia. Kiedy wyjatkowo bezwzglednie twierdzi, ze z perspektywy
filozofa w zasadzie nie nalezaloby traktowaé Przyjaciela jak istoty
ludzkiej, co jest bardziej zrozumiale w Swietle tezy o mozliwosci
stopniowania czlowieczenstwa, od razu zaznacza, ze ,w zadnym
razie nie moze to skutkowac praktyczna propozycja politycznag”!3s,
W innym miejscu przedstawia zycie filozoficzne jako jedyne, w kto-
rym osobista korzys¢ idzie w parze z uszczeSliwianiem innych,
ale natychmiast dodaje, ze ,oczywiscie nie jest to rozwigzanie
polityczne, poniewaz zaklada wspolnote zlozong wylacznie z lu-
dzi madrych lub potencjalnie madrych, co nie jest mozliwe”!3°.
Tego, jak powinny wygladac¢ wlasciwe stosunki miedzy madroscig
a spoteczenstwem, nie sposob dowiedzie¢ sie ani z Hipparcha, ani
z poswieconego dialogowi komentarza Blooma.

Warto jeszcze na chwile zatrzymac sie nad tytulem tekstu
Blooma The Political Philosopher in Democratic Society: The Socra-
tic View. Mowa tutaj o sokratejskim spojrzeniu na sytuacje filo-
zofa politycznego w spoteczenstwie demokratycznym. W wymia-
rze przedstawionej wyzej treSci eseju nieprzypadkowe wydaje sie
uzycie sformulowania ,spoleczenstwo demokratyczne”, nie zas
np. ,ustréj demokratyczny” czy ,demokratyczna wspélnota poli-
tyczna”. Nie chodzi bowiem tylko o rozwigzania instytucjonalne,

134 A. Bloom: The Political..., s. 123.
135 Ibidem, s. 123.
136 Ibidem, s. 118.
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o rzady wiekszosci lub rzady ludu, jak nalezaloby przyja¢ w zgo-
dzie z klasyczna klasyfikacja ustrojow Arystotelesa, lecz o pewien
typ demokratycznej kultury, ktora daje o sobie zna¢ w Zyciu po-
litycznym, choé¢ z réwna moca objawia sie takze w innych jego
dziedzinach. Allan Bloom pozostaje wiernym uczniem Platona, gdy
mowi o zasadzie réwnosci wszystkich ludzi, ktora zrywa z rozréoz-
nieniem potrzeb duszy i ciala, tego, co wyzsze i bardziej szlachet-
ne, od tego, co niskie i podte. Przeciez to wlasnie w stynnym opisie
z 6smej ksiegi Panistwa demokracja zostaje poréwnana z ,pstrym
plaszczem malowanym we wszystkie mozliwe kwiatki”, poniewaz
dopuszcza najrézniejsze obyczaje i sposoby zycia, nie uznajac jed-
nych za lepsze od innych!'®’. Nie dotyczy to wylacznie polityki,
w ktérej nie ma juz miejsca na zadne hierarchie, ale catej sfery
kultury, w ktorej przestaja obowiazywaé dotychczasowe kryteria
madrosci czy dobrego smaku i obyczaju.

Kiedy jednak filozof z Chicago wielokrotnie z wyrazna niechecia
wypowiada sie w eseju o przywiazaniu do pieniedzy i débr mate-
rialnych oraz nieustannej pogoni za zyskiem, poréwnujac poglady
Przyjaciela z projektem Locke’a, w jego slowach pobrzmiewa nie-
co inna nuta, inspiracje zas$ nie sa wylacznie platonskie. Z tru-
dem mozna uznac¢ Ateny czasu Sokratesa za najbardziej oczy-
wisty symbol wspoélnoty, ktérej czlonkowie troszcza sie o dobro
wlasnego miasta tylko o tyle, o ile stwarza im warunki do bo-
gacenia sie, a obywatelska cnote traktuja wylacznie jak przykry
obowiazek, z ktérego nie plyna zadne osobiste korzysci. W ujeciu
Blooma, ta kultura réwnosci, o ktérej byla mowa, idzie w parze
z nieznanym antycznemu Swiatu indywidualizmem, umitlowaniem
wlasnych prywatnych spraw i materialnego zysku. Jest to zatem
w rzeczywistosci krytyka kultury spoleczenstwa liberalnego w wa-
runkach demokracji, w zasadzie za§ w warunkach tego, co Alexis
de Tocqueville nazwatl sytuacja ,,rownosci mozliwosci”!®®. Przekona-

137 Platon: Parstwo..., 557B-C.
138 A. de Tocqueville: O demokracji w Ameryce, przeklad B. Janicka, M. Krél, Fundacja
,Aletheia”, Warszawa 2005, s. 7.
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nie o mozliwosci silnego sprzegniecia tak szeroko rozumianej row-
nosci i indywidualizmu, zawarte w eseju Blooma, cho¢ niesformu-
lowane wprost, bardzo przypomina niektére uwagi de Tocqueville’a
z O demokracji w Ameryce'®. Filozof z Chicago dowodzi, ze ten
charakterystyczny dla demokracji sojusz jest skierowany przeciw-
ko filozofii.

Nie oznacza to jednak, ze polozenie medrca w demokratycznym
spoleczenstwie jest najgorsze z mozliwych, podczas gdy w innych
ustrojach filozofia kwitnie. Sam Bloom w innych tekstach bedzie
przekonywal, ze sytuacja filozofa w demokracji jest duzo bardziej
skomplikowana. Problem konfliktu miedzy wiedza a wladza poli-
tyczna ma znacznie glebsze podstawy niz wylacznie uwarunkowa-
nia ustroju demokratycznego, cho¢ filozof z Chicago — obywatel
Stanéw Zjednoczonych i wnikliwy czytelnik Platona — poswieca
demokracji wiele uwagi.

Szlachetne klamstwo, czyli o zmieszaniu natury
z konwencja

Sposéb pojmowania zachlannosci wyznacza zaledwie jedna
z plaszczyzn sporu miedzy filozofem a wspdlnota polityczng, ale
wszystkie one rysuja sie na tle podstawowego filozoficznego roz-
roznienia: natura — konwencja. Znajduje to wyraz w intryguja-
cym fragmencie Paristwa Platona, w ktéorym Sokrates przyznaje,
ze jedyna gwarancja wzajemnej przyjazni miedzy mieszkancami
doskonalego miasta i panujacej w nim hierarchii moze by¢ szla-
chetne klamstwo opowiadane kolejnym pokoleniom obywatelil*°.
Wedlug Blooma, dowiadujemy sie przy tej okazji czego$s bardzo
waznego o samej istocie politycznej wspoélnoty, co ma decydujace

139 Kiedy Alexis de Tocqueville zastanawia sie nad typem despotyzmu, ktéry zagraza po-
rzadkowi demokratycznemu, pisze, ze ,ta uporzadkowana, tagodna i spokojna niewola [...]
moze latwiej, niz sadzimy, laczy¢ sie z pewnymi powierzchownymi formami wolnosci oraz
ze nie jest rzecza niemozliwa, by wyrosta w cieniu suwerennos$ci ludu” (ibidem, s. 666 [pod-
kreslenia — T.S.]).

140 Platon: Panstwo..., 414B-415D.
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znaczenie dla ksztaltu jej relacji z filozofem, bedacym jednoczesnie
obywatelem miasta.

W odpowiednim fragmencie komentarza do Parnstwa Bloom
osobno rozwaza obie czeSci szlachetnego klamstwa'!#'. Na pierw-
sza sklada sie opowieS¢ o tym, ze obywatele miasta sa synami
ziemi, przez ktora zostali uksztaltowani i wydani na sSwiat. Wiez
ze wspoélnota polityczng i z innymi obywatelami zyskuje dzieki
temu walor zwiazku krwi, porzadek polityczny zostaje zas sprzeg-
niety z ziemia, na ktérej zbudowano miasto. Cho¢ ziemia ta zostata
kiedys zdobyta sila lub zawlaszczona, mit dostarcza stusznej racji
jej posiadania, a niechlubny, pelen przemocy akt ustanowienia
wspolnoty ginie w pomroce dziejow: ,Dzieki klamstwu obywatele
moga w dobrej wierze i z czystym sumieniem odczuwaé¢ dume
ze swojego sprawiedliwego ustroju”'*?. Porzadek polityczny, zda-
je sie twierdzi¢ Bloom, potrzebuje naturalnej sankcji, poniewaz
w rzeczywistosci jego roszczenie do naturalnosci jest co najmniej
problematyczne. ,Ludzie nie sa ani atomami, ani cztonkami ciata”
i pozostaja w nieustannym rozdarciu — to zrozumiale w Swietle
nauki Blooma o erosie. Dreczy ich pragnienie catkowitej wolnosci,
rozumianej jako osobiste doswiadczenie bycia catoscia sama w so-
bie, nie zas§ wytacznie czeScia wiekszej calosci, ale jednoczesnie od-
czuwaja nieustanna potrzebe bezinteresownych wiezi z innymi'*3.
Z tego punktu widzenia wspélnota polityczna zawsze jest do pew-
nego stopnia contra naturam, cho¢ nie sposéb uznac jej za wytwor
czystej konwencji, gdyz stanowi odpowiedZ na pewna naturalng
potrzebe czlowieka. Nie ulega jednak watpliwosci, ze miasto doma-

141 A. Bloom: Interpretive..., s. 365-369.

142 Ibidem, s. 366.

143 Jdem: Umyst..., s. 133. Dlatego bardzo wazny dla Blooma byt Jean-Jacques J. Rousseau,
ktéry glosil podobna nauke o ludzkiej naturze: ,Nie ma harmonijnego rozwiazania prob-
lemu czlowieka. Sa inne mozliwosci, z ktérych zadna nie daje satysfakcji, i napiecie mie-
dzy nimi: maz stanu i poeta-marzyciel sie wykluczaja. Jean-Jacques Rousseau pozostawia
w nas poczucie niezupetnosci i niedoskonatosci ludzkiego zycia. Spoteczenstwo obywatelskie
nie zaspokaja najglebszych pragnien czlowieka. Marzyciel nie bedzie dobrze zyl z innymi.
W stanie natury jednak, kiedy cztowiek nie byl rozdarty, nie byl tak naprawde czlowiekiem”
(A. Bloom: Jean-Jacques Rousseau 1712-1778, w: L. Strauss, J. Cropsey (red.): History of
Political Philosophy, University Of Chicago Press, Chicago-London 1987, s. 578).
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ga sie legitymacji odwotlujacej sie do porzadku natury, zwlaszcza
jesli obywatele maja by¢ do niego przywiazani.

Druga czes¢ szlachetnego klamstwa polega na przekonaniu
obywateli, ze w kazdego z nich bog wmieszal jeden z metali, ktéory
przesadza o ich przynaleznosci do odpowiedniej klasy spotecznej,
madry rzadzacy jest zas w stanie rozpozna¢ w wypadku kazdego
z mieszkancoéw, o jaki metal chodzi. Wedlug Blooma, Sokrates
uwaza, ze hierarchia jest zakorzeniona w naturze, ale jest to hie-
rarchia oparta na kryterium cnoty — w przeciwienstwie do wszyst-
kich innych hierarchii, ktére wystepuja w réznych spoleczen-
stwach i uragaja zasadzie naturalnej sprawiedliwosci. Klamstwo
shuzy temu, aby obywatele, zawsze sklonni ceni¢ siebie przynaj-
mniej na réowni z innymi'**, zaakceptowali hierarchie wynikajaca
z naturalnych regul sprawiedliwosci. W wypadku pierwszej czesci
szlachetnego klamstwa przywigzanie do porzadku politycznego,
ktory zawsze w pewnym stopniu (np. w zakresie konkretnych in-
stytucji ustrojowych) jest dzielem konwencji, zyskuje naturalne
uzasadnienie. W wypadku drugiej jego czesSci naturalne roéznice
miedzy ludzmi, o ktérych czesto chcieliby zapomnie¢ lub ktore
pragneliby zastgpi¢ innymi, otrzymuja wsparcie konwencji.

Sokratejska nauka o szlachetnym klamstwie, zdaniem Blooma,
dostarcza zatem uwaznemu czytelnikowi kilku istotnych prawd.
Natura czlowieka jest niejednoznaczna, z kolei pragnienie osobi-
stego spelnienia jest jej nieusuwalnym elementem. Potrzeba zatem
wielkiego umiarkowania, aby zycie we wspoélnocie politycznej uczy-
ni¢ mozliwym. Wilasnie miarkowaniu egoizmu mieszkancow miasta
shuza rozmaite opowiesci, ktérych wspélng cecha jest to, ze natura
przeplata sie w nich z konwencja, tworzac zwarty fundament dla

144 Sktonnosé czlowieka, o ktorej mowi tutaj Bloom, dokladniej scharakteryzowat Thomas
Hobbes: ,Taka jest bowiem natura czlowieka, ze chocby nawet uznawal, iz wielu innych ma
wiekszy dowcip, wieksza wymowe czy wiedze, to przeciez z trudnoscia wierzy, izby bylo wielu
ludzi tak madrych, jak on sam — sw6j wlasny rozum widzi on bowiem bezposrednio, rozum
innych ludzi za§ z pewnej odleglosci” (T. Hobbes: Lewiatan, czyli materia, forma i wiadza
panstwa koscielnego i $wieckiego, przektad Cz. Znamierowski, Fundacja ,Aletheia”, Warsza-
wa 2005, rozdz. XIII, ust. 2, s. 204-205).
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jednosci i stabilnosci porzadku politycznego!'#®. Natura i konwen-
cja, ktéore filozof precyzyjnie oddziela, aby nastepnie oddac¢ sie
zglebianiu tajemnicy pierwszej z nich, ulegaja we wspoélnocie po-
litycznej zmieszaniu, jakie stanowi o jej istocie i jest gwarantem
jej przetrwania.

Allan Bloom twierdzi, ze mysl Sokratesa pozostaje w tej kwestii
w sporze z pogladami filozoféw oswiecenia, swiadomych wpraw-
dzie istnienia egoistycznego pierwiastka w czlowieku, ale przeko-
nanych jednoczesnie, ze mozna zaprojektowac taki ustréj, w ktoé-
rym ludzkie namietnosci nie musialyby by¢ miarkowane, bytyby
jednak odpowiednio zaspokajane w warunkach bezpieczenstwa.
Przywiazanie do spoleczenstwa byloby za§ wynikiem racjonalnego
wyboru, a nie zauroczenia mitami wspélnotowymi. Allan Bloom,
zastanawiajac sie nad hipotetyczna odpowiedzia Sokratesa, do-
konuje krytyki tego projektu, cho¢ w rzeczywistosci podejmuje
dyskusje ze wspolczesng liberalng teoria kontraktu. Po pierwsze,
niemozliwa do pomyS$lenia jest wspoélnota polityczna, ktoéra ni-
gdy nie wymagataby od swoich obywateli prawdziwego poswiece-
nia, nie mozna zas$ przeciez racjonalnie stwierdzi¢, ze np. $mierc
w obronie ojczyzny w dluzszej perspektywie czasu zapewni spel-
nienie indywidualnych, egoistycznych pragnien. Po drugie, takie
spoteczenstwo mozna zalozy¢ tylko w wyniku redefinicji pojecia
racjonalnosci i przyjecia, ze racjonalizm polega na znajdowaniu
adekwatnych $§rodkéw do realizacji irracjonalnych namietnosci.
Istota tej postawy jest odrzucenie oczywistej prawdy, ze kazde-
go czlowieka czeka $mierc¢, i uragajaca rozumowi naiwna wiara,
ze wszyscy beda zy¢ wiecznie. Oswiecenie wySmiewa wszystkie te
proste wierzenia, ktore ksztaltuja powsciagliwos¢ i przypominaja
o nieuchronnej Smierci ludziom, ktérym tak trudno jest zapa-
nowa¢ nad wlasnymi zadzami i przyja¢ do wiadomosci smutna
prawde o kondycji czlowieka na ziemi. Sokratejskie szlachetne

145 Teraz jest dla mnie jasne, ze w najlepszym razie natura potrzebuje wspoétpracy konwen-
cji, podobnie jak konieczne jest dziatanie czlowieka, by zbudowaé porzadek polityczny, ktory
stwarza warunki dla jego naturalnego samospelnienia” (A. Bloom: Umyst..., s. 56).
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ktamstwo, stuzace pewnej glebszej prawdzie o naturze czlowie-
ka i politycznosci, zostaje zatem zastgpione takim wyobrazeniem
o rzeczywistosci, jakie jest od poczatku do konca fatszywe!#s.

Stan naturalnej dysharmonii

Miasto, ktére nie zgadza sie na to, zeby oddzieli¢ nature od kon-
wencji, pozostaje — zdaniem Blooma — w ciagtym konflikcie z filozo-
fem, pragnacym opuscié ,jaskinie kultury”, aby poznaé¢ samoistne
dobro: ,Filozofowie greccy otworzyli sie na dobro. [...] Byly to nie-
bezpieczne igraszki, poniewaz nadwatlaly wiezy z tym, co wilasne,
i ostabiaty ich nardd, jak réwniez narazaly ich na gniew rodziny,
przyjaciot i rodakéw. W zyciu ludzkim pojawilo sie nieusuwal-
ne napiecie: pomiedzy wiernoscia wobec swoich a dazeniem do
dobra”'#’. Filozof z Chicago w wielu miejscach zastanawia sie nad
przyczynami i istota tego napiecia.

Jest ono, w przekonaniu Blooma, obecne juz na pierwszych
stronach tekstu Paristwa Platona, na ktérych jasno rysuje sie
konflikt miedzy filozofem a wspolnota polityczng. Na poczatku
dialogu Sokrates musi zmierzy¢ sie kolejno z pogladami Kefalo-
sa, Polemarcha i Trazymacha oraz ze sformutowanymi przez nich
definicjami sprawiedliwosci. Wszystkie one musza by¢ odrzucone
przez filozofa, cho¢ kazda z nich ma kluczowe znaczenie dla prze-
trwania wspoélnoty politycznej.

Z rozmowy Sokratesa z Kefalosem - ojcem rodziny, ktéry na
staros¢ wykorzystuje swoj majatek, aby naprawi¢ krzywdy wy-
rzadzone za zycia bogom i ludziom - wyltania sie pierwsza for-
mula sprawiedliwosci: ,méwi¢ prawde i oddawacé, co sie wzieto”
lub ,oddawa¢ kazdemu to, co mu sie winno”'*®. W odpowiedniej
czesci komentarza Bloom wyjasnia, ze sprawiedliwos¢ w rozumie-
niu Kefalosa sprowadzataby sie do postuszenstwa prawom boskim

146 A. Bloom: Interpretive..., s. 368-369.
17 Idem: Umyst..., s. 43.
148 Platon: Parstwo..., 328C-331D.
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i ludzkim, powodowanego Swiadomoscia kar i nagrod po $mierci.
Sprawiedliwym nalezaloby uzna¢ wszystko to, co zgodne z prawa-
mi polis, na ktérych strazy stojg bogowie. Sokrates pragnie jednak
odro6znié to, co sprawiedliwe, od tego, co zgodne z prawem boskim
i ludzkim, a tym samym podwaza fundament wspoélnoty politycz-
nej. Poza tym zmusza do odejscia Kefalosa, ktory reprezentuje
to wszystko, co dla miasta Swiete: tradycje, obyczaje przodkow
i zbiorowa pamiec¢ historyczng!®.

Definicja sprawiedliwosci przywolana przez Polemarcha, polega-
jaca na tym, zeby przyjaciotom czyni¢ dobro, wrogom zas szkodzic,
réwniez zostaje przezwyciezona przez Sokratesa'®®. W przekonaniu
Blooma, postawa Polemarcha, bedaca wynikiem mitosci siebie sa-
mego, przywiazania do tego, co wlasne, a wiec rodziny i ojczystej
polis, jest wyrazem cnoty obywatelskiej, typowym zrédlem sity
cztowieka i jego motywacji do dzialania. Tym samym czyni polityke
i zycie polityczne mozliwymi. Perspektywa Sokratesa, wedlug kto-
rego dobry czlowiek nie krzywdzi swoich wrogéw, jest zas skrajnie
antypolityczna. Polityka bowiem z samej swojej natury jest eksklu-
zywna, kazde panstwo ma przeciez wrogow, przed ktérymi musi
sie broni¢ lub przeciw ktérym musi wystepowac!s!.

Trazymach, kolejny adwersarz Sokratesa, zrywa zaslone kon-
wencji i wskazuje, ze sprawiedliwos¢ jest tym, co lezy w intere-
sie mocniejszego, Sci§lej: w interesie rzadzacych w danym ustro-
ju, ktorzy dysponuja sita, ustalajg prawa i zmuszaja rzadzonych
do postuszenstwa, nazywajac to sprawiedliwoscig!®?. Choé¢ postac
Trazymacha i stowa, ktére wypowiada, sklaniaja do bardziej roz-
budowanych refleksji niz w wypadku poprzednich rozmoéwcow,
takze on w sporze z Sokratesem stoi ostatecznie, wedlug Blooma,
na stanowisku wspélnoty politycznej, poniewaz sprawiedliwosc
W jego ujeciu to wylacznie zgodnosé z rozkazami rzadzacych!s3.

149 A. Bloom: Interpretive..., s. 312-316.
150 Platon: Paristwo..., 331E-336D.
151 A. Bloom: Interpretive..., s. 316-325.
152 Platon: Paristwo..., 338C-339A.
153 A. Bloom: Interpretive..., s. 326-327.
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Filozof pozostaje zatem w ostrym konflikcie ze wspélnota po-
lityczng, poniewaz kwestionuje jej Swiete tradycje i obyczaje, nie
szanuje dokonan przodkow i wierzen religijnych, odmawia lojalno-
Sci, kiedy miastu przychodzi stawi¢ czola swoim wrogom, wreszcie
poszukuje wyzszego kryterium sprawiedliwosci, z ktérego perspek-
tywy pragnie oceniaé¢ prawa panstwowe. Okazuje sie, ze zarzuty
stawiane Sokratesowi przez Arystofanesa w Chmurach, a takze
sformulowane w oskarzeniu przed sadem, nie sa zupelnie bezpod-
stawne!®*. Racje wspoélnoty politycznej sa silne i nie budza watpli-
wosci. Wypada jednak podazac¢ dalej tokiem rozumowania autora
Umystu zamknietego, aby poznaé¢ perspektywe drugiej strony i sie
przekonaé¢, na czym dokladnie (poza kwestionowaniem popular-
nych mnieman) polega, wedhug Blooma, zycie filozoficzne.

Z tego punktu widzenia interesujaca jest czes¢ komentarza
do Paristwa poswiecona stynnemu fragmentowi, w ktérym Sokra-
tes prezentuje nauke o ideach — s§wiadomos$¢ ich istnienia i cheé
ich poznania odréznia filozofa od innych ludzi'®>. Uwagi Blooma
sa w tym wypadku znacznie mniej rozbudowane i na pierwszy
rzut oka nie odbiegaja od utartych interpretacji, co samo w so-
bie moze budzi¢ zdziwienie. Allan Bloom przyznaje wprawdzie,
ze zostaje tu zarysowane kolejne pole konfliktu miedzy filozofem
a wspolnota polityczna, poniewaz ten pierwszy bedzie przywia-
zany w wiekszym stopniu do ,miasta zalozonego w mysli”, ktére
— w przeciwienistwie do wszystkich pozostatych miast — jest w pelni
prawdziwe!s¢. Z drugiej strony, autor Umystu zamknietego wyraznie
stwierdza, ze nauka o ideach nie stanowi prezentacji catoSciowe;j

154 Cokolwiek moéwia uczeni o niesprawiedliwos$ci oskarzen Arystofanesa lub Aten, istnieja
dowody potwierdzajace te oskarzenia. Dla przyktadu: w «Panstwie» malzenstwa to krotko-
trwate imprezy, ktorych celem jest reprodukcja, rodzina ulega rozwiazaniu, madrzy synowie
rzadza niemadrymi ojcami i maja prawo wymierzaé¢ im kary, a zakazy kazirodztwa zosta-
ja, delikatnie mowiac, ztagodzone. Szacunek dla starszego wieku ustepuje wobec rozumu,
a wladze ojcow i spuscizne przodkéw kwestionuje sie. Sa to bezposrednie konsekwencje So-
kratesowych procedur, ktére weszly w krwiobieg cywilizacji zachodniej, obok niezliczonych
innych skutkéw filozofii, wystepujacych — na dobre i na zle — tylko na Zachodzie” (idem:
Umyst..., s. 327).

155 Platon: Paristwo..., 475E-487A.

156 A. Bloom: Interpretive..., s. 394.
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i bezwzglednie obowiazujacej koncepcji metafizycznej, zostaje ona
bowiem przedstawiona w Paristwie wytacznie na potrzeby edukacji
Glaukona, ktéry nie jest przeciez filozofem, i nalezy ja traktowac
raczej jako pewne przypuszczenie!”. Nieco dalej w komentarzu
pojawia sie intrygujace zdanie: ,Idee sa usprawiedliwieniem [ju-
stification] zycia filozoficznego”!%®.  Usprawiedliwienie” to z pew-
noScia nie fundamentalna zasada czy ostateczny cel, jak mogloby
sie wydawaé, lecz co najwyzej wymyslone uzasadnienie, potrzeb-
ne najwyrazniej wylacznie ze wzgledu na koniecznos¢ wskazania
Glaukonowi drogi ku zyciu filozoficznemu. Allan Bloom wyraznie
podwaza zatem nauke o ideach — to nie zadna koncepcja metafi-
zyczna lub caloSciowa teoria wyjasniajaca porzadek swiata, tylko
okres§lony, odmienny od pozostatych sposéb zycia odréznia filozofa
od innych ludzi'*.

Majac to w pamieci, latwiej zrozumie¢ uwagi Blooma poswieco-
ne cnotom filozofa i obywatela!®®. Chociaz Sokrates usituje je utoz-
sami¢ i pokazaé, ze filozof moze by¢ takze dobrym obywatelem,
ich natura jest, wedlug autora Umystu zamknietego, caltkowicie
odmienna. Cnoty polityczne shluza przetrwaniu miasta, sg gwa-
rantem zycia i w tym sensie odpowiadaja potrzebom ciala. Cnota
filozoficzna za$ kieruje cztowieka ku dobremu zyciu i w ten sposéb
prowadzi do zaspokojenia potrzeb duszy'®!. Allan Bloom podkresla,
ze nawet cnota filozofa nie ma zadnej wartosSci sama dla siebie,
lecz wylacznie jako narzedzie — przymiot duszy stuzacy zaspoko-

157 Ibidem, s. 393.

158 Jbidem.

159 Martha C. Nussbaum stusznie twierdzi, ze w filozofii Blooma nie ma miejsca na metafizyke,
kosmologie czy matematyke, choé myli sie istotnie, zarzucajac Bloomowi brak zainteresowa-
nia sprawami spolecznymi i uznajac jego filozofie za aktywnos¢ kontemplacyjna oraz quasi-
-religijna (M.C. Nussbaum, Undemocratic...).

160 A. Bloom: Interpretive..., s. 396-397.

161 W podobnym duchu Bloom wypowiedzial sie w teks$cie skierowanym do szerokiej pub-
licznosci: ,Maz stanu posiada cnoty, ktéore rzekomo sa dobre same w sobie, lecz miarg jego
sukcesu jest zachowanie ludu przy zyciu. Cnoty te staja sie Srodkami do celu, jakim jest za-
chowanie zycia, a zatem zycie dobre jest podporzadkowane zyciu biologicznemu i stuzebne
wobec niego. Jezeli zycie teoretyczne jest dobrym sposobem na zZycie, nie moze, przynajmniej
w swym najbardziej autentycznym wyrazie, by¢ pojmowane jako shuzebne wobec panstwa.
Teoretyk staje zatem przed niemal nierozwiazywalnym problemem swego wizerunku publicz-
nego” (idem: Umyst..., s. 326).
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jeniu jej najwyzszych namietnosci. Zakwestionowanie nauki o ide-
ach sprawia, ze uzasadnienia dla cnét nie mozna znalez¢é nigdzie
indziej, jak tylko w rozumnosci samego czlowieka, ktory praktyku-
je cnoty ze wzgledu na mozliwos¢ realizacji swoich pragnien. Allan
Bloom nie uwaza, ze wszystkie one w réwnym stopniu zastuguja
na zaspokojenie — rozréznienie potrzeb duszy i ciala wprowadza
przeciez wyraznag hierarchie. Glaukon i Adejmant w drugiej ksie-
dze Paristwa domagali sie jednak od Sokratesa dowodu na to,
ze sprawiedliwosci warto broni¢ ze wzgledu na nig sama!'%?. Taki
dowod jest, wedlug Blooma niemozliwy, ponadto sprawiedliwosé
jest cnota typowo polityczna, a wiec co najmniej problematyczna
dla filozofa'®s.

Skoro filozof nie przebywa wcale w §wiecie idei, wypada zapytac
0 to, na czym polega jego oddanie sprawom wilasnej duszy i jakiej
wiedzy, niedostepnej pozostalym obywatelom, dostarczaja mu jego
studia nad naturg ludzkiego zycia. Wyjasnienie nie jest zaskocze-
niem w Swietle uwag Blooma z komentarza do Uczty o ztudnej
nadziei na nieSmiertelnosé, ktoérej nawet medrzec nigdy nie do-
Swiadczy. Allan Bloom udziela odpowiedzi na kilku stronach Umy-
stu zamknietego, wprowadzajac stopniowo kolejne jej elementy
i powoli uchylajac rabka tajemnicy, jakby zdawal sobie sprawe,
ze poznanie prawdy przyniesie w tym wypadku raczej smutek niz
rados¢.

Stwierdza najpierw, ze filozof — w przeciwienstwie do proroka,
kréla czy poety — nie przychodzi do ludzi z dobrymi wiadomoscia-
mi: ,Filozofia [...] jest ascetyczna i cokolwiek zasmucajaca, ponie-
waz odbiera czlowiekowi wiele sposréd najpiekniejszych nadziei.
Nie daje ludziom zadnej pociechy w ich troskach i wiecznej stabo-
Sci, a tylko umozliwia im poznanie wlasnej bezbronnosci i obojet-
nosci natury na jednostkowy los”!%*. Ludzie ,zadaja sensu dla tego

162 Platon: Parstwo..., 357A-367E.

163 Allan Bloom zwraca uwage, ze w toku rozmowy Sokratesa z Glaukonem sprawiedliwo$é
niepostrzezenie znika z katalogu przymiotow duszy filozoficznej (por. ibidem, 487A, 494B).
Zob. A. Bloom: Interpretive..., s. 396.

164 A. Bloom: Umyst..., s. 325.
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wlasnie, swojego jednostkowego zycia, ktére jest tak przypadko-
we”, poniewaz ich podstawowym doswiadczeniem jest strach przed
Smiercia, ktéry potrzebuja za wszelka cene okielznaé¢, w czym po-
magaja im ,rézne rodzaje amnezji na wlasne zyczenie”, zwlaszcza
»ztudzenia i mity”, tymczasem ,tylko Zycie zapatrzone w Smierc
zashuguje na miano powaznego”'®. Nieco dalej Bloom stwierdza
w koncu bez ogrédek to, czego uwazny czytelnik domys$la sie
juz sam: ,Zasadnicza roéznica miedzy filozofem a wszystkimi in-
nymi ludzmi ujawnia sie w jego postawie wobec Smierci czy w sto-
sunku do wiecznosSci. [...] Tylko on wpisuje rzeczywistoS¢ Smierci
— jej nieuchronnos§¢ i nasza zaleznos$¢ od losu w krotkim zyciu,
jakie jest nam dane — w kazda mys$l i czyn, dzieki czemu potra-
fi zy¢, a jednocze$nie uczciwie poszukiwac¢ doskonalej jasnosci.
Z konieczno$ci tkwi zatem w najbardziej podstawowym napigeciu
ze wszystkimi procz swego wlasnego rodzaju”'®®. Nastepnie Bloom
powtarza to samo jeszcze raz, wskazujac ,jedyna nienegocjowalna
roznice” miedzy filozofem a innymi ludZzmi i nie wspominajac tym
razem juz ani slowem o ,wiecznosci”’, moéwi jedynie o ,Smierci
i umieraniu”!®’. Filozof nie jest zatem jedynym obywatelem wspol-
noty politycznej zdolnym do spojrzenia w kierunku slonca i praw-
dziwej rzeczywistosci, lecz jedynym, ktéry potrafi przezwyciezyc
strach i przerazenie, aby z odwaga patrze¢ w otchtan.

Dwuznaczna rola religii

Najwiekszym zagrozeniem dla filozofii w spoleczenstwie poli-
tycznym jest, wedlug Blooma, moralne oburzenie obywateli, ktore
bierze sie z ich religijnego zaangazowania'®®. Sokrates zostal ska-
zany za brak poboznosci. Od tej pory filozofowie musza pamie-

165 Ibidem, s. 330.

166 Ibidem, s. 336.

167 Ibidem, s. 339.

168 Najwiekszym zagrozeniem dla mysliciela jest wtasnie moralne oburzenie ludu, a nie jego
samolubstwo czy hedonizm. Obawa przed gniewem bdstw opiekunczych, ktére odmoéwig spo-
lecznosci swej ochrony, wzbudza w ludziach epileptyczna zgroze i dzika chec¢ zemsty na na-
ruszajacych boskie prawa” (idem: Umyst..., s. 331).

254



Klasyczna lekcja umiarkowania...

taé, ze ,panstwo jest SwietoScia, bytem teologiczno-politycznym?”,
religia zas stanowi dla nich najwieksze niebezpieczenstwo, musza
zatem ,dojs¢ do ladu z faktem jej autorytetu w panstwie”!®.

Zapytany tuz przed publikacja Umystu zamknietego przez Ada-
ma Bellowa, syna Saula Bellowa, jakiego przyjecia ksigzki sie spo-
dziewa, Bloom z charakterystyczna dla siebie nutka megalomanii
odpowiedzial: ,Podobnie jak Sokrates zostane oskarzony o brak
szacunku dla bogéw i psucie mlodziezy”!’°. Pdzniej, w odpowiedzi
na zarzuty krytykow, napisal: ,Oskarzenie o elitaryzm oddaje kli-
mat moralny naszych czaséw tak samo, jak dawniej oskarzenie
o brak poboznosci”'”!. Po latach rowniez Saul Bellow nie miat
watpliwosci, ze odczucie Blooma bylo stluszne - nie obrazil on
swoja ksiazka Zeusa, lecz boga Rownosci'”. Bezrefleksyjne umi-
lowanie réwnosci, naiwng otwartos¢ i intuicyjny relatywizm Bloom
uznal za akty irracjonalnej wiary, wspoélczesng forme poboznosci
— zrédlo moralnego oburzenia ludu na rozum i filozofie. Podsta-
wowa roznica miedzy tradycyjna religijnoScia a wyznaniem no-
woczesnego relatywizmu sprawia jednak, ze Bloom nie zamierza
»dochodzi¢ do tadu z jego autorytetem w panstwie”. Dawna religia
miala bowiem charakter szlachetnego klamstwa, ktore dostarczalo
calosciowej wizji rzeczywistosci i nadawalo sens zyciu czlowieka.
Dzieki niej ludzie lepiej rozumieli Swiat, w jakim zyja, to znaczy
byli blizsi prawdy o jego istocie. Relatywizm za§ sprowadza czto-
wieka ponizej poziomu jaskini, tak Ze nie jest on w stanie dostrzec
nawet cieni na jej Scianie. Stad droga do prawdziwej wiedzy o rze-
czywistosci jest jeszcze dluzsza i trudniejsza.

Zarzuty, ktére najczeSciej sa stawiane Bloomowi i innym ucz-
niom Leo Straussa, z reguly nie maja wiele wspolnego z rzeczywi-
stoscia lub sa wyrazem ideologicznego zacietrzewienia. Stosunek
filozofa z Chicago do religii powinien jednak w wiekszym stop-
niu zwroéci¢ uwage jego konserwatywnych zwolennikéw. Kwestie

169 Ibidem, s. 328.

170 A. Bellow: Opening..., s. 102.

171 A, Bloom: A Cultural Critic Answers His Own, ,Wall Street Journal”, 30 marca 1989 roku.
172 A. Bellow: Opening..., s. 103.
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te w eseju poswieconym Umystowi zamknietemu poruszyt Dariusz
Gawin'™. Stawiajac religie w sporze z filozofem wyraznie po stronie
miasta i czynigc z niej najwieksze zagrozenie dla Zycia teoretycz-
nego, Bloom pomija milczeniem cala tradycje filozoficzna, ktérej
przedstawiciele szukali porozumienia rozumu z objawieniem, do-
strzegajac chocby istotne podobienistwa miedzy klasyczna filozo-
fia a mysla wczesnochrzescijanska. Allan Bloom lekcewazy takze
slynne stowa o bozym postannictwie, ktére padly z ust Sokratesa
W jego obronie przed sadem i staly sie inspiracja dla wielu inte-
resujacych refleksji nad trudnymi relacjami miedzy religia, filozo-
fia i wspélnota polityczng!™. Filozof z Chicago zwraca wprawdzie
szczegblng uwage na publiczny wymiar tego wystapienia, ktoéry
wymusza wypowiedZ okreslonego rodzaju, a tym samym sugeruje,
ze w apologii mamy do czynienia z egzoteryczna mowa Sokratesa,
calkowicie odmienna choc¢by od tego, co filozof moéwi w Uczcie,
Fajdrosie czy Charmidesie'™. W tym wypadku jednak wyjasnienie
to, cho¢ spéjne w ramach caloSciowego stanowiska Blooma, jawi
sie jako dalece niewystarczajace.

Mowiac o stosunku Blooma do religii, nie wolno pomina¢ intere-
sujacego Swiadectwa Saula Bellowa, ktéry przedstawil w powiesci
Ravelstein ostatnie tygodnie zycia filozofa z Chicago. Chick twier-
dzi, ze Ravelstein ,w ostatnich dniach chcial rozmawia¢ o Zydach,
nie o Grekach”. Wyjasnial, Zze winien jest pamieé¢ tym, ktérych
zamordowano w czasie Holokaustu: ,Nie mozemy odwracac si¢
od nich plecami. Mojzesz rozmawiat z Bogiem, ktéry dawat mu in-
strukcje, i ta lacznos¢ miedzy nimi przetrwala tysiaclecia””®. Szcze-
g6lnie to ostatnie zdanie na tle filozoficznego nauczania Blooma

173 D. Gawin: Uniwersytet..., s. 231.

174 Platon: Obrona Sokratesa..., 28a2-34b5; R. Legutko: Komentarz, w: Platon: Obrona So-
kratesa..., s. 136-168. Zob. takze artykuly zamieszczone w roczniku filozoficznym , Teolo-
gia Polityczna” (2004-2005, nr 2): Filozofia jako misja boza. Rozmowa z Ryszardem Legut-
ko, s. 121-130; R. Kraut: Sokrates, polityka i religia, przekltad M. Smulewska, s. 198-207;
D. Dembiniska-Siury: Filozoficzne duszpasterstwo. O religijnej misji Sokratesa, s. 208-218;
M.L. McPherran: Wyrocznia delficka i obowiqzek filozofowania, przektad W. Nowicki, s. 219-
—234; M. Bardel: Nowe béstwa Sokratesa, s. 235-241.

175 A. Bloom: The Ladder..., s. 70, 76.

176 S. Bellow: Ravelstein..., s. 187.
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brzmi intrygujaco. W innym miejscu narrator opowiada o chwilach,
kiedy Ravelstein znajdowal sie juz w bardzo ciezkim stanie: ,Wi-
dzialem, ze podaza Sladem zydowskich idei lub fundamentalnych
dla Zydéw spraw. Teraz prawie wcale nie wymienial w rozmowie
Platona ani Tukidydesa. Jego mysli obracalty sie wokot Biblii. Mo-
wit o religii, o trudnym zadaniu bycia czlowiekiem w [calym] tego
slowa znaczeniu, o stawaniu sie czlowiekiem i niczym innym jak
tylko czlowiekiem””7. Wobec braku innych przekazéw nie sposob
oczywiScie calkowicie zaufaé¢ tekstowi literackiemu, trudno row-
niez o jego jednoznaczna interpretacje. By¢é moze to swiadectwo
jest wkladem samego Saula Bellowa, ktory pragnat da¢ wyraz wias-
nym przekonaniom lub odczuciom nieco polemicznie w stosunku
do pogladu wiekszosci uczniéw Leo Straussa. Nie mozna jednak
wykluczy¢ prawdopodobienstwa, ze w obliczu $mierci stanowisko,
ktorego Bloom trzymatl sie przez cale zycie, okazalo si¢ niewystar-
czajace, a filozof, wbrew swojemu dotychczasowemu nauczaniu
o medrcu zdolnym bez trwogi stawié¢ czola sytuacji ostatecznej,
poczul sie zaskakujaco bezradny!’®. Pewnego wyjasnienia dostar-
cza rowniez sama powiesé, w ktorej Chick rozwaza znaczenie tra-
dycji zydowskiej w pogladach uczniéw Feliksa Davarra, za ktorego
postacig ukrywa sie sam Leo Strauss. Niemozliwo§¢ wyrzeczenia
sie zydowskiego pochodzenia i zydowskiej kultury miataby wyni-
ka¢ z tego, ze Zydzi pozostaja swiadkami wielkiego zla, upadku
natury ludzkiej, a zarazem ,tego, ze odkupienie nie istnieje”!”.
Nie ttumaczy to jednak zadowalajaco wszystkich stow Ravelsteina,
zwlaszcza tego szczegbélnego momentu, w ktoérym byly wypowia-

177 Ibidem, s. 191.

178 Tak najwyrazniej rozumie ten watek Pawet Spiewak i proponuje nastepujaca interpreta-
cje: ,W jego osobie spotykaja [sie] i konkuruja ze soba dwa podej$cia duchowe. One w nim
walcza. Ta druga tradycja zwiazana jest z rodzinnymi korzeniami, odnajduje ja w Swiecie
przodkoéw, ale zarazem odkrywa ja w doskonale odmiennym doswiadczeniu Boga. Okazuje
sie, ze odkrywanie Biblii musi dokona¢ sie niemal przeciw Grecji. [...] Musimy po prostu zgo-
dzi¢ sie na nieustanna obecno$¢ tego, o czym mowit Leo Strauss, na napiecie miedzy tymi
dwiema tradycjami: nie da sie, tak jak chce tego wiekszo§é chrzescijan, obtaskawié¢ Biblii
przy pomocy Grekéw, wpisaé ja w jezyk greckiej tradycji” (Po co nam grecka filozofia polity-
Kki..., s. 322).

179 S. Bellow: Ravelstein..., s. 192.
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dane. Wobec braku jakichkolwiek wlasnych uwag Blooma na ten
temat i innych Swiadectw z ostatnich dni jego zycia kwestii tej
nie mozna jednoznacznie rozstrzygnac.

Zycie filozoficzne

Jak mozna sie bylo przekonaé, Allan Bloom nie traktuje po-
waznie Platonskiej nauki o ideach. Takze jego stosunek do religii,
ktora w tym ujeciu niewiele rézni sie od mitu czy innych opo-
wiesci podobnego rodzaju, jest co najmniej ambiwalentny. Religia
jest elementem kultury — zbawiennym dla ludu, lecz groznym dla
filozofa, ktéry przywiazanie do niej musi przezwyciezy¢, czym nie-
rzadko naraza sie¢ swoim wspolobywatelom. Ludziom w mieScie
bowiem Swiat wierzen dostarcza niezbednego oparcia w moralnych
wyborach i dzialaniach oraz uzasadnienia dla cnét, a takze oswaja
ich z mysla o nieuchronnej $mierci, stuzac w ten sposéb pewnej
niewesotej prawdzie o naturze egzystencji wiekszosci z nich. Allan
Bloom, jak pisal o nim w powiesci Saul Bellow, ,kiedy musial
wybiera¢ miedzy Atenami a Jerozolima, dwoma gléwnymi zrédtami
i oSrodkami wysublimowanego zycia, wybieratl Ateny, zachowujac
dla Jerozolimy pelny szacunek”!®°,

W najlepszym razie to, co transcendentne, pozostaje w naucza-
niu Blooma tajemnica. Jego sady dotyczace naturalnego porzad-
ku swiata sa opatrzone wyraznym znakiem zapytania i licznymi
zastrzezeniami, Swiadczacymi o wielu watpliwosciach. Jedno-
znaczne, pozytywne twierdzenia o tym, co istnieje, w zasadzie sie
nie zdarzajg. Dotyczy to zaréwno rozwazan nad nauka o ideach
z Platonskiego Parnstwa, jak i uwag poswieconych nieSmiertel-
nosci i idei piekna w Uczcie. W jednym z po6znych esejow filozof
z Chicago nastepujaco odpiera oskarzenia przeciwko jego Umysto-
wi zamknietemu. Krytykom, ktérzy zarzucali mu absolutystyczne
przekonania, odpowiada, ze nigdy nie mys$lat, aby udato mu sie
posiasé uniwersalng wiedze czy odkryé tres¢ prawd absolutnych,

180 Ibidem, s. 186.
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poniewaz taka wiara bylaby sprzeczna z sokratejska zasada Swia-
domosci niewiedzy, bedaca poczatkiem wszelkiego filozofowania.
Te same stowa kierowal do tych, ktérzy uwazali jego stanowisko
za nihilistyczne. Uznawal zatem nihilizm, rozumiany tutaj jako
przekonanie o nieistnieniu zadnego bytu o wiecznym i niezmien-
nym charakterze, za poglad dostarczajacy ostatecznej odpowiedzi
na najbardziej fundamentalne pytanie, a tym samym zbyt radykal-
ny i nieumiarkowany w swoich roszczeniach. Dlatego najwicksze
zagrozenie dla rozumu i dla filozofii wynika, wedlug filozofa z Chi-
cago, z ,przekonania, ze poznalo sie prawde o najwazniejszych
rzeczach, i z przekonania, ze taka prawda nie istnieje”!8!.

Niekiedy jednak mozna odnies¢ wrazenie, ze filozofia polityczna
autora Umystu zamknietego jest podszyta swiadomoscia — czy ra-
czej przekonaniem — o metafizycznej pustce. Allan Bloom przedsta-
wia w koncu filozofa jako tego, ktory — w przeciwienstwie do reszty
ludzi — potrafi ujarzmi¢ strach przed Smiercia i bez trwogi, a na-
wet z pogoda ducha, przyja¢ prawde o przypadkowosci ludzkie-
go zycia. Uzasadnienia dla takiej postawy nie mozna odnalez¢
w rzeczywistosci transcendentnej, kosmicznym ladzie panujacym
we wszechswiecie, starozytni przeciez, ,jak nikt inny w dziejach
cztowieka, kladli nacisk na autonomie umystu. [...] Nigdy jednak
nie pozwolili, by zasada ta stala sie dogmatem, i nigdy nie liczyli
na to, ze jest ona zakorzeniona w czym innym niz w ich umy-
slowosci”!®.

Prézno szukaé takze innego niz rozum filozofa Zrédla oceny
roznych typow zycia ludzkiego, a tym samym zewnetrznego kry-
terium wskazujacego ich wlasciwa, naturalna hierarchie, ktoérej
istnienia Bloom jest calkowicie pewien. W eseju poswieconym
dialogowi Hipparch twierdzi przeciez, ze czlowieczennstwo mozna
stopniowa¢, ludzie nierozumni w Swietle natury nie zastuguja zas
na ludzkie traktowanie. W komentarzu do pobytu Guliwera w kra-
ju Houyhnhnmoéw daje do zrozumienia, ze dusze filozofow nie maja

181 A, Bloom: Western Civ, w: idem: Giants..., s. 18-19.
182 [dem: Umyst..., s. 337-338.
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nic wspolnego z duszami ich wspélobywateli, ro6znica wiec, ktora
dzieli jednych i drugich, dotyczy samej istoty i dlatego wyraza sie
w odmiennym gatunku biologicznym. Filozofia staje sie wéwczas
przedsiewzieciem ,nieludzkim”, a powazne potraktowanie roszczen
rozumu prowadzi do bezwzglednej tyranii'®®. Ponadto lektura pism
Blooma nie pozostawia watpliwosci co do tego, ze nie darzy on
szczegblnag atencja ludzi, ktérzy troszcza sie jedynie o swoj ma-
terialny byt, nie sa w stanie przekroczy¢ horyzontu osobistego
interesu i wlasnej jednostkowosci. Zywi pogarde dla kultury miesz-
czanskiej zapobiegliwosci i figury krzatajacego sie za wlasnymi
sprawami, zabieganego bourgeois, ktéremu obce sa prawdziwe,
glebokie pragnienia, szalone porywy erosa i Swiadomos$¢ istnienia
tajemnic natury ludzkiej duszy oraz swiata, w ktérym przyszlo
mu zyc.

W tym miejscu dotykamy chyba najistotniejszej stabosci filozofii
politycznej Blooma, a przynajmniej jej najbardziej wrazliwego mo-
mentu. Autor Umystu zamknietego wiele uwagi poswieca potozeniu
medrca we wspoblnocie politycznej, szczegélowo rozpatrujac jego
sytuacje zar6wno przed opuszczeniem jaskini, jak i po powrocie do
niej. Wydaje sie jednak, ze nie udatlo mu si¢ wypracowac spdjne-
go rozumienia zycia filozoficznego i odpowiedzie¢ na pytanie o to,
czym ono jest w swojej istocie i co stanowi jego centrum. Za-
braklo w konsekwencji przekonujacego uzasadnienia wyboru vita
contemplativa, ktéry jest mozliwy dopiero w konfrontacji z najpo-
wazniejsza alternatywa.

Allan Bloom stara sie opisaé zycie filozoficzne za pomoca meta-
fory erosa z Platoniskiej Uczty, co samo w sobie jest przedsiewzie-
ciem wielce obiecujacym. Oscylujac jednak miedzy wypowiedziami
Arystofanesa i Sokratesa, autor Umystu zamknietego nieustan-
nie utrzymuje napiecie miedzy rozpacza rozdarcia a ostatecznym
rozplynieciem sie w ramach wiekszej calosci, miedzy doskonatlg

183 Zob. fascynujaca interpretacje Podrézy Guliwera autorstwa Blooma (por. A. Bloom: Giants
and Dwarfs: An Outline of , Gulliver’s Travels”, w: Giants..., s. 35-54), a takze mo6j komentarz
do tekstu Blooma (T. Stefanek: Filozoficzne zmagania z nowozytnos$ciq — Allan Bloom o , Po-
drézach Guliwera”, ,Dialogi Polityczne” 2009, nr 11, s. 255-276).
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samotnoscia a doskonala jednoscia we wspoélnocie. W rezultacie
zycie filozoficzne jest pozbawione precyzyjnego rysu i wyczerpu-
jacej charakterystyki, na ktérej podstawie mozna by sformuto-
wac racjonalna argumentacje na jego rzecz. NajczeSciej pograzony
w smutku filozof samotnie spoglada w otchtan, nie potrafiac odna-
lez¢é w naturze zadnego ukojenia, kiedy indziej znajduje chwilowe
i ulotne spelnienie we wspoélnocie z przyjaciolmi lub uczniami.
We wspomnieniach Setha Benardete’a, jednego z najzdolniejszych
uczniéw Leo Straussa, pojawia sie uwaga o dwéch kluczowych
watkach, ktérych Bloom nie potrafit pogodzi¢ w swoim mysleniu:
z jednej strony, zainteresowanie edukacja i wychowaniem oby-
watelskim, z drugiej — podszyta nihilizmem filozofia, podwazajaca
podstawy zycia politycznego i moralnosci'®*.

Niedostatek refleksji nad zwiazkiem miedzy zyciem filozoficznym
a kategoria szczeScia wydaje sie odzwierciedleniem niezdecydowa-
nia samego filozofa z Chicago w tej kwestii. Zaproponowany przez
Blooma opis zycia filozoficznego jest gleboko pesymistyczny, tak
ze decyzja na rzecz filozofii trwale jest naznaczona tragicznym ry-
sem. Wybér $§mierciono$nej prawdy wymaga odrzucenia wszystkich
zyciodajnych iluzji, ktére przynosza czlowiekowi ukojenie. Trzeba
do tego niezwyklej sily charakteru i gotowosci zadawania cierpie-
nia sobie samemu w imie intelektualnej uczciwosci. Ktopot polega
na tym, ze decyzja na rzecz vita contemplativa zostaje w ten sposob
pozbawiona racjonalnego uzasadnienia i sprowadzona do czystego
aktu woli, wynikajacego z dogmatycznego zaangazowania, co przy-
wodzi na mysl postawe wiary religijnej, ktéra Bloom w swoich
tekstach tak zdecydowanie krytykuje. W rzeczywistosci wyjatkowo
agresywna postawa autora Umysiu zamknietego wzgledem religii
idzie w parze z niezdolnoscia do stawienia czola wyzwaniu, jakie
stanowi religia objawiona — z alternatywna wobec filozofii, ale row-
nie kategoryczng odpowiedzia na pytanie o najlepszy sposéb zy-

184 R. Burger (red.): Encounters and Reflections. Conversations with Seth Benardete, Univer-
sity of Chicago Press, Chicago-London 2002 (za: http://www.press.uchicago.edu/Misc/Chi-
cago/042782.html [dostep: 11 kwietnia 2013 rokul]).
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cia!®®. Przed niebezpieczenstwem odrzucenia alternatywy objawie-
nia na podstawie pozbawionej racjonalnego uzasadnienia decyzji
na rzecz rozumu wielokrotnie przestrzegal filozofow Leo Strauss,
powtarzajac z naciskiem, ze ,intelektualna uczciwos¢ nie jest tym
samym co mitos¢é prawdy”!8°.

Filozof we wspolnocie politycznej
- kryzys nowozytnosci

Mysliciele nowozytni, zdaniem Allana Blooma, nie zrozumieli
nauki plynacej z historii Sokratesa, dlatego — zamiast starac sie
»,dojs¢ do tadu” z religia w ramach wspoélnoty politycznej — postano-
wili caly §wiat wierzenn, mnieman, wyobrazen i mitéw podporzad-
kowac¢ abstrakcyjnemu rozumowi. Najistotniejsza réznica miedzy
klasyczna filozofia polityczna a oswieceniem polega na stosunku
do platonskiej jaskini: ,Oswiecenie kieruje si¢ wiara, ze mozna
sprowadzi¢ do jaskini §wiatlo i rozproszy¢ cienie, aby ludzie mogli
zy¢ w stanie idealnej jasnosci. [...] Oswiecenie uczy, ze jaskinie
mozna wyremontowac; Sokrates uczy, ze trzeba ja przekroczyc
i ze moze sie to udac tylko nielicznym”!®’. Filozofowie oswiecenia,
przekonani, ze realizacja ich projektu lezy w interesie zaréwno
nauki, jak i calej ludzkosci, starali sie ,wykazac¢ za pomoca prostej
formuly, ze postep wiedzy i postep wladzy wzajemnie sie warunku-
ja”!88. W ten sposob po raz pierwszy w historii szkota filozoficznego
myslenia stala sie jednocze$nie ruchem politycznym, zwracajacym
sie ze swoim przestaniem do szerokich rzesz ludzkich i zabiega-

185 Seth Benardete wspomina: ,Pamietam, ze pod koniec zycia méwil: «Ach, teraz zdaje sobie
sprawe, ze zawsze o tym wiedziates. Ale ja dopiero teraz zrozumiatem, jak centralne jest py-
tanie: ‘Quid sit deus?»” (ibidem).

186 L. Strauss: An Epilogue, w: idem: Liberalism Ancient and Modern, University of Chicago
Press, Chicago-London 1995, s. 218; idem: Philosophie und Gesetz, w: idem: Gesammelte
Schriften, t. 2: Philosophie und Gesetz — Friihe Schriften, oprac. H. Meier, J.B. Metzler Verlag,
Stuttgart 1997, s. 25, przypis 13. Zob. takze: idem: Preface to Spinoza’s Critique of Religion,
w: Liberalism..., s. 254-256.

187 A. Bloom: Interpretive..., s. 403. Por. takze: idem: Umyst..., s. 315.

188 IJdem: Umyst..., s. 306-307.
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jacym o ich przychylnosé!®®. Ustréj polityczny podporzadkowany
w calosci ustaleniom nauki nie tylko miat nie stanowic¢ juz zagro-
zenia dla filozofii, ale przeciwnie — nie mogl sie bez niej obejsc.
Oto korzenie wspoélczesnego uniwersytetu. Demokracja liberalna,
ynajlepszy — zdaniem Blooma - z nowoczesnych ustrojow”, i uni-
wersytet wzajemnie sie potrzebuja i nie moga bez siebie istniec:
»Wyzsze uczelnie sa [...] osnowg liberalnej demokracji, jej funda-
mentem, rezerwuarem zasad, ktore jg ozywiaja, oraz nie wysy-
chajacym zrédlem wychowania i wiedzy napedzajacej maszynerie
ustroju. Ustr6j rownosci i wolnosci, ustrdj praw cztowieka to ustroéj
rozumu. Wolny uniwersytet istnieje tylko w liberalnej demokracji,
a demokracje liberalne istnieja tylko tam, gdzie sa wolne uniwer-
sytety”19°,

Nowozytna koncepcja relacji miedzy filozofig a polityka, miedzy
wiedza a wtadzg, znalazta sie — w opinii Blooma — w stanie kryzy-
su, ktory, ze wzgledu na silne sprzegniecie tych sfer, w réwnym
stopniu objawit sie w obu z nich'’!. Kryzys ten byl do pewnego
stopnia skutkiem postepujacej demokratyzacji projektu oswiece-
niowego, ale nie tylko!”?. Juz u samych jego zrodel, w podsta-
wowych zalozeniach, mozna bylo dostrzec znamiona pézniejszych
klopotow. Na czym polegal btad?

Wedlug Blooma odpowiedzi moze dostarczy¢ wlasciwa inter-
pretacja znanego fragmentu Parnstwa, w ktéorym Sokrates mowi
o rzadach kroélow-filozoféw: ,Jak dtugo — zaczatem — albo milosnicy
madrosci nie beda mieli w panstwach wiladzy krélewskiej, albo
ci dzisiaj tak zwani krélowie i wladcy nie zaczna sie w madro-
Sci kochaé uczciwie i nalezycie, i pokad to sie w jedno nie zleje
— wplyw polityczny i umitowanie madrosci — a tym licznym natu-
rom, ktére dzis ida osobno, wylacznie tylko jednym albo wyltacznie
drugim torem, drogi sie nie odetnie, tak dlugo nie ma sposobu,

189 Ibidem, s. 312.

19 Ibidem, s. 308.

191 Ibidem, s. 311-312.

192 Zapoznanie glownego zamystu oswiecenia na skutek jego demokratyzacji jest sympto-
mem wewnetrznych problemoéw tego projektu” (ibidem, s. 311).
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zeby zto ustato, kochany Glaukonie, nie ma ratunku dla panstw,
a uwazam, ze i dla rodu ludzkiego”!®. Allan Bloom podkresla, ze
—w przekonaniu Sokratesa — wiedza i polityczna wladza sa co do za-
sady czyms§ caltkowicie réznym i moga sie polaczy¢ w jednej osobie
tylko dzieki szczesliwemu ,zbiegowi okolicznosci” (coincidence)!**.
Formula rzadéw kréloéw-filozoféw jest zatem paradoksalna, ponie-
waz, z jednej strony, sugeruje, ze filozofia bylaby blogostawien-
stwem dla miasta, z drugiej za§ — uswiadamia, jak malo jest to
prawdopodobne, ze kiedykolwiek wiedza i wladza zbiegna sie w jed-
nym reku: ,Miasto nie poradzi sobie bez filozofii, ale jednoczesnie
nigdy jej nie zaakceptuje”!®S. Prawdopodobienstwo to jest wylacz-
nie iluzoryczne takze dlatego, ze filozofowie musieliby by¢ zmusze-
ni do przejecia wladzy, ich zainteresowania i preferowany sposéb
zycia sa bowiem nie do pogodzenia z polityka: ,To bledne kotlo.
Trzeba przekonac¢ lud, zeby zaakceptowal filozoféw u steru witadzy,
ale trzeba najpierw zmusi¢ filozoféw do przekonania ludu, aby na-
ktonit ich do rzadzenia”'®®. W interpretacji Blooma projekt rzadow
filozoféow jest niemozliwy do zrealizowania, nalezy go traktowac
jako propozycje wylacznie ironiczna, ktérg Sokrates przedstawia,
aby ,pokazaé, z czym trzeba zyc¢”!°’. To kolejna lekcja pokory
i umiarkowania: ,Nasza sytuacja wymaga znacznych kompromi-
sow, ale takze niezlomnosci, wiele odwagi przy nikltej nadziei”'°®.

W epoce nowozytnej, twierdzi Bloom, niewlasciwie zrozumiano
pelna ironii nauke Sokratesa o krélach-filozofach i potraktowano
jego postulat zbyt dostownie!®. Po raz kolejny autor Umystu zam-
knietego podejmuje w komentarzu do Paristwa dyskusje z tra-
dycja oswieceniowa. Jej istotg byla wiara w to, ze sa mozliwe

193 Platon: Paristwo..., 473D.

194 A. Bloom: Interpretive..., s. 392. W przektadzie Blooma kluczowe z tego punktu widzenia
zdanie cytowanego wyzej fragmentu Paristwa brzmi: ,Unless [...] political power and philo-
sophy coincide in the same place [...]” (The Republic..., 473D, s. 153). Polskie ttumaczenie
w duzo mniejszym stopniu oddaje w tym wypadku sens oryginalnego tekstu.

195 A. Bloom: Interpretive..., s. 392.

1% Ibidem, s. 407.

197 [dem: Umyst..., s. 316.

1% Ibidem.

199 Ibidem, s. 317.
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rzady rozumu bez filozoféw na tronie, gdyz rozpowszechnienie
wiedzy samo doprowadzi do ustanowienia racjonalnego i szczesli-
wego ustroju. Z jednej strony, oSwiecenie okazalo sie zagrozeniem
dla filozofii, ktéra — ze wzgledu na swoje publiczne zaangazowa-
nie — przestala by¢ kryterium oceny rzeczy politycznych i latwo
mogla by¢ zinstrumentalizowana przez rzadzacych, ktérzy prag-
neli nadaé¢ swojej wladzy walor racjonalnosci. Z drugiej strony
— projekt popularyzacji nauki oznaczal otwarta wojne z dawna
kultura, ktéra dotychczas tlumaczyla ludziom s$wiat, nadawala
sens ich zyciu, uczyla powsciggliwosci i gwarantowata stabilnosc
porzadku politycznego?®. Préba sztucznego usuniecia naturalnego
napiecia miedzy filozofem a wspolnotg obywatelska nie przyniosta
pozytku zadnej ze stron, doprowadzajac do glebokiego kryzysu
intelektualnego i politycznego. Oswiecenie doczekalo sie reakcji
— gwaltownego powrotu irracjonalizmu do sfery publicznej w duzo
bardziej radykalnym wydaniu, otwartego zakwestionowania rozu-
mu i narodzin idei kultury, czego zwiastunem byla mysl Rousseau,
a co w najdoskonalszej formie znalazto wyraz w filozofii Nietzschego:
»|.--] tego wlasnie obawialby sie Sokrates”?°!.

Filozof we wspolnocie politycznej
- w poszukiwaniu rozwiazania

Sojusz z dzentelmenami

Swiadomo§é nierozwiazywalnego konfliktu miedzy filozofig
a miastem i potrzeba bezpieczenstwa zmusza filozofa do skierowa-
nia wzroku w doét — ku polityce?®2. Wypada zapyta¢ o to, na czym
w praktyce powinna polegac¢ ta polityczna dzialalnos¢ medrca.

290 Idem: Interpretive..., s. 392.

201 Idem: Umyst..., s. 318, 365 1in.

202 Brutalna §wiadomo$§c¢ filozofa, ze zalezy od panstwa, ze patrzac w niebo, traci grunt pod
nogami, zmusita go do zwrécenia uwagi na polityke, do stworzenia polityki filozoficznej, do
powotania, by tak rzec, partii filozoficznej [...]. Powotatl partie prawdy” (ibidem, s. 328).
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Cho¢ Allan Bloom nie moéwi tego wprost, nie ulega dla niego
watpliwosci, ze tym, co sprowadza filozofa z powrotem do jaski-
ni, nie jest wylacznie nieustanne zagrozenie ze strony wspoélno-
ty politycznej, ktoremu trzeba jakos zaradzi¢. Droga do poznania
natury jest bardzo trudna przede wszystkim dlatego, ze w tym
naznaczonym nieusuwalnym tragizmem ujeciu zycia filozoficznego,
jakie zaproponowat filozof z Chicago, przezwyciezenie falszywych
mnieman oznacza rezygnacje ze wszystkiego, co czyni zycie ludz-
kie szczesliwym i nadaje mu sens. Swiat idei moze sie tymczasem
okazaé¢ swiatem pustym, kosmiczna harmonia - iluzjg, filozofowi
pozostanie zas§ wylacznie kontemplacja nieuchronnej Smierci, ktoéra
zakonczy jego przypadkowe, pozbawione jakiegokolwiek wyzszego
uzasadnienia zycie. Ostatecznie nie ma innej rzeczywistosci poza
rzeczywistoscig miasta, gdzie natura bezkarnie miesza si¢ z kon-
wencja, uragajac zasadom rozumu?®®. Odrzuci¢ te rzeczywisto$c
w imie naturalnej rzekomo koncepcji doskonatego tadu to odrzucié¢
ja w imie niczego, o czym Swiadcza losy oSwieceniowego projektu,
ktoremu przyszto zaptaci¢ za wlasna pyche bardzo wysoka cene.
Filozof, pomny nauki o sokratejskim szlachetnym klamstwie — za-
pewniajacym stabilng réwnowage we wspoélnocie i zawierajacym
W sobie wiecej prawdy o Swiecie niz wyobrazenia, ktorymi pragnie
sie je zastapi¢ — bedzie dziatal w jaskini z najwiekszg ostroznoscia.
Postara sie raczej zreformowaé poezje za pomoca perswazji, niz ja
zlikwidowac, sprzeciwi sie wszelkim prébom wygnania bogéow — za-
lozycieli miasta i jego obroncow, nigdy nie wystapi przeciwko wie-
rzeniom i instytucjom, ktore oswajaja ludzi z mysla o Smierci?®*.

Jaka jest, wedlug Blooma, jedyna rozsadna strategia polityczna
dla filozofii? Spoteczenstwo dzieli sie na trzy grupy: najliczniejsza
nie rozumie filozofii, nienawidzi jej i pragnie Smierci Sokratesa,

203 W powiesci Saula Bellowa Ravelstein zacheca swojego przyjaciela, Chicka, aby ten bar-
dziej zaangazowal sie w zycie na tym Swiecie: ,Albo zyjesz w Swiecie objawien, albo otrzas-
niesz si¢ z nich i podejmiesz prace i obowiazki, przyswoisz sobie racjonalne zasady i zain-
teresowania, utozsamisz sie ze spoleczenstwem czy z polityka. Wtedy poczucie, ze przyszto
sie «skadinad» znika. [...] Uwazal, ze na nasza uwage zashuguje przede wszystkim caly rodzaj
ludzki i ze za bardzo ulegam swojej «prywatnej metafizyce»” (S. Bellow: Ravelstein..., s. 109).
204 A. Bloom: Umyst..., s. 84, 317-318, 336.
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mniej liczna réwniez nie pojmuje filozofii, ale intuicyjnie dostrzega
w niej pewng wartos$¢ i jest jej przychylna, z kolei garstka ludzi
bez zadnego politycznego znaczenia to potencjalni uczniowie fi-
lozofa?%s. Ta druga grupa ludzi — klasa Srednia, ktéra Bloom za
Leo Straussem okreS§la mianem ,dzentelmenow” — moze obronic
filozofa przed gniewem tlumu. Dlatego antyczni medrcy sprzyjali
w zyciu politycznym stronnictwu arystokratycznemu. Autor Umy-
stu zamknietego wyjasnia, ze w rzeczywistosci byli ,arystokratyczni
W wyzszym sensie tego stowa” — mieli Swiadomos$é, ze w porzadku
natury wladze powinien sprawowac rozum, a tylko filozofowie po-
zostaja mu bezgranicznie oddani. W realiach politycznych miasta
to czysto teoretyczne zalozenie nigdy jednak nie zostalo zrealizowa-
ne i nie nalezy na to liczy¢ ani do tego dazy¢. Dlatego filozofowie
»byli w praktyce arystokratyczni w sensie potocznym” i szukali
porozumienia z przedstawicielami bogatych rodzin - dzentelme-
nami, ktorzy byli gotowi sprzyjac filozofii, nawet jesli nie potrafili
w pelni jej zrozumiecé?°°.

Dzentelmeni dysponuja pieniedzmi i czasem, ktére moga po-
Swieci¢ na rzeczy piekne, choé¢ bezuzyteczne??”. Poza tym sa odpo-
wiednikiem straznikéw z Paristwa Platona. W scenie otwierajacej
dialog Sokrates w towarzystwie Glaukona wraca do Aten z Pire-
usu, gdzie obaj mieli okazje oglada¢ nowa uroczystosc¢ religijng
ku czci trackiej bogini. Polemarch, pragnac zatrzymac Sokratesa
na noc w Pireusie, wysyla niewolnika, ktéry chwyta filozofa za
ptaszcz. W rozmowie podkresla liczebnosé swojej grupy i zartob-
liwie zapewnia, ze wraz z przyjaciélmi z pewnosScia nie dadza sie
przekonaé¢, poniewaz nie zamierzaja shucha¢ — Sokrates i Glau-
kon w koncu zgadzaja sie zosta¢ i wszyscy udaja sie do domu
Kefalosa?®®. Allan Bloom jest zdania, ze scena ta wyznacza ,,wzor
relacji miedzy filozofem a miastem”. Sokrates jest w gruncie rzeczy
zmuszony do pozostania i podjecia rozmowy, tak jak przed sadem

205 Ibidem, s. 329.
206 Ibidem, s. 338.
207 Ibidem, s. 332.
208 Platon: Panstwo..., 327B-328B.
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Aten zostanie pézniej zmuszony do odparcia zarzutow. By¢ moze
wolalby oddaé¢ sie innym zajeciom niz dyskusja o sprawiedliwosci
w Pireusie — miesScie portowym i osrodku stronnictwa demokra-
tycznego, ale Polemarch wraz z przyjaciolmi dysponuja wladza.
OczywiScie zagrozenie przymusem pozostaje tutaj, w kregu mto-
dziezy z arystokratycznych rodzin, w sferze zartu, ale w Obronie
Sokratesa, przed sadem ludowym, stanie sie $miertelnie powazne.
Aby wroéci¢ do swoich spraw, filozof musi zawrze¢ z dzentelme-
nami porozumienie i w toku dialogu nauczy¢ ich szacunku dla
wlasnych upodoban?®. Moment, w ktéorym niewolnik chwyta So-
kratesa za plaszcz, to — wedlug filozofa z Chicago - ilustracja
tréjwarstwowej struktury spotecznej dobrego ustroju politycznego
z Panstwa. Wladza jest w rekach dzentelmenow, ktorzy moga uzyc
jej takze przeciw medrcowi, poniewaz najnizsza klasa spoteczna,
reprezentowana tu przez chlopca-niewolnika, pozostaje w zasadzie
na ich ushugach. Filozof powinien sie z nimi porozumieé, ale oni
zawsze moga nie chcie¢ go stucha¢. W tym wypadku jednak oferu-
ja mu dogodne warunki rozmowy, sa ciekawi jego nauki. Konfron-
tacja madrosci i sily prowadzi do kompromisu i ukonstytuowania
matej wspolnoty, w ktorej zbiegaja sie wladza pozbawiona wiedzy
i wiedza pozbawiona wladzy?'°. Ten trudny i nieustannie zagrozony
niestabilnoscia uklad wyznacza zasade, na ktérej — wedlug Blooma
— opiera sie mozliwy do przyjecia porzadek polityczny.

W innym miejscu komentarza autor Umystu zamknietego pisze,
ze straznicy sa obdarzeni cnotami, ktére nie stuza wyltacznie zacho-
waniu zycia w jego czysto biologicznym rozumieniu. Nie prowadza
wprawdzie zycia filozoficznego, ale dla wiecznej chwaly sa gotowi
umrzec¢ za ojczyzne?!!. Choc¢ potrzebuja pomocy mitéw, z filozofami
laczy ich brak respektu wobec Smierci, zdolnos¢ do przekrocze-
nia wlasnej jednostkowosci, znajdujacej wyraz w egoizmie, w imie
czegos wyzszego, co dostarcza perspektywy szerszej niz horyzont

209 A. Bloom: Interpretive..., s. 310.
210 Ibidem, s. 311-312.
211 Ibidem, s. 397.
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wlasnej egzystencji?'?. To wazne z punktu widzenia rozwazan
nad naturg politycznosci. Jak sie wydaje, polityka jest w ujeciu
Blooma czyms§ posrednim miedzy indywidualistycznym egocentry-
zmem a uniwersalizmem filozofii, pragnacej ogarnac¢ calos¢ spraw
ludzkich. Cho¢ dotyczy to wspolnoty politycznej, a wiec do czegos,
co jest wlasne i partykularne, zmusza do porzucenia najnizszych
instynktow i ma moc uszlachetniania ludzkiej duszy. Dlatego filo-
zof sie nia interesuje, a nawet do pewnego stopnia w niej uczest-
niczy, by¢ moze nie tylko ze strachu przed moralnym oburzeniem
ludu, skoro w calym miesScie tylko on nie obawia sie S$mierci.
Nie wolno mu jednak sta¢ si¢ instrumentem w rekach rzadzacych:
»,Tolerowanie filozofii wymaga, aby uchodzila za sluzebna wladzy,
lecz aby w istocie sie taka nie stata”!3.

Pisma filozoficzne sa skierowane m.in. do dzentelmenéw, aby
wychowac¢ ich w duchu tagodnosci i powsciagliwosci oraz miarko-
wac ich naturalng zapalczywos$é, ktora moglaby zwroci¢ sie prze-
ciwko medrcowi, ale ktérej nie mozna przeciez w calosci wykorze-
nié. Na dhuzsza mete jest ona zreszta potrzebna panstwu. Wzorem
takiego przedsiewziecia sa, wedlug Blooma, dialogi Platona: ,...]
pospolu doréwnuja Iliadzie i Odysei, a nawet Pismu Swietemu,
wprowadzajac nowego bohatera, ktory budzi podziw i che¢ nasla-
dowania. [...] Platon zdoby!l dla Sokratesa te moc oddzialywania
nie poprzez wyklad jego filozofii, metoda Arystotelesa i Kanta, lecz
ukazujac go w dzialaniu, bardziej metoda Sofoklesa, Arystofanesa,
Dantego i Szekspira”!4.

Filozof nie moze jednak zapomnie¢ o ostatniej grupie, ktérej
poswieca najwiecej uwagi i czasu - o mlodych, potencjalnych
adeptach filozofii. Dlatego teksty, bedace dla dzentelmenéw piek-
nymi opowieSciami majacymi ksztaltowaé¢ ich charakter, zawiera-
ja roéwniez przestanie, ktéore mlody, bystry umyst przy odrobinie
wysitku jest zdolny odkry¢ i zrozumieé, aby dalej podazac¢ droga

212 Por. idem: Umyst..., s. 339.
213 Ibidem, s. 335.
214 Ibidem, s. 334-335.
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filozofii?!>. Oto wlasciwy sens rozréznienia egzoterycznej i ezo-
terycznej warstwy nauczania filozoficznego w wydaniu Blooma.
W obliczu metafizycznej pustki i pociagajacej, ale groznej polity-
ki, filozoficzna przyjazn, prawdziwe pokrewienstwo dusz pozostaje
tym, o co rzeczywiScie warto zabiega¢. Autor Umystu zamknietego
nie czut sie komfortowo, kiedy w wyniku ogromnego sukcesu swo-
jej ksiazki znalazt sie nagle w awangardzie ruchu na rzecz reformy
edukacji uniwersyteckiej: ,Préba zmiany stanu rzeczy odwiodlaby
mnie od mojego naturalnego zajecia, odsunelaby natychmiastowa
przyjemnos¢ na rzecz niepewnej korzysci w przysztosci. [...] Moja
ksigzka jest diagnoza — tak powazna, na jaka mnie sta¢ — obec-
nej sytuacji z perspektywy naszej wedrowki ku poznaniu samych
siebie. W najsSmielszych przewidywaniach nie sadzilem, Zze prze-
moéwi do kogokolwiek poza kilkoma przyjaciélmi i potencjalnymi
przyjaciotlmi, kilkoma studentami i potencjalnymi studentami”?'e.
Prawdziwym powotaniem filozofa nie jest polityczne zaangazowa-
nie, cho¢ niekiedy moze by¢ ono koniecznoscia, ale poszukiwa-
nie wiedzy o naturze wszystkich rzeczy wraz z oddanymi temu
samemu zajeciu przyjaciolmi. W komentarzu do Paristwa Bloom
napisal: ,Sg mtlodzi ludzie, w ktérych duszach jego [filozofa] du-
sza znajduje wytchnienie, poniewaz maja dusze podobne do jego
duszy i sa potencjalnymi filozofami. To ludzie, ktérzy moga nawet
poméc mu w jego nieskonczonej wedrowce ku wiedzy”?!’. Podob-
na mysl jeszcze dobitniej wyrazil na ostatnich stronach Umysiu
zamknietego, wskazujac, ze ,wspoélnota ludzi poszukujacych praw-
dy” to jedyna naprawde prawdziwa, a wiec w pelni naturalna
wspolnota bedaca wzorem dla wszystkich innych: ,,Obejmuje ona
niewielu, tych prawdziwych przyjaciol, jakimi Platon i Arystoteles
byli wlasnie wtedy, kiedy spierali sie o nature dobra. [...] Kiedy

215 Uprawiali oni [filozofowie] sztuke pisania zaspokajajacego przewaznie upodobania mo-
ralne ustroju, w ktérym zyli, lecz jednocze$nie sklaniajacego niektorych bystrzejszych czy-
telnikéw, by sie z tych upodoban wytamali i udali sie na Pola Elizejskie, gdzie filozofowie
spotykajg sie¢ na rozmowe” (ibidem, s. 337).

216 Idem: Western..., s. 19.

217 Idem: Interpretive..., s. 411.
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rozpatrywali to zagadnienie, byli jedna dusza”?!8. Liczne fragmenty
powiesci Saula Bellowa, wbrew wielu powierzchownym jej odczy-
taniom, moga Swiadczy¢ o tym, ze Bloom staral sie realizowac
ten ideal w swojej pracy dydaktycznej?!®. Do pewnego stopnia
dowodem na to jest rowniez jego ksiazka - Umys? zamkniety,
o ktorej Dariusz Gawin napisal, ze jest to ,uwodzicielska, retorycz-
na wersja straussizmu, jako specyficznego sposobu filozofowania
o politycznosci, napisana «ad usum delphini»”?*°. Z pewnoscia styl
pisarstwa filozofa z Chicago ewoluowal, stawal sie¢ coraz mniej
akademicki, a bardziej atrakcyjny dla szerokiej publicznosci, zbli-
zajac sie w ten sposéb z biegiem lat do tego ideatu, ktory Bloom
opisywal w pracach o roli literatury pieknej. Wplyw na ten pro-
ces mogla mie¢ przyjazn z wybitnym pisarzem Saulem Bellowem
i wspolnie prowadzone w Chicago seminaria dedykowane wlasnie
tekstom literackim.

Doskonale odzwierciedlenie tego ruchu mysli, ktéry prowadzi
filozofa od radykalnego konfliktu z ojczystym miastem do sojuszu
z dzentelmenami, stanowi rozréznienie na mlodego i dojrzalego
Sokratesa. Wypada przypomniec¢, ze w komentarzu do dialogu Hip-
parch filozof z Chicago podkresla bezkompromisowos¢ Sokratesa,
ktory by¢ moze nieco nieroztropnie kwestionuje potoczne wyob-
razenia w rozmowie z Przyjacielem, niezdolnym zrozumie¢ filozofii
i podazac¢ jej droga. W konsekwencji pozostawia go samemu sobie,
z pewnoscig do glebi poruszonego, lecz nieprzekonanego, i tym
samym naraza sie na wielkie niebezpieczenstwo. We fragmentach
komentarza do Uczty, poswieconych postaci Arystofanesa, Bloom
przypomina wizerunek Sokratesa z Chmur. Tam zostal on przed-
stawiony przez komediopisarza jako pozbawiony skruputéow sofista
i filozof przyrody, ktéry buja pod sufitem w wysoko zawieszonym
koszu, nie odr6znia Aten od Sparty i jest calkowicie oderwany

218 Idem: Umyst..., s. 458.

219 Abe [Ravelstein] dawat im [studentom] w ten sposéb zastrzyk zyciowej, witalnej energii.
Przy wszystkich swoich dziwactwach czerpat z nich energie, a nastepnie obdarowywat nia
hojnie otoczenie” (S. Bellow: Ravelstein..., s. 64).

220 D. Gawin: Uniwersytet..., s. 220.
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od ludzkich spraw, a to oznacza — wyjasnia Bloom — ze dzialanie
erosa jest mu catkowicie nieznane. Ponadto nie potrafi powsciggnac
jezyka i otwarcie lekcewazy wladze ojcowska oraz neguje istnienie
bogow??!. Autor Umystu zamknietego najwyrazniej jest sktonny dac
wiare tej charakterystyce — jedynej, ktora powstala za zycia Sokra-
tesa i przyczynila sie do jego skazania??>. Otwarcie méwi bowiem
o ewolucji postawy filozofa: ,Réznica miedzy Sokratesem z Chmur
i Sokratesem z dialogéw polega na tym, ze Sokrates gdzie$§ po-
miedzy stat sie blyskotliwy, a uznanie z tego tytulu nalezy sie
Arystofanesowi”®?3. W dialogach Platon odmalowal posta¢ Sokra-
tesa jako zaangazowanego w zycie miasta znawcy ludzkich spraw
i tajemnic Erosa, zdolnego postugiwac sie jezykiem poetyckim??4.
W Uczcie potrafil wlozy¢ w usta Arystofanesa przemoéwienie godne
kunsztu najdoskonalszego poety i tym samym dowies¢, ze filozofia
musi staé¢ sie czarujaca, aby rywalizowac¢ z poezja — prawdziwag
nauczycielka zycia Grekéw — na jej wlasnym gruncie??s. Ten doj-
rzaly Sokrates, Sokrates z dialogéw, a by¢ moze po prostu Sokra-
tes Platonski, ktéry nie ma nic wspélnego z rzeczywista postacia
historyczna, poszukujacy natury wszystkich rzeczy za pomoca ro-
zumu, jednoczesnie jednak §wiadom koniecznosci utozenia swoich
relacji z miastem, bogami i poetami, jest dla Blooma najwazniejsza
inspiracja jego zycia.

Allan Bloom jest zdania, ze najtrudniejsze wyzwanie dla medrca
polega wlasnie na tym, zeby odnalez¢ w sobie pokore, ktéra po-
zwoli pogodzié¢ sie z rzeczywistoscia zastang. Swiadoma afirmacja,
ktorej przedmiotem sa przekonania religijne, mity, obyczaje, przy-
zwyczajenia i prawa wspolnoty politycznej, wynika z tego, ze filo-

221 Por. Arystofanes: Chmury, przeklad A. Sandauer, w: Dramaty greckie, oprac. A. Sandauer,
Panstwowy Instytut Wydawniczy, Warszawa 1977, s. 165-234.

222 W swojej obronie przed sadem Aten Sokrates odnosi sie najpierw do zarzutéow tych, kto-
rych nazywa pierwszymi oskarzycielami, przywotuje wowczas imie Arystofanesa i wspomina
o jego komedii. Zarzuty ,badania rzeczy pod ziemia i na niebie” oraz ,czynienia twierdzenia
slabszego mocniejszym” nawigzujg wyraznie do tresci Chmur. Zob. Platon: Obrona Sokrate-
sa..., 18a7-24b2.

223 A. Bloom: The Ladder..., s. 56-57, 103.

224 Ibidem, s. 57.

225 Ibidem, s. 104.
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zof postrzega swoich wspoétobywateli takimi, jakimi naprawde sa,
i nie szuka dla nich idealnych wzoréw w rzeczywistosci wiecznej
i niezmiennej, a jesli nawet odnajduje takie we wlasnym umysle,
pozostawia te wiedze dla siebie i swoich przyjaciol. Akceptuje sSwiat
kultury ze sSwiadomoscia jego sztucznosci i konwencjonalnosci.
Jest gotow przysta¢ na pewne zmiany, zgodne ze wskazaniami
rozumu i pozwalajace uczyni¢ dusze przynajmniej niektérych oby-
wateli nieco bardziej wysublimowanymi, ale tylko pod warunkiem,
ze struktura potocznych wyobrazen nie dozna uszczerbku, co dla
samego filozofa mogltoby skorniczy¢ sie nieszczesciem. Stwarzac ten
Swiat na nowo to nie zadanie dla niego, takze dlatego, ze zupelnie
inne sa jego upodobania. Realizuja sie one w poszukiwaniu natury
dobra i najlepszego porzadku politycznego wraz z przyjacioimi,
oddanymi temu samemu zajeciu, i za pomoca nauk, zawartych
w najdoskonalszych dzietach wielkich mistrzow przeszlosci. Po-
zwala to zbudowaé prawdziwa wspoélnote ludzi oddanych filozofii,
cho¢ nie musi mie¢ nic wspolnego z przebywaniem w $wiecie idei,
ktory by¢ moze wcale nie istnieje, a przynajmniej nie ma zadnej
pewnosci, ze kiedykolwiek uzyskaja oni do niego dostep.

Model amerykanski i jego wrogowie

Obszerne partie bestsellerowego Umystu zamknietego sa po-
Swiecone krytyce amerykanskiego uniwersytetu lat 80. XX wieku,
ktory zmienil sie bardzo w wyniku rewolucji kulturalnej lat 60.
tego stulecia. Mozna sie na ich podstawie przekonac, jak Allan
Bloom omawia kwestie napiecia miedzy filozofem a wspdélnota po-
lityczna na konkretnym przykladzie amerykanskiej republiki, kto-
rej los z pewnoscia nie jest mu obojetny. Odnowienie klasycznej
filozofii politycznej dokonuje sie tutaj w ogniu sporu o sprawy jak
najbardziej aktualne. Uwazna obserwacja tego procesu pozwala
zblizy¢ sie do odpowiedzi na pytanie o to, w jaki sposéb Bloom
uczy sie od dawnych filozofow i do jakich wnioskéw na temat
stanu amerykanskiej demokracji prowadzi go lektura ich dziel.
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Filozof z Chicago przyjmuje podstawowe zalozenie klasycznej
nauki politycznej, zgodnie z ktérym porzadek ustrojowy ksztattuje
charakter czlowieka, refleksja nad modelem wychowania obywa-
telskiego jest wiec jednoczesnie forma namystu nad zasadami pa-
nujacego ustroju: ,Zawsze istotne sa wymogi ustroju politycznego,
ktory potrzebuje obywateli zyjacych w zgodzie z jego podstawowymi
zasadami. Arystokracje chca dzentelmendéw, oligarchie — ludzi ce-
niacych bogactwo, a demokracje — milosnikéw réwnosci. Demokra-
tyczny system edukacyjny, czy sie do tego przyznaje czy nie, chce
i potrzebuje stworzy¢ ludzi obdarzonych takimi upodobaniami, wie-
dza i charakterem, ktore sprzyjaja ustrojowi demokratycznemu?26.
Dlatego przedmiotem zainteresowania Blooma jest stan humani-
stycznej edukacji uniwersyteckiej w Stanach Zjednoczonych.

Jako zdeklarowany milosnik amerykanskiej tradycji ustrojowej,
autor przekonuje, ze projekt polityczny ojcow zalozycieli zapew-
nial odpowiednia réwnowage miedzy madroscia a wspoélnota oby-
watelska. Prawa naturalne zapisane w Deklaracji niepodlegtosci
i w amerykanskiej konstytucji stanowily wspélny fundament dla
wszystkich obywateli republiki i musialy by¢ zaakceptowane przez
kazdego przybywajacego do Stanéw Zjednoczonych. Gwarantowa-
lo to niezbedne dla istnienia panstwa przywiazanie do ojczyzny
i szacunek dla tego, co wlasne: ,Celem, jaki stawiala sobie demo-
kratyczna edukacja, bylo wpojenie uczniom zarliwej lojalnosci wo-
bec litery i ducha Deklaracji niepodlegtosci Stanéw Zjednoczonych,
wpojenie nie sila, lecz przez odwotanie sie do rozumu”??’. Na tym
polega wyjatkowos¢ amerykanskiego patriotyzmu, ktéry nie opiera
sie na, domniemanym nawet, zwigzku krwi i nie ma w sobie nic
z bezwarunkowej, fanatycznej namietnosci dla wlasnego plemienia,
zauroczenia wspoélnotowym mitem czy Slepego uznania autorytetu
wladzy: ,Amerykaninem mozna zosta¢ w jeden dzien. Nie umniej-
sza to wcale znaczenia tego, co znaczy by¢ Amerykaninem”??8. Tres¢

226 Jdem: Umyst..., s. 29.
227 Ibidem.
228 Ibidem, s. 58.
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amerykanskiej tozsamosci politycznej stanowily prawa naturalne,
co sprzyjalo budowie atmosfery zrozumienia dla poszukujacych
wiedzy o naturze wszystkich rzeczy — catosci, ktérej poznanie wy-
maga zerwania z wszelkim partykularyzmem, poniewaz ogarnia ona
kazda czesé. W takich warunkach demokracja, w ktorej akceptuje
sie rézne style zycia, umozliwiala niektéorym wybitnym jednost-
kom oddanie si¢ filozofii, przekroczenie ,jaskini kultury” i tego,
co konwencjonalne. Rozsadny kompromis miedzy wymaganiami
politycznosci i1 roszczeniami umyshu zmierzajacego ku prawdzie
to, wedlug Blooma, istota amerykanskiego projektu ustrojowego:
SPanstwo to zbudowano wedlug rozumowych zasad naturalnego
uprawnienia, ktore wiaza ze soba dobro i podmiotowos$¢”?°.

Powyzsze idee, przekonuje autor Umystu zamknietego, nie ozy-
wiaja juz szkolnej edukacji w Stanach Zjednoczonych i prézno
szukac¢ ich na uniwersytecie. Zostaly zastapione przez relatywizm
i otwarto§¢ na tradycje innych kultur: ,Bez relatywizmu nie ma
otwartosci na inno$§¢, tej wielkiej cnoty, jedynej cnoty, ktoérej
od piecédziesieciu lat oddaje sie szkolnictwo podstawowe i Sred-
nie. Otwartos¢ jest wielkim odkryciem naszych czaséw — a wraz
z nig relatywizm, ktoéry stanowi jedyna mozliwa postawe w obliczu
rozmaitosci roszczen do prawdy, sposobow zycia i ludzkich cha-
rakterow”?°. Klopot polega na tym, ze ,otwartos¢, ktéra neguje
szczegblna pozycje rozumu, zrywa glowna sprezyne, jaka wprawia
w ruch mechanizm naszego ustroju”!.

Z tekstow autoréow klasycznych Bloom wyniést nauke, ze zbio-
rowos¢ polityczna potrzebuje domniemania tego, co wspolne — do
pewnego stopnia jednolitej i konwencjonalnej kultury. Daje temu
wyraz takze na kartach Umystu zamknietego: ,Ludzie musza ko-
chac¢ i by¢ wierni swej rodzinie i swemu narodowi, aby nie doszlo
do ich rozpadu. Musza uwazaé¢ to, co maja, za dobre, aby byli
z tego zadowoleni. Ojciec musi wole¢ swoje dziecko od innych
dzieci, obywatel musi wole¢ swoj kraj od innych krajow. Dlatego

229 Ibidem, s. 44.
230 Ibidem, s. 28.
231 Ibidem, s. 44-45.
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powstaja mity — aby uzasadnié te preferencje. Cztowiek potrzebuje
swojego miejsca oraz pogladéw, ktore odegraja role punktéw orien-
tacyjnych. To maja na mysli wszyscy ci, ktérzy moéwia o potrze-
bie zakorzenienia. [...] Silne utozsamienie tego, co dobre, z tym,
co wlasne, odmowa ich rozréznienia, wizja kosmosu, w ktérym
dany narod zajmuje szczegélne miejsce — wydaje sie, ze nie moze
istnie¢ kultura, ktéra nie speklia tych warunkéw”232,

W nowym modelu edukacji nie ma juz miejsca na ksztalto-
wanie przywiazania do koncepcji praw przyrodzonych i wyjatko-
wych historycznych korzeni ustroju amerykanskiego, z kolei akt
zalozycielski Stanéw Zjednoczonych zostal poddany demistyfikacji:
sNieustannie styszymy, ze zalozyciele panstwa byli rasistami, mor-
dercami Indian, przedstawicielami intereséw klasowych”?%3, Teza
o rownorzednosci wszystkich wartosci i kultur nie jest wynikiem,
ale przyjmowana a priori przestanka wspoélczesnych badan histo-
rycznych i antropologicznych, akceptowana z przyczyn politycz-
nych, bez potrzeby dowodu?*. Otwartos¢ na wszystkie kultury,
typy ludzkie, sposoby zycia i ideologie jest wymaganiem moralnym,
ktorego Sciste przestrzeganie ma zapewni¢ ochrone przed groznym
etnocentryzmem?2%*. Za sprawa tego przewrotu w dziedzinie kultu-
ry i w sposobie rozumienia istoty dociekan naukowych dokonuje
sie radykalna zmiana w sferze polityki. Znika negatywny obraz
mniejszosci, ktére ojcowie zalozyciele uwazali za zagrozenie dla
wspolnego dobra i starali sie¢ sprawi¢, aby w ramach skompliko-
wanej konstrukcji ustrojowej interesy mniejszosci neutralizowaty
sie przy decydujacym glosie wiekszosci skupionej wokét wspélnych
wartosci?®®. ,Dominujacej wiekszosci — pisze Bloom - kraj nasz
zawdziecza swa kulture, literature, jezyk i protestanckie wyzna-

232 Ibidem, s. 42.

233 Ibidem, s. 30, 32.

234 Ibidem, s. 45.

255 W rzeczywistosci prowadzi do absurdalnych konsekwencji: ,,Czlowiekowi nie wolno odnaj-
dowaé¢ w innych dobra i go chwalié¢, gdyz odkrycie dobra to jednoczes$nie odkrycie zta i po-
garda dla niego. Instynkt i rozum nalezy zdtawié przez wychowanie. Naturalna dusze nalezy
zastapi¢ sztuczna” (ibidem, s. 33).

23 Ibidem, s. 35.
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nia”?%”, Shadia Drury, autorka krytycznych prac o wplywie mysli
uczniéw Leo Straussa na amerykanska polityke, odnosi sie do tego
fragmentu Umystu zamknietego. Przekonuje, ze James Madison
staral sie tagodzi¢ skutki istnienia fakcji, nie zas — jak Bloom
— zakazywac ich dzialania®®. Jest to zarzut wyjatkowo nieuczciwy,
poniewaz filozof z Chicago nigdzie nie wspomina o koniecznosci tak
radykalnego rozwigzania i podkresla warto$¢ systemu rownowaza-
cego interesy partykularne z zagwarantowaniem przewagi wiekszo-
Sci. Wyraznie stoi w tym wypadku na stanowisku Madisona, tak
jak je rozumie Shadia Drury. To jeden z wielu przykladéw dosc
niewybrednej krytyki skierowanej przeciwko uczniom Leo Straus-
sa, tym razem ze strony autorki, ktorej niektére interpretacje po-
gladéw Straussa sa skadinad z pewnoscia godne uwagi?*°.

Przedstawiciele wspotczesnych nauk spotecznych, uwaza Bloom,
staraja sie za wszelkg cene zdyskredytowac wiekszos¢, tym samym
wiec podwazaja fundamentalng zasade demokracji. Ponadto jawnie
odrzucaja pojecie dobra wspélnego. Ochrona mniejszosci staje sie
w tej sytuacji ,naczelna funkcja rzadu”, a polityczny radykalizm
czy nawet fanatyzm w stuzbie grupowego interesu — zjawisko, kté-
rego tak bardzo obawiali sie ojcowie zalozyciele — urasta do rangi
obywatelskiej cnoty?*°. Filozof z Chicago zadaje wobec tego reto-
ryczne pytanie: ,Jezeli [...] nie istnieja wspoélne cele ani wspélne
pojecie dobra publicznego, to czy umowa spolteczna jest jeszcze
mozliwa?”?*1,

Kryzys uniwersytetu zagraza nie tylko pomyslnosci amerykan-
skiej wspolnoty politycznej, ale odbija sie takze na intelektualnym
i duchowym rozwoju studentéow. To ostatnie nadaje diagnozie au-
tora Umystu zamknietego prawdziwie dramatyczny charakter. Al-
lan Bloom jest zdania, ze wspoélczesni studenci wcale nie imponuja

237 Ibidem, s. 34.

238 S. Drury: Leo Strauss and the American Right, Palgrave Macmillan, New York 1999, s. 114.
239 Zob. S. Drury: The Political Ideas of Leo Strauss, Palgrave Macmillan, Houndmills-Basing-
stoke-Hampshire-London 1988.

240 A, Bloom: Umyst..., s. 34-35.

241 Ibidem, s. 30.
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wiedza na temat innych krajow i trudno uzna¢ ich w tej mierze
za erudytow, poniewaz przyjecie tezy o réwnorzednosci wszyst-
kich kultur nie wywotuje w ogoble autentycznej checi ich poznania:
Snne kultury budza calkowita obojetnosé, poniewaz relatywizm
(odrzucajac pojecie natury) wykorzenitl prawdziwy cel edukaciji, ja-
kim jest poszukiwanie godziwego zycia”?*?>. OtwartoS¢ w potaczeniu
z przekonaniem o wzglednosci wszystkich wartosci uczy jedynie
tego, ze w innych krajach wedlug wlasciwych sobie upodoban
zyja bardzo rézni ludzie, ktoérzy nie sa do niczego potrzebni wo-
bec mnogosci innych styléw zycia dostepnych w Ameryce: ,To,
co jest reklamowane jako wielkie otwarcie, okazuje sie wielkim
zamknieciem”*. W takich warunkach filozofia staje sie niemozli-
wa, a przynajmniej bardzo trudna do pomyslenia: ,Badania innych
kultur popychaja studentéw ku zarliwemu przywiazaniu do tego,
co wlasne, natomiast odciagaja od nauki, ktéra z tego przywiaza-
nia wyzwala. Nauka jawi im sie teraz jako zagrozenie dla kultury
i niebezpieczny preparat o dziatlaniu wykorzeniajacym. Studenci
blakaja sie po ziemi niczyjej pomiedzy wartoscia wiedzy a war-
toscia kultury, gdzie zostali umieszczeni przez nauczycieli, ktorzy
nie potrafig juz wskazac¢ im drogi”?*.

Roztropna rownowaga miedzy madroscia a wspélnotg polityczna
zostala zburzona z fatalnymi skutkami dla obu stron. Allan Bloom
nie ma watpliwosci, ze ,relatywizm kulturowy niszczy zaréwno
podmiotowosé, jak i samoistne dobro”™*. Z jednej strony, zagra-
za fundamentom wspélnoty politycznej, wzruszajac domniemanie
tego, co wspolne, stanowiace o jej istnieniu. Z drugiej — unicestwia
filozofie, pozbawiajac wielu mlodych, zdolnych ludzi, podobnych
do Glaukona i Adejmanta, mozliwosci odbycia pod kierunkiem
Sokratesa tej przygody, ktéra staje sie ich udzialem w Paristwie
i odmienia ich zycie. Oto wlasciwe znaczenie dlugiego i nieco ta-
jemniczego podtytultu Umystu zamknietego, czyli O tym, jak amery-

242 Ibidem, s. 28, 39.
243 Ibidem, s. 40.
24 Ibidem, s. 42.
245 Ibidem, s. 44.

278



Klasyczna lekcja umiarkowania...

kariskie szkolnictwo wyzsze zawiodlo demokracje i zubozyto dusze
dzisiejszych studentéw.

Starajac sie odnies¢ diagnoze Blooma do jego interpretacji Pan-
stwa, mozna powiedzie¢, ze Stany Zjednoczone znalazly sie, wedlug
filozofa z Chicago, w krytycznej sytuacji po plomiennym wystapie-
niu Trazymacha, ktory brutalnie zerwal zastone konwencji i obnazyt
mechanizm przemocy sterujacy zyciem politycznym. Okazuje sie,
ze spoteczenstwo polityczne nie jest nosnikiem zadnych wartosci,
a postawa wiernosSci wobec niego oznacza sprzyjanie interesowi
rzadzacych. Dobro i sprawiedliwos¢ zas to jedynie wynik pewnej
umowy, nie ma wiec powodu darzy¢ ich szczegblnym szacunkiem
i zglebia¢ ich natury. Pozostaje z czystego oportunizmu sprzyjac
wlasnej wspélnocie lub zwréci¢ sie ku osiaganiu celow prywat-
nych w ramach zastanego porzadku rzeczy, z cala Swiadomoscia
jego sztucznosci. Na pierwszy rzut oka zarysowany w Umysle zam-
knietym krajobraz przedstawia sie w wyjatkowo ponurych bar-
wach. Nalezy jednak pamieta¢, ze Trazymach to ostatni z moéw-
cow w pierwszej ksiedze Paristwa, po ktéorym przewodnictwo nad
zgromadzeniem obejmuje Sokrates i prowadzi stuchaczy ku rejo-
nom zupelnie im nieznanym w tym samym czasie, kiedy pozostali
przybysze do Pireusu zachwycaja sie konna procesja z pochodniami
w wykonaniu barbarzyncéw z Tracji. Allan Bloom nie ogranicza
sie do krytyki, lecz zacheca studentéw do wkroczenia na te droge
i przedstawia jej liczne walory w tonie wyraznie uwodzicielskim, pi-
szac m.in.: ,Wiekszo§¢ uczniéw zadowoli sie tym, co terazniejszosc
uwaza za istotne. Inni okaza entuzjazm, ktory bedzie stopniowo
zanikal, w miare jak rodzina i kariera dostarcza innych zaintereso-
wan. Nieliczna garstka poswieci cale zycie temu, by sie uniezaleznic¢
od cudzych opinii. Edukacja liberalna istnieje przede wszystkim dla
tej ostatniej grupy. Stanowia oni przyktad, jak mozna spozytkowac
najszlachetniejsze ludzkie dazenia, stad tez winniSmy im wszyscy
wdzieczno§é, mniej za to, co czynia, a bardziej za to, czym sg”#*.

24 Ibidem, s. 22.
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Filozof z Chicago wyjasnia, na czym polega prawdziwa otwartos¢,
inna od tej, ktéra propaguje wspoélczesny uniwersytet. Jej istota
jest ,poszukiwanie dobra za pomoca rozumu”, wynikajace z po-
trzeby norm i standardéw niezbednych do oceny zjawisk i ré6znych
sposobow zycia?*”. W bezinteresownej, czy nawet — z punktu wi-
dzenia wspélczesnej kultury — bezuzytecznej i nuzacej, wedrowce
ku wiedzy historia i doswiadczenia innych kultur sa pomocne,
poniewaz dostarczajg materialu do rozwazan?*®. Punktem wyjScia
jest zas sokratejska swiadomos$¢é wlasnej niewiedzy, ktora stala sie
dzis, niestety, zdecydowanie zbyt latwa: ,Tylko Sokrates, po cato-
zyciowym trudzie, wiedzial, ze nic nie wie. Teraz wie o tym kazdy
uczen szkoly sredniej. [...] Czy na tyle uprosciliSmy nasza dusze,
ze nie jest juz trudno ja pojac?”?*.

Wspbélczesna edukacja humanistyczna, zaréwno szkolna, jak
i uniwersytecka, lekcewazy role przesadu, uznajac go za sSwojego
najwiekszego wroga. Wypowiadajac wojne wszelkim konwencjonal-
nym przekonaniom, wierzeniom i mitom, nieSwiadomie uniemozli-
wia poszukiwanie prawdy: ,Przesady, silnie zakorzenione uprzedze-
nia — to wizje porzadku Swiata. Przesady to epifanie calosci, stad
tez droga do poznania prawdy prowadzi przez bledne opinie na jej
temat. Blad jest, rzecz jasna, naszym wrogiem, lecz on jeden moze
wskazaé¢ droge do prawdy, totez zastuguje na przyzwoite traktowa-
nie. Umysl, ktory nie zawiera zadnych przesadow, jest pusty”?*°.
Chcac zapobiec atomizacji wspolnoty politycznej i zagwaranto-
wac jej stabilnos¢ i trwanie, a jednocze$nie zapewnié¢ niektérym
z jej czlonkéw mozliwosé prowadzenia zycia kontemplacyjnego,
nalezy by¢ moze najpierw ,przywrocic zycie zjawiskom”. Odbudowa
calego sSwiata ludzkich wyobrazen, ktory legt w gruzach, pozwoli
dopiero stawia¢ mu podstawowe pytania i na nowo uczyni filozofie
mozliwg?>!.

247 Ibidem, s. 43-44.
248 Ibidem, s. 47-48.
249 Ibidem, s. 49.

250 Ibidem.

251 Ibidem, s. 50.
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Uczniowie Leo Straussa wiele uwagi poswiecaja amerykan-
skiej tradycji politycznej, szczegblnie interpretacji konstytucji, De-
klaracji Niepodlegtosci i pogladoéw ojcow zaltozycieli?*2. Stosunek
straussistow do Ameryki, na réwni z ich innymi pogladami, bywa
przedmiotem ostrej krytyki. Shadia Drury jest zdania, ze mamy
w tym wypadku do czynienia z pewnym bardzo niebezpiecznym
projektem intelektualnym i politycznym. Reinterpretacja tradycji
ustrojowej Stanow Zjednoczonych ma dowiesé, ze jej korzenie
nie sa wcale nowozytne i liberalne, lecz jak najbardziej klasyczne
i konserwatywne. Samo to wydaje sie kanadyjskiej autorce, prze-
konanej o oswieceniowych zrodlach amerykanskiego doswiadcze-
nia politycznego, bardzo podejrzane: ,Czy jest mozliwy amerykan-
ski konserwatyzm, ktéry nie jest zdrada wobec amerykanskiego
dziedzictwa?”. Straussowski program brutalnego odciecia liberal-
nych korzeni Stanéw Zjednoczonych polega na zawarciu sojuszu
z demokracja i przeprowadzeniu operacji jej ,uszlachetnienia”?>
przez wychowanie elity zdolnej ksztaltowac¢ opinie ludu i w ten
spos6b sekretnie i niepostrzezenie pozbawi¢ Ameryke jej nowo-
zytnego dziedzictwa. Elitaryzm idzie tutaj w parze z populizmem,
a cel calego przedsiewziecia jest jasny: ,Z milosci do Ameryki Leo
Strauss ma nadzieje uchronic ja od przykrych skutkow jej wlasnej
liberalnej nowozytnosci”?**.

Interpretacja Shadii Drury réwniez w tym wypadku jest obcia-
zona pewnymi bledami, a na pewno zbyt uproszczona. Wypadaloby
zapytac, jakie sg zrodla tej milosci Leo Straussa do Stanow Zjed-
noczonych, ktore staly sie przeciez jego ojczyzna z wyboru, nie zas
z urodzenia, je§li amerykanska tradycja polityczna jest z gruntu
liberalna, a liberalizmu filozof tak bardzo sie obawial. Albo ko-

252 Ten watek jest obecny w pracach Harry’ego Jaffy, Waltera Bernsa, Thomasa L. Pangle’a,
Ralpha Lernera, Herberta J. Storinga, George’a Anastaplo, Harveya C. Mansfielda, Paula
Eidelberga, Martina Diamonda. Wskazowki bibliograficzne dotyczace ich dziet podaje Ry-
szard Mordarski (R. Mordarski: Klasyczny..., s. 220).

253 Sformulowanie to nawiazuje do tytulu znanej ksigzki jednego z uczniéw Leo Straussa
— zob. T.L. Pangle: Uszlachetnianie demokracji. Wyzwanie epoki postmodernistycznej, prze-
klad M. Klimowicz, Spoteczny Instytut Wydawniczy ,Znak”, Krakéw 1994.

2% S. Drury: Leo Strauss..., s. 15-16.
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rzenie amerykanskiej republiki rzeczywiscie siegaja klasycznej fi-
lozofii politycznej, albo projekt oSwieceniowy lezacy u jej podstaw
nawiazywal do takiej tradycji liberalnej, ktorej — wedltug uczniow
Straussa — nie nalezy w calosci odrzucac¢. Obie odpowiedzi wcale
sie zresztg nie wykluczaja i w obu istotna role odgrywa pojecie
prawa naturalnego, w klasycznym lub nowozytnym wydaniu - po-
jecie, ktore w odczytaniu Drury w ogoble sie nie pojawia?5s. Allanowi
Bloomowi blizsza byla prawdopodobnie pierwsza z wymienionych
wyzej mozliwosci. Byl przekonany o liberalnych inspiracjach oj-
cow zalozycieli, krytyce poddawal zas odwrécenie sie liberatow
od idei wolnos$ci ugruntowanej w prawie naturalnym ku koncep-
cji catkowitej neutralnosci sfery publicznej: ,Liberalizm bez praw
naturalnych, jaki znamy od czaséw Johna Stuarta Milla i Johna
Deweya, uczyl, ze jedyne, co nam grozi, to zamkniecie sie na to,
co nowe i dopiero powstajace, na owoce postepu. [...] Ten zwrot
w filozofii liberalizmu przygotowal grunt pod relatywizm kultu-
ralny i spowodowal oddzielenie faktow od wartosci, co pozwolilo
rozciagnac¢ relatywizm na wiekszy obszar rzeczywistosci i dalo mu
podstawe teoretycznag”2°°.

Shadia Drury przekonuje, ze Bloom stawial amerykanskiemu
liberalizmowi wiele zarzutéw, oskarzajac go o sprzyjanie atomizacji
spoleczenistwa i nihilizmowi, uczynienie z Ameryki sceny rywaliza-
cji réznych mniejszosci i o hipokryzje — za liberalizmem, przedsta-
wianym jako stanowisko wyjatkowo tolerancyjne, w rzeczywistosci
kryje sie bardzo okreSlona wizja rzeczywistosci i czlowieka, nie-
chetna odmiennym koncepcjom?®’. Wszystko to prawda, ale doty-
czy wylacznie wspoélczesnego liberalizmu, ktéry filozof z Chicago
rzeczywiscie krytykowal, nie zas projektu ojcow zalozycieli. Dlatego
nie sposo6b zgodzi¢ sie z interpretacjg Drury, uwazajacej, ze Bloom

255 By¢ moze nalezy poswieci¢ nieco wiecej uwagi pracom autoréw, ktorzy dowodza klasycz-
nych inspiracji ojcow zatozycieli, i zastanowi¢ sie nad tym, dlaczego rewolucja amerykanska
tak bardzo réznita sie od francuskiej. Zob. np. D. Gawin: Rewolucja czy konstytucjonalizm?
Dwuznaczne dziedzictwo polityczne oswiecenia, w: idem: Granice..., s. 61-84.

2% A. Bloom: Umyst..., s. 33.

2°7 S. Drury: Leo Strauss..., s. 116.
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najbardziej obawial sie skutkéw ,romansu Ameryki ze swoja li-
beralna nowozytno$cia”, za sprawa ktérego Stany Zjednoczone
przywoluja na mysl obraz Republiki Weimarskiej?*®. Z pewnoscia
to nie flirt Ameryki z wlasna ,liberalng nowozytnoscia” niepokoi
autora Umystu zamknietego, lecz taka ewolucja liberalnej trady-
cji, ktora umozliwita bezmyslne, nieSwiadome przyjecie na grun-
cie nauk spolecznych i w zyciu codziennym wielu tez, bedacych
w istocie wulgaryzacjami filozofii Nietzschego®®.

W wymiarze dotychczasowych rozwazan nad mysla Blooma
jest jasne, ze ten milosnik antyku nie darzy wielka sympatia fi-
lozofii politycznej oswieceniowego liberalizmu. Zdaje sobie jednak
sprawe, ze zabierajac glos w dyskusji o fundamentach amerykan-
skiego uniwersytetu i amerykanskiej republiki, wkracza na ago-
re, podejmuje dzialanie polityczne w rzeczywistosci miasta — sta-
je na forum posréd innych obywateli. Nadmierne przywiazanie
do bezwzglednych rygoréw rozumu teoretycznego nie gwarantuje
tutaj powodzenia, ponadto nie musi wcale czyni¢ zado§¢ wyma-
ganiom dobra wspolnego. Wiernos¢ nauce zawartej w klasycznych
tekstach sprawia, ze filozof z Chicago sam w praktyce stara sie
realizowac¢ trudny ideal politycznej powsSciagliwosci medrca. Ni-
czym Guliwer w krolestwie Liliputow bada nowozytne i liberalne
korzenie amerykanskiego projektu politycznego i uczy sie postrze-
ga¢ Amerykanow takimi, jakimi rzeczywiScie sa, a takze szanowac
tradycje ustrojowag i kulture obywatelska Stanéw Zjednoczonych.
Podobnie jak bohater Jonathana Swifta dostrzega zalety ,poczat-
kowych i pierwiastkowych” instytucji Liliputéw sprzed okresu ze-
psucia, tak Bloom prébuje wyeksponowac to wszystko, co w ame-
rykanskim dziedzictwie wydaje mu sie najbardziej wartoSciowe.
Nie jest to bardzo karkolomne przedsiewziecie, poniewaz nawiaza-
nia do klasycznej filozofii, a przynajmniej do praktycznej madrosci
politycznej starozytnych, sa w tej tradycji naprawde silnie obecne.

258 Ibidem, s. 114.
2% Temu zjawisku jest poswiecona druga czes¢ Umystu zamknietego, noszaca tytul Nihilizm
po amerykarisku (zob. A. Bloom: Umyst..., s. 163-288).
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W akcie zalozycielskim Stanéw Zjednoczonych i w pismach ojcow
zalozycieli autor Umystu zamknietego widzi propozycje rozsadnej
rownowagi miedzy madroscia a spoteczenstwem obywatelskim,
przypominajaca nawet nieco koncepcje sojuszu z dzentelmenami.
Roztropnosé nakazuje sprzyjaé¢ takiemu rozwiazaniu i uczestniczyc¢
W sporze z jego przeciwnikami.

Na pewno nie mozna odmoéwi¢ Bloomowi autentycznego za-
angazowania na rzecz pomys$lnosci amerykanskiego projektu po-
litycznego. W jednym z esejow zwracal uwage na role Stanow
Zjednoczonych jako inspiracji dla wszystkich, ktoérzy prébuja
w swoich krajach budowaé¢ demokracje liberalna, zwlaszcza dla
narodéw upadajacego bloku komunistycznego: ,Przyklad Stanow
Zjednoczonych jest tym, co zrobilo na nich najwieksze wrazenie,
rzadzacy nie byli zas w stanie zahamowac tej infekcji. Nasz przy-
ktad wymaga jednak uzasadnienia, takiego, jakie zaproponowali
Swiatu zatozyciele. Na tym polu wyraznie zawodzimy”?®°. W tym
Swietle stowa Shadii Drury o strachu Blooma przed globalnym
zwyciestwem amerykanskiego modelu liberalizmu brzmia wyjat-
kowo niedorzecznie?s!.

Ostateczne wnioski, jakie plyna z analizy relacji miedzy ma-
droscia a spoleczenstwem w filozofii politycznej Allana Blooma,
nie sa szczegoblnie spektakularne i nie moga by¢ z pewnoScig
zrodlem wielkiej satysfakcji. Istota stanowiska autora Umystu
zamknietego zawiera sie raczej w samej wedrowce ku wiedzy o na-
turze rzeczy politycznych niz w osiaggnieciu wlasciwego celu, o ile
to ostatnie w ogoéle jest mozliwe. Wlasnie na poziomie poszuki-
wania odpowiedzi na podstawowe pytania spostrzezenia Blooma
sa najbardziej interesujace, niekiedy za$§ zaskakuja oryginalnoscia
spojrzenia i sklonnosciag do $mialych interpretacji. Bywaja wow-

260 Idem: Western..., s. 31.
261 S. Drury: Leo Strauss..., s. 116-117.
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czas rzeczywiscie porywajace, a nawet nieco uwodzicielskie. By¢
moze dlatego rezultat — nauka o potrzebie politycznej powsciagli-
wosci filozofa — nie spelnia, jak sie wydaje, pokladanych w nim na-
dziei. Bloom zdaje sobie z tego sprawe, ale doswiadczenie uczy go,
ze taki jest finat kazdej filozoficznej przygody, ktéra zaczyna sie od
erotycznego pragnienia najwspanialszych débr, konczy za$ gorzka
lekcja pokory. Miara wielkosci duszy jest zdolno$é przyjecia tej
ostatniej nauki i akceptacji rzeczywistosci ze wszystkimi jej nie-
doskonalosciami, a takze gotowos¢ do wysitku na rzecz drobnych
zmian na lepsze.

W powiesci Saula Bellowa Chick nastepujaco przedstawia prze-
myslenia Ravelsteina o wspoélczesnej kulturze: ,Wieczna pogon za
bzdurami, zaspokajaniem wlasnej proéznosci — zadnej lojalnosci
wobec najblizszego otoczenia, zadnych goretszych uczuc¢ dla polis,
zadnej wdziecznosci, niczego, za co mozna by oddac¢ zycie. Bo
musimy pamietac, ze wielkie namietnosci sa antynomiczne”?%2. To
ostatnie zdanie wskazuje bardzo charakterystyczny rys mysli filo-
zofa z Chicago, ktory w Umysle zamknietym podkresla, ze to Grecy
pierwsi rozpoznali i nazwali ,takie rozréznienia, jak dobre/wlas-
ne, natura/konwencja, sprawiedliwos¢/prawo”?%. Wedlug Roge-
ra Kimballa, istota filozofii Blooma jest swiadomos$¢ alternatywy,
samo za$ stowo ,alternatywa” — jednym z najwazniejszych pojec
catego Umystu zamknietego®®*. Rzeczywiscie Bloom przekonuje,
ze filozofia czy edukacja liberalna, ktérej filozofia jest najwazniej-
szym elementem, powinny raczej otwiera¢ przed swoimi adeptami
Swiat najwazniejszych ludzkich pytan, niz udziela¢ konkretnych
odpowiedzi. Refleksja nad tymi pytaniami, ktére przez wieki wcale
nie ulegaja zmianie, odbywa sie w cigglej relacji z dawnymi mi-
strzami - autorami najwybitniejszych ksiag zachodniej kultury:
»Wydaje sie, ze cho¢ swiat tak bardzo sie¢ zmienil, natura ludzka

262 S, Bellow: Ravelstein..., s. 63.

263 A. Bloom: Umyst..., s. 42-43.

264 R, Kimball: ,,Openness” and ,, The Closing of the American Mind”, ,The New Criterion” 2007
(listopad), s. 14.
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pozostaje ta sama, wciaz bowiem stajemy w obliczu tych samych
problemow, nawet jezeli pod innymi postaciami, oraz trawi nas ty-
powo ludzka potrzeba ich rozwiazywania, nawet jezeli nasza Swia-
domos$é i moc ducha ulegly nadwatleniu”?%®. Powazne zycie polega
na nieustannym rozmys$laniu o alternatywie (rozum — objawienie,
wolnos¢ — konieczno$é, cialo — dusza, ja — inny, panstwo — czlo-
wiek, wiecznos¢ — czas, byt — nicos¢), ale temu rozmyslaniu musi
towarzyszy¢ swiadomosé, ze dokonanie wyboru bedzie sie wiazac
z trudnymi konsekwencjami, ktérych nie mozna uniknag¢, ze przy-
niesie cierpienie, odrzucenie przez innych i poczucie winy?®¢. Tylko
wtedy mozna moéwic¢ o decyzji we wlasciwym znaczeniu tego stowa,
poniewaz ,wszystko, co dla cztowieka dobre, musi by¢é naznaczo-
ne mysla i potwierdzone rzeczywistym wyborem, czyli wyborem
podyktowanym rozumem”?%”. Pewnych rzeczy nie mozna pogodzic,
kompromis nie zawsze jest mozliwy. Skojarzenie ze slowami Ary-
stofanesa z Uczty o nieodwracalnym rozdarciu, ktére jest udzialem
czlowieka, nasuwa si¢ samo. Oto cena, jaka trzeba zaplaci¢ za
zycie rozumne — jedyne zblizajace sie do prawdy o naturze czlowie-
ka i S§wiata oraz jedyne majace istotng wartos¢, poniewaz umoz-
liwia podejmowanie s§wiadomych decyzji.

Naturalne napiecie miedzy filozofia a wspélnota polityczna, ma-
droscig a wladza, wiedzg a spoleczenstwem, angazuje przynajmniej
kilka z wymienionych wyzej mozliwosci wyboru, wyznaczajac gra-
nice by¢ moze najwazniejszego i najbardziej radykalnego konfliktu.
Konsekwentne opowiedzenie sie po jednej ze stron za kazdym
razem prowadzi bowiem do przerazajacych skutkow - likwidacji
filozofii albo ustanowienia najgorszego rodzaju tyranii, ewentual-
nie do jednego i drugiego zarazem. Réwnowage mozna utrzymac
wylacznie za cene wielu wyrzeczen, prawdziwej afirmacji rzeczywi-
stosci i ogromnej powsciagliwosci, a nawet dzieki wykorzystaniu
szlachetnego klamstwa.

265 A. Bloom: Umyst..., s. 456-457.
266 Jbidem, s. 272-273.
267 Ibidem, s. 285.
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Z Platoniskiego Parnstwa plynie ,lekcja umiaru i rezygnacji”, zeby
uzyc¢ stow Blooma?¢®. Idealnym witadca bylby, wedlug Sokratesa,
filozof, ktory posiadl wiedze o calosci, pierwszej przyczynie, i w pel-
ni uczestniczy w idei dobra. Taki czlowiek, ktéry z mitosnika ma-
drosci — tego, kto jej pragnie i poszukuje — stal sie rzeczywistym
medrcem, jest jednak réwnie mato prawdopodobny, jak caly ten
ustréj. To bardzo watpliwe, ze mozna zdoby¢ pelna wiedze o calo-
Sci, poniewaz rozum skierowany ku idei dobra ulega oslepieniu tak
samo jak ludzkie oko, ktére nie jest zdolne patrze¢ prosto w stonce.
Filozofia to niekorniczaca sie wedréwka, filozof zas w rzeczywistosci
nie wie nawet tego, co musialby wiedzie¢, aby dobrze rzadzic¢?%°.

Ponadto ustanowienie doskonale sprawiedliwego ustroju, a na-
wet samo jego pragnienie, naklada na zwyklych ludzi nierozsad-
ne i despotyczne wymagania: ,Idealizm polityczny jest najbardziej
destruktywnym ze wszystkich ludzkich pragnien”’°. Sokrates ma
tego Swiadomos¢ i jest wzorem lagodnosSci, poniewaz wie, czego
moze sie spodziewaé po swoich wspotobywatelach. W ustroju do-
skonalym urodzenie, pte¢, stan majatkowy nie determinuja pozy-
cji czlowieka w spoleczenstwie. Zadne uwarunkowania nie staja
na jego drodze do tego, co najlepsze. Rzadzacy, oddani calkowicie
sprawom publicznym, sprawuja wtadze dla wspoélnego dobra. Kto-
pot w tym, ze aby zalozy¢ takie miasto, trzeba jednocze$nie po-
Swieci¢ wszystko, co cztowiek kocha i do czego czuje sie przywia-
zany: rodzine, majatek, tradycje i obyczaje ojczystej polis. Wartosci
te nie tylko nadaja sens zyciu zwyklych ludzi, budujac horyzont
ich wyobrazen, ale takze wyznaczaja przestrzen, w ktérej moga
oni realizowaé¢ dostepne im cnoty. Ambiwalencje idealnego ustroju
najlepiej oddaja stowa Allana Blooma: ,O ile rozum domaga sie
miasta Sokratesa, o tyle umilowanie rodziny i przyjaciot, patrio-
tyzm, a nawet heroizm domagaja si¢ miasta dawniejszego typu”".
Wypada dodaé, ze to wszystko, z czego obywatele doskonalego

268 Jbidem, s. 458.

269 Idem: Interpretive..., s. 409.
270 Ibidem, s. 410.

271 Ibidem.
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panstwa musieliby zrezygnowac¢ w imie idealu, jest jednoczesnie
tym, co przynajmniej do pewnego stopnia musi poswieci¢ kazdy,
kto naprawde pragnie oddac sie zyciu filozoficznemu.

Model ustrojowy — skonstruowany w mys$li przez Sokratesa
i przedstawiony przez Platona w tonie ironicznym, niczym w ko-
medii — jest dzietem bezdyskusyjnego triumfu duszy i rozumu nad
cialem. Oznacza catkowite panowanie jednej czesci ludzkiej natury
nad druga. Szacunek dla potrzeb duszy i rozumu oraz sklonnosé
do przyjecia filozofii stanowia wyznacznik cywilizacji, ale wiaza si¢
z nimi réwniez pewne zagrozenia. Tylko w takiej sytuacji pokusa
krélow-filozoféw ma okazje sie pojawic¢ i rozwing¢. Medrzec trosz-
czy sie przede wszystkim o nieliczne promienie §wiatla, ktére wciaz
docieraja do jaskini, nie mozna jednak przeciez calkowicie zapo-
mnie¢ o pierwiastku cielesnym w refleksji nad czlowiekiem?’2.

Idealnie sprawiedliwa wspélnota polityczna z Panstwa nie jest
mozliwa, na co dowodéw — zdaniem Blooma - dostarczaja sam
dialog i inne komentowane przez niego teksty, jak chocby ostatni
rozdzial Podrézy Guliwera. To nauczanie stuzy tagodzeniu ludz-
kiego oburzenia na widok kazdego ustroju innego niz doskonaty.
Duch radykalnej reformy czy rewolucji traci uzasadnienie, kiedy
cel widniejacy na horyzoncie staje si¢ problematyczny, a moze na-
wet przerazajacy i nieludzki. Jesli pragnienie doskonatej sprawied-
liwosci na tym Swiecie jest wylacznie marzeniem, to przelewanie
krwi w jej imie przestaje mie¢ cokolwiek wspélnego ze szlachetnym
idealizmem i musi by¢ uznane za zbrodnie?”s.

Miasto mozna poprawic¢, ale nie sposob uczyni¢ go perfekcyj-
nym. Niesprawiedliwo$¢ jest nieodlacznym elementem ludzkiego
zycia. Dlatego zamiast radykalizmu - przekonuje Bloom - ,wlas-
ciwym duchem reformy jest umiarkowanie”. Platonskie Paristwo
pozostaje za$ ,najwspanialszg krytyka idealizmu politycznego, jaka
kiedykolwiek napisano”’*. Zadaniem tego wielkiego tekstu jest

272 Ibidem, s. 411.
273 Ibidem, s. 409.
274 Ibidem, s. 410.
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rozsadne powsSciaganie pragnienia sprawiedliwosci politycznej
przez wskazanie granic tego, czego mozna wymagaé od zycia
w dobrze urzadzonej wspoélnocie. Dialog uczy rowniez, jak zaspo-
kaja¢ wszystkie te nieograniczone zadze, ktére pchaja czlowieka
ku temu, co najlepsze, najbardziej szlachetne i wznioste. Odpo-
wiedzi dostarcza tutaj filozofia, ktora jest najwspanialsza forma
nieumiarkowania w podazaniu za tym, co dobre, ale jej domena
pozostaje mysl i rozmowa w zamknietym kregu przyjaciol, nie zas
dziatanie polityczne i publiczne wystapienia na forum miasta?’s.
Glaukon i Adejmant na poczatku rozmowy z Sokratesem wyzna-
czaja sprawiedliwosci politycznej najwyzsze standardy — i musie-
liby zaprowadzi¢ najgorsza tyranie, chcac im sprostac¢. Sokrates
jednak, pokazuje Bloom, poczatkowo speilnia ich zZadania, zZeby
nastepnie poprowadzi¢ ich dalej ku prawdziwemu spelnieniu,
ktore nie bedzie wymagalo wypowiedzenia wojny ludzkiej naturze
i obowiazujacemu porzadkowi spolecznemu?7s.

Aby zrozumiec¢ dzi§ to trudne przestanie, ktore filozof z Chica-
go stara sie odczytac¢ z kart swoich wielkich ksiag, trzeba przede
wszystkim powroci¢ do Sokratesa, to znaczy do momentu, kiedy
u samego zarania filozofii przed sadem Aten rozegral sie jej naj-
wiekszy dramat — kiedy konflikt miedzy filozofem a miastem przy-
bral czysta forme. Nawigzanie do klasycznej filozofii politycznej
nie jest w wypadku Blooma préba odzyskania zlotego wieku cy-
wilizacji i kultury. Cho¢ Ateny staly sie ojczyzna filozofii, to wlas-
nie tam Sokrates zostal skazany na S$mieré. Ateny sg pierwsza
demokratyczng wspélnota polityczna, w ktorej pojawia sie filozof,
do pewnego wiec stopnia prefiguracja obecnej sytuacji. Dlatego tak
wiele mozemy sie od Aten nauczyé, aby lepiej zrozumie¢ Swiat,
w ktorym sami zyjemy, nie zas po to, zeby odbudowaé porzadek,

275 W tym wymiarze warto przytoczy¢ znany i wielokrotnie cytowany fragment eseju Leo
Straussa: ,Umiarkowanie nie jest cnota mysli: Platon poréwnuje cnote do szalenstwa, prze-
ciwienstwa trzezwosci czy umiarkowania; mysl nie ma by¢ umiarkowana, lecz nieustraszo-
na, by nie powiedzie¢ bezwstydna. Ale umiarkowanie jest cnota okreslajaca mowe filozofa”
(L. Strauss: Czym jest filozofia polityki?, w: Sokratejskie pytania..., s. 83).

276 A. Bloom: Interpretive..., s. 410.
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ktory niegdy$s w nim panowatl. Taki powr6t nie bylby zreszta moz-
liwy: ,Tradycja nie jest pociggiem, do ktérego mozna wskakiwac
i wyskakiwaé¢ w dowolnym miejscu””’. Starajac sie uczynié zycie
polityczne ojczyzny nieco bardziej rozumnym i sprawiedliwym, filo-
zof musi odwotaé sie do tych watkéw dziedzictwa, ktére w obrebie
muréw miasta wciaz pozostaja zywe. Kiedy jednak zastanawia sie
nad natura relacji miedzy zyciem filozoficznym a rzeczywistoScia
wspolnoty politycznej, poszukujac mozliwosci racjonalnego uzasad-
nienia i politycznej obrony vita contemplativa, nieustannie powraca
myslami do Aten i do postaci Sokratesa. Jedynie w tym znaczeniu
— zeby po raz ostatni oddac¢ glos Bloomowi — ,mozemy [...] spojrzeé
na poczatek w czasach, kiedy by¢ moze jesteSmy $swiadkami konca,
czeSciowo dlatego, ze ten poczatek zapoznaliSmy”?78.

277 Idem: Umyst..., s. 383.
278 Ibidem, s. 320.





