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Nowy wspaniaty swiat Aldousa Huxleya'!, Powrét z gwiazd Sta-
nistawa Lema? i Mechaniczna pomaratricza Anthony’ego Burgessa?®
to powieSci napisane w XX wieku, w okresie zalamania wiary
w Swietlana przysztos¢ kultury europejskiej. Wielkie totalitaryzmy,
wojny Swiatowe i narastajacy lek przed koncem cywilizacji za-
inspirowaly ich autoréw do poszukiwania sposobéw zaradzenia
narastajacym konfliktom spolecznym i politycznym poza sfera rea-
lizmu. Wiara w nauke i jej zdolnos¢ ,poprawiania” natury ludzkiej
sprawily, ze pokusili si¢ o swoisty eksperyment myslowy: jak stwo-
rzy¢ idealne, stabilne i szczesliwe spoleczenstwo z nieidealnych,
konfliktowych i samolubnych istot ludzkich. Mimo réznic czasu
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i miejsca powstania tych trzech powiesci (Huxley pisat przed druga
wojna, Lem i Burgess po niej; Huxley i Burgess w chylacym sie
ku upadkowi imperium brytyjskim, Lem w kraju komunistycznym)
prezentowane przez nie wizje sa w wielu aspektach zbiezne, a czy-
tane z perspektywy czasu sklaniaja do podobnych spostrzezen
na temat spoleczenistwa doby globalizacji.

Zadaniem niniejszego tekstu jest pokazanie, jak powieSci te
wpisuja sie w pesymistyczny nurt rozwazan na temat czlowieka,
spoteczenstwa i wladzy, ktéry dominowal w my$li zachodniej poto-
wy XX wieku, znajdujac najpetniejszy wyraz w Ucieczce od wolnosci
Ericha Fromma*. Burgess, Huxley i Lem, konstruujac swoje wizje
spoteczenstwa ,poprawionego” biologicznie, zawarli w nich obawy
przed psychologicznymi konsekwencjami dalszego rozwoju cywi-
lizacji: mniej lub bardziej dobrowolnym ograniczeniem wolnosci
jednostki, globalizacja, dominacja ,oghupiajacej” kultury popular-
nej, wysoko rozwinietej nauki i technologii na ushlugach rzadzacej
elity. Kombinacja tych czynnikéw, ostrzegaja pisarze i filozofowie,
zaowocuje narodzinami nowego totalitaryzmu, dyktatury ukrytej
pod pozorami permisywnej utopii.

Juz w roku 1929 w Kulturze jako zrédle cierpieri Zygmunt Freud
stwierdzil, ze ludzie to z natury amoralne, agresywne stworzenia,
dazace do uzyskania satysfakcji fizycznej i psychicznej kosztem
innych przedstawicieli wlasnego gatunku. Zdaniem Freuda ten
smutny fakt maskuje humanizm, stwarzajac rozmaite mity: mit
szlachetnosci i dobra czlowieka, a takze mit postepu i nauki, cho¢
tak naprawde nauka nie stuzy szczesciu ludzi, ale jedynie czasem
naprawia szkody wywolane przez rozwdj cywilizacji. Ostatnie kilka
wiekéw pozornego postepu wcale nie zblizylo ludzkosci ku ideal-
nemu $wiatu®.

Podobnie pisal Fromm kilkanascie lat po6zniej, twierdzac, ze
I wojne Swiatowa mylnie uwazano za ostateczne zmaganie, ktérego
rezultatem bylo ostateczne zwyciestwo wolnosci, gdyz:

4 E. Fromm: Ucieczka od wolnosci, przeklad O. i A. Zieminscy, Czytelnik, Warszawa 1993.
> Z. Freud: Kultura jako zrédio cierpien, przektad R. Reszke, Wydawnictwo KR, Warszawa 1995.
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|[zaraz] wylonily sie nowe systemy, ktére zaprzeczyly wszystkiemu [...]
co osiagnieto. Istota tych nowych systemoéw, ktéorym udato sie owladnaé
calym spolecznym i osobistym zyciem cztowieka, bylo podporzadkowanie
wszystkich ludzi - z wyjatkiem malej garstki — wladzy, nad ktéra nie
byto kontroli®.

Zastanawiajac sie nad latwoscia, z jaka ludzie wyrzekaja sie
wolnosSci w zamian za narzucone odgoérnie poczucie celu i ztudne
bezpieczenistwo, Fromm postawil szereg pytan na temat powiazan
tesknoty za wolnoscia, natury ludzkiej i modelu spolecznego wy-
tworzonego przez kulture, w ktorej wzrastal dany czlowiek. Od-
powiadajac na nie, doszedl do wniosku, Zze w dzisiejszym Swiecie
ludzie uciekaja od wolnosci na wiele sposobéw, m.in. ulegajac
propagandzie i reklamom, ktore ttumia w konsumentach mediow
zmyst krytyczny. Dajac przyjemnosé¢ podobna tej, jaka plynie z mi-
lego snu, zabijaja one ,integralnos$é¢ osoby ludzkiej™.

Cale doswiadczenie wspoélczesnosci staje sie powolna Smiercig
indywidualnego i krytycznego ,a”. Zyjemy w Swiecie, ,gdzie kaz-
dy i wszystko zostalo zinstrumentalizowane, gdzie jednostka sta-
la sie czesScig zbudowanej wlasnymi rekami maszyny”. A jednak
od wiekéw ludzie $nia o wolnosci i utopijnych systemach, ktére
by ja gwarantowaly. Utopia byloby:

Spoteczenstwo, w ktérym jednostka, jej rozwoj i szczescie beda gléownym
dazeniem i celem kultury; w ktérym zycie nie bedzie potrzebowato uspra-
wiedliwienia w postaci sukcesu ani w zadnej innej postaci i w ktérym
jednostka nie bedzie niczemu podporzadkowana [...]; powinno to byé
spoteczenistwo, w ktérym sumienie i idealy czlowieka nie bedg uwew-
netrznieniem zewnetrznych naciskéw, lecz beda naprawde jego idealami,
wyrazajacymi dazenia zrodzone ze specyfiki swojego ,ja™.

O swiecie, w ktorym uda sie osiagna¢ pelna zgodnos¢ dobra
jednostki i dobra spoleczenstwa ludzkosé¢ $ni od wiekéw. Wedle

6 E. Fromm: Ucieczka..., s. 22.
7 Ibidem, s. 131.
8 Ibidem, s. 237.
9 Ibidem, s. 252.
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niektorych badaczy ,da sie odtworzy¢ konstrukt utopii — paradyg-
mat analogiczny do konstruktu mitu — archetypu”!®. Irena Pankow
w Filozofii utopii stwierdza, ze istota takiego konstruktu jest wspol-
na dla wielu epok wiara w utopijne aksjomaty. Autorka definiuje
utopie jako projekt spoleczenstwa idealnego opartego na zatoze-
niach, z ktérych jednym z najwazniejszych jest ,optymizm w kwe-
stii natury czlowieka i natury spoteczenstwa”.!!

Burgess, Huxley i Lem nie wykazuja takiego optymizmu. W ich
Swiatach wtadcy czy tez zarzadcy utopii stoja przed problemem,
jak zbudowac¢ idealne spoteczenstwo z jednostek, ktére bynajmniej
idealne nie sa, ale przypominaja raczej czlowieka opisanego przez
Freuda we wspomnianym na poczatku tych rozwazan dziele Kul-
tura jako zrédlo cierpieri. Rozwigzanie jest przewrotne i cyniczne:
nalezy ,poprawi¢” nature ludzka dzieki technikom bioinzynierii,
a ludzie, zgodnie z tezami Fromma, chetni, by od wolnosci ucie-
kaé, rownie chetnie dadza sie ,przerobi¢” w zamian za komfort
i latwa rozrywke. W ten sposéb powstaja pozorne utopie, ktore
przy blizszym poznaniu okazuja sie dystopiami, wizjami ponurej
przysztosci cywilizacji Zachodu.

Powies¢ Huxleya Nowy wspanialy swiat ukazala sie w 1932
roku. Razem z nig na rynek angielski trafilo pierwsze thumaczenie
jednotomowego wydania The Decline of the West Oswalda Spen-
glera, dziela, ktérego autor przewidywal nieuchronny upadek kul-
tury Zachodu. Byl to czas nastrojow katastroficznych, przeczucia
nadchodzacego upadku imperium brytyjskiego i strachu przed ko-
munizmem. Huxley umieszcza akcje powiesci w roku 2541 naszej
ery (lub w 632 roku nowego kalendarza, liczonego od narodzin
Pana Naszego Forda, czyli Henry’ego Forda, uznanego za twoérce
nowoczesnego przemyshu masowego). Dzieki metodom biologicz-
nym (dzieci z probéwek, selekcja zarodkoéw i ich odpowiednie bio-
chemiczne traktowanie, warunkowanie dzieci oraz sugestie hip-
notyczne) funkcjonuje swoisty raj na ziemi — pierwsza w dziejach

10 1. Pankow: Filozofia utopii, Panistwowe Wydawnictwo Naukowe, Warszawa 1990, s. 194.
11 Ibidem, s. 171.
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spotecznos$¢ statyczna, ktéra nie prébuje sie rozwija¢, zmieniac
czy poprawiaé, ale jedynie pragnie trwa¢ w homeostazie. Ludzkie
uczucia oraz Swiadomos$é sa konsekwentnie i sprawnie manipulo-
wane: obywatele czujq sie prawdziwie szczesliwi, cho¢ zewnetrzne-
mu obserwatorowi ich los moze sie wydawac straszny. Akceptuja
niewolnictwo (jest odczuwane jako przyjemne), kastowos¢ (kazda
kasta wierzy, ze jest najbardziej uprzywilejowana) oraz jalowa,
wyzuta z uczué i dazen egzystencje (dostarcza im satysfakcji).
Dzieki wprowadzeniu wychowanego w rezerwacie bohatera spoza
tego Swiata, Huxley pokazuje centralny dla calej powiesci para-
doks: odrzucenie nowego wspanialego Swiata jest szalenstwem,
tak samo jak i jego zaakceptowanie.

Umyst ludzki to suma mysli, pogladow i odczué, a wszystkie
one sa tam zapisane przez panstwo: ,te tresci sg naszymi tres-
ciami! Tresci panstwowe”!?. Ludzie pozbawieni rodzin nie maja
innego Srodowiska niz oficjalne osrodki wychowawcze, w ktérych
ucza sie, ze ,kazdy nalezy do kazdego”!®, zycie rodzinne to zrod-
lo stresu, a rywalizacja doprowadza do wojen i uzycia Srodkow
masowej zaglady. Sztucznie wywolywane przezycia mistyczne,
wstret do samotnosci i indywidualizmu gwarantuja zaspokojenie
potrzeb i stabilno$é spoleczna. Ideologie podsumowuje obecne
wszedzie haslo: ,Wspélnosé. Identycznosc. Stabilnosé¢”. Pierwsze
dwa rzeczowniki podkres§laja negatywny wplyw wyobcowania jed-
nostek i indywidualizmu - to osoby inne niz ogél, niedostosowane
oraz przekonane o wlasnej unikatowosci sa zarzewiem niepokojow
spolecznych i zmian. Trzeci rzeczownik — ,stabilnos¢” — uswiada-
mia, ze ,idealne” spoleczenstwo powinno unikaé¢ wszelkich zmian.
Proces usredniania ludzi jest jednym z najwazniejszych elementéw
funkcjonowania Swiata z powiesci Huxleya, przedstawiciele niz-
szych klas sa dostownie identyczni (z jednego zarodka produkuje
sie po kilku identycznych osobnikéw). Wyzsze kasty, choé¢ poszcze-
g6lni ich czlonkowie sa zindywidualizowani, dzieki specjalnemu

2 A. Huxley: Nowy..., s. 33.
13 Ibidem, s. 45.
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wychowaniu i warunkowaniu ucza sie identycznego zachowania,
preferencji i ocen. Huxley pokazuje spoleczenstwo masowe i przez
masy rzadzone, stabilne, ale mierne. Mustafa Mond, Zarzadca
na Europe Zachodnig, jedyny bohater rozumiejacy mechanizmy
funkcjonowania nowego Swiata, jest czlonkiem kilkuosobowej eli-
ty kontrolujacej spoteczenstwo. To on odkrywa przed czytelnika-
mi, jak powstal nowy, wspanialy Swiat — wladze przejely masy,
a ich gusta i tesknoty staly sie wyznacznikiem i spoteczng norma.
Poswiecono idealy elit, usunieto same elity oraz ich niedosiezne
cele; w zamian uzyskano spokoéj i satysfakcje dla wszystkich po-
zostatych.

Powrét z gwiazd Stanistawa Lema zdaje sie pokazywac przy-
szloSciowe spoleczenstwo funkcjonujace na podobnej zasadzie:
rzadza masy i masowe gusta, nie ma indywidualnosci, a ludz-
ka natura jest systematycznie poprawiana po to, by umozliwic¢
poszczegdlnym jednostkom harmonijne wspoélzycie. Sadzac z ad-
notacji na koncu tekstu, Lem pisal swoja powies¢ w 1960 roku
i zapewne znal Nowy wspanialy Swiat'*. W poréwnaniu z wizjg
Huxleya u Lema mechanizmy biologiczne i spoleczne umozliwiajace
funkcjonowanie idealnego swiata sg dos¢ proste. Huxley opisywat
podziat spotecznosci na kasty, hipnotyczne warunkowanie dzieci,
produkcje zastepéw identycznych blizniat, centralne rozprowadza-
nie oglupiajacych narkotykéw, zaawansowang propagande, system
zeslan i sztucznag religie, majaca zaspokaja¢ potrzeby mistyczne.
U Lema jest jedynie betryzacja.

Betryzacja to jednorazowy zabieg przeprowadzany obligatoryjnie
na niemowletach, w wyniku ktérego powstaja ludzie pozbawieni
agresywnych instynktéw, niezdolni do przemocy i ryzyka. Nazy-

¥ Warto w tym miejscu zwroci¢ uwage na fakt, ze Lem odnosit sie w swoich pismach bezpo-
srednio do Huxleya i jego wizji spotecznych. W Fantastyce i futurologii, ksigzce-eseju na te-
mat zachodniej literatury fantastycznej, wzmiankuje, ze metody biologiczne, majace na celu
wyprodukowanie idealnych czlonkéw idealnego spoteczenstwa, opisane przez Huxleya, byty-
by moralnie akceptowalne, gdyby prowadzitly do powstania spolecznosci ,samych alf”’, czyli
cztonkow najwyzszej kasty, a nie do stratyfikacji spotecznej i produkowania kast niewolni-
czych, nawet gdy sa one subiektywnie szczesliwe (S. Lem: Fantastyka i futurologia, Wydaw-
nictwo Literackie, Krakow 2003).
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wany w podrecznikach historii procesem humanizacji ludzkosci'?,
zabieg ten sprawia, ze ludzie staja sie ulegli, nie ma przestepczo-
Sci i niesprawiedliwosci, a wszyscy zyja spokojnie. Samo slowo,
cho¢ pochodzi od pierwszych liter nazwisk fikcyjnych odkrywcow
procesu (Bennett, Trimaldi, Zacharow), nieodparcie kojarzy sie
z angielskim stowem better (w jezyku angielskim ,lepiej”) i suge-
ruje, ze w wyniku tego procesu ludzkos¢ staje sie lepsza. Nie ma
wojen, agresywnych sportow walki, przestepczosci i nieréwnosci
spolecznych. Dzieki zrozumieniu praw rzadzacych grawitacja ludz-
kos¢ ma dostep do nieograniczonych zrédet energii oraz mozliwos¢
zapobiegania nawet przypadkowym nieszczeSliwym wypadkom,
zwiazanym z ruchem drogowym i powietrznym.

Narrator powiesci, Hal Bregg, jest przybyszem z zewnatrz, po-
wracajacym astronauta, ktéry dzieki efektom relatywistycznym
postarzal sie o dziesie¢ lat w trakcie wyprawy odkrywczej trwajacej
wedle czasu ziemskiego lat sto trzydziesci'®. Wychowany w Swiecie,
ktory, jak mozemy sie domysla¢, nie odbiegat zbytnio od naszej rze-
czywistosci — przynajmniej pod wzgledami spotecznymi i kulturowy-
mi - staje twarza w twarz z obca cywilizacja, zmieniona nie wsku-
tek powolnych przeksztalcen, ale jednorazowej, globalnej betryzacji
niemowlat. Po pierwszym wstrzasie, jakim bylo spotkanie z nowa
ludzkoscia, zaczyna pilnie studiowacé historie minionego wieku,
by zrozumieé, co sie wydarzylo. Jak zauwaza Andrzej Stoff, z lektur
Bregga ,[wylania si¢] obraz spoteczenstwa materialnego dobrobytu,
ekonomicznego egalitaryzmu, ale takze duchowego prymitywizmu,
spoteczenstwa dotknietego atrofiga uczué, czule troszczacego sie
o bezpieczenstwo i wygode w kazdej dziedzinie zycia”!”. Bregg po-
znaje dzieje procesu, ktory podreczniki historii okreslaja mianem

15 S. Lem: Powrét z gwiazd..., s. 130.

16 Bregg spelnia w powiesci Lema podobna role jak Dzikus u Huxleya — przybywajac spoza
Swiata, patrzy na spoleczenstwo przyszlosci oczyma zewnetrznego obserwatora i dziwi sie
temu, co czytelnik, oraz ma podobne wrazenia. Podobnie role Mustafy Monda — posrednika
miedzy starym i nowym, ktéry rozumie funkcjonowanie zmienionego $wiata i jest w stanie
wyjaénié je stowami zrozumiatymi dla przybysza z przesztosci — spelnia w Powrocie z gwiazd
stary doktor Juffon, do ktérego Bregg idzie na badania.

17 A. Stoff: To, o czym sie nie wspomina, w: Lem i inni, Pomorze, Bydgoszcz 1990, s. 39.
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walki o humanizacje ludzkosci: poczatkowe protesty, ich stopniowe
wygasanie, zmiany w kulturze, jakie nastapily po wymarciu ostat-
niego niebetryzowanego pokolenia, a takze biochemiczne szczegbty
samego zabiegu. Nowi ludzie nie sg w stanie atakowacé innych,
ich psychika jest trwale zmieniona, nie wykazuja takze checi ry-
walizacji i udowadniania wlasnej przewagi w jakikolwiek sposoéb.
Nie bardzo jest zreszta o co rywalizowaé: wszyscy zyja komfortowo,
pracuja malo albo wcale, maja poczucie calkowitego bezpieczen-
stwa, szeroki dostep do latwej rozrywki, prawie wszystkie dobra
za darmo, nie krepuja ich nawet ostre normy moralne.

Bregg odczuwa pogarde dla nowej ludzkosci, ale (w odréznieniu
od innych powracajacych kosmonautéow z jego statku) udaje mu
sie pogodzi¢ z nowa rzeczywistoscia glownie dzieki szczesliwemu
zyciu osobistemu. Rozmawiajac z wychowana w nowym S$wiecie
betryzowana zona, poznaje ten Swiat od wewnatrz, z perspektywy
osoby akceptujacej nowy lad. Widzi, ze sa i dobre strony zmian:
»czule pielegnowana harmonia [spoleczna]”'®, brak polityki, tarc,
napieé, konfliktow miedzynarodowych.

Byl to swiat zamkniety na niebezpieczenstwo. Na groze, walke, na wszel-
ki gwalt — nie bylo w nim miejsca; Swiat lagodnosci, form i obyczajow
miekkich, przejs¢ nieostrych, sytuacji niedramatycznych, rownie zdumie-
wajacych bodaj, jak moja [...] nan reakcja'®.

Spoteczenstwo ustabilizowane, zyjace spokojnie, w ktéorym nie
ma miejsca na romantyzm, mocne namietnosci, ryzykanckie ak-
cje i profesje — taka na pierwszy rzut oka wydaje sie cywilizacja
poprawiona biologicznie dzieki betryzacji.

Zupelnie inne wrazenie sprawia jej odpowiednik z powstatlej
rok pézniej powiesci Anthony’ego Burgessa Mechaniczna pomarari-
cza: technika Ludovycka. Spoteczenstwo opisane przez Burgessa
jest patologiczne — globalizacja doprowadza do degeneracji kultury
i przerodzenia sie polityki panstwa (nie wiemy dokladnie jakie-

18 Ibidem, s. 223.
19 Ibidem, s. 227.
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go) w agresywnag, cho¢ stabg dyktature. Przestepczos¢ i przemoc
uliczna urastaja do rozmiaréw plagi, spokojne zycie jest juz nie-
mozliwe, mlodziez organizuje sie w krwiozercze bandy, wierzace
jedynie w fizyczna site. Subkultura mtlodziezowa postuguje sie
dziwacznym slangiem, mieszaning szwargotu przestepczego i za-
pozyczen z jezyka rosyjskiego. ,Propaganda. Infiltracja subliminal-
na”®, wyjasnia te dziwne nalecialo$ci jeden z bohateréw powie-
Sci, co moze sugerowac, ze opisany sSwiat jest wciaz przedzielony
zelazna kurtyna, a rosyjskie ,imperium zla” prébuje rusyfikowac
swolny Swiat” za pomoca technik perswazyjnych wplywajacych
na podswiadomos¢. Postep techniczny i procesy globalizacji dopro-
wadzaja do powstania cywilizacji mediokratycznej i zdominowanej
przez media. Nastoletni bohater komentuje wiesci ze Swiata w taki
sposoéb:

W gazecie byto jak zwykle o ultra kuku i napadach na banki i strajkach,
i jak to pitkarze doprowadzaja do tego, ze strach wszystkich paralizuje,
bo ci odgrazaja sie, ze nie beda gra¢ w najblizsza sobote jak nie polucza
za to wiecej szmalu, te wredne malczyki byki. I ze dalsze loty kosmiczne
i stereo ti wi z jeszcze wiekszymi ekranami, i darmowe paczki mydlanych
ptatkéw za etykiety od zup w puszkach, niebywala okazja tylko przez
jeden tydzien, az sie obsmiatem?!.

Jedyna radoscig mlodych ludzi i kontestacja zycia opartego
na konsumpcji (w tym konsumpcji serwowanej przez media kul-
tury masowej) jest przemoc i okrucienstwo. Miasta-molochy, gdzie
w stloczeniu zyja miliony ludzi, po zapadnieciu zmroku staja sie
arena bezpardonowych wojen gangéw, a morderstwa i gwalty po-
pelniane sg czesto dla rozrywki.

System wiezienny jest niewydolny, produkuje recydywistéw i so-
cjopatycznych mordercow. W takiej sytuacji nowy minister spraw
wewnetrznych postanawia zaczaé eksperymenty z zastosowaniem
nowej metody resocjalizacji. Technika Ludovycka przypomina
okrutniejsza wersje eksperymentéow Pawlowa: dzieki bolesnemu

20 A. Burgess: Mechaniczna..., s. 118.
2! Ibidem, s. 43.
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warunkowaniu wytwarza w ludziach skojarzenie miedzy moralnie
zlym czynem a bardzo zlym samopoczuciem. Po jej zastosowaniu
dany osobnik nie jest fizycznie w stanie popelni¢ Zadnego aktu
przemocy, nawet jesli bardzo chce. Technika Ludovycka przemie-
nia rzezimieszkoéw we wzor cnot w zaledwie dwa tygodnie; instynkt
samozachowawczy i lek przed cierpieniem zmuszaja ich do poste-
powania nienagannego moralnie, choé¢ catkiem nieszczerego. Sa
dobrzy, bo nie maja wyboru — jeden z bohaterow ksiazki negatyw-
nie nastawionych do nowej techniki resocjalizacyjnej poréwnuje
ich do nakrecanej pomaranczy??.

Wszystkie trzy omawiane powiesci wpisuja sie w wielowiekowag
dyskusje o spoleczenstwie idealnym. Wedle wspominanej juz Filo-
zofli utopii Ireny Pankéw spoteczenstwo idealne musi miec¢ ustroj,
ktérego glowna idea polega na intencjonalnym pogodzeniu dobra
jednostki z dobrem ogé6tu. Huxley, Lem i Burgess zadaja w swo-
ich ksiazkach pytanie, jak musialaby sie zmieni¢ natura ludzka,
by ludzie mogli harmonijnie wspoétzy¢ i by¢ szczesliwi. Rozumiejac
nature ludzka jako zespo6t predyspozycji, wrodzonych cech ludzkie-
go charakteru, zdaja sie oni twierdzié, ze czlowiek nie jest w stanie
stworzy¢ utopii, gdyz wymaga to osiagniecia wyzyn moralnych do-
stepnych tylko nielicznym, i to po wielu latach wyrzeczen, przemy-
§len i pracy nad soba. Poniewaz spotecznosé, zwlaszcza globalna,
sklada sie z milionéw, z wielkich mas, nie sposéb od wszystkich
wymagac superwysokiej Swiadomosci spotecznej, inteligencji i mo-
ralnosci. Aby wiec wszyscy mogli pogodzi¢ dobro prywatne i ogél-

22 Zapewne pod wplywem jezyka malajskiego. Burgess znat ten jezyk (byl autorem kilku po-
wiesci rozgrywajacych sie na Malajach i inspirowanych miejscowym folklorem). Po malajsku
stowo orang, bardzo podobne do angielskiego orange (pomarancza), znaczy czlowiek. Tak
wiec Clockwork orange, powie$¢ Burgessa, ale takze dzieto filozoficzne F. Alexandra, jedne-
go z bohaterow-dysydentéw, doslownie znaczy ,nakrecany czlowieczek”. Burgess prezentuje
poglady Alexandra, ale jednoczesnie dystansuje si¢ od nich, dodajac komentarze czytajacego
traktat narratora: ,Wydala mi sie napisana w jakim§ bezumnym stylu, krugom ach! och!
i podobny szajs, ale jakby co$ z niej wynikalo, ze obecnie wszystkie wpychle (znaczy sie lu-
dzie) przerabiani sa na maszyny i ze tak naprawde wszyscy oni, i ty i on i ja i calujta mnie
w rzopsko, to jakby w naturze rosli tak jakby owoce. I zdaje si¢ ten F. Alexander uwazal,
ze my wszyscy roSniemy na takim drzewie zycia (on to nazwat) i w sadzie zycia, ktéry ten God
czy Gospod niby posadzil” (ibidem, s. 162-163).
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ne, trzeba centralnie, powszechnie i obligatoryjnie zmieni¢ ludzkie
potrzeby i pragnienia — ingerowa¢ w biologiczna podstawe natury
ludzkiej (moézg, reakcje behawioralne) i tak zmieni¢ predyspozycje
czlowieka.

Dzieki zastosowaniu takich metod mozna uzyskaé stabilne
i harmonijne zycie spolteczne, ale zarazem pozbawi sie wybitne
jednostki szansy na wieloletnia prace nad soba, na walke ze sta-
bosciami i osiagniecie pelni czlowieczenstwa — realizacji potencjatu
istoty ludzkiej, dobrej i moralnej z wyboru, zgodnie z wlasna wolna
wola. W utopii nie bedzie miejsca na wolnos¢, na jednostki wybit-
ne, proces warunkowania (chemicznego czy psychicznego) pozbawi
je wyjatkowosci, usredni, a przez to okaleczy. Spotecznosé utopij-
na bedzie mediokratyczna, nakierowana na masowy, usredniony
gust i bedzie sie rzadzi¢ usrednionym, prostym kodeksem, bez
Swiatlocieni, tragizmu, poswiecenia, namietnosci. Pisarze mnoza
dodatkowe pytania: Czy likwidacja cech czlowieka, nawet ztych,
jest zawsze okaleczeniem i krzywda? Czy sztuczne ,wyprodukowa-
nie” bardziej humanitarnej ludzkosci moze by¢ usprawiedliwione
daznoscia do szczescia powszechnego? Czy jesli istoty ludzkie czu-
ja sie szczesliwe w swym okaleczeniu, to nalezy je z niego ,leczy¢”
przemoca? Bohater Huxleya, Mustafa Mond twierdzi, ze nie:

Ludzie sa szczesliwi; otrzymuja wszystko czego zapragna, a nigdy nie
pragna czego§, czego nie moga otrzymac. Sa zamozni, bezpieczni, zawsze
zdrowi; nie boja sie Smierci; zyja w stanie blogiej niewiedzy o namietnos-
ciach i starosci; nie przesladuja ich matki i ojcowie; nie maja zon, dzieci,
kochankéw ani kochanek budzacych silne uczucia; sg tak uwarunkowa-
ni, ze praktycznie nie sq w stanie postepowac inaczej niz powinni?.

W kazdej z trzech powiesci widzimy spolecznosci, ktore, cho¢
w réznym stopniu zblizaja sie do idealéw utopii, utopiami na pew-
no nie sa. Czytelnik ma nieodparte wrazenie (dzielone z pierwszo-
planowymi bohaterami: Dzikusem u Huxleya, Breggiem u Lema
i Alexem u Burgessa), ze co$ jest nie w porzadku z szczesliwym

23 A. Huxley: Nowy..., s. 229.
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na pozoér Swiatem (czy tez, w przypadku Mechanicznej pomarari-
czy, z probami go uszczesliwienia). We wszystkich trzech swiatach
przedstawionych mozna sie dopatrze¢ niepokojacych cech, ktore
moga nasunac podejrzenia, ze egalitarny z pozoru Swiat jest tak
naprawde ukryta dyktatura, panstwem totalitarnym, rzadzonym
przez dobrze zakonspirowansg elite.

W Nowym wspaniatym Swiecie, jak dowiaduje sie¢ Dzikus
w rozmowie z Mustafa Mondem, dzialaja zlozone mechanizmy za-
pewniajace réwnowage i stabilnos¢ spolteczna kosztem eliminacji
wszystkiego, co oryginalne i ponadprzecietne. Ludzie, ktérzy maja
wlasne, niezalezne idee, zsylani sa na niewielkie wyspy, gdzie po-
zwala im sie zajmowac¢ swoimi dziedzinami: nauka czy sztukag
(lub po prostu oddawac sie samotnosci), ale efektow ich pracy
w zaden sposob sie nie upowszechnia. Nauka jest Scisle cenzu-
rowana, moze by¢ jedynie czysto utylitarna i zajmowac sie aktu-
alnymi problemami. Istnieje zakaz prowadzenia ambitnych badan
i rozszerzania horyzontow wiedzy, gdyz ideal stanowi nie postep,
ale cywilizacyjna homeostaza. Zginela sztuka (ludzi warunkuje sie
okrutnymi eksperymentami np. na niecheé¢ do ksiazek), bo budzi
niepokoje, przez co jest niebezpieczna. Mustafa Mond stwierdza:
»,Gdy masy przejely wladze, zaczela sie liczy¢ szczesliwosé, nie zas
prawda i piekno”?.

Przejawow okrucienstwa systemu jest znacznie wiecej: upoS$le-
dzanie wiekszosci zarodkow, obowiazkowa kontrola ptodnosci, nie-
ludzkie traktowanie niemowlat (warunkowanie z uzyciem wstrza-
s6w) itd. Nasuwa sie pytanie, kto podejmuje konkretne decyzje
o usunieciu tej czy tamtej osoby, ogloszeniu takiego a takiego
dekretu, zastosowaniu tej czy tamtej substancji. Pozornie rzadza
masy i gust masowy, ale to wlasnie masy sa obiektem finezyjne;j
manipulacji, ktéra kto§ musi nadzorowac. Jedyna elita, o jakiej
sie dowiadujemy, to tajemnicza Rada Zarzadzania, cialo zapewne
bardzo nieliczne (Mustafa Mond jest jedynym Zarzadca na calg
Europe Zachodnia, a sadzac po nazwisku, w praktyce zarzadza

24 Ibidem, s. 237.
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Swiatem). Czy Rada jest niezawisla, czy dziala w czyims$ imieniu
i dla dobra ukrytej grupy? Czy istnieje enklawa oligarchéw, wiad-
cow, ktorzy dyktuja zasady, lecz im nie podlegaja? Kto zdecydowat,
ze homeostazy nalezy broni¢ za wszelka cene i czy rzeczywiscie
same mechanizmy podtrzymujace stabilnosS¢ wystarcza, czy tez
potrzebne jest centrum btyskawicznego reagowania, dowodztwo,
osrodek decyzyjny? Tego wszystkiego Dzikus sie nie dowiaduje,
a wiec i czytelnicy sa skazani na domysty.

W Mechanicznej pomarariczy polityka jest wszechobecna?, a de-
prawacja wiladzy ewidentna. Nowy minister spraw wewnetrznych
chylacego sie ku upadkowi rzadu (wkrétce maja sie odby¢ wybory),
wizytujac wiezienie, w ktorym Alex odsiaduje wyrok za morder-
stwo, stwierdza:

Rzad nie moze juz dluzej polega¢ na przestarzatych teoriach peniten-
cjarnych. Stloczy¢ razem przestepcow i co z tego wynika? Kwintesencja
zbrodni, legnaca sie¢ w centrum kary przestepczo$é. Juz niebawem cata
pojemnos¢ naszych wiezien moze si¢ okazac potrzebna dla wiezniéw po-
litycznych [...]. Pospolitych przestepcow [...] najlepiej da sie zalatwi¢ na
bazie czysto leczniczej. Zabi¢ w nich zbrodniczy odruch i tyle?¢.

Z rozmoOw personelu wiezienia mozna wnioskowacé, ze w przede-
dniu wyboréw rzad desperacko usituje sie czym$ wykazaé przed
spoteczenstwem, ktoére jest nekane gléwnie przez przestepcow
i przemoc uliczng, tak ze kazda metoda jej redukcji jest dobra.
Jesli wybory zostana przegrane, dojdzie zapewne do utrzymania
wladzy sila — ekipa rzadzaca ucieknie sie do dyktatury. ,Wylecze-
nie” Alexa ze zbrodniczych instynktow technika Ludovycka sta-
je sie wielkim tematem przedwyborczej propagandy, opisywanym
w gazetach i pokazywanym w nakierowanych na niewybrednego,
masowego widza programach telewizyjnych. Rzad chelpi sie: ,jak

2% Trudno jednak powiedzie¢ cos konkretnego o ustroju panstwa: na osiedlach wielkich blo-
kow, ktore widzi Alex, znajduja sie rozmaite artefakty sztuki zdecydowanie socrealistycznej
W swojej estetyce, nie mamy jednak zadnych wskazowek, jak interpretowac ich tam obec-
nos§¢ — nazwy wszystkich ulic maja brzmienie anglosaskie.

26 A. Burgess: Mechaniczna..., s. 94-95.
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wedtug nich na ulicach za ostatnie szes¢ miechéw zrobilo sie duzo
bezpieczniej dla milujacych-pokéj-szwendajacych-sie-po-nocy zwy-
czajnych ludkéw”?’, co uzyskano rozmaitymi metodami, nie tylko
chemiczng metoda resocjalizacji przestepcéow, ale takze reforma
w policji. Do jej oddzialéw wcielono drobnych rzezimieszkéw, dano
im wielkie uprawnienia i po cichu zezwolono na torturowanie po-
dejrzanych — panstwo powoli zmienia sie w policyjny rezim.

W powiesci poznajemy takze druga strone barykady — opozycje,
za wszelkg cene dazaca do zmiany wladzy. Sprawa Alexa, oka-
leczonego przez technike Ludovycka, staje sie wymarzona okazja
wykazania okrucienstwa ,prowadzacych do ubezwlasnowolnie-
nia i wymoézgowienia technik asocjacyjnych”?®. Rusza wiec druga
kampania propagandowa, o przeciwnym charakterze, ale rowniez
skoncentrowana wokét sprawy Alexa. Opozycjonisci prébujg nawet
zaaranzowac jego Smier¢, by wykazaé, ze zabila go wladza. Wszel-
kie grupy polityczne i reformatorskie okazuja sie w efekcie réwnie
zdegenerowane moralnie, ich najwiekszym marzeniem jest moz-
liwos¢ powodowania ludzmi, manipulacja masami i uczynienie
z nich bezwolnych poddanych. Jesli zawodzi policja, propaganda
i przekupstwo (tania rozrywka, §wiadczenia socjalne), slabi a zadni
wladzy dyktatorzy chetnie uciekaja sie do biologicznych Srodkéw
zmiany natury ludzkiej — wszystko pod hastami budowy humani-
tarnego i szczesSliwego spoleczenstwa.

Ze wszystkich trzech omawianych tu powiesci najtrudniej zna-
lez¢ prawdziwych wladcow Ziemi w Powrocie z gwiazd Stanista-
wa Lema?°. Bregg nie poznaje zadnego z nich i — mimo dogleb-
nych studiéw nad historia i socjologia cywilizacji, do ktérej trafit
— nie natyka sie na zadne o nich wzmianki. To doskonata cenzura
czy autentyczny brak kontroli spoteczenstwa niezdolnego do gwat-
tu, przestepczosci i walk, gdzie nie potrzeba nawet policji drogo-

27 Ibidem, s. 136.

28 Ibidem, s. 164.

29 Warto zauwazy¢, ze w Edenie, powie§ci napisanej bezposrednio przed Powrotem z gwiazd,
Lem opisal dystopijne spoteczenistwo rzadzone przez wiladcéw propagujacych na potrzeby
poddanych doktryne o wlasnym nieistnieniu.
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wej (wszystkie pojazdy zabezpieczone sa ochrona antygrawitacyjna
przed przypadkowymi zderzeniami)?

Andrzej Stoff w eseju To, o czym sie nie wspomina jako pierw-
szy przedstawil totalitarne odczytanie Powrotu z gwiazd. Porow-
nujac powies¢ z klasycznymi utopiami, stwierdza przede wszyst-
kim, ze niedomoéwienn i przemilczen jest tu dziwnie duzo. Z jednej
strony mamy wszechstronnie zarysowany obraz spoleczenstwa,
z drugiej ani stowa o politycznych zasadach funkcjonowania ziem-
skiej rzeczywistosci, o instytucjach wladzy, a nawet o podzialach
spotecznych.®® Bregg, poznajac dzieje betryzacji — przedsiewziecia
o skali globalnej — dowiaduje sie wiele o jej naukowym podiozu
i protestach, jakie wywolywala, ale nic na temat przyczyn tak
gigantycznego przedsiewziecia ani o mechanizmach zmuszajacych
ludzi do poddawania temu zabiegowi swoje dzieci®!.

Przedstawicieli elity wladzy Bregg nie spotyka az do konca po-
wiesci. Swiat wydaje sie funkcjonowaé¢ sprawnie i gladko bez zad-
nych mechanizméw kontroli, ludzie zachowuja sie poprawnie, to-
wary i ushugi sa dostepne, zadnych brakéw ani konfliktéw nie ma,
nikt nikogo do niczego nie przymusza. Cywilizacja sprawia wraze-
nie w pelni zautomatyzowanej, a kazdy wie, gdzie jest jego miejsce
i z przyjemnoscia robi to, co do niego nalezy. A jednak pewne za-
chowania, slowa i wydarzenia maja sens tylko wtedy, jesli zalozy-
my istnienie utajonego osrodka wladzy, dysponujacego metodami
kontrolowania spoleczenstwa. Niektorzy ludzie potajemnie zazywa-
ja czasem perto, czyli Srodek likwidujacy na krotki czas psychiczne
uwarunkowania osoby betryzowanej. Oznacza to, ze, po pierwsze,
spoteczenstwo teskni za ryzykiem i mimo swojej tagodnosci wcale

30 Stoff zauwaza, ze ,nawet tradycyjne utopie gloszac egalitaryzm materialno-konsumpcyjny
wiele uwagi poswiecaly wyborowi i przygotowaniu ludzi sprawujacych funkcje kierownicze”
(A. Stoff: To, o czym sie nie wspomina..., s. 41).

31 W planowaniu i przeprowadzeniu eksperymentu uczestniczyta ekipa, ktora z przebudowy
Swiata uczynita program dzialania i potrafita zdoby¢ srodki dla jego realizacji. Teoretycznie
kres jej istnienia powinno polozy¢ zakornczenie eksperymentu, czyli betryzacja wszystkich
mieszkancow Ziemi. [...] Czy tak sie stato? Historia podpowiada, ze zakonczenie «misji dzie-
jowej» nie staje sie zazwyczaj koncem wiadzy jej glosicieli i realizatorow, ze osiagnawszy cel,
przyjmuja oni najchetniej role gwarantéw owej rzeczywistosci i nadal tworza elite przebudo-
wanego spoleczenstwa” (ibidem, s. 42).
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nie jest szczesliwe, a po drugie, istnieja jakies wladze, ktére takich
praktyk zakazuja i dodatkowo sg w stanie wysSledzi¢, a by¢ moze
ukaraé¢, niepostusznych. Bardzo dobrze i sprawnie funkcjonuje
propaganda i kontrola mediéw, np. wiadomos¢é o powrocie Bregga
i jego kolegéw na Ziemie jest zmanipulowana. Przyjaciel Bregga re-
lacjonuje ja w ten sposob:

Umarlbys ze Smiechu, jakbys$ to zobaczyl. ,Wczoraj w godzinach poran-
nych powrdécita ekipa badaczy przestrzeni miedzyplanetarnej. Jej cztonko-
wie czuja sie dobrze. Przystapiono do opracowania wynikéw naukowych
wyprawy”. Koniec, kropka, punkt [...]. A wiesz czemu to zrobili? Bo sie
nas boja. Dlatego rozrzucili nas po catej Ziemi®2.

Nie wiemy jednak, kto sie boi wyzwania, jakim dla mieszkancéw
Ziemi moga by¢ powracajacy astronauci oraz kto i w jaki sposéb
cenzuruje wiadomosci. Jedyne polecenia i rozporzadzenia, z ja-
kimi stykaja sie bohaterowie ksigzki, pochodza z umieszczonego
na Ksiezycu Adaptu, czyli oSrodka zajmujacego sie powracajacymi
po dziesiecioleciach weteranami kosmosu. Nie wiemy natomiast,
kto ustala wytyczne postepowania z przybyszami i ogolna polityke
Ziemi. Ponadto na koncu ksigzki Bregg dowiaduje sie, ze jego ko-
ledzy, majacy jeszcze wieksze niz on problemy z adaptacja do no-
wych warunkéw, przygotowuja nowa wyprawe kosmiczna, gdyz
dostali na nia przyzwolenie. Czyzby kto§ chciat sie ich ,pozby¢”
z Ziemi? Niebetryzowani, silni, krytycznie nastawieni do nowego
ladu, stanowia dla wladzy potencjalne zagrozenie:.

Bregg co chwila orientuje sie, ze rozmaite osoby wiedza o wszyst-
kich jego krokach i planach — wyslannicy Adaptu znajduja go bez
problemu, a jedna z kobiet oferuje mu specjalny aparat do nauki
podczas snu. Jest to, jak sie pdzniej okazuje, odpowiednik ma-
szyny stosowanej w Nowym wspaniatym Swiecie do hipnotycznego

32 S. Lem: Powrét z gwiazd..., s. 172.

33 Mariusz M. Les zadaje inne pytanie: ,kto decydowat o podjeciu nowej wyprawy kosmicznej
i dlaczego ja podjeto mimo dogmatycznego do takich wypraw zniechecenia? Czyzby swiad-
czyto to o znuzeniu stabilizacja — przynajmniej w sferach wtadzy?” (M.M. Les: Stanistaw Lem
wobec utopii, Towarzystwo Literackie im. Adama Mickiewicza, Uniwersytet w Bialymstoku,
Bialystok 1998, s. 89).

122



Czy ludzkosé , poprawiona naukowo” moze byé wolna?

wplywania na charakter i preferencje ludzi. Wille, ktéra Bregg
wynajal na wakacje, dzieli z ludzmi, co do ktérych zachowania
zaczyna miec¢ podejrzenia, gdyz za wiele wiedza i sa zbyt uprzej-
mi (,Czyzby czego$ ode mnie chcial? Ale czego? Przeciez nie znat
mnie wcale™?). Bregg nie wie, czy jego sasiad jest tu przypadko-
wo, czy tez zostal przyslany, a jesli tak, to przez kogo. Co wig-
cej, nie zastanawia sie nad tymi kwestiami, zajety swoim Zyciem
osobistym?3s.

Sytuacja powtarza sie, gdy Bregg trafia do uniwersyteckiego
osrodka, w ktéorym naukowcy przygotowuja plany nowej wypra-
wy. Gdy blaka sie po korytarzach, kto§ go najprawdopodobniej
sledzi:

Ztudzenie? Ktos szed! za mna? Odwrdcilem sie i zobaczytem znikajaca za
mna wysoka sylwetke. Trwalo to tak krotko, ze nie zobaczylem witasciwie
tego czlowieka, a tylko sam ruch, fragment niknacych plecéow i zamy-
kajace sie odrzwia®®.

Po raz kolejny czytelnik nie dostaje konkretnej odpowiedzi, czy
Bregg jest inwigilowany. Moze tylko sie dziwié, ze nie podejmuje
zadnej zdecydowanej akcji, by stwierdzi¢, jak jest naprawde.

Zaréwno Powrdt z gwiazd, jak i Nowy wspaniaty Swiat oraz
Mechaniczna pomararicza pozwalaja domysla¢ sie mechanizmow
wladzy (a nawet tyranii) ukrytej pod pozorem autonomicznie dzia-
lajacych spoleczenistw. Biologiczne poprawianie natury ludzkiej
wydaje sie niewystarczajace, by utrzymac¢ ludzkosé w ryzach; ko-
nieczny jest dodatkowy mechanizm kontroli, ktéry daje dyktatura
nadmiernej konsumpcji.

W Nowym wspanialym Swiecie konsumpcja wszelkich débr jest
podstawowym obowiazkiem kazdego obywatela. Nie wolno np. upra-

3% S. Lem: Powrét z gwiazd..., s. 142.

35 Zakochuje sie w zonie sgsiada i po licznych perturbacjach zyskuje jej wzajemnosé. Nie
mamy podstaw sadzi¢, ze owa kobieta to réwniez podstawiona agentka, ktérej zadaniem
jest pilnowaé Bregga (poza wszystkim misja taka bylaby zapewne zbyt niebezpieczna dla
osoby betryzowanej), ale catkowicie takiej interpretacji wykluczy¢ nie mozna.

36 Ibidem, s. 258.
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wiac gier sportowych niewymagajacych kosztownego sprzetu, ktére
Jhie przyczyniaja sie w ogdle do wzrostu spozycia”’. Nie moéwi sie
o historii i dawnych, niematerialnych ideatach, gdyz mogloby to
zajac ludzi czym$§ innym niz zakupy i rozrywka. Panuje kult rze-
czy nowych. Obywateli hipnotycznie zniecheca sie do naprawiania
uzywanych rzeczy i przywiazania sie do przedmiotow. Zwiekszaniu
konsumpcji podporzadkowany jest skomplikowany aparat propa-
gandy: ,telewizyjnej, czuciofilmowej i propagandy poprzez synte-
tyczny $piew i muzyke”®. Idealem w tym panstwie jest szczesliwy
obywatel konsument, ktéry duzo kupuje, zada luksuséw, bawi sie
w kosztowny sposéb i przez to napedza turbiny, czyli stymuluje
szybki wzrost gospodarczy. Wysoko zaawansowana technika po-
zwala produkowaé cenne urzadzenia ze znikomej iloSci materiatu
(a wszystko podlega recyklingowi, wlacznie z cialami obywateli),
i to bez skazenia Srodowiska. Na podobnej zasadzie wyspecjalizo-
wani autorzy tworza dziela sztuki ,praktycznie z niczego, z czy-
stych wrazen”?, bo trudno o fabule rozgrywajaca sie w Swiecie,
gdzie nie ma niebezpieczenstw, namietnosci, frustracji ani dylema-
tow moralnych. Kwintesencja latwej konsumpcji jest soma — roz-
dzielany centralnie narkotyk, ktérego zazywanie zapewnia dobre
samopoczucie:

Soma ukoi gniew, pogodzi z wrogami, doda cierpliwosci i wytrwatosci. Daw-
niej mozna to bylo osiagnaé¢ tylko wielkim wysitkiem [...] Dzi§ polyka sie
dwie lub trzy poélgramowe tabletki. Dzi§ kazdy obdarzony jest cnotami®.

Do kupienia i skonsumowania jest wiec wszystko, wlacznie
z samooceng — tym, jak obywatele czuja sie¢ w swoim Swiecie.
Efektem, jak twierdzi Mustafa Mond, jest spolecznosé¢ bezreflek-
syjna, ale za to szczes$liwa i stabilna. Nudna, bo nieszczesliwy
romantyzm jest ciekawszy niz latwy dobrobyt:

37 A. Huxley: Nowy..., s. 35.
38 Ibidem, s. 71.

39 Ibidem, s. 231.

40 Ibidem, s. 247.
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[...] zadowolenie nie ma w sobie tej aureoli, jaka zdobi szlachetna walke
z nieszczesSciem, nie ma malowniczosci cechujacej walke z pokusa lub
upadek z powodu namietnosci lub zwatpienia®*!.

Dodatkowym skutkiem dostepnosci wszelkich débr jest catko-
wite ubezwlasnowolnienie spoteczenstwa: obywatele nie odczuwa-
ja zadnych brakéw, nawet psychicznych (inaczej byliby zestani
na wyspy) i zadnego dyskomfortu, nie potrafig wiec radzi¢ sobie
z rzeczywistoscia inaczej niz metodami podsuwanymi im przez
panstwo. Mimo skrajnego liberalizmu, catkowitej wolnosci oby-
czajowej, braku opozycji politycznej sa niewolnikami panstwa,
a wlasciwie dzie¢mi, ktore zatrzymaly sie¢ w rozwoju i nie widza
wlasnej niewoli.

Swiat przedstawiony w Mechanicznej pomarariczy jest daleki
od idealnego panstwa, w ktéorym obywatelom nie brakuje nicze-
go: ludzie zyja stloczeni w miastach-molochach, oglupiani przez
propagande i przerazeni sytuacja spoteczna. Mamy jednak podsta-
wy, by sadzié¢, ze spolecznosé¢ ta jest w trakcie procesu integracji
globalnej i powoli przeradza sie w ogolnoplanetarne spoteczen-
stwo konsumpcyjne. Widzimy mieszanie sie wplywow rozmaitych
jezykéw i kultur (do tego stopnia, ze nie sposéb okresli¢, gdzie
dokladnie rozgrywa sie akcja powiesci), co budzi oburzenie star-
szych obywateli (,Ludzie na Ksiezycu i ludzie kraza wokél Ziemi,
jak te muszki kolo lampy, a nie zwraca sie juz uwagi na ziemskie
prawo i porzadek”™?). Sztuka ulega degeneracji i przeradza sie
w kulture masows, ktérej nosnikiem jest telewizja. Swiat dzieli sie
na widzow, ktorzy spedzaja wolny od pracy czas przed telewizora-
mi, i wyrzutkéw, ktorzy pozbawieni pracy organizuja si¢ w bandy
i maja wlasna, alternatywna kulture oraz wlasny ,szwargot”:

Jakbysmy lezeli u stép dwéch ogromnych goér, to byly bloki mieszkalne

i w oknach wszystkich zyliszcz migotalo jakby niebieskie i plasajace
Swiatlo. Na pewno ti wi. Dzisiaj byl tak zwany program sSwiatowy, czyli

41 Ibidem, s. 230.
%2 A. Burgess: Mechaniczna..., s. 19.
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kazdy na swiecie ogladal jedno i to samo, kto tylko zechcial, a prze-
waznie to wypychle w srednim wieku ze Srednich klas. Jaki§ tam staw-
ny szutniak albo czarny syngier sie wyglupia i wszystko to jest odbite
w przestrzeni od sputnikéw ti wi, braciszkowie mili*3.

Jedynie mltodociani przestepcy wydaja sie wolni od wpltywu glo-
balnej kultury, ale nawet ich wlasne mody — zaréwno dotyczace
ubioru, jak i jezyka — zmieniaja si¢ pod niesprecyzowanymi, ale
ewidentnie zewnetrznymi wpltywami.

W ksiazce Stanistaw Lem wobec utopii Mariusz M. Le§ omawia
kwestie ubezwlasnowolnienia obywateli panstwa globalnego (na
przykladzie Powrotu z gwiazd) w kategoriach rywalizacji miedzy
jednostka a masa. Liberalne panstwo dobrobytu wymaga od kaz-
dego obywatela wykraczajacego poza schematy i §rednia zrzeczenia
sie indywidualizmu oraz indywidualnej odpowiedzialnosci na rzecz
czegos wiekszego (zbiorowosci), co Fromm okreslit mianem uciecz-
ki od wolnosci. W globalnym spoteczenstwie dobrobytu kroluje:

Przecietnos¢, banalnosé, niska wiedza historyczna [...] [cztowiek ttumu] nie
jest tworczy, dosy¢ latwo zadowala sie tym, co jest, o ile tylko zaspokaja
[to] jego podstawowe, biologiczne potrzeby. Rozwdj techniki pozwala robic¢
to coraz efektywniej, podnosi komfort zycia [...]. Z chwila jednak, gdy
thum pograzy sie w wymarzonym, utopijnym ,cielectwie”, potrzebny jest
nadzér dla utrzymania porzadku®*.

W Powrocie z gwiazd Lema zastanawia tatwos¢ i bezrefleksyj-
nos¢, z jaka obywatele przyjmuja dobrodziejstwa oferowane im
przez panstwo. Nie wiedzag lub nie zastanawiajg sie, skad pocho-
dza potrzebne im akurat towary (jedna z bohaterek w nieudolny
spos6b thumaczy Breggowi, ze mieszkania podlaczone sa do czegos
w rodzaju wodociagu i braki wody sa automatycznie uzupelniane).
Dostepne wszedzie bezpieczne pojazdy i ushuzne roboty tez wydaja
im sie oczywistoscia, a dodatkowa pewnosé, ze nikt z betryzo-
wanych wspoétobywateli ich nie zaatakuje, rodzi poczucie bezpie-

43 Ibidem, s. 22.
4 M.M. Les: Stanistaw Lem..., s. 99.
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czenstwa. W spolecznosci tej, jak sie wydaje, jedynym kryterium
podziatu spotecznego jest stawa — aktorzy z realu, nowego medium,
sg swoista elita, gdyz podzialy klasowe dawno zniknely.

Ludzie, cho¢ zadowoleni i bezpieczni, zdaja sie rownie ubezwlas-
nowolnieni jak bohaterowie Huxleya. W trosce o ich dobro odebra-
no im prawo do decydowania o waznych kwestiach wlasnego zycia.
Istnieja jeszcze malzenstwa, ale kontraktowe i bardzo tatwe do zer-
wania, natomiast o posiadaniu dzieci przez dang pare decyduje
panstwo, i to po przeprowadzeniu szeregu testow dla przyszitych
rodzicow. Opieka nad dzieckiem i ksztaltowanie jego osobowosci
tez w duzej mierze kierowane sa centralnie: nie tylko noworodek
zostaje poddany obowiazkowej betryzacji, ale réwniez jego p6zniej-
sze wychowanie (wpajanie tolerancji, tagodnosci, akceptacji Swiata)
odbywa si¢ w panstwowych placéwkach. Czytelnik ma wrazenie,
ze mieszkancy Ziemi jutra nie rozumieja mechanizméw funkcjo-
nowania wlasnego swiata, zalezni od robotéw i cudownych dostaw
sami nie przetrwaliby ani jednego dnia. Bregg préobuje zglebic¢
podstawy tego dobrobytu (darmowa energia grawitacyjna, osiag-
niecia nauk Scistych), ale obywatele jutra sa zbyt leniwi (lub zbyt
wasko wyspecjalizowani), by podejmowac takie préby. Samo wiec
nasuwa sie pytanie: gdzie jest ,nadzor”, gwarant utrzymania tego
ladu i dobrobytu? Rozkrecona maszyna ekonomiczna wydaje sie
funkcjonowaé¢ sama, napedzana wiecznym popytem. Czy jednak
nikt jej nie kontroluje?*

Praca stala sie przyjemnym i niemeczacym dodatkiem: polega
glownie na okresowych kontrolach robotéow. Wykonuja ja nieliczni,
reszta spoleczenstwa nie odczuwa potrzeby zadnej produktywnej

% W napisanym juz po Smierci Lema eseju Dialog interpretacyjny na temat «Powrotu z gwiazd»
Andrzej Stoff dodaje gar§¢ nowych spostrzezen do swojego starszego tekstu, wspominanego
juz Tego, o czym sie nie wspomina. Na Ziemi przysztosci niewatpliwie panuje skrajny libe-
ralizm: nikt nie przejawia nawet szczatkowej tozsamosci narodowej czy panstwowej. Nie ma
granic, ograniczen w podrézach, réznic kulturowych i ekonomicznych miedzy regionami. Do-
brobyt jest ogélnoplanetarny, wszyscy oplecieni sa ta sama siecia technologiczna, informa-
tyczna i medialna. Zycie zamienito sie w ,co§ w rodzaju nieustannego, ale spokojnego kar-
nawatu” (A. Stoff: Dialog interpretacyjny na temat «Powrotu z gwiazd», ,Postscriptum” 2006,
nr 1, s. 93).
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dziatalnosci, odurzona dobrobytem i rozrywka przypominajaca VR
(virtual reality)*e.

Brak rywalizacji ekonomicznej i koniecznosci udowadniania
zdolnoSci utrzymania rodziny radykalnie zmienia kryterium oceny
atrakcyjnosci partneréow seksualnych. Poniewaz nie istnieje rowniez
zadna dziedzina zycia wiazaca sie z ryzykiem, nie ma nawet czym
zaimponowac plci przeciwnej — jedynie uroda, mlodoscia, atrakcyj-
nym strojem. Swiat staje sie miekki i lagodny, réznice — zaréwno
spoteczne, jak i plciowe — blakna, spoleczenstwo konsumpcyjne
traci ducha walki oraz che¢ do udowadniania §wiatu czegokolwiek.
Zycie przeradza sie w bezpieczna zabawe, za ktorej fasadg byc
moze kryja sie rzadzacy dyktatorzy, a by¢ moze nikt*’.

W swiatach wykreowanych przez Burgessa, Lema i Huxleya
spelniaja sie wiec najgorsze obawy myslicieli zastanawiajacych sie
nad przysztoscia kultury Zachodu w polowie XX wieku. Wysoko
rozwinieta nauka tylko pozornie stuzy ludziom, gdyz tak naprawde
shuzy ich ubezwlasnowolnianiu. Rozrywka i kultura przeradza-
ja sie w podobny narkotykom sposob hipnotyzowania obywate-
li, a konsumpcjonizm staje sie jeszcze jedna metoda trzymania
ich w ryzach i zabijania wszelkich tendencji rewolucyjnych. Utopij-
ne Swiaty zapewniajace i jednostce, i ogélowi szczeScie okazuja sie
zamaskowanymi dyktaturami podobnymi do dwudziestowiecznych
totalitaryzméw. Burgess, Lem i Huxley podkreslaja przy tym opi-
sang przez Fromma latwosé, z jaka obywatele daja sie podporzad-
kowa¢ wladzy twoércow utopii. W powiesciach tych, by zacytowac
Fromma:

% Real byl czym$§ wiecej niz zdalnym teatrem, bo kiedy wpatrywatem sie w jaki§ fragment
sceny, powiekszal sie i rozrastal, tak zatem widz sam, wlasnym wyborem decydowat o tym,
czy chce widzie¢ zblizenie, czy tez calo$¢ obrazu. Przy tym proporcje tego, co pozostawato
na obwodzie pola widzenia, nie ulegaly znieksztalceniu. Byla to jakas diabelnie dowcipna
kombinacja optyczna — dajaca ztudzenie nadnaturalnie wyrazistej, jak gdyby spotegowanej
jawy” (S. Lem: Powrét z gwiazd..., s. 121).

47 Stoff dodaje: ta rzeczywistosé jest bowiem skarnawalizowana do podstaw. Co wigcej kar-
nawatowe formy zycia pelnia w powiesci Lema te sama funkcje, jaka karnawatl zawsze pelnit
w historii: godza jego uczestnikoéw z rzeczywistoscia, ostatecznie podporzadkowujac ,podda-
nych” — ,rzadzacym” (A. Stoff: Dialog..., s. 96).
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Wolnosé staje sie niezno$nym ciezarem. Staje sie rownoznaczna ze zwat-
pieniem, z zyciem pozbawionym sensu i celu. Wtedy to rodzi sie potezna
tendencja ucieczki od tego rodzaju wolnosci, badz to ku podporzadkowa-
niu sie, badz tez w strone jakiegokolwiek zwiazku z ludzmi i ze Swiatem,

ktory zapewnilby uwolnienie sie od niepewnosci, nawet za cene utraty
wlasnej wolnosci*®.

48 E. Fromm: Ucieczka..., s. 51.



