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Wojna kultur w Ameryce
i na świecie

Moralność mieszczańska 
czy etos rycerski

remedium na kontrkulturę?
Oraz kilka innych uwag 
na marginesie książki
Gertrude Himmelfarb

Jeden naród, dwie kultury1

Żyjemy w czasie przerażającego i bezmyślnego relatywizmu mo-
ralnego narzucanego przez szeroko rozumiane elity (media, na-
ukowców, nauczycieli, wykładowców czy artystów). Musimy się 
odnajdować w świecie, w którym „ci sami ludzie, którzy walczą 
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o ocalenie od zagłady snail-darters [ryb – ślimakojadów, Percina 
tanasi, przyp. red.] i uznają pigułkę antykoncepcyjną; martwią się 
o polowania na jelenie i bronią prawa do aborcji”2, raz to występu-
jąc w obronie, raz to kiełzając naturę, zależnie od tego, co jest im 
w danym momencie wygodne. Zasada niesprzeczności odeszła 
w niepamięć. Podobnych kuriozalnych zestawień jak wyżej przy-
toczone, zapożyczone od Allana Blooma, opisujących współczesną 
moralność i jej wymagania, można by formułować wiele3. Świato-
pogląd „liberalno-racjonalistyczny”, zaburzający hierarchię warto-
ści i prowadzący do niebezpiecznego relatywizmu oraz degradacji 
moralności zdominował współczesność. Czy jednak na pewno? 
Czy zwycięstwo to jest całkowite i nieodwracalne? A może wcale 
jeszcze się nie dokonało, a konkurencyjny światopogląd „konser-
watywno-religijny” ma się jeszcze całkiem nieźle?4. Być może rewo-
lucja kulturalna lat sześćdziesiątych XX wieku nie odniosła osta-
tecznego zwycięstwa, ale jedynie doprowadziła do zmiany proporcji 
w – jak za Adamem Smithem twierdzi Gertrude Himmelfarb – ist-
niejącym w każdym cywilizowanym społeczeństwie podziale ludzi 
na dwie grupy: wyznającą luźną, w szerokim rozumieniu liberalną 
fi lozofi ę życia, skupiającą się na hedonistycznym poszukiwaniu 
zadowolenia w życiu, oraz na grupę wierzącą w potrzebę podda-
wania życia dyscyplinującym rygorom i zasadom, jako warunków 
sine quibus non życia cnotliwego, a zatem dobrego. Do czasu re-
wolucji kulturalnej, mimo różnych niesprzyjających okoliczności, 
to ci drudzy stanowili większość. Rewolucja ta przyniosła jednak 
zmianę. W swojej książce Gertrude Himmelfarb stara się dokonać 
możliwie całościowej analizy stanu, w jakim znajduje się obecnie 
społeczeństwo amerykańskie pod względem dominującej w nim 
kultury. Usiłuje odnaleźć przyczyny tego stanu, opisać i wyjaśnić 
podstawowe jego symptomy, odkryć aktualne tendencje, a także 

1 Por. A. Bloom: Umysł zamknięty, przekład T. Bieroń, Wydawnictwo Zysk i S-ka, Poznań 
1997, s. 202.
3 Por. np. Wprowadzenie Piotra Skurowskiego do G. Himmelfarb: Jeden naród..., s. 9.
4 Terminy: „liberalno-racjonalistyczny’” i „konserwatywno-religijny” w kontekście książki 
Gertrude Himmelfarb zostały zapożyczone od Piotra Skurowskiego. Ibidem.
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ocenić ich znaczenie i doniosłość. Książka Himmelfarb jest silnie 
osadzona w realiach amerykańskich. Nie oznacza to jednak, że za-
warte w niej treści mogą ciekawić jedynie samych Amerykanów 
bądź też amerykanistów. Konfl ikt między światopoglądami kon-
serwatywnym i liberalnym to konfl ikt obecnie niezwykle żywotny 
w różnych jego odcieniach i na różnych płaszczyznach, we wszyst-
kich społeczeństwach tak zwanego Zachodu, również w Polsce. 
Dlatego też bez wątpienia warto się głębiej zastanowić nad tezami 
sformułowanymi przez Himmelfarb.

W niniejszym tekście postaram się zatem zwięźle przytoczyć 
poglądy Himmelfarb oraz przedstawić stojącą za nimi argumenta-
cję. Spróbuję jednak również wybrać z nich elementy, które uwa-
żam za szczególnie ważne lub dyskusyjne. Postaram się pokazać 
– nie podważając ogólnej diagnozy Himmelfarb, dotyczącej domi-
nacji kontrkultury i skutków, jakie to za sobą pociąga – z którymi 
elementami jej analizy można by się nie zgodzić. Mam tu na myśli 
przede wszystkim problematykę „moralności mieszczańskiej”, silnie 
promowanej przez Himmelfarb, przy jednoczesnej wyraźnej, choć 
nie do końca konsekwentnej, niechęci wobec etyki czy „moralności 
rycerskiej”. Problem „moralności mieszczańskiej” jest zresztą chyba 
kluczowym zagadnieniem książki Himmelfarb. W dalszej kolejności 
poświęcę również uwagę problematyce powszechnej współcześnie 
niechęci czy nieumiejętności formułowania sądów oceniających 
oraz wybranym konsekwencjom tego zjawiska.

Gertrude Himmelfarb zgadza się ze znaną diagnozą Adama 
Smitha, że w każdym cywilizowanym społeczeństwie – a zatem 
takim, w którym ustalił się już podział stanowy – istnieją dwa 
„odrębne schematy lub systemy moralności; jeden z nich można 
określić jako sztywny i surowy, drugi jako liberalny lub, jeśli chce-
cie, luźny. Pierwszy wzbudza zazwyczaj podziw i szacunek ludzi 
prostych, drugi natomiast uznają i przyjmują częściej tak zwani 
ludzie światowi” (s. 17). Oczywiście tych pierwszych zawsze było 
dużo więcej niż drugich. Elit, mogących sobie ze względu na posia-
dane środki pozwolić na ekstrawagancję i beztroskę, zawsze było 
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mniej niż ludzi zmuszanych przez twarde realia do ciężkiej pracy 
w celu zaspokojenia podstawowych potrzeb życiowych, zatem mo-
ralny konserwatyzm był powszechniejszy. Nie zmienia tego rów-
nież fakt, że Himmelfarb, tak samo zresztą jak Smith, zdaje sobie 
sprawę z oczywistego faktu, że powyższy podział nie jest automa-
tyczny i wcale nie wszyscy ludzie bogaci, czy „światowi”, muszą 
od razu pogrążać się w beztrosce i rozpuście ani że nie wszyscy 
ludzie prości muszą hołdować najwyższym standardom moralnym. 
Obydwoje rozumieli, że taki automatyzm nie występuje. Zdawali 
sobie również sprawę, że beztroska i cnotliwość są stopniowalne, 
że można folgować sobie w niektórych dziedzinach życia, a zacho-
wywać standardy w innych, co dodatkowo komplikuje taką prostą 
dychotomię. Zgadzają się jednak co do tego, że klasy wyższe en 
gros skłonne były raczej do większej pobłażliwości w traktowaniu 
moralnych zobowiązań nakładanych na człowieka (czy to przez 
religię, czy to przez kulturę) niż przedstawiciele klas niższych. 
Według Himmelfarb dominacja systemu zasad nie przejawiała się 
jednak w zasadniczym swoim znaczeniu w liczebnej przewadze 
jego zwolenników, choć był to fakt istotny. Podstawą tej dominacji 
było powszechne uznanie, że beztroska i swawola są złe. Skutko-
wało to powszechnym potępieniem postaw wymykających się ka-
nonom obowiązującej moralności, swoistym konsensem w kwestii 
oceny, co jest złe, a co dobre. Apogeum rozwoju takiego społe-
czeństwa stanowiła wiktoriańska Anglia: „Główne cnoty wiktoriań-
skie: praca, oszczędność, umiarkowanie, wierność, samodzielność, 
samodyscyplina, czystość były powszechnie akceptowane. [...] Li-
beralny bądź luźny system moralności z pewnością istniał gdzieś 
na obrzeżach społeczeństwa, wśród rozpustnych przedstawicieli 
arystokracji lub niegodnych szacunku biedaków” (s. 19). Jego oce-
na była jednak prosta i jednoznaczna, i to właśnie ta aksjologicz-
na zgodność była dla Himmelfarb głównym przejawem dominacji 
cnoty nad beztroską, zasad nad relatywizmem, konserwatyzmu 
nad liberalizmem. Taki stan, w obydwu wymiarach – liczbowym 
i aksjologicznym – stopniowo ulegał jednak zmianie, aż do osta-
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tecznego odwrócenia się proporcji. Teraz to liberałowie i relatywiści 
dominują na obydwu płaszczyznach.

Jak twierdzi Himmelfarb, proces ostatecznego rehabilitowa-
nia światopoglądu „liberalno-racjonalistycznego” w formie, której 
obecnie jesteśmy świadkami, rozpoczął się na początku XX wieku 
w kręgach bohemy artystycznej, takich jak angielskie „środowi-
sko z Bloomsbury”, z Virginią Woolf na czele. Na gruncie amery-
kańskim, z lekkim opóźnieniem, początków rewolucji kulturalnej 
autorka doszukuje się w latach dwudziestych minionego stule-
cia. To jednak był tylko wstęp. Dalsze źródła tej rewolucji Him-
melfarb odnajduje, za Josephem Schumpeterem, w kapitalizmie, 
który to paradoksalnie tylko dzięki cnotom, których zanegowanie 
umożliwił, sam mógł powstać. To klasa intelektualistów, która 
mogła się wyłonić dzięki zapewnionemu przez kapitalizm wzrosto-
wi dobrobytu, zaczęła upowszechniać na szeroką skalę poczucie 
pogardy dla materializmu i „przyziemności” cechujących postawę 
kapitalistyczną. „Racjonalistyczny, przedsiębiorczy duch, który za-
pewnił kapitalizmowi sukces ekonomiczny, mimowolnie wpłynął 
na osłabienie mieszczańskiego etosu i instytucji będących jego 
gwarantem. [...] W efekcie [...] kapitalizm ulegnie zniszczeniu także 
za sprawą podżegających do tego intelektualistów” (s. 26), a ra-
zem z kapitalizmem, leżące u jego podstaw, wiktoriańskie cnoty 
czy może raczej swoisty etos mieszczański, przestrzegał Schum-
peter. Jak się zdaje, jego prognoza spełniła się tylko połowicznie. 
Kapitalizm przetrwał i ma się dobrze, inspirujący go etos miesz-
czański jednak podupadł. 

Dalsze etapy rewolucji kulturalnej to lata pięćdziesiąte i sześć-
dziesiąte minionego stulecia i rewolucja seksualna, ruch praw 
obywatelskich, kultura sprzeciwu, jaką opisywał Lionel Trilling, aż 
wreszcie wyłaniająca się z niej kontrkultura, która przerodziła się 
w rewolucję kulturalną uzupełnianą wieloma mniejszymi, party-
kularnymi rewolucjami (jak rewolucja rasowa, seksualna, techno-
logiczna, demografi czna, ekonomiczna itd.). Rewolucję kulturalną 
można najkrócej scharakteryzować jako upadek moralności w ro-
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zumieniu zasad i rodzących się z nich wymagań. Nowa kultura 
to dla Himmelfarb liberalna kultura przyzwolenia i relatywizmu, 
której esencję oddają zjawiska nazwane przez Daniela Moynihana 
i Charlesa Krauthammera „unormalnieniem dewiacji” (defi ning de-
viancy down) i „odnormalnieniem normalności” (defi ning deviancy 
up). „Efektem «unormalniania dewiacji» i «odnormalniania normalno-
ści» jest z jednej strony normalizowanie i uprawomocnianie czegoś, 
co kiedyś było nienormalne i nieprawomocne, z drugiej zaś szkalo-
wanie i dyskredytowanie czegoś, co kiedyś było stosowne i godne 
szacunku. To przedefi niowanie dewiacji, a tym samym moralności, 
pokazuje nam prawdziwą miarę moralnej rewolucji, która przyszła 
wraz z rewolucją kulturową” (s. 44). Zdaniem autorki redefi nicja 
ta oraz odejście od klasycznych zasad moralności stały się podstawą 
upadku kultury i społeczeństwa amerykańskiego, a także przyczyną 
większości nieszczęść, jakich doświadczają jego członkowie.

Jak twierdzi Himmelfarb, najprostszym remedium na niepokoje 
moralne zarówno przeciwników rewolucji kulturalnej, jak i tych, 
którzy dostrzegają niektóre tylko wynikające z niej zagrożenia, 
a nawet tych, którzy nie widzą w niej nic złego albo w ogóle ne-
gują jej istnienie, a jedynie dostrzegają negatywne aspekty współ-
czesności, z rewolucją kulturalną wcale ich nie wiążąc, wydaje 
się powrót do koncepcji „społeczeństwa obywatelskiego”. Zdaniem 
autorki jest to jednak wrażenie błędne. Nie chodzi jej tu nawet 
o teoretyczną różnorodność tego pojęcia. Problem nie tkwi rów-
nież w ewentualnym braku lub zaniku społeczeństwa obywatel-
skiego, ale w jego deformacji. Instytucje społeczeństwa obywa-
telskiego istnieją we współczesnej Ameryce i często są silne jak ni-
gdy przedtem. Zatraciły jednak swoją prawdziwą funkcję. Obecnie 
„[...] nie tyle starają się negocjować między jednostką a państwem, 
ile narzucają się jednostce w cichej zmowie z państwem” (s. 53). 
Himmelfarb uważa, że społeczeństwo obywatelskie, które miało 
być swoistym zabezpieczeniem przeciwko kulturowym chorobom, 
samo uległo wirusowi, który te choroby spowodował. Jest nim re-
latywizm etyczny i kulturowy. Społeczeństwo obywatelskie istnieje 
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zatem nadal, jest jednak w takim samym stopniu jak kultura zde-
formowane, nie może więc się przeciwstawić jej zagrożeniom. Tym 
samym niezbędny jest powrót do moralności, a rolą społeczeń-
stwa obywatelskiego może być powrót do niej najpierw w zakresie 
mniejszych grup społecznych czy społeczności stanowiących spo-
łeczeństwo obywatelskie, które potem mogłyby narzucić moralność 
z powrotem stosunkom społecznym w całości. Podstawą i warun-
kiem powodzenia zawsze będzie jednak powrót do klasycznej etyki 
wiktoriańskiej czy też mieszczańskiej. Bez tego samo promowanie 
społeczeństwa obywatelskiego na poziomie instytucjonalnym bę-
dzie bezskuteczne, a nawet przeciwskuteczne prawdziwej odnowie 
kultury i społeczeństwa.

Problemy ze społeczeństwem obywatelskim nierozłącznie towa-
rzyszą problemom rodziny. To rodzina przecież jest jego fundamen-
tem. To ona powinna być podstawową komórką przygotowującą 
człowieka do życia w społeczeństwie. To ona powinna wychowywać, 
uspołeczniać, a przede wszystkim umoralniać – dając tym samym 
zasób wartości i cnót niezbędnych dla prawidłowego funkcjonowa-
nia w społeczeństwie, a tym samym i prawidłowego funkcjonowania 
społeczeństwa. Himmelfarb zgadza się znowu z Schumpeterem, 
który twierdził, że dezintegracja rodziny wynika z przyzwyczajenia 
do racjonalistycznego sposobu myślenia, któremu stopniowo zaczę-
ła podlegać i ona. Ludzie zaczęli zauważać, że jeśli zastosuje się 
ekonomiczne kryteria zysków i strat, korzyści płynące z zakłada-
nia rodziny nie przewyższają kosztów. Rodzina to obowiązki wobec 
jej członków, z których w zasadzie nic się nie ma. Jak twierdzi 
autorka, znaczną rolę w rozwoju takiego rozumowania odegrały co-
raz bardziej rozbudowywane programy pomocy społecznej. Dawniej 
rodzina była jednostką swoistego zabezpieczenia socjalnego. Ludzie 
wychowywali dzieci, edukując je i ucząc podstawowych cnót, aby 
na starość dzieci te miały materialną możliwość i moralne zo-
bowiązanie zaopiekowania się starymi rodzicami. Teraz obowiązki 
zarówno rodziców wobec dzieci, jak i dzieci wobec rodziców przej-
muje państwo w systemie opieki społecznej. Nie bez znaczenia dla 
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kondycji rodziny była również rewolucja seksualna i wynikające 
z niej słabnące więzi między członkami rodzin, a w skrajnych przy-
padkach w ogóle brak poczucia potrzeby jej zakładania. Ponadto 
należy zauważyć, że społeczeństwo współczesne charakteryzuje 
się również zamiłowaniem do dokonywania wyborów, do dobro-
wolności wszelkich zobowiązań czy przynależności do jakiejkolwiek 
wspólnoty. Rodzina natomiast ze swojej natury nie jest związkiem 
dobrowolnym (nikt rodziców wybrać sobie nie może). Powstawała 
tu zatem sprzeczność, która, przy dominacji kultury względności, 
musiała wpłynąć na osłabienie rodziny jako instytucji społecznej.

Powstaje zatem pytanie, jak przywrócić właściwe znaczenie ro-
dzinie i pozostałym instytucjom społeczeństwa obywatelskiego, 
sprowadzające się do fundamentalnego zagadnienia – jak przy-
wrócić moralność. Czy państwo, jako twórca prawa, może być 
aktywnym aktorem w tym procesie, czy też nie? Podchodząc tra-
dycyjnie do odpowiedzi na to pytanie, należałoby się zgodzić, choć 
nie bez historycznych zastrzeżeń, z Danielem Moynihanem, który 
stwierdził, iż „konserwatysta wierzy, że to kultura, a nie polity-
ka decyduje o sukcesie społeczeństwa. Liberał wierzy, że polity-
ka może zmieniać kulturę i uchronić ją od niej samej” (s. 76). 
Przy tak postawionym pytaniu Himmelfarb miałaby zapewne kło-
pot z opowiedzeniem się po którejś ze stron. Proponuje więc lek-
ką modyfi kację stanowiska Moynihana. Uważa, że współczesne 
państwo, poprzez dobre rządzenie i ustanawianie dobrych praw, 
może i powinno wpływać na kształtowanie kultury oraz moral-
ności. Powinno tworzyć pewien szkielet czy kontekst, w którym 
mogłoby się kształtować i funkcjonować zdrowe społeczeństwo, 
oparte na zasadach moralnych, silnie wspierane przez instytu-
cje państwowe z moralnym i sprawnie egzekwowanym prawem. 
Himmelfarb powiedziałaby zatem, „to kultura, a nie polityka de-
cyduje o sukcesie społeczeństwa i polityka może zmieniać kulturę 
i uchronić ją od niej samej” (s. 177). Ta swoista, pozornie dialek-
tyczna, kontaminacja słów Moynihana powinna być, według niej, 
credo współczesnego konserwatysty, zdającego sobie sprawę z re-
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aliów oraz mechanizmów panujących w społeczeństwie i państwie. 
Jest to w pewnym sensie również, jak twierdzi sama autorka, 
credo i najlepsze podsumowanie przemyśleń zawartych w Jednym 
narodzie, dwóch kulturach.

Ani społeczeństwo obywatelskie, ani ustrój polityczny czy sy-
stem prawny nie wystarczą jednak, aby zaradzić niepokojom spo-
łecznym. W realiach państwa demokratycznego do sprawnego 
funkcjonowania społeczeństwa i władzy niezbędnym elementem 
jest, według Himmelfarb, jeszcze religia. Republika wymaga bo-
wiem republikańskich cnót o sankcji moralnej, takich samych, 
jakich dostarcza religia, zwłaszcza chrześcijaństwo, lecz oczywiście 
nie tylko ono. W przypadku społeczeństwa amerykańskiego jed-
nak to chrześcijaństwo ze względów historycznych powinno być 
w centrum rozważań. Religie stanowią zatem bardzo silne bodźce 
i mogą stwarzać bardzo silną motywację dla swoich wyznawców 
do wytwarzania i rozwijania w sobie postaw społecznie pożytecz-
nych na wszystkich poziomach życia społecznego – od podnie-
sienia wagi i stabilności rodziny, aż po działalność charytatywną 
czy społeczną na szeroką skalę, obejmującą ludzi zupełnie obcych 
i problemy pozornie odległe. Nieco to utylitarne podejście do religii, 
faktycznie jednak nie stanowiące zagrożenia dla metafi zycznych 
przekonań jej wyznawców. W kontekście tych rozważań powinna 
zatem cieszyć bardzo wyraźna we współczesnej Ameryce tendencja 
do powrotu do religii czy religijności, przejawiająca się wzrostem 
liczby wyznawców różnych Kościołów. Jak jednak twierdzi Him-
melfarb, mimo że taki powrót faktycznie można zaobserwować, 
to i tak współcześnie poziom religijności nie jest równy stanowi 
sprzed rewolucji kulturalnej. Ponadto religijność współczesnych 
Amerykanów nie jest do końca rzetelna. Mamy do czynienia ze zja-
wiskiem tak zwanej religijności kawiarnianej, swoistego kolażu re-
ligii, z którego każdy wybiera sobie, w co chce wierzyć, a w co nie, 
dostosowując tym samym wyznawaną przez siebie religię do włas-
nych potrzeb i wygody, niwecząc przez to efekt twardego i spójne-
go zestawu norm oraz obowiązków moralnych nakładanych przez 
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religię. Również religijność współczesna ulega relatywistycznemu 
wirusowi, podczas gdy tylko religijność prawdziwa, całościowa, 
a nie wybiórcza, jest dla republiki pożyteczna i pożądana. Zdaniem 
Himmelfarb państwo nie powinno się obawiać przyznania się do tej 
prawdy oraz nie powinno podejmować ostentacyjnych kroków do-
wodzących jego światopoglądowej neutralności. Przeciwnie, powin-
no religie wspierać, cieszyć się, że Amerykanie do religii wracają 
i korzystać z kapitału moralnego oferowanego przez religie. 

Żyjemy zatem w świecie upadku moralności. Jej przywrócenie 
– chciałoby się powiedzieć per fas et nefas, chociaż tak daleko 
autorka chyba się nie posuwa – jest jedyną szansą dla odrodzenia 
się amerykańskiego społeczeństwa obywatelskiego, a także spraw-
nego funkcjonowania państwa oraz demokracji. Moralność i cno-
ta zostały przez rewolucję kulturalną i dominujące współcześnie 
elity zepchnięte na margines. Umysłami i duszami ludzi zawład-
nął relatywizm oraz obawa przed formułowaniem jednoznacznych 
sądów i ustanawianiem jednorodnych kryteriów ocen moralnych. 
Obok takiej dominującej kultury występuje jednak, jak nazywa 
ją Himmelfarb, kultura dysydencka. Jest to kultura wycofania się 
z negatywnych aspektów kultury dominującej. Kultura dysyden-
cka nie jest jednak samowystarczalna. Nie istnieje sama dla siebie. 
Nie istnieje więc do końca obok kultury dominującej, ale raczej 
razem z nią, potępiając jej wady. Dąży jednak nie do jej zniszcze-
nia, lecz raczej naprawy, a właściwie do ponownego przywrócenia 
odpowiednich „przedrewolucyjnych” proporcji. Kultura dysydencka 
jest tą samą kulturą amerykańską co kontrkultura – opiera się 
na tych samych fundamentach i pochodzi z tego samego źródła, 
pozbawiona jest jednak jej wypaczeń. Jak pisze Himmelfarb: „[...] 
te dwie kultury nie różnią się tak bardzo, wzajemnie nie są też zbyt 
odseparowane, choć z drugiej strony bardzo niewiele jest kwestii, 
co do których panowałaby między nimi zgoda” (s. 155).

Konkludując, Himmelfarb nie zgadza się z poglądami sugerują-
cymi, że społeczeństwo amerykańskie jest jednorodne i całkowicie 
zdominowane przez kontrkulturę. Nie zakłada również, że takim 
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się stanie. Nie wieszczy zwycięstwa kontrkultury. Z drugiej jednak 
strony nie wieszczy również zwycięstwa kultury dysydenckiej. Jak 
zauważa, nie jest to zresztą jej celem ani założeniem. Kultura 
dysydencka ma na celu „nawrócenia” ze ścieżki relatywistycznej 
kontrkultury, jednak nie w skali globalnej, lecz indywidualnej – 
dotyczącej konkretnych ludzi, a nie całego społeczeństwa – oraz do-
tyczącej konkretnych, a nie wszystkich problemów społecznych, 
zwłaszcza tych, w których badania empiryczne dowodzą wyższą 
skuteczność przeciwdziałania im za pomocą programów wynika-
jących z zestawu przesłanek i konkluzji o charakterze konser-
watywno-religijnym niż liberalno-raclonalistycznym. Najważniejsze 
jest przywrócenie właściwych proporcji w wymiarach liczbowym 
i aksjologicznym oraz przywrócenie klasycznej kulturze przewa-
gi nad kontrkulturą, a nie jej zupełne wyeliminowanie. Celem 
jest rehabilitacja moralności mieszczańskiej jako niekwestionowa-
nej podstawy życia jednostek i społeczeństwa jako całości.

Książka Himmelfarb jest napisana ciekawie i przekonywająco. 
Czyta się ją z dużą przyjemnością, spowodowaną przede wszystkim 
wrażeniem, że omawiane w niej problemy stanowią zagadnienia bar-
dzo doniosłe dla współczesności, a wątki poruszane przez autorkę 
wyczerpują je w najlepiej dobranych proporcjach – bez przesadnej 
szczegółowości i wielowątkowości, powodujących zatracenie głównej 
myśli – a jednocześnie precyzyjnie i reprezentatywnie dobierając 
przykłady i argumenty dla poparcia swoich tez. Przesłanie książki 
jest jasne i przejrzyste, tak samo jak i punkt widzenia autorki oraz 
jej osobiste zdanie na temat omawianych problemów. Powoduje 
to dodatkową przyjemność obcowania z tekstem zaangażowanym, 
w którym autor nie tylko chce nas o czymś poinformować, ale także 
coś nam powiedzieć, do czegoś nas przekonać. Nie jest to jednak 
zaangażowanie demagogiczne ani pod żadnym względem nieszczere. 
Autorka w żaden sposób nie ukrywa swoich poglądów i nie usi-
łuje tworzyć wrażenia, że tekst jej jest typową analizą naukową. 
Niemniej standardy takiej analizy stara się w miarę możliwości 
zachować. Wysuwane przez nią argumenty nie są podporządko-
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wane starożytnej zasadnie cum fi nis est licitus etiam media sunt 
licita czy dosłowniej exitus acta probat. Niektóre z nich jednak 
mogą sprawiać wrażenie nieco jednostronnych i o ile nie niepraw-
dziwych, o tyle przynajmniej nie ukazujących prawdziwej złożonoś-
ci problemu. Takie są jednak prawa argumentacji, ze swej natury 
o charakterze dialektycznym (lecz nie erystycznym), a nie dowo-
du o charakterze logicznym, jeśli się zgodzić z Schopenhauerow-
skim rozróżnieniem tych dwóch płaszczyzn rozumowania5.

Niektóre wątki zawarte w Jednym narodzie, dwóch kulturach 
zdają się również nie spełniać wymogu uniwersalności, za bardzo 
popadając w uzależnienie od amerykańskiego kontekstu kulturo-
wego. Nie byłby to pewnie zarzut wobec książki, jako że ta została 
świadomie w pełni ograniczona przez autorkę do analizy kultury 
i społeczeństwa amerykańskiego właśnie. Niemniej jednak, stosu-
jąc pojęcia uformowane czy przynajmniej współformowane przez 
naukę i tradycję na przykład europejską, kontynentalną, inaczej 
niż chcą widzieć je Amerykanie czy nawet ogólniej Anglosasi, na-
leżałoby przynajmniej uzasadnić, czemu takie właśnie rozumienie 
autorka wybiera. Jej „amerykanocentryzm” czasem może się wy-
dawać nieco przesadny, a czasem prowadzi nawet do uproszczeń, 
które mogą się zbliżać do granicy przeinaczenia. Niekiedy wynikają 
z niego nawet drobne niespójności.

Zaskakiwać może w książce Himmelfarb, wprawdzie nie aż 
Veblenowska6, ale podobnie niechętna ocena szeroko rozumianej 
arystokracji7, a, co za tym idzie, także pojęcia honoru czy też 
rycerskości, jak nazwałaby to Maria Ossowska8. Dla Himmelfarb 

5 Por. A. Schopenhauer: Erystyka, czyli sztuka prowadzenia sporów, przekład B. i Ł. Konar-
scy, Ofi cyna Wydawnicza „Alma-Press”, Warszawa 2005, s. 23–53. Por. też Ch. Perelman: 
Imperium retoryki. Retoryka i argumentacja, przekład R. Kleszcz, Wydawnictwo Naukowe 
PWN, Warszawa 2004.
6 Por. np. T. Veblen: Teoria klasy próżniaczej, przekład J. Frentzel-Zagórska, Muza, Warsza-
wa 1998.
7 Chodzi mi tu o termin „arystokracja” w rozumieniu klasy społecznej – szlachetnie urodzo-
nych – rycerzy, szlachty, gentlemanów itp., a nie o nazwę ustroju politycznego.
8 Por. przede wszystkim M. Ossowska: Ethos rycerski i jego odmiany, Wydawnictwo Nauko-
we PWN, Warszawa 2000; eadem: Wzór demokraty – cnoty i wartości, Daimonion, Lublin 
1992; eadem: Moralność mieszczańska, Ossolineum, Wrocław 1985.
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honor jest jednym z zagrożeń dla moralności takiej, jaką uznaje 
za podstawę republiki – moralności, na której powinien się opierać 
każdy organizm państwowy zorganizowany na zasadach demokra-
tycznych. Himmelfarb pisze: „[...] jeśli Europejczycy nie podzie-
lają naszej, jak mówią, obsesji na punkcie moralności, odrzuca-
jąc ją jako moralizatorstwo, to być może dzieje się tak, ponieważ 
ich etos nadal nosi ślady monarchistycznego i arystokratycznego 
dziedzictwa – klasy, urodzenia i przywileju, idealnie współgrają-
cych z «luźnym» systemem moralności. Amerykanie, pozbawieni tej 
spuścizny, od początku musieli polegać jedynie na sile charakteru, 
która świadczyła o ich wartości, i na samodyscyplinie, będącej 
wstępnym warunkiem samorządności. Nie dziwi więc, że nadal 
składają hołd republikańskiej cnotliwości” (s. 33). Dla Himmel-
farb arystokracja to niemal klasa próżniacza, spędzająca czas 
bezproduktywnie, beztrosko i bałamutnie, co już samo wystar-
czy jako świadectwo jej niemoralności, nie mówiąc już o innych 
jej przywarach. Jest ona pozbawiona owych cnót mieszczańskich, 
opartych na pragmatycznej samodyscyplinie budującej dobrobyt 
i kapitalizm, a także współczesną demokrację. Ponadto według 
Himmelfarb arystokracja wydaje się pozbawiona jednak i innych 
cnót, których ewentualnie mogłoby brakować mieszczanom. Au-
torka zdaje się zapominać, że arystokracja to nie tylko klasowe 
poczucie wyższości i lekceważenie dla pracy w jakiejkolwiek jej for-
mie, zwłaszcza tej fi zycznej, czy też wybujałe poczucie własnej 
wartości i samowola. Honor to przecież również niezwykle silne 
zobowiązanie, także o podłożu moralnym. Szeroko rozumiane cno-
ty arystokratyczne czy cnoty rycerskie – w ich różnych odmianach 
i konfi guracjach, w zróżnicowanych kontekstach geografi czno-hi-
storycznych – składające się również z owej sławionej przez Him-
melfarb samodyscypliny, ale także z dyskrecji, ofi arności, bezin-
teresowności czy wielkoduszności wobec pokonanych, traktowania 
przeciwnika w sporze na zasadach fair play, odrazy do mściwości 
i innymi, których to, niezwykle ważnych dla republiki, do klasycz-
nego etosu mieszczańskiego zaliczyć nie sposób. Można nawet, 
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za Marią Ossowską, zaryzykować twierdzenie, że takie cechy po-
winny być podstawą każdego państwa, zwłaszcza zaś państwa de-
mokratycznego9. Wzorzec demokraty idealnego nie powinien za-
tem się ograniczać do etyki mieszczańskiej z jej utylitarystycznymi 
i glajchszaltującymi10 cechami. Powinien czerpać również z tradycji 
arystokratycznej w jej najlepszej odmianie. Skoro to moralność 
jest najważniejszą podstawą współżycia społecznego, a tak twierdzi 
Himmelfarb, to nie powinna się ograniczać tylko do listy norm 
o charakterze utylitarnym i zasadniczo negatywnym, zakazują-
cych nieuczciwości, nieumiarkowania czy braku samodyscypli-
ny. Powinno ono być otwarte również na bohaterów i świętych. 
Oczywiście nie jako wzorców do wiernego odwzorowywania, lecz 
służących za źródła inspiracji. Jak pisze Leszek Kołakowski: „[...] 
potrzebujemy przewodników, którzy potrafi ą pokazać nam, że po-
winniśmy rozsiewać przyjaźń i miłość, a nie zawiść”11. Pomijam 
już fakt, że święci i bohaterowie – charyzmatyczni przewodnicy, 
jak dowodzi Kołakowski, potrzebni są nam, aby pojąć to, czego 
udowodnić w żaden sposób się nie da, a dla życia w ogóle jest nie-
zmiernie ważne: czym jest przekonanie o tym, że życie ma sens. 
To przekonanie nie podlega rozumowemu wyjaśnieniu ani argu-
mentacji, można w nie tylko uwierzyć, opierając się na zaufaniu 
do kogoś12. Święci i bohaterowie są nam ponadto potrzebni jako 
wzorce cnót obywatelskich i ogólnoludzkich, które w zasadniczej 
swojej większości są tożsame. 

Inny neokonserwatysta – Allan David Bloom – wychwalając 
cnoty mieszczańskie, pisze: „[...] arystokracja miała w sobie szla-

9 M. Ossowska: Wzór demokraty..., s. 9–37.
10 Nietzscheańska obawa przed moralnością niewolniczą, która niweluje wszelką ludzką do-
skonałość i twórczość w celu osiągania pokoju, wcale nie musi być tu przesadzona. Podobne 
obawy żywił również Alexandre Kojève pisząc, że jeżeli taka fi lozofi a zwycięży, to na końcu 
„[...] nie mogą już występować żadne ludzkie istoty w naszym rozumieniu [...]. Zdrowe au-
tomaty zaspokaja się [...] zaś chore się zamyka [...]. Tyran staje się administratorem”. Za: 
M. Lilla: Lekkomyślny umysł. Intelektualiści w polityce, przekład J. Margański, Prószyński 
i S-ka, Warszawa 2001, s. 113.
11 L. Kołakowski: Charyzmatyczny przywódca, charyzmatyczny nauczyciel, „Gazeta Wybor-
cza”, 13–14 maja 2006, s. 13.
12 Ibidem, s. 13 i nast.
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chetność, blask i dobry smak, które ostro się odcinały od mało-
dusznego i szarego życia geszefciarzy w społeczeństwie liberalnym. 
Utrata tego, co reprezentowała sobą arystokracja, zuboży świat. 
[...] Jeżeli w demokracji nie ma miejsca na szlachetność i świętość, 
należy powątpiewać, czy jest to ustrój wart starań. Takie są ar-
gumenty, dość demagogiczne, wydziedziczonych z ancien régime’u 
reakcjonistów”13. Taka opinia w oczywisty sposób wynika z zane-
gowania znaczenia honoru i etyki rycerskiej. Bloom zapomina też 
o znaczeniu estetyki, czy jak to określa – dobrego smaku – dla 
moralności właśnie. Jak pisze Maria Ossowska: „[...] sfery mo-
ralna i estetyczna zazębiają się tak ściśle, że niepodobna posta-
wić wyraźnych granic między moralną a estetyczną. [...] Kultura 
estetyczna nie gwarantuje kultury etycznej, ale jej sprzyja, przy 
niepewnej bowiem granicy między dobrem a złem, wybór takiego 
a nie innego czynu bywa często wyłącznie rzeczą smaku”14. 

Himmelfarb nie chce jednak posunąć się aż tak daleko jak 
Bloom. Pisze, w podobnym jak Ossowska duchu, chociażby o wa-
dze dobrych manier, zrodzonych i pielęgnowanych przecież przez 
arystokrację właśnie. Tym samym popada w trudną do usunięcia 
niespójność. O ile niechętna jest honorowi i arystokracji, o tyle 
zdaje się dostrzegać wagę wzorca, jaki mogą stanowić święci i bo-
haterowie. Dzieli cnoty na żarliwe i opiekuńcze, ubolewając jed-
nocześnie nad zdecydowaną przewagą tych drugich we współczes-
nym społeczeństwie, wiążąc ten fakt ze zwycięstwem kontrkultury. 
Stwierdza, że „[...] to «udomowienie» bohatera lub umniejszanie 
jego rangi jest smutnym komentarzem współczesności, jest za-
przeczeniem samej idei czynu heroicznego [...] jest również znie-
wagą dla zwykłych ludzi, którzy aspirują do wielkości i heroizmu, 
ale czują się zubożali za sprawą kultury, która z taką podejrzli-

13 A.D. Bloom: Umysł..., s. 187–188. Pomijam w powyższym cytacie kwestię religijności, gdyż 
została ona użyta w specyfi cznym kontekście oświeceniowej tradycji arystokracji francuskiej, 
o której pisał Bloom. Ograniczam się jedynie do wątku arystokracji i honoru jako jej podsta-
wowej zasady w ogólności.
14 M. Ossowska: Wzór demokraty…, s. 31.
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wością podchodzi do cnót bohaterskich” (s. 99). Podstawą takich 
cnót może być jednak przecież szeroko rozumiana tradycja rycer-
ska – arystokratyczna i fundujące ją poczucie honoru, oprócz nich 
już chyba tylko religia, choć i z nią rycerskość jest historycznie 
blisko powiązana. Oczywiście nie musi, to ona wszelako i rycer-
ska postawa promują je dużo bardziej niż mieszczańskość, czego 
Himmelfarb zdaje się nie dostrzegać lub nie doceniać. Może to 
wynikać ze swoistości amerykańskiej kultury i specyfi ki amery-
kańskiego konserwatyzmu, w jakiejkolwiek jego odmianie, nie ma-
jącego za bardzo do czego się odwoływać. Dwieście lat to prze-
cież w historii państw i narodów niewiele. Przypomina się znana 
anegdota o dwóch Amerykanach, którzy założyli się o to, który 
z nich powie coś bardziej nieprawdopodobnego. Pierwszy, rodem 
z Chicago zaczął: „był sobie w Chicago gentleman...”, na co drugi, 
pochodzący z Bostonu, przerwał mu i uznał się za pokonanego. 
Należy jednak się zgodzić z Bertrandem Russellem, że „[...] wia-
ra w ważność honoru osobistego, choć jej przejawy były często 
absurdalne, a czasem tragiczne, ma poważne zasługi i jej upa-
dek nie stanowi bynajmniej czystego tylko zysku [...]. Gdy uwolni 
się koncepcję honoru od arystokratycznej buty i od skłonności 
do gwałtu, zostanie w niej coś, co pomaga człowiekowi zachować 
osobistą prawość i szerzyć wzajemne zaufanie w stosunkach spo-
łecznych. Nie chciałbym, aby ten legat wieku rycerstwa został dla 
świata całkowicie zaprzepaszczony”15.

Inną niespójnością, w jaką w tym kontekście popada Him-
melfarb jest jej sympatia i poparcie dla religijności oraz korzyści 
społecznych, jakie mogą z niej wynikać. Etyka rycerska, zwłasz-
cza ta wywodząca się z tradycji średniowiecza, wynika przecież 
w ogromnej mierze z chrześcijaństwa i spełnia jego najbardziej 
rygorystyczne wymagania, szczególnie nieobecne w utylitarystycz-
nej moralności mieszczańskiej, a dla Himmelfarb niezwykle ważne, 
bezinteresowne i pełne zaangażowania działanie pro publico bono, 

15 B. Russel: Human Society in Ethics and Politics, cyt. za M. Ossowska: Ethos rycerski…, 
s. 142.
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gotowość do najwyższych poświęceń dla innych, waga i niepodwa-
żalność danego słowa (kultura mieszczańska w tej mierze zadowa-
lałaby się raczej niepodważalnością umowy i jej dotrzymywaniem, 
czyli bardziej zasadą pacta sunt servanda niż ogólniejszą, bar-
dziej reprezentatywną dla etycznej tradycji rycerskości – verbum 
nobile debet state esse), odwagę ale i jeszcze inne, pewnie równie 
ważne16. Wszystkie one wykluczają beztroskę i nieróbstwo, a po-
stawy próżniacze przez kulturę arystokratyczną/rycerską zawsze 
były tak samo potępiane, jak Himmelfarb by sobie tego życzyła. 
Ponadto sankcja rozproszona w postaci ostracyzmu w kręgu tej 
właśnie grupy była pewnie również bardziej dotkliwa niż jakiekol-
wiek inne możliwe sankcje prawne czy pozaprawne, wśród i wobec 
mieszczaństwa czy burżuazji.

W zwięzły sposób udaje się Himmelfarb uchwycić kwintesencję 
współczesnej kultury, zwłaszcza w jej odmianie masowej, wszech-
obecnej w mediach, poprzez zastosowanie pojęć „unormalnianie 
dewiacji” i „odnormalnianie normalności”. Autorka wiąże z tymi 
zjawiskami również niezwykle znamienne dla współczesności rede-
fi niowanie bądź wypaczanie kluczowego dla liberalizmu (ale nie tyl-
ko) pojęcia „tolerancja”, a co dalej za tym idzie – wyprowadzanie 
z niej swoistego dogmatu o niemożności formułowania jednoznacz-
nych ocen moralnych czy etycznych dotyczących ludzi i zjawisk: 
„Sam język moralności uległ transformacji. Słowa niegdyś szla-
chetne dziś mają wydźwięk pejoratywny. Wydając oceny moralne 
– «potępiasz» i «umoralniasz», angażując się w moralne dysputy – 
«głosisz kazania» i «moralizujesz», wypowiadając się w sprawach 
moralności – «prowadzisz moralną krucjatę» lub, co gorsza, «reli-
gijną krucjatę». Problem w tym, że dyskredytując słownik moral-
ności, trywializujemy samą moralność” (s. 137). Jest to ugrzęź-
nięcie w podstawowym zagrożeniu tolerancji. Pomijam już możliwe 
etymologiczne czy historyczne spory nad najwłaściwszym znacze-
niem tego słowa. Należy jednak pamiętać o jego łacińskim źródło-

16 Por. M. Ossowska: Ethos rycerski... .
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słowie: tolero, tolerare – a zatem znosić, cierpieć, wytrzymać17. 
Stosunek tolerującego do tego, co toleruje, musi być zawsze jedno-
znaczny aksjologicznie. Tolerować to niekoniecznie nawet rozu-
mieć to, co się znosi, choć i taki wymóg często jest nam współ-
cześnie stawiany, na pewno jednak nie oznacza akceptacji bądź 
nastawienia obojętnego. Tolerować można tylko to, co się ocenia 
negatywnie, jeżeli bowiem się to akceptuje bądź nie przywiązuje 
do tego wagi, wtedy już tolerować po prostu nie ma potrzeby. Jak 
pisze Leszek Kołakowski: „[...] zauważmy jednakowoż, że często 
żąda się tolerancji w sensie obojętności, braku jakiegokolwiek sta-
nowiska czy opinii, a nieraz nawet aprobaty dla wszystkiego, co 
zdarza się nam w ludziach i poglądach widzieć. To zaś całkiem 
co innego znaczy. Żądanie tolerancji w tym sensie jest częścią 
naszej kultury hedonistycznej, w której nic naprawdę nie ma dla 
nas znaczenia; jest to fi lozofi a życia bez żadnej odpowiedzialności 
i żadnych przekonań. Wzmacniają tę tendencję różne mody fi lozo-
fi czne, które uczą nas, że prawdy w sensie właściwym nie ma; gdy 
więc się upieram przy swoich przekonaniach, choćby bez żadnej 
agresywności, to już tym samym przeciwko tolerancji grzeszę”18. 
Himmelfarb zdaje się podzielać taki punkt widzenia. Ubolewa nad 
swoistym fetyszyzowaniem i absolutyzowaniem tolerancji, podając 
tragiczne skutki takiej postawy w postaci skrajnego relatywizmu, 
a być może zagubienia moralnego, możliwego do zaobserwowania 
zwłaszcza wśród młodego pokolenia. Wyrazem takiej postawy jest 
obawa oraz niechęć do oceniania ludzi i czynów nawet wtedy, 
gdy nie powinno i nie może być żadnych wątpliwości. Dotyczy to 
nawet zjawiska tak jednoznacznego moralnie jak Holokaust. Je-
den z amerykańskich studentów stwierdził: „Oczywiście nie cierpię 
nazistów [...] ale kto niby miałby mówić, że to, czego dokonali 
jest moralnie złe?” (s. 141). Himmelfarb konkluduje: „[...] kształ-
cono ich [młodzież, obecnych studentów] w atmosferze, która 

17 K. Kumaniecki: Słownik łacińsko-polski, Państwowe Wydawnictwo Naukowe, Warszawa 
1964, s. 503.
18 L. Kołakowski: Mini-wykłady o maxi-sprawach, Znak, Kraków 2006, s. 39.
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nie znosiła prawd absolutnych. Nie ma się co dziwić, że teraz 
uważają jakikolwiek osąd moralny za arbitralny, nietolerancyjny 
i autorytarny” (s. 141). 

Paradoksalnie u podstaw takiej postawy można by się doszu-
kiwać źródła religijnego, a nawet biblijnego, w słynnym przyka-
zaniu: „nie sądźcie, abyście nie byli sądzeni”. Byłoby to jednak 
niesłuszne. Pozorność takiego wrażenia łatwo wykazać przywołując 
dalszy ciąg cytatu: „[...] bo takim sądem, jakim sądzicie, i was 
osądzą; i taką miarą, jaką wy mierzycie, wam odmierzą. Czemu 
to widzisz drzazgę w oku swego brata, a nie dostrzegasz belki 
we własnym oku? (Mt 7,1–3)”. Nie jest to zatem zachęta do nie-
wydawania sądów moralnych. Wręcz przeciwnie. Tylko osądziwszy 
jakieś postępowanie jako złe lub dobre, sprawiedliwe lub niespra-
wiedliwe, możemy na tej podstawie zadecydować, czy powinniśmy 
postąpić w określony sposób. Ważne jest jedynie zachowanie od-
powiednich proporcji, stosowania wobec wszystkich jednakowych 
kryteriów oceny i raczej rozpoczynania refl eksji ocennej od siebie 
samych niż od innych, a z oceny innych wyciągania wniosków 
głównie wobec samych siebie. 

Zjawisko niechęci i obawy przed wydawaniem sądów moral-
nych, które opisuje Himmelfarb, stanowi zatem, moim zdaniem, 
zagrożenie na jeszcze jednej płaszczyźnie. Odbiera bowiem stop-
niowo możliwość dokonywania jakiejkolwiek aksjologii, dotyczącej 
czegokolwiek i kogokolwiek, w tym tej dotyczącej samego siebie 
ze względu na kryterium moralności, a później może również 
i inne. Prowadzi zatem już nie tylko do relatywistycznego zobo-
jętnienia na zło oraz do wewnętrznej niemożności podejmowania 
prób jego zwalczania, lecz również do zagubienia odnoszącego 
się do własnego postępowania (nieumiejętności i niemożności po-
dejmowania decyzji), do nieumiejętności odnajdowania znaczenia 
naszych wcześniejszych zachowań, a także, co ważniejsze, swo-
bodnego i jak najbardziej świadomego decydowania o przyszłych. 
Myślę tu o kontekście współistnienia i nierozerwalności pojęć ra-
cjonalności i wolności, jaki zarysował John Locke w An Essay 



254

Władysław Jóźwicki

Concerning Human Understanding19. Tracimy zatem wskazówki, 
jakimi mielibyśmy się kierować i tracimy umiejętność ich formuło-
wania na własny użytek. Ponadto, skoro innych nie mogę oceniać, 
bo „musiałbym zobaczyć te wydarzenia oczami osób, które ich do-
świadczyły” (s. 141), to wszystko jest tak zależne od kontekstu 
i sytuacji, że w zasadzie nie może nigdy być moralne ani niemo-
ralne, bo zasady określające zło i dobro nie mogą istnieć, chyba 
że również zakorzenione w tym samym kontekście co zjawiska, 
które miałyby oceniać. Skąd jednak wziąć przesłanki, na podsta-
wie których należałoby je formułować? Złe rozumienie tolerancji, 
permisywny relatywizm i niechęć do ocen mogą prowadzić jedy-
nie do zupełnego zaniku wartości oraz ostatecznego zagubienia 
w świecie ludzi, którzy i tak już często nie wiedzą, co, jak i dla-
czego powinni czynić.

Opisywane wcześniej zjawiska „unormalniania dewiacji” i „od-
normalniania normalności” można by uzupełnić jeszcze jedną 
obserwacją. Współgrają one ze znaną i szeroko opisywaną tezą, 
jakoby współczesnego człowieka i jego postawę cechował po-
nad wszystko konsumpcjonizm. To prawda, może jednak – choć 
to pewnie jedynie inny sposób mówienia o tym samym – bardziej 
niż „kultura konsumpcji” uzasadnione byłoby określenie „kultura 
zabawiania się”. Jak pisze Erich Fromm: „[...] zabawić się to zaspo-
koić użyciem i «spożyciem» przeróżnych dóbr; widowiska, jedzenie, 
napoje, papierosy, ludzie, odczyty, książki, fi lmy – wszystko to się 
pochłania, połyka. Świat jest jednym wielkim przedmiotem nasze-
go łaknienia, wielkim jabłkiem, wielką butelką, wielką piersią; my 
jesteśmy tymi, którzy ssą, wiecznie na coś czekają, mają na coś 
nadzieje – i wiecznie są z czegoś niezadowoleni. Nasza natura zo-
stała nastawiona na wymienianie i otrzymywanie, na handel i kon-
sumowanie; wszystko, i to w równej mierze dobra duchowe, jak 
i materialne, staje się przedmiotem wymiany i konsumpcji”20. 

19 J. Locke: Rozważania dotyczące rozumu ludzkiego, przekład B.J. Gawecki, przekład 
przejrzał Cz. Znamierowski, Państwowe Wydawnictwo Naukowe, Warszawa 1955, t. 1–2.
20 E. Fromm: O sztuce miłości, przekład A. Bogdański, Państwowy Instytut Wydawniczy, 
Warszawa 1971, s. 100.
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Nawiasem mówiąc, rozważania Fromma wpisują się doskonale 
również w przemyślenia Himmelfarb dotyczące rodziny i przyczy-
ny jej upadku jako instytucji21. Pozostając jednak przy poprzed-
nim wątku, taki specyfi cznie opisany konsumpcjonizm, nałożony 
na relatywizm, i ów kontekstualizm, odrzucające istnienie ponad-
kontekstowych imponderabiliów, prowadzi do specyfi cznego błędu, 
zapewne nieświadomego, który nazwałbym nadawaniem etycznej 
wartości postawom czy cechom samym w sobie, które jej same 
z siebie nie mają, ale jedynie mogą mieć poprzez postawy i cechy 
na nie się składające. Jest to swoista forma etycznej hipostazy 
pojęć takich jak „profesjonalizm”, „bycie sobą” czy wspomniana 
wcześniej „dobra zabawa” (to wyliczenie oczywiście przykładowe 
i pojęcia te nie są jednorodne kategorialnie, łączy je jednak przy-
pisywanie im wartości cnoty, podczas kiedy cnotę albo przywarę 
może z nich uczynić jedynie to, co się na nie składa). 

Ludzie współcześnie zdają się uznawać za moralnie dodatnią 
cechę bycie „profesjonalistą”, zupełnie bez względu na to, co tak 
„profesjonalnie” – a zatem po prostu zgodnie z zasadami rzemiosła 
– byłoby wykonywane, podczas gdy dopiero to mogłoby podlegać 
ocenie moralnej. Można przecież być profesjonalnym mordercą 
i lekarzem, złodziejem i policjantem. Za cechę dodatnią i prze-
jaw wartości moralnej samej w sobie ludzie uznają również to, 
że ktoś „jest sobą”, nie zważając zupełnie, co się na to składa22. Ów 

21 Oprócz konfrontacji z poglądami Fromma ciekawe byłoby skonfrontowanie poglądów Him-
melfarb na temat upadku znaczenia rodziny z nauką Kościoła katolickiego. Mam tu na myśli 
zwłaszcza dwie encykliki: Jana Pawła II Centesiums annus oraz Benedykta XVI Deus caritas 
est.
22 Owo „bycie sobą” ściśle współgra ze znanym i rozlegle analizowanym, wynikającym z tra-
dycji oświeceniowej, zjawiskiem emancypacji rozumianej jako racjonalne samookreślenie, 
ekspresja czy autokreacja. Jest to problematyka bardzo złożona i omawianie jej w całości 
znacznie przekraczałoby ramy tego opracowania. W wielu jednak miejscach miałaby istot-
ne znaczenie dla poruszanych w tym tekście problemów. Por. szerzej np. S. Filipowicz: De-
mokracja. O władzy iluzji w królestwie rozumu, Wydawnictwa Akademickie i Profesjonalne, 
Warszawa 2007, s. 116–145. Ciekawe byłoby również rozważenie owego prymatu autentycz-
ności czy samorealizacji jako tworu współczesnej edukacji w takim kontekście, jak choćby 
zaproponowany przez Blooma (por. A. Bloom: Umysł...), podzielanym przez wielu współczes-
nych myślicieli (por. np. L. Kołakowski: Wśród znajomych, o różnych ludziach mądrych, zac-
nych, interesujących i o tym, jak czasy swoje urabiali, Znak, Kraków 2004, s. 114–116).
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ktoś może być głupi, kłótliwy i samolubny, ale „jest sobą”, i to wy-
starczy, żeby go cenić za to, jaki jest. Co więcej, fakt przyznania 
się do tych wszystkich wad może zostać swoiście konwalidowany 
przekonaniem tego kogoś o „byciu sobą” właśnie. Dla człowieka 
klasycznie myślącego jest to już ostateczne postawienie sytuacji 
na głowie. O ile bowiem można jeszcze komuś darować jego wady 
dopóty, dopóki nie zdaje sobie on z nich sprawy, o tyle ich świa-
domość powinna już prowadzić jedynie do próby ich wyplenienia, 
a nie dumnego ogłaszania ich jako pełnoprawnych elementów oso-
bowości. Podobnie rzecz się ma właśnie z ową „dobrą zabawą”. 
Nie jest istotne, z czego się ona składa. Ważne, żeby spełniała 
pewne zewnętrzne i kontekstowe (a może kulturowe) oznaki „do-
brej zabawy” (jak na przykład śmiech czy hałaśliwa rozmowa), aby 
już określać ją jako dobrą. To, z czego się śmiejemy i to, o czym 
rozmawiamy, jest zupełnie bez znaczenia. Takie przykłady, choć 
zasadniczo różne – wynikające z różnorodnych źródeł, obrazujące 
jednak kolejny rodzaj, jeśli nie upadku to przynajmniej trywiali-
zacji moralności – można by mnożyć. Paradoksalnie, nadawanie 
tym etycznie niesamowystarczalnym kategoriom wartości etycznej 
towarzyszy opisywanej wcześniej powszechnej niechęci do takich 
ocen w ogóle. Wyraźnie daje się tu zauważyć kolejne destrukcyjne 
skutki błędnego rozumienia tolerancji. Kwestia ta w swojej złożo-
ności wydaje się bardzo ciekawa23.

Książka Himmelfarb jest zatem bez wątpienia pozycją wartą 
uwagi. Autorka w sposób niezwykle sprawny porusza zasadnicze 
problemy amerykańskiej kultury i amerykańskiego społeczeństwa. 
Są to jednak kwestie o charakterze i znaczeniu zdecydowanie 

23 Problematyka ta może być jednym z kluczy do zrozumienia współczesnej kultury, a dzię-
ki temu do zrozumienia natury problemów dotykających współczesne społeczeństwa. Pełna 
analiza tej kwestii przerastałaby ramy niniejszego opracowania, zwłaszcza że nie zetknąłem 
się do tej pory w literaturze z szerszymi próbami podobnej analizy, skupiającej się właś-
nie na nadawaniu przez współczesną kulturę wartości samej w sobie zachowaniom, cechom 
czy postawom, które jej same z siebie nie mają. Nie oznacza to jednak, że jest to wątek 
zupełnie nieobecny. Warto odnotować chociażby bardzo interesujące pisarstwo Theodore’a 
Dalrymple’a. Por. np. T. Dalrymple: Life at the Bottom: The Worldview that Makes the Under-
class, Ivan R. Dee, Chicago 2001; idem: Our Culture, What’s Left of It: The Mandarins and the 
Masses, Ivan R. Dee, Chicago 2005.
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ponadregionalnym. Autorka zajmuje pozycję w dawnym już sporze 
między kulturą przyzwolenia i relatywizmu a kulturą samodyscy-
pliny i zasad. Zajmuje pozycję w sposób zdecydowany i jedno-
znaczny. Popiera ją dobrze dobranymi, przemyślanymi argumen-
tami. Również jej opis rzeczywistości jest przekonywający i spójny. 
Udało się jej z tematu bardzo rozległego wybrać to, co najważniej-
sze oraz przedstawić konserwatywny sposób patrzenia na współ-
czesną kulturę dogłębnie i rozsądnie. 

Himmelfarb nie usiłuje kryć swoich przekonań, nie sposób 
jej jednak zarzucić dogmatyzm czy przesadną stronniczość lub 
nierzetelność w doborze argumentów bądź sposobie ich przed-
stawiania. Oczywiście nie każdy musi się z nimi zgodzić. Książka 
inspiruje do dalszych przemyśleń przedstawionych w niej prob-
lemów, zarówno w zakreślonych przez nią ramach pojęciowych 
czy kontekstowych, jak i poza nie wykraczających, chociażby po-
przez próbę dokonywania ich transpozycji na specyfi kę innych 
regionów świata. Tezy Himmelfarb pozostawiają również szerokie 
pole, a momentami wręcz zachęcają do dalszego ich rozwijania, 
a także do polemiki. Próbą takiej właśnie analizy – miejscami 
rozwijającej czy uzupełniającej rozważania Himmelfarb, a miejsca-
mi z nimi polemizującej – miał być niniejszy tekst. Próbowałem 
w nim przedstawić odrębne stanowisko wobec niektórych wniosków 
czy konkluzji Himmelfarb, nie pozostając w sporze z głównymi za-
łożeniami jej diagnozy. Mam tu na myśli zwłaszcza przekonanie 
autorki o fundamentalnym znaczeniu „moralności mieszczańskiej” 
jako jedynym remedium, stanowiącym według niej jedyną możliwą 
podstawę rzeczywistej i trwałej naprawy współczesnego społeczeń-
stwa, uzupełnione jednoczesną niechęcią do „moralności rycer-
skiej”. Jednocześnie tekst miał być próbą pogłębienia niektórych 
przemyśleń Himmelfarb dotyczących problematyki współczesnej 
bezradności aksjologicznej oraz jej potencjalnych i faktycznych 
skutków w wymiarze zarówno społecznym, jak i indywidualnym.


