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Słowo wstępne

I

Kategoria „kryzysu” daje do myślenia. Kryzys – przywoływany 
w teoriach naukowych, instytucjonalnych ekspertyzach czy w pu-
blicystyce – zyskał rangę jednego z kluczowych toposów kultury 
masowej. Obecny jest w dyskursach zarówno specjalistycznych, 
jak i popularnych. Użytek interpretacyjny czynią zeń zarówno na-
ukowcy i eksperci, jak i fi lozofowie czy artyści. Z jego dramatycznej 
retoryki korzystają publicyści i kaznodzieje. Zawartą w jego poję-
ciu moc koncentrowania uwagi, budzenia emocji i uruchamiania 
społecznej mobilizacji szczególnie cenią sobie politycy. Nie mniej 
bujnie pleni się on w języku prywatnym, w miriadach potoczno-
życiowych narracji. 

Obok całej rodziny nurtów kulturowego pesymizmu – zwiastują-
cego zmierzch, upadek czy rozkład odpowiednio Europy, cywilizacji 
Zachodu, chrześcijaństwa lub po prostu nowoczesności – znajdu-
jemy liczne, bardziej dziedzinowe dyskursy kryzysu. Ich ilustracją 
może być powielekroć głoszony kryzys społecznej spójności obja-
wiający się postępującą atomizacją czy prywatyzacją życia, erozją 
więzi wspólnotowych, sekularyzacją, rozpadem rodziny, wzrostem 
przestępczości oraz zanikiem lokalnych tradycji na rzecz global-
nego kulturowego miksu. 

W innej odmianie dyskursu dziedzinowego rozważany jest kry-
zys nowoczesnej formy politycznej, jaką jest demokracja liberalna 
z jej komunitarnym defi cytem, zredukowaną partycypacją oby-
watelską i sprzecznościami rozrywającymi opiekuńcze państwo 
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narodowe. W bliskim sąsiedztwie sytuuje się dyskurs kryzysu li-
beralnej gospodarki, z jednej strony obciążonej industrializmem 
sprzed epoki „społeczeństwa wiedzy”, z drugiej zaś – coraz bar-
dziej oderwanej od produkcji materialnej i dlatego łatwo podatnej 
na toksyczne instrumenty fi nansowej kreatywności. Jeśli dodamy 
do tego towarzyszące takiej gospodarce rozwarstwienie ludności, 
wykorzenienie i niepewność znamionujące kondycję prekariusza, 
kryzys demografi czny odznaczający się spadkiem liczby narodzin 
oraz starzeniem się populacji, stąd koniecznością zaakceptowania 
migrantów, a jednocześnie strachem przed nimi, otrzymujemy ob-
raz nowoczesnego społeczeństwa i nowoczesnej gospodarki, któ-
re trapione są przez kryzysy ciągle prognozowane, doświadczane, 
przezwyciężane bądź krzyżujące się i w efekcie apokaliptycznie 
spotęgowane.

Gdy nie ma już czym oddychać, wszystko inne staje się bez 
znaczenia, głosi sentencja umieszczona na koszulce obywatela za-
troskanego dewastacją środowiska naturalnego. Ten prosty morał 
wskazuje na wzajemne proporcje rozmaitych kryzysów: między-
narodowych, politycznych, społecznych i kulturowych, kryzysów 
zarówno strukturalnych, jak i tożsamościowych. Wszystkie one 
ulegają kontekstualizacji i pomniejszeniu, gdy spojrzymy na nie 
przez pryzmat globalnego kryzysu ekologicznego, wiążącego i uza-
leżniającego od siebie wszystkie ludzkie wspólnoty. 

II

Niezwykła popularność „kryzysu” jako kategorii interpretacyj-
nej, mającej zastosowanie we wszystkich niemal dziedzinach, bie-
rze się stąd, że jest to pojęcie wieloznaczne i poliwalentne. De-
notuje zarówno wyróżniony w czasie punkt zwrotny, czy moment 
przełomowy, jak i dłuższy okres mający własną logikę rozwojową, 
okres przebiegający od niezauważalnych czy przeoczanych i do-
piero retrospektywnie zdefi niowanych przyczyn, które siłą rzeczy 
prowadzą ku oddalonym w czasie skutkom. 
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W logice kryzysu zawarty jest pewien rozwojowy impet, który 
zahamować może tylko zdecydowanie i na czas zastosowane re-
medium. To dlatego dyskursy kryzysu uwikłane są w metaforykę 
medyczną ze wszystkimi tego konsekwencjami pojęciowymi. W me-
dycynie kryzys jest terminem technicznym oznaczającym przesi-
lenie, moment krytyczny ciężkiej choroby, który przesądza o losie 
pacjenta. O przyczynach kryzysu można zatem myśleć jak o cho-
robotwórczych patogenach, w samym zaś jego przebiegu widzieć 
potęgujące się objawy, rozwojowe przesilenie, reakcję organizmu 
na zastosowane środki, pomyślne przezwyciężenie choroby albo 
jej fatalny nawrót. Medyczna metaforyka kryzysu umożliwia zróż-
nicowane na jego temat narracje, które mieszczą się w ramach 
dwóch klamer skrajnego sensu. Analogicznie bowiem do dwóch 
perspektyw ciężkiej choroby – czyli śmierci z jednej strony, a od-
zyskania zdrowia z drugiej – kryzys może prowadzić zarówno do 
nieodwracalnych i niczym nie dających się powetować szkód, jak 
i – w reakcji na trafnie dobraną terapię – do całkowitego uzdro-
wienia. 

Najciekawsze w semantyce kryzysu jest to, że rokuje on zawsze 
dwuznacznie: pogorszeniem aż po stan terminalny albo odzyska-
niem kondycji, a nawet regeneracją i uodpornieniem organizmu. 
Kryzys osłabia, a nawet zabija, ale może też odradzać i wzmacniać. 
Wskazuje to na kluczową rolę adekwatnej reakcji terapeutycznej na 
chorobę: profi laktyki, diagnostyki i bezzwłocznego działania leczni-
czego. Medycyna zapobiegawcza nie przypadkiem dostarcza poetyki 
dla nowoczesnego zarządzania państwem, które przede wszystkim 
powinno być uprzedzaniem kryzysu. Tej diagnostyczno-zapobie-
gawczej funkcji egzekutywy w pełni świadom był już Niccolò Ma-
chiavelli. W rozdziale trzecim Księcia czytamy: „Łatwo bowiem za-
radzić temu, co się z daleka przewiduje, lecz gdy się czeka, aż zło 
nadciągnie, wówczas już lekarstwo nie skutkuje, ponieważ choroba 
stała się nieuleczalna. Dzieje się wówczas to, co lekarze mówią 
o suchotach: w początkach łatwe są do uleczenia, lecz trudne do 
rozpoznania, z biegiem zaś czasu, gdy zrazu nie zostały rozpoznane 
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ani uleczone, stają się łatwe do rozpoznania, lecz trudne do ule-
czenia. Tak samo dzieje się w sprawach państwowych”1.

III

W ramach medycznej metaforyki kryzysu mamy do czynienia 
zarówno z perspektywą zapadania na chorobę, jak i z perspekty-
wą zdrowienia. Jeżeli kryzys to poważne naruszenie normalności/
zdrowia, to co stanowi ową normalność/zdrowie? Czy pożądanym 
dobrostanem jest po prostu stan uprzedni sprzed kryzysu, status 
quo ante? Pytanie to jest zasadne zwłaszcza w wypadku wielkich 
zmian, jak rewolucje, zamachy stanu czy transformacje ustroju, 
gwałtowne bądź negocjowane. Wszystkie one pokazują, jak skom-
plikowana jest odpowiedź na pytanie, co w logice kryzysu jest 
sanacją i powrotem do normalności? Co w logice kryzysu jest od-
powiednikiem zdrowia? 

Czy nowoczesna rewolucja, jako przypadek masywnego kryzysu 
rodzącego jeszcze większy kryzys, zawiera w sobie jakąkolwiek 
perspektywę normalizacji/zdrowienia ciała społecznego? Przecież 
nie ma tu sensu normalność w znaczeniu skutecznego powrotu do 
poprzedniego stanu rzeczy. Jak w tym kontekście interpretować 
na przykład politykę okresu tak zwanego komunizmu wojennego 
w Rosji? Jak rozumieć bolszewicką Realpolitik i towarzyszące jej 
trzeźwienie ideologiczne? Czy w dającym się wówczas zaobserwo-
wać osłabieniu komunistycznej wiary należy widzieć wychodzenie 
z millenarystycznej maligny, czy raczej gwałtowny proces choro-
bowy polegający na rozrastaniu się nowotworu, którym była pań-
stwowa machina proletariackiej dyktatury? 

Jak, z drugiej strony, wygląda przejście od dyktatury, reżimu 
autorytarnego czy władzy totalitarnej do demokracji? Czy trafna 
jest tu metafora rekonwalescencji, czyli powrotu do normalności? 
Jak w ramach medycznej poetyki kryzysu wygląda postkomuni-

1 Mikołaj Machiavelli, Książę, przeł. Wincenty Rzymowski, Zakład Narodowy im. Ossoliń-
skich, Wrocław 1979, s. 12.
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styczna transformacja systemowa? Metafora „terapii szokowej” 
znoszącej państwową gospodarkę nakazową każe nam myśleć 
o transformacji jako o procesie zdrowienia. W rzeczy samej, czarny 
humor z początku lat dziewięćdziesiątych ubiegłego wieku określał 
komunizm jako długą drogę od kapitalizmu do kapitalizmu, a za-
tem proces przechodzenia od zdrowia poprzez chorobę do zdrowia. 
Innymi słowy, w operacjach transformacji systemowej chciano wi-
dzieć powrót do pożądanego stanu normalności. Problem polega 
jednak na chronicznej niejasności kryterium tego, co stanowi nor-
malność/zdrowie. Tłumaczy to schizofreniczny rozstrój w ocenie 
postkomunistycznej transformacji. Dla jednych będzie to powrót 
do normalności, przezwyciężenie – za pomocą „terapii szokowej” – 
rozlicznych patologii systemu komunistycznego. Z kolei dla innych 
– jako zastąpienie jednych patologii drugimi – dowodzić to będzie 
spektakularnej porażki projektu systemowej sanacji.

Bogata literatura socjologiczna opisuje swoistą pułapkę trans-
formacji polegającą na nieczułości elit na społeczne koszty sys-
temowych reform, co skutkowało marginalizacją i wykluczeniem 
wielu grup z dobrodziejstw wolnego rynku. Rządzące elity winne 
były partyjnego zawłaszczania państwa i sprzęgniętego z tym klien-
telizmu oraz korupcji. Ci, którzy w wyniku systemowych reform 
okazali się słabi i przegrani, klasyfi kowani byli jako przypadek 
roszczeniowych postaw homo sovieticus. W ten sposób zarządza-
jące systemowymi przemianami elity postępowały odwrotnie do 
maksymy Machiavellego, według którego – przypomnijmy – „Łatwo 
[…] zaradzić temu, co się z daleka przewiduje, lecz gdy się czeka, 
aż zło nadciągnie, wówczas już lekarstwo nie skutkuje, ponieważ 
choroba stała się nieuleczalna”2. Zamiast w niezadowoleniu spo-
łecznym dostrzec symptomy rozwijającej się choroby, elity kon-
wertowały to niezadowolenie we własne zasoby polityczne. Więcej 
nawet, do odziedziczonych po komunizmie konfl iktów i podziałów 
dodawały nowe, celowo tym razem generowane. 

2 Ibidem.
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Przekształcenia ustrojowe, mające na celu uleczenie z chorób 
i niewydolności reżimu komunistycznego, same wytwarzały nowe 
patologie. Według antyliberalnych krytyków transformacji niedo-
stateczność dekomunizacyjnej sanacji sprawiła, że mamy do czy-
nienia z jednym przewlekłym schorzeniem postkomunizmu. Z kolei 
według liberalnych obrońców transformacji lekarstwa stosowane 
przez programowych dekomunizatorów są gorsze od samej cho-
roby i prowadzą do nieuleczalnych systemowych powikłań. Jak 
widzimy, historyczno-polityczny spór wokół transformacji przypo-
mina beznadziejne konsylium, w ramach którego ścierają się tak 
sprzeczne opinie diagnostyczne, że nie sposób się zgodzić nawet 
co do stanu samej choroby (czy zdrowia) ciała społecznego. 

Czym jest owa pożądana przez wszystkich „normalność”? I czy 
oznacza ona rzeczywiście wolność od kryzysów? Jeżeli komunizm 
to długa droga od kapitalizmu do kapitalizmu, to w ramach tej 
poetyki kapitalizm winniśmy uznać za dobrostan normalności. 
A jednak, począwszy od teorii wyłożonej w Kapitale Marksa, go-
spodarce kapitalistycznej immanentnie właściwy jest kryzysogen-
ny charakter. W kryzysowości kapitalizmu autor widział zresztą 
jego wzniosły aspekt faustyczny: bycie zmuszonym do tego, by 
w pogoni za zyskiem ciągle modernizować środki produkcji, a tym 
samym przyśpieszać rozwój historyczny. Z kolei u późniejszych 
klasyków teorii ekonomicznej, takich jak John Maynard Keynes 
czy Joseph Schumpeter, kryzys – rozumiany jako okres recesji 
czy depresji – stał się wręcz pojęciem technicznym, oznaczającym 
konieczną fazę w przebiegu cykli koniunkturalnych. Jeżeli zatem 
rozwój gospodarczy zakłada „normalną” fazę dekoniunktury, to 
kryzys jako punkt zwrotny między wzrostem a spadkiem należy 
uznać za część ekonomicznego zdrowia.

Czy jednak normalna w gospodarce kryzysogenność jest nor-
malna w życiu społecznym? Wolny rynek, jako nieustający ob-
rót gospodarczy wprawiający wszystko w ruch, powoduje rozstrój 
społecznej spójności oraz rozmywa zbiorową tożsamość i na tym 
polega komunitarna krytyka kapitalizmu. W ramach tej wizji spo-
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łeczne zdrowie to wysoki poziom symbolicznej integracji, wspólnie 
podzielanej kultury i religii, poczucie satysfakcji z przynależno-
ści do narodowej wspólnoty. Studia nad zjawiskiem ludobójczej 
mobilizacji, którą uznać trzeba za skrajny przypadek zbiorowej 
patologii, podważają jednak komunitarny dogmat, jakoby politycz-
nie i mentalnościowo skonsolidowane społeczeństwo było najmniej 
kryzysogenne i w pełni uodpornione na wirusa aktów ludobójczych. 
W pewnych konfi guracjach okoliczności owe społeczeństwa – we-
dług komunitarnej miary zdrowe, bo tożsamościowo gęsto utkane 
– mogą ludobójczej mobilizacji sprzyjać. Złowieszczy kryzys może 
inkubować wewnątrz normalnej codzienności wydawałoby się nor-
malnego społeczeństwa. Akty przemocy wobec obcych, migrantów 
czy pewnych grup etnicznych mogą niepostrzeżenie mnożyć się 
w tkance społecznej codzienności. Zbiorowość jednostek silnie zin-
tegrowanych (czy dostosowanych) może łatwo reprodukować to, co 
Erich Fromm nazywał „patologią normalności”. Zauważał on, jak 
ważne dla zdrowia społecznego są akty nieposłuszeństwa, odmo-
wy, krytyki i niezgody na dostosowanie się do woli, tożsamości czy 
presji większości i konstatował: „Można by powiedzieć, iż rozwój 
ludzkości zależy od faktu, że istnieje pewna gotowość dostoso-
wania się oraz pewna gotowość, pragnienie niedostosowania się, 
i że nie tylko ze względu na postęp, lecz w istocie ze względu na 
przetrwanie każdego społeczeństwa oraz rasy ludzkiej gotowość 
niedostosowania się jest dla samego społeczeństwa równie istot-
na jak gotowość dostosowania się i poddania regułom, zgodnie 
z którymi społeczeństwo to uczestniczy w grze zwanej życiem”3. 

IV

Od czasów Jacoba Burckhardta i jego ujęcia Renesansu nowo-
żytność rozumiana jest jako następstwo „przełomów”, krytycznych 
przejść od jednej epoki do drugiej. Innowacyjny i subwersywny 

3 Erich Fromm, Patologia normalności. Przyczynek do nauki o człowieku, przeł. Stefan Bara-
nowski, Robert Palusiński, Vis-a-vis / Etiuda, Kraków 2011, s. 17.
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wobec zastanych tradycji charakter modernitas sprawił, że pojęcie 
kryzysu stało się niezbędne w diagnozie wielu problemów nowo-
czesności. Tłumaczy to, dlaczego historiografi a upodobała sobie 
tę kategorię. Kryzysy jako momenty zwrotne wydarzeń historycz-
nych, przesilenia czy przełomy w oczywisty sposób pozwalają na 
wyrazistszą i bardziej dramatyczną temporalizację wydarzeń ani-
żeli codzienna normalność. Nasuwa to pytanie, czy kryzysy to 
zjawiska, które trzeba wyjaśnić, czy też wydarzenia, które mogą 
wyjaśnić inne zjawiska? Jaka jest przydatność kryzysu jako ka-
tegorii opisowej? 

Nieustająca zmienność i zróżnicowanie, którymi odznacza się 
nowoczesność, sprawiają, że cztery ważne zjawiska tej ostatniej – 
czyli wolny rynek, demokrację liberalną, kulturę masową i naukę 
– łatwo interpretować za pomocą kategorii kryzysu. Mówiliśmy już 
o tym, że gospodarkę wolnorynkową można rozumieć jako naprze-
mienne wchodzenie w kryzys i wychodzenie zeń. A jak jest z nowo-
czesnym społeczeństwem? Czy znamionująca je światopoglądowa 
pluralizacja nie sprawia, że nigdy nie może być ono przytulnym 
domostwem dla wszystkich? Żyje się w nim trochę jak na dworcu 
komunikacyjnym, gdzie to, co swojskie miesza się z tym, co obce; 
gdzie mówi się różnymi językami i w dodatku opowiada różne 
historie. Już to nieuchronnie zawiera w sobie patogeny kryzysu 
kulturowego i tożsamościowego. 

Wszystko wszakże zależy od tego, jaką optykę przyjmiemy: pe-
symistyczny aspekt kryzysu jako trajektorii pogorszenia się i spad-
ku czy optymistyczny aspekt kryzysu jako trajektorii polepszenia 
i wzrostu. Wedle socjologii pesymistycznej kryzys potęguje albo 
utrwala istniejące patologie, wedle socjologii optymistycznej w kry-
zysie zawarta jest dynamika ozdrowienia, a przy okazji uwolnie-
nie kreatywnego potencjału zmian. Podobnie można spojrzeć na 
sprzeczności demokracji liberalnej wynikłe stąd, że oznacza ona 
zarówno ideał, jak i określoną formę ustrojową. Te dwa wymiary 
demokracji liberalnej – normatywny i polityczny – trudno wzajem-
nie uzgadnialne, sprawiają, że jest ona najbardziej chyba kryzyso-
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genną formą rządów. I znów, czy kryzysy, przez jakie ta forma rzą-
dów przechodzi są jej chorobową przypadłością, czy raczej oznaką 
zdrowia? Jedna ze słynnych formuł głosi, że demokracja liberalna 
jest „pustym znaczącym”, a zatem ciągle musi być wypełniana 
treścią przez jej wciąż zmieniających się aktorów działających 
w ramach wciąż zmieniających się okoliczności. W tym niekoń-
czącym się procesie defi niowania, dookreślania i kontekstualizacji 
można też widzieć świadectwo żywotności tej formy ustrojowej, 
a także jej organiczny związek z samą nowoczesnością jako nie 
dającym się zatrzymać ruchem ludzi, idei i rzeczy. 

Intersubiektywny charakter świata, w którym żyjemy, stanowi 
jedną z cech zdrowia zbiorowego. Gwarantem owego zdrowia – 
zgodnie ze sztandarową obietnicą Oświecenia – miał być język 
nauki zapewniający powszechną racjonalną komunikację. Episte-
mologiczny kryzys nowoczesnego świata bierze się po części z po-
rażki, jaką ta obietnica poniosła. Poznanie naukowe coraz bar-
dziej oddala się od spostrzeżeniowej i pojęciowej lokalności, od 
potoczności ludzkiego doświadczenia. W sprawach zaś najbardziej 
wspólnych, bo publicznych, mamy do czynienia ze wzmagającym 
się wielogłosem: ideologicznej perswazji, konfesyjnego przekonania, 
zdrowego rozsądku, teorii naukowej i praktycznie zorientowanych 
nauk stosowanych. Jak zestroić wszystkie te języki? 

Atrakcyjność kategorii kryzysu bierze się stąd, że jest instru-
mentem poliwalentnym. Można go użyć zarówno w celu krytyczno-
demaskatorskim, analityczno-diagnostycznym, jak i prognostyczno
-naprawczym. Może zatem służyć zarówno moralnie zaangażowanej 
krytyce status quo, racjonalnemu wyjaśnianiu, jak i reformator-
skiej zmianie.
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