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Tradycja – intelektualne muzeum
czy struktura komunikacji?

Paweł Grad, O pojęciu tradycji. Studium 
krytyczne kultury pamięci, Fundacja 
Augusta hrabiego Cieszkowskiego, War-
szawa 2017, ss. 278.

Mamy, jako fi lozofowie i fi lozofki, pewien kłopot z tradycją. Nie-
zależnie od tego, po której stronie sporu stajemy: czy bliżej nam 
do liberalnego anything goes, czy też do konserwatywnego ubó-
stwienia dawnych, „dobrze ufundowanych” praktyk i przekonań, 
pytanie o to, czym właściwie jest tradycja, którą atakujemy lub 
której bronimy, jest pytaniem niewygodnym. Głównym zamiarem 
pracy Pawła Grada zatytułowanej O pojęciu tradycji. Studium kry-
tyczne kultury pamięci jest zadanie tego niewygodnego pytania 
oraz próba udzielenia na nie nietrywialnej odpowiedzi. Już pod 
tym względem jest to książka cenna.

Jest ona cenna tym bardziej, że – podobnie jak samo pojęcie 
tradycji – podąża w poprzek wszelkich fi lozofi cznych osi podzia-
łu. Nie jest to książka wsobna, pisana z perspektywy wybranego 
przez autora stanowiska fi lozofi cznego – wręcz przeciwnie. Każdy 
z głównych nurtów współczesnego dyskursu dotyczącego „trady-
cji” czy „społecznej praktyki” otrzymuje na stronach pracy Grada 
przynajmniej chwilę uwagi. Jest to zatem książka poruszająca się 
między wieloma biegunami: współczesnym liberalizmem a konser-
watyzmem, heglowską historiozofi ą i jej postmodernistyczną kry-
tyką, etyką protestancką i katolicką, analityczną fi lozofi ą języka 
a teorią komunikacji Habermasa i (nawet) Jacques’em Derridą. 
To zderzenie sprawia, że niezależnie od prywatnej afi liacji książkę 
czyta się bardzo dobrze i umożliwia ona spojrzenie na zagadnienie 
tradycji z wielu perspektyw.
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Książka składa się z siedmiu rozdziałów i krótkiego zakończe-
nia, prowadzonego w tonie luźnych rozważań dotyczących meta-
politycznych implikacji przedstawionej w niej teorii. Choć widać, 
że jest ona pomyślana jako spójna całość, większość rozdziałów 
można potraktować jako osobne eseje. W każdym z nich autor sta-
ra się przeprowadzić spójną wewnętrznie analizę pojęciową okre-
ślonego terminu bądź omówić stanowiska w sporze o konkretny 
aspekt czy uzasadnienie tradycji.

Rozdział pierwszy stanowi wprowadzenie do problematyki: 
kontekstualizuje książkę jako głos w sprawie problemu tradycji 
w świecie „posthistorycznym”. Autor już od początku rysuje spór 
o tradycję jako spór między „projektem postoświeceniowym”, który 
postrzega tradycję jako „irracjonalną” i jako tako mogącą przyna-
leżeć jedynie do sfery prywatnej, a współczesną kulturą pamięci, 
która stara się uczynić z tradycji źródło inspiracji dla nowoczesno-
ści jako część historii, z której możemy czerpać. Drugi z tych pro-
jektów według Grada ma uzasadnienie zarówno w myśli lewicy, jak 
i konserwatywnej prawicy – obydwa te uzasadnienia sprowadzają 
jednak tradycję do roli służalczej wobec nowoczesności, co wynika 
z klęski projektu postoświeceniowego, starającego się w imię nowo-
czesności tradycję przezwyciężyć. Taki projekt jest, według Grada, 
charakterystyką tradycji jako inspirującego muzeum; celem autora 
jest spojrzenie na wartości i cele realizowane wewnątrz niej, co 
pozwoli głębiej zrozumieć jej relację z nowoczesnością.

Dwa następne rozdziały, podstawowe dla rozważań zawartych 
w książce, skupiają się na charakterystyce rozumienia tradycji 
poprzez projekt kultury pamięci i czerpiącą z teologicznych źródeł 
analizę Grada. Podejście do tradycji reprezentowane przez kulturę 
pamięci i fi lozofi cznych myślicieli nowożytnych autor określa jako 
„konserwatyzm nihilistyczny”. Nie chodzi jednak mu „o publicy-
styczną obelgę, tylko o fi lozofi czne pojęcie” (s. 40) – taki konserwa-
tyzm nie widzi bowiem żadnego uzasadnienia dla tradycji i wytwa-
rzanego przez nią porządku społecznego poza samym faktem jego 
„dawności”. Tego rodzaju konserwatyści, według Grada, defi niują 
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tradycję po prostu jako „coś z przeszłości” (s. 35–36): jako przykład 
służą tutaj analizy pojęcia tradycji przeprowadzone przez Jerzego 
Szackiego i Edwarda Shilsa. Uzasadnieniem przyjęcia takiej defi -
nicji jest wówczas jedynie pragmatyczna konieczność oparcia się 
w swoim działaniu na jakichś utylitarnie przydatnych zasadach 
(z braku bądź niemożności osiągnięcia zasad uniwersalnie praw-
dziwych), tradycja zaś jest zestawem reguł, które przez wzgląd 
na swoją dawność dowiodły własnej użyteczności. Grad upatruje 
źródło takiego traktowania i uzasadniania tradycji w systemach 
etycznych nowożytnych racjonalistów: ciekawie analizuje pod tym 
kątem pojęcie moralności tymczasowej Kartezjusza oraz „teorię au-
tomatu” Pascala. W kontrze do zarysowanych poglądów, w rozdzia-
le trzecim Grad próbuje naszkicować model tradycji jako systemu 
komunikacji wewnątrz określonej wspólnoty, opierającego się na 
wyróżnieniu określonego zbioru praktyk i przekonań (utożsamio-
nych tu z dyscypliną i doktryną), który każdy członek wspólno-
ty powinien przestrzegać: „[…] działanie komunikacyjne właściwe 
wspólnotom tradycyjnym polega na zdefi niowaniu i przeprowadze-
niu granicy oddzielającej członków tej wspólnoty od tych, którzy 
nimi nie są. Jest to granica określająca właściwe («ortodoksyjne») 
przekonania i praktyki, na które musi się zgodzić każdy, kto chce 
zostać uznany za członka wspólnoty tradycji” (s. 78). Specyfi ką 
takiego modelu tradycji będzie charakterystyka tego zestawu reguł 
jako kierującego się zasadami różnicy i inkluzji: zestawu „maksy-
malnie jawnych” (s. 81) warunków, których muszą przestrzegać 
członkowie wspólnoty, oddzielającą ich od tych, którzy pozostają 
poza obrębem tradycji, oraz tych reguł, które musi spełnić po-
tencjalny „konwertyta”, aby do danej tradycji wstąpić. Reguły te 
pozwalają uzasadnić postępowanie wewnątrz danej tradycji (za-
pewniają racje i wyjaśnienia działania), konstytuując racjonalność 
pewnych praktyk jako realizację określonej „formy życia” – warto-
ści wewnętrznych dla danej tradycji. Grad w tej charakterystyce 
czerpie wyraźnie i otwarcie z pragmatycznej semantyki Roberta 
Brandoma wraz z jej regułą make it explicit; pobrzmiewają w niej 
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też echa teorii działania komunikacyjnego Habermasa i Kanta, 
późnego Wittgensteina oraz analizy pojęcia racjonalności MacInty-
re’a jako wewnętrznej własności określonych systemów wartości.

Rozdziały czwarty, piąty i szósty stanowią próby wyciągnięcia 
wniosków z podanego modelu tradycji na trzech różnych płasz-
czyznach. Rozdział czwarty dotyczy sporu między protestanckim 
i katolickim ujęciem „źródła wiary” i jest historycznie oraz rzeczo-
wo bodaj najciekawszym fragmentem książki. Grad konfrontuje 
w nim obecne w kontrreformacyjnej teologii pojęcie tradycji jako 
„żywego głosu”, podążania za określonymi praktykami i doktryną, 
w których dopiero może się realizować prawdziwa wiara, z poję-
ciem protestanckiej „wiary prywatnej”, czerpiącej źródło z lektury 
Biblii. W przekonujący sposób uzasadnia, dlaczego ta debata może 
być istotna nie tylko dla fi lozofów i historyków religii. Autor do-
konuje w tym rozdziale rozróżnienia na podejście „historii” (uwi-
docznione po stronie protestanckiej) i „tradycji” (występujące po 
stronie kontrreformacji). Ta pierwsza uznaje istniejący zbiór reguł 
i przekonań za przygodny i nieistotny z punktu widzenia doznania 
religijnego, którego źródłem jest lektura Pisma, druga zaś uznaje, 
że to doznanie może istnieć jedynie wewnątrz podobnych reguł. 
Grad przeprowadza interesującą analizę tych dwóch podejść, osa-
dzając ją we współczesnym kontekście problematyki prywatności 
doznań, pracach Edmunda Husserla i Ludwiga Wittgensteina. 
Autor w klarowny sposób wiąże argument Wittgensteina przeciw 
możliwości istnienia języka prywatnego z krytyką „historycznie” 
pojmowanej epistemologii doznania religijnego jako niemożliwej 
do uwspólnienia i przez to również chybionej w swoim założeniu 
„trzymania się ducha Pisma”. Rozdziały piąty i szósty zasadzają się 
na krytyce „historycznych” oraz zaoferowaniu z perspektywy „tra-
dycyjnej” ontologicznych charakterystyk przedmiotu tradycji czy 
historii („szczątków”, „relikwii” czy „narzędzi”) i podmiotu (gdzie 
znajdziemy dyskusję z nowożytnym, a zwłaszcza Kantowskim jego 
ujęciem oraz interesujące odczytanie Arystotelesowskiej antropo-
logii). Rozdział siódmy oferuje natomiast analizę używanego wcze-
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śniej w książce intuicyjnie pojęcia formy życia poprzez pryzmat 
fi lozofi i Arystotelesa i interpretacji późnego Wittgensteina w du-
chu Saula Kripkego. Grad wyszczególnia tutaj warunek pozwala-
jący na przekład różnych wartości między tradycjami: konieczną 
możliwość opisu osoby pozostającej poza częścią wspólnoty jak 
gdyby była jej częścią, czyli jako kierującej się określoną regułą 
tradycji – dobrze lub źle, ale jej podlegającą. W ostatnim fragmen-
cie dotyczącym metapolitycznych konsekwencji modelu tradycji, 
raz jeszcze autor poddaje krytyce obecną „kulturę pamięci” jako 
negującą wytwory tradycji lub w najlepszym razie traktującą je 
jako obiekty intelektualnego muzeum. Pytanie, w jakim stopniu 
powrót i obecność tradycji w postnowoczesnym społeczeństwie są 
możliwe, według Grada zależy tylko od możliwości przekroczenia 
takiego jej traktowania.

Książkę Pawła Grada charakteryzuje ogromna sprawność inte-
lektualna i językowa: jest ona napisana z mocą polemiczną, w spo-
sób ciekawy i jednocześnie stosunkowo przystępny dla czytelnika 
mającego nawet niewielką orientację w danej dziedzinie fi lozofi i. 
Wiele potocznych intuicji czy poglądów dotyczących „tradycji” 
bądź „tradycjonalizmu” jest w tej książce słusznie wyciągniętych 
na światło dzienne i przeanalizowanych, co czyni ją interesującą 
również dla osób, które nie mają w „sporze o tradycję” ustalonego 
poglądu.

Czytając tę pracę, można jednak odnieść wrażenie dość wą-
skiego pojmowania tradycji przez Grada. W wielu istotnych frag-
mentach traci ona walor ogólności, a zaczyna się wydawać obroną 
i analizą jednej konkretnej tradycji – tradycji Kościoła katolickiego. 
Próżno niestety szukać w książce przykładów, które uwidoczniłyby, 
że model proponowany przez Grada stosuje się do szerszej grupy 
tradycji – kulturowych, narodowych czy plemiennych. Stosowanie 
słownika teologicznego („konwersja”, „herezja”, „doktryna”) do uni-
wersalnej – przynajmniej w deklaracji – analizy pojęciowej, choć 
efektowne, wydaje się największą wadą tej książki, zaciemniającą 
jej sens chyba także samemu autorowi. Szczególnie zgubny wydaje 
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się pod tym względem moment, w którym proponuje on „potrak-
tować pojęcie konwersji jako spekulatywne pojęcie fi lozofi czne opi-
sujące proces włączenia do dowolnej wspólnoty komunikacyjnej” 
(s. 83); analiza Grada wyraźnie więc traci, nie podejmując nawet 
próby wyjaśnienia funkcjonowania tradycji we wspólnotach z de-
fi nicji nieinkluzywnych (choćby narodowych). Nawet jednak w od-
niesieniu do tradycji katolickiej takie traktowanie pojęcia konwersji 
wydaje się chybione: uzasadnienie stosowania reguły różnicy (ja-
snego formułowania doktryny przekonań i praktyk, odróżniających 
członków wspólnoty od „obcych”) Grad widzi właśnie w uczynieniu 
tradycji przejrzystą i racjonalną (made explicit) dla konwertyty, nie 
biorąc pod uwagę możliwości zewnętrznego uzasadnienia takiego 
ruchu jako zapewniającego wewnątrzwspólnotową spójność, co 
potwierdzałby choćby kontekst historyczny wprowadzania przez 
Kościół spójnej doktryny i wykładni dogmatów w momentach kry-
zysu oraz powstawania herezji. Uzasadnienie przez cel wewnętrzny 
(urzeczywistnianie pewnych wartości przez wspólnotę, zapewnianie 
racji będących podstawą komunikacji i inkluzję obcych) dla wyja-
śnienia mechaniki działania tradycji nie wydaje się wystarczające 
bez wzięcia pod uwagę uzasadnień przez cele zewnętrzne (dążenie 
do samozachowania czy politycznej dominacji pewnej wspólnoty), 
które Grad otwarcie odrzuca.

Innym nieporozumieniem pojęciowym wydaje się w książce Gra-
da dość swobodne wymieszanie pojęcia formy życia w znaczeniu 
Arystotelesowskim (jako realizacji cnoty życia niedostępnej poza 
obrębem wspólnoty politycznej) i Wittgensteinowskim (funkcjonu-
jącego poza jakimkolwiek uzasadnieniem sposobu życia, wynika-
jącego z konstytucji biologicznej i społecznej tresury). Napięcie to 
widać zwłaszcza wówczas, gdy rozważana jest kwestia możliwości 
racjonalnej dyskusji między tradycjami. Choć cały rozdział siódmy 
jest poświęcony temu, co i w jaki sposób tradycja („forma życia”) 
ma do zaoferowania wyimaginowanemu konwertycie, wciąż trudno 
odróżnić tę ofertę od krytykowanego z początku uzasadnienia „ni-
hilistycznego”. Gdzie indziej Grad pisze całkiem otwarcie: „Pobożna 
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francuska chłopka w wieku XVII, która idzie na mszę, by oddać 
cześć Bogu i zasłużyć na życie wieczne, jest członkiem wspólnoty 
tradycyjnej. Współczesny jej Kartezjusz, który zaleca moralność 
tymczasową i trwanie przy religii kraju swojego urodzenia dla-
tego, że należy się trzymać tego, co zastane, jest konserwatyw-
nym nihilistą”1. W jaki jednak sposób rzeczone „życie wieczne”, 
będąc dobrem wewnętrznym danej tradycji, ma być przesłanką 
w racjonalnej dyskusji między tradycjami i elementem oferty skła-
danej konwertycie? Widoczna u Grada w jego krytyce Kartezju-
sza i Pascala niechęć „racjonalizowania” przyjęcia tradycji jako 
„dawnego, sprawdzonego systemu wartości” oraz próba znalezie-
nia wspólnego, racjonalnego gruntu dyskusji między tradycjami 
wydaje się nie do pogodzenia, a jedyne, co tak naprawdę skłania 
konwertytę do przyjęcia pewnej tradycji jest u niego (konserwatyw-
no-nihilistyczny u podstawy) strach przed „nagim życiem” czy po-
zostawaniem poza obrębem wspólnoty politycznej bądź religijnej. 
Nie sposób odnieść wrażenia, że według Grada w danej tradycji 
można się albo urodzić, albo się przed nią ukorzyć, nigdy jednak 
nie można jej przyjąć na zasadach racjonalnych – sam autor pod-
waża zresztą możliwość istnienia pozatradycyjnej racjonalności. 

Co jednak istotne, model przedstawiony przez Grada – tradycji 
jako systemu praktyk i przekonań, dążącego do wyraźnego od-
dzielenia sfery wewnątrzwspólnotowej i pozawspólnotowej oraz sa-
modzielnie defi niującego wartości i dobra wewnętrzne – broni się 
bez teologicznego rynsztunku i stanowi poważną propozycję tego, 
w jaki sposób można postrzegać zjawisko tradycji. Z pewnością 
słusznym rozłożeniem akcentów w tej analizie jest spojrzenie na 
tradycję raczej jako na konkretny typ struktury semantycznej, 
psychologicznej czy społecznej zapewniającej uzasadnienie pew-
nym działaniom niż po prostu byt historyczny – wspomniane „coś 
z przeszłości”. Ta charakterystyka pozwala na bardziej zróżnico-
wane spojrzenie oraz odsłania wielość uzasadnień obecnych we-
wnątrz tradycji, które nie sprowadzają się w tym ujęciu jedynie 

1 P. Grad, Konserwatyzm jest nihilizmem, „Teologia Polityczna co Tydzień” 2012, nr 49.
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do „dawności” czy „dziedzictwa” (czyli do uzasadnień niemal este-
tycznych), co jest mylącym, ale częstym, uproszczeniem, z którym 
Grad słusznie walczy. Jest to więc ważna praca, proponująca nowy 
kierunek w fi lozofi cznym myśleniu o tradycji i każdy, kto zajmuje 
się współcześnie problemami tożsamości społecznej powinien się 
z nią skonfrontować.
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