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Nieszczęsna nowoczesność
Kobieta u Kierkegaarda

Cezura

Filozofi a Sørena Kierkegaarda kojarzona jest zazwyczaj z taki-
mi pojęciami jak absurd, paradoks, irracjonalność, skok wiary, 
natomiast kontekst fi lozofi i płci wydaje się jej obcy. To jednostka 
jako taka, a nie jednostka obdarzona płcią, ma stać w centrum 
zainteresowania Duńczyka.

Z tej samej racji również wizja wspólnoty jawi się jako coś 
nieistotnego dla tej myśli. Nawet kiedy historycy, jak choćby Karl 
Löwith, wymieniają Kierkegaarda jednym tchem obok na przykład 
Karola Marksa, to zazwyczaj traktują go jedynie jako drugi biegun 
antyheglowskiej reakcji, biegun antyspołeczny i indywidualistycz-
ny, tworząc prostą – zbyt prostą – dychotomię. (Na przykład: „W 
swoim dążeniu do rewolucji świata mieszczańsko-kapitalistyczne-
go oparł się Marks na masie proletariatu, podczas gdy Kierkegaard 
w swej walce ze światem mieszczańsko-chrześcijańskim wszystko 
postawił na jednostkę”1).

Trafi ają się oczywiście autorzy, którzy starają się ujmować Kier-
kegaarda inaczej – jako krytycznego obserwatora współczesnego 
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społeczeństwa2, żywo zainteresowanego płciowością3. Można jed-
nak pójść dalej. Pragnę więc zaproponować nieco prowokacyjną 
tezę, iż nie ma dla Kierkegaarda ważniejszych tematów niż te dwa 
– kobieta i wspólnota. To te dwa wielkie „problemy”, przy pewnym 
spojrzeniu, organizują całą twórczość duńskiego fi lozofa i rozbija-
ją ją na dwa wielkie boki tematyczne, a cezura między nimi jest 
wyznaczana przez biografi ę. Co więcej jednak – mimo cezury i cza-
sowego przesunięcia, w jakiś zadziwiający sposób kobieta i wspól-
nota nachodzą na siebie oraz odpowiadają sobie strukturalnie.

Chciałbym więc na wstępie, aby uzasadnić takie postawienie 
sprawy, nakreślić pewną schematyczną i upraszczającą ramę heu-
rystyczną.

Działalność fi lozofi czna Kierkegaarda była dla niego zawsze 
czymś, co zrastało się głęboko z jego życiem osobistym. Ono zaś było 
naznaczone dwoma, szczególnie dla fi lozofa ważnymi, dramatycz-
nymi wydarzeniami – spotkaniem z Reginą oraz aferą z satyrycz-
nym pismem „Korsarz”. Oba te momenty otwierają dwa pola prob-
lematyczne, którymi Kierkegaard się przede wszystkim zajmował.

W ramach ciekawostki można by zacząć od tego, że Kierkegaard 
swój pierwszy opublikowany utwór (co równie ciekawe, pod pseu-
donimem „A”, który będzie autorem pierwszego tomu Albo-albo) po-
święcił kwestii kobiecej. Mowa o artykule opublikowanym w 1834 
roku w czasopiśmie „Kjøbenhavns Flyvende Post” noszącym tytuł 
Kolejny obrońca wzniosłych cech kobiecych. Jest to krótka, eseistycz-
na rozprawka aspirującego heglisty, będąca rodzajem rozwiniętego 
komentarza do eseju jego kolegi ze studiów, Petera Lindta. Nie jest 
ona tutaj istotna, stanowi konwencjonalny, przesiąknięty ironicznym 
mizoginizmem zbiór klasycznych stereotypów na temat „słabej płci”4.

2 Por. np. M. Westphal, Kierkegaard’s Critique of Reason and Society, Pennsylvania State 
University Press, University Park 2006.
3 Por. np. Feminist Interpretations of Søren Kierkegaard, red. C. Leon, S. Walsh, Pennsylva-
nia State University Press, University Park 1997.
4 O wspomnianym eseju w kontekście feminizmu interesująco pisze Dera Sipe, Kierkega-
ard and Feminism. A Paradoxical Friendship, „Concept” 2004, nr 27, s. 1–25, dostępne na: 
https://concept.journals.villanova.edu/article/download.



35

Nieszczęsna nowoczesność...

Istotniejsze jest jednak to, że „kobiecość” jako problem pojawia 
się już na samym początku drogi twórczej Duńczyka.

Potem przychodzi wspomniane już, ważne wydarzenie – w 1837 
roku Kierkegaard na przyjęciu towarzyskim w domu Rørdarmów 
spotyka dziewięć lat młodszą Reginę Olsen. Powoli rodzi się 
uczucie, Kierkegaard zaczyna ją odwiedzać w jej własnym domu. 
W 1840 roku młodzi się zaręczają. Narzeczeństwo trwa jedenaście 
miesięcy i jeden dzień. Jedenastego sierpnia 1841 roku Kierkega-
ard zrywa z Reginą w atmosferze skandalu. Kochając zarówno ją, 
jak i swoje postanowienie, były już narzeczony męczy się, cierpi 
i pisze. Tematem jego dzieł z tego okresu jest zawsze – w sposób 
zdecydowany bądź marginalny, jawny lub pośredni i przepraco-
wany – jego relacja z Reginą, z kobietą. W 1846 roku Regina 
Olsen zaręcza się z Friztem Schleglem. Plany Kierkegaarda, aby 
ewentualnie „powtórzyć” związek z miłością swego życia zosta-
ją zarzucone, cierpienie przygasa. Po jakimś czasie Regina wraz 
z mężem wypływa na Wyspy Dziewicze, Kierkegaard rozprawia się 
zaś z „kobietą” jako swoim fi lozofemem.

Po tym pierwszym okresie Kierkegaard chce zerwać z postawą 
poetycką, w ogóle z pisarstwem fi lozofi cznym, planuje nawet zostać 
pastorem gdzieś pośród jutlandzkich wrzosowisk, a tak naprawdę 
sam do końca nie wie, czego chce. Wtedy następuje wydarzenie 
drugie, nie mniej istotne, tak zwana afera z brukowym, satyrycz-
nym pismem „Korsarz” („Corsaren”).

Pod koniec 1845 roku Peder Ludwig Møller w czasopiśmie 
(roczniku) „Gaea” pisze krytyczną recenzję z Kierkegaarda Winny 
– Niewinny, zatytułowaną Wizyta w Søro. Kierkegaard, pod pseu-
donimem Brat Taciturnus, odpowiada w grudniu w gazecie „Oj-
czyzna” („Feedrelandet”) tekstem Poczynania wędrownego estety 
oraz jak on zapłacił za bankiet. Jest to moment kluczowy, zdradza 
bowiem tam, że wydawcą brukowca „Korsarz” jest właśnie Møller. 
Po tej denuncjacji kariera akademicka Møllera, który chciał ob-
jąć katedrę estetyki na uniwersytecie, zostaje załamana, sam zaś 
Møller „całkiem znika z Danii, popada w zapomnienie i degradację, 
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po czym kończy żywot w nędzy w odległej Francji”5. Dla Kierkega-
arda najgorsze jest jednak to, że od tego momentu w „Korsarzu” 
nieustannie są publikowane artykuły, karykatury i żarty wyśmie-
wające fi lozofa, tego egotycznego, dumnego „Sokratesa Północy”6. 
Trwa to miesiącami, Kierkegaard staje się postacią publiczną, 
ale nie jako religijny wizjoner, ale wykpiwany przez prostaków eks-
centryczny celebryta, za którym można dla żartu gwizdać na ulicy. 
W 1847 roku powstaje nawet komedia, grana przez studentów 
uniwersytetu, o Sørenie Kirku (jak zauważa biograf Kierkegaarda, 
w tym czasie imię Søren znacząco traci na popularności, bo sta-
je się synonimem śmieszności7). W ten sposób Kierkegaard być 
może po raz pierwszy styka się z tłumem, z publiką, ze wspólnotą 
– i staje się ona dla niego palącym, żywotnym problemem, prob-
lemem fi lozofi cznym, aż do śmierci w 1855 roku.

Te dwa wydarzenia, te dwa momenty – spotkanie z kobietą i spot-
kanie z „masą” – są kluczowe dla dwóch okresów jego twórczości; 
można powiedzieć, że o ile w pismach estetycznych i pseudoni-
mowych do 1846 roku Kierkegaard wciąż się zmaga z problemem 
kobiety, o tyle w pismach późniejszych zmaga się wciąż z kwe-
stią tego, jak należy rozumieć prawdziwą i nieprawdziwą wspólno-
towość.

Kobieta

Zajmijmy się najpierw pierwszym z tych wielkich problemów. 
Biorąc pod uwagę biografi ę Kierkegaarda, nie ulega wątpliwości, 
że dla niego samego najważniejszą przedstawicielką płci przeciwnej 
była Regina Olsen. Wszystkie uwagi fi lozofi czne, które formułował 
pod adresem kobiet, można traktować jako uwagi o Reginie. Żeby 
jednak nie popadać w zbyt łatwy biografi zm i nie trywializować my-

5 W. Lowrie, Kierkegaard, tłum. J.A. Prokopski, Wydawnictwo Antyk, Kęty 2011, s. 386.
6 Por. ibidem, s. 386–388.
7 Por. ibidem, s. 389.



37

Nieszczęsna nowoczesność...

śli Duńczyka, warto się uwolnić od tego balastu. Kiedy Kierkegaard 
pisze, że „mikrokosmicznej sytuacji bronię tak makrokosmicznie, 
jak to tylko możliwe”8 to ma właśnie na myśli ten prosty fakt, że 
choć wiele z jego rozmyślań jest głęboko zakorzenionych w jego 
życiu prywatnym, to jednak mają one wyraźną ambicję uniwer-
salistyczną i teoretyczną. Nie będę zatem analizował relacji po-
szczególnych uwag Kierkegaarda wobec samej Reginy, traktując 
tę drugą jedynie jako twórczy impuls, który na płaszczyźnie rozwi-
niętej już teorii fi lozofi cznej nie jest istotny i pozostaje co najwyżej 
historyczną ciekawostką.

Ponadto, aby nadać spoistość owej „teorii kobiety” u Kierkega-
arda, ograniczę swoje rozważania do jednej książki, za nić prze-
wodnią posłużą mi wspomniane już wyżej Stadia na drodze życia 
z 1845 roku.

Pierwsza jej część, zatytułowana In vino veritas, to rodzaj eks-
perymentu literackiego, uwspółcześniającego platońską Ucztę. Oto 
w wytwornej chatce w lasku pod Kopenhagą spotyka się pięciu 
mężczyzn, aby pić wino i wygłaszać mowy. Mowy mają być o mi-
łości, ale od razu się okazuje, że głównym tematem rozmowy 
jest właściwy przedmiot miłości, to znaczy kobieta. Od razu pa-
dają też słowa, że „Na bankiecie nie powinno być żadnej kobiety”9 
ponieważ ta zamienia poważne rzeczy – takie jak rozmowa i jedze-
nie – w coś pozbawionego znaczenia, coś, co czyni się jedynie po 
to, aby zająć czymś ręce. Co zaskakujące, narrator pisze jedno-
cześnie, iż na przyjęciach o charakterze politycznym „[…] można 
sobie pozwolić na tego typu zachowanie, aby samo ucztowanie 
czynić czymś bez znaczenia”10. Zdaje się więc sugerować, że choć 
na uczcie fi lozofi cznej dla kobiety nie ma miejsca, to na spotkaniu 
politycznym mogłoby się ono dla niej znaleźć. Nie chcę się teraz 
do tego odnosić, warto to jednak zaznaczyć już na początku.

8 S. Kierkegaard, Powtórzenie. Przedmowy, tłum. B. Świderski, Wydawnictwo WAB, War-
szawa 2000, s. 180.
9 S. Kierkegaard, Stages on Life’s Way, tłum. H.V. Wong, E.H. Hong, Princeton University 
Press, Princeton 1988, s. 24.
10 Ibidem, s. 24–25.
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Owych pięciu gości to, według kolejności ich wystąpień: Młody 
Mężczyzna, Constantin Constantinus, Victor Eremita, Projektant 
Mody oraz Johannes Uwodziciel. Niemal każdy z nich jest autorem 
któregoś z wcześniejszych, pseudonimowych dzieł Duńczyka. Gwo-
li wyjaśnienia, dlaczego akurat mamy tutaj do czynienia z boha-
terami pseudonimowymi – otóż strategia pseudonimów była cha-
rakterystyczna dla Kierkegaardiańskiej twórczości „estetycznej”. 
Jak wiadomo, Kierkegaard wyznaczył pewną nie tyle chronologię, 
ile bardziej topologię egzystencji ludzkiej, dzieląc ją na trzy sfery 
– estetyczną, etyczną i religijną. W kontekście naszych rozważań 
istotne są na razie pierwsze dwie. Esteta, człowiek ze sfery este-
tycznej, to osoba zainteresowana przede wszystkim tym, co bezpo-
średnio dane, co dostępne takim, jakim jest, bez zbędnego pośred-
nictwa – czy to refl eksji, czy innych osób. W praktyce oznacza to, 
że esteta koncentruje się na tym, co doczesne, zmysłowe, związane 
z emocjami i wewnętrznym światem przeżywania. W tym wszyst-
kim poszukuje spełnienia i zaspokojenia. Skoro jednak sfera ta, 
jako sfera „fenomenów”, jest poddana czasowi i przemijaniu, to 
estety nic nigdy nie jest w stanie zadowolić. Jest on więc fi nalnie 
refl eksyjnym melancholikiem, snującym swą przygnębiającą opo-
wieść o niemożliwości szczęścia w świecie. Dla kontrastu – etyk 
to człowiek wspólnotowy, ktoś na kształt bardziej „egzystencjalnie” 
rozumianego wyznawcy kantowskiego imperatywu kategorycznego. 
To człowiek, dla którego szczęście jest oparte na akceptacji norm 
wspólnoty i instytucji. Kierkegaard, chcąc wymusić na czytelniku 
decyzję, która sfera jest dla niego odpowiednia, pragnie siebie sa-
mego, jako autora, odsunąć na dalszy plan. Dlatego też w pismach 
estetycznych i etycznych kryje się za pseudonimami, oferując nam 
możliwości wyboru i nie podpowiada, co on jako autor sam wybrał-
by oraz co w ogóle sądzi o poszczególnych sposobach egzystencji. 
Tak się jednak składa, że w centrum obu z nich – z odmiennych 
jednak powodów – stoi kobieta. Dla estety jest to rodzaj ulotnego 
absolutu, darzącego obietnicą zmysłowego spełnienia, dla etyka 
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– fundament małżeństwa, pierwotnej formy wspólnotowości, w któ-
rej jednostka odnajduje samą siebie.

Wróćmy do In vino veritas. Sumując wypowiedzi bohaterów 
pierwszej części książki – zdeklarowanych estetów – będziemy mo-
gli sobie uzmysłowić, jak w tej sferze funkcjonuje kobieta oraz czym 
jest estetyczne rozumienie kobiecości u Kierkegaarda.

Rozpoczyna najmniej doświadczony w erotycznej materii Młody 
Mężczyzna, który mówi o tym, że miłość jest komiczna, ponieważ 
zasadza się na sprzecznościach – choćby między tym, co wieczne, 
idealne a tym, co zmysłowe oraz przemijające. W związku z tym 
każda próba jej ujęcia prędzej czy później musi ugrząźć w po-
dobnych sprzecznościach, a to z kolei sprawia, że sama miłość 
jest niewyrażalna i niewytłumaczalna.

Po nim zabiera głos Constantin Constantinus, który poucza 
młodszego przyjaciela, że to nie miłość jako taka jest niewytłuma-
czalna, tylko jej przedmiot, mianowicie kobieta. O niej zaś można 
powiedzieć jedynie tyle, że „[...] jest właściwie ujęta jedynie po-
przez kategorię żartu. Rolą mężczyzny jest absolutność, działać 
absolutnie, wyrażać to, co absolutne; kobiecość zaś zawiera się 
w tym, co jedynie relacyjne. Pomiędzy dwoma tak różnymi byta-
mi nie może zaistnieć żadna interakcja”11. Innymi słowy, kobieta 
jest nieabsolutna i w tym całkowicie dla mężczyzny niepoznawal-
na. Jest w tym również czymś pozbawionym istoty, pozbawionym 
esencji, cała istnieje jedynie w relacjach, redukując się do nich 
i rozkładając na swoje poszczególne odniesienia. Dlatego za pla-
tońską tradycją Constantinus powtarza: „Kobieta jest formalnie 
niekompletna, jest czymś jakościowo irracjonalnym”12. 

Kolejny z towarzyszy, Victor Eremita, zaczyna z przytupem od 
wyznania: „Przywołuję duszę swoją na świadka i za jedno tylko  

11 Ibidem, s. 48.
12 Ibidem, s. 55. Co ciekawe, Constantin przedstawia dalej swój własny, ironiczny dowód 
na to, że emancypacja kobiety jest czymś niemożliwym; „dowód” wygląda mniej więcej tak, 
że jeżeli kobieta nie chce się emancypować, to nie wolno jej do tego zmuszać, jeśli zaś chce, 
to znaczy, że już ma „męskie” pragnienie podmiotowości, jest więc wyemancypowana i nie ma 
co zawracać sobie tym dalej głowy.



40

Maciej Adam Sosnowski

jestem wdzięczny, iż uczyniono mnie mężczyzną, a nie kobietą”13, 
po czym dodaje, że wołałby „raczej być niewolnikiem na Dalekim 
Wschodzie niż kobietą”14. Dlaczego? Ponieważ „Lepiej być konkre-
tem, który coś znaczy, niż abstrakcją, która znaczy wszystko”15 
(i, w domyśle, nic). Do poprzednich określeń kobiety dochodzi kolej-
ne – jest ona abstrakcją. Jako że brakuje jej istoty, tego, co absolut-
nie określa mężczyznę, brakuje jej też konkretności. Staje się więc 
dla mężczyzny pustą nieokreślonością, niemal tożsamą z nicością.

Ale jako nieistniejąca ułuda odgrywa ona pewną rolę w świecie 
męskiej racjonalności: „W ramach tej negatywnej relacji kobieta 
czyni mężczyznę produktywnym na polu idei”16. Zatem „Znaczenie 
kobiety ma charakter całkowicie negatywny”17. I dalej: „Mężczyzna 
ma swoją prawdziwą idealność jedynie w powtórzeniu. Każda bez-
pośrednia egzystencja musi zostać unicestwiona, a unicestwienie 
to musi być ciągle zachowywane poprzez fałszywą ekspresję. Ko-
bieta nie jest zdolna do tego typu powtórzenia”18.

Strukturalne umiejscowienie kobiety już jest wyraźne – to abs-
trakcyjna nicość, sama z siebie niewyrażalna i uobecniająca się 
jedynie w negatywnej względem niej relacji męskiej. Stąd też bierze 
się określenie funkcji kobiecości – jedyna prawdziwa podmioto-
wość, podmiotowość mężczyzny, wykorzystuje abstrakcyjną nicość 
kobiety, aby uczynić z niej matrycę autorelacji, odniesienia sie-
bie (mężczyzny) do siebie (mężczyzny). W tej pustej potencjalności 
kobiety mężczyzna wytwarza przestrzeń refl eksji, mowy, to zna-
czy podmiotową samoświadomość, w której ona, kobieta, nie ma 
już dla siebie miejsca i musi ulec zniszczeniu. Kobieta jest impul-
sem i znikającym momentem rozwoju podmiotu męskiego, przy-
czyną jego samokształcenia się, przeszkodą i inspiracją, jednak 
fi nalnie niczym, znikającą nieokreślonością.

13 Ibidem, s. 56.
14 Ibidem.
15 Ibidem.
16 Ibidem, s. 59.
17 Ibidem, s. 61.
18 Ibidem, s. 65.
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Kolejny mówca, Projektant Mody, nie dodaje zbyt wiele do tego 
opisu, ukonkretnia go jedynie literacko, wspominając wciąż, że ko-
bieta jest zmiennością, zmysłowym kaprysem, samą naturą prze-
miany.

Finalna mowa należy do demonicznego Johannesa Uwodzicie-
la, który w przewrotny sposób stara się na tle dotychczasowych 
określeń „docenić” kobiecość, złożyć jej coś w rodzaju ironicznego, 
męskiego hołdu: „Pojęcie mężczyzny jest związane z ideą tego, 
co męskie. Stąd też wystarczy egzystencja jednego mężczyzny, wię-
cej nie trzeba. Idea kobiety jest z kolei ogólnością, której nie wy-
czerpie żadna kobieta”19. Kobieta jest zatem zawsze tym, co ogólne, 
niejednostkowe, nieindywidulane: „Kobieta jest wielością”20. Dlate-
go też, wracając do pierwszej mowy, rzeczywiście, żadne określe-
nie nie wyczerpie kobiecości, jest ona bowiem „nieskończonością 
skończoności”21. Kobieta w zasadzie nie istnieje, stanowi jedynie 
nieostry zbiór różnych określeń, z których żadne nie jest wystar-
czająco ogólne, aby oddać sprawiedliwość abstrakcyjnej, kobiecej 
ogólności jako takiej. Jak konkluduje Kierkegaard: „Stąd też ko-
bieta nie da się wyczerpać w żadnej formule. Próbować pojąć ideę 
kobiety to jak wpatrywać się w morze mglistych kształtów, które 
nieustannie się tworzą i niszczą”22.

Na tym zadowoleni mężczyźni kończą swoje przemowy, któ-
re można podsumować w skrócie w ten sposób, iż kobieta to: 
niewyrażalność, brak istoty, abstrakcyjność, czysta negatywność, 
relatywność, bezpośredniość, naturalność, ogólność. Jej funkcją 
jest bycie pobudką dla podmiotowości (męskiej), aby ta zaczęła 
się sama kształtować; kobieta jest tym, co ma zostać zniesione, 
zniszczone w powtórzeniu; jest bezforemnym czynnikiem kształtu-
jącym, zanikającym elementem wychowania i tworzenia się praw-
dziwego podmiotu.

19 Ibidem, s. 76.
20 Ibidem.
21 Ibidem.
22 Ibidem.
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Na zakończenie tego opisu trzeba jednak dodać, że to nie wszyst-
ko, że „kobiecość” u Kierkegaarda to coś więcej niż sugeruje pięciu 
uczestników spotkania w leśnej chacie. Sam Kierkegaard w notat-
kach do dzieła stwierdza, że jakkolwiek w In vino veritas kobietę 
przedstawia się od strony jej istoty, to jednak fałszywie23. Owa 
fałszywość polega nie na tym, że powyższy opis jest z gruntu 
błędny oraz że wyszczególnione pojęcia i funkcje „kobiecości” na-
leży odrzucić, ale że trzeba je uzupełnić o inną perspektywę, wy-
kraczającą poza estetykę. Chodzi oczywiście o ujęcie „kobiecości” 
we wspomnianej już wyżej sferze tego, co etyczne. Wtedy dopiero, 
mając na uwadze zarówno estetykę, jak i etykę w rozumieniu 
Kierkegaarda, będziemy mieć pełny obraz kobiety (sferę religijną 
musimy na razie pominąć).

Jeżeli jednak zapoznamy się z dalszą częścią Stadiów na drodze 
życia, to obraz nie ulega radykalnej zmianie. Nieestetyczne uję-
cie kobiety w drugiej części dzieła – zatytułowanej Kilka refl eksji 
o małżeństwie w odpowiedzi na wątpliwości – napisanej przez Sę-
dziego Wilhelma, powiela ten sam pomysł strukturalny i doprawdy 
trudno tutaj się doszukać jakiegoś wywracającego na nice „nowego 
ujęcia” czy przeformułowującego uzupełnienia.

Otóż „etyk” Sędzia zaczyna od tego, że przyznaje, wbrew estety-
ce: „Mój krótki i prosty pogląd na te sprawy wygląda tak, że ko-
bieta jest czymś równie dobrym jak mężczyzna”24. Jest to główny, 
jak się wydaje, element różnicujący ujęcie kobiecości przez etykę 
i estetykę. Kiedy jednak wchodzimy w szczegóły owej równości, 
owego bycia „równie dobrym”, to czytamy, iż wynika ono z tego, 
że kobiety nie można nazwać „słabszą płcią”, ma bowiem siłę rów-
ną mężczyźnie, tyle tylko że jej siła ujawnia się i musi się ujaw-
niać jako całkowite podporządkowanie mężczyźnie25. Oboje są więc 
równi, ponieważ są częścią tej samej całości, i każde z nich ma 
do wypełnienia równie ważną rolę – wykreowanie podmiotowości 

23 Por. ibidem, s. 515.
24 Ibidem, s. 124.
25 Por. ibidem, s. 144.
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(że ma to być podmiotowość męska, rozumie się samo przez się). 
Kobiecość – tak jak w przypadku estetyki z In vino veritas – wy-
czerpuje się więc w roli wspierania mężczyzny w jego aktywnym 
trudzie kreowania, wybierania i decydowania się, w mozolnej pra-
cy nad męską autonomią26. Czytamy zatem ponownie, że „Dusza 
kobiety nie posiada i nie powinna posiadać refl eksyjności w ten 
sposób, jak dusza mężczyzny […]. [Kobieta] szybko, niczym ptak, 
przechodzi od estetycznej bezpośredniości do bezpośredniości re-
ligijnej. W swojej bezpośredniości jest ona istotowo estetyczna, 
ale z tego powodu to, co religijne i przejście do niego jest wciąż 
blisko niej. […] Bezpośredniość miłości leży więc w kobiecie”27.

Bezpośredniość, bezrefl eksyjność, a ponadto poddaństwo oraz 
zawsze relacyjne odniesienie do tego, co męskie, bycie przejściem, 
pustym miejscem i przestrzenią dla „niego” – tyle kobiecie ma 
do zaproponowania ujęcie etyczne. Okazuje się więc, że w sferze 
etycznej kobieta nie uzyskuje własnej autonomii, nie staje się 
równorzędnym partnerem dla mężczyzny, wciąż pozostaje jedynie 
pustą przestrzenią dla kształtowania się prawdziwego podmiotu. 
Mimo pewnych werbalnych deklaracji esteta i etyk zgadzają się 
co do tego, że podmiotowość jako taka jest sprawą mężczyzny, 
kobiecie zaś przypada – bez względu na naszą decyzję, czy chcemy 
być estetami, czy etykami – funkcja tego, co w samym rozwoju 
podmiotowości zanikające i nieistotne.

Wspólnota

Przejdźmy do kolejnego pola problemowego, do wspólnoty, po-
zostawiając na razie kwestię „kobiecości”.

To między innymi w reakcji na wspomnianą aferę z „Korsarzem” 
Kierkegaard pisze krótką książkę, w której mierzy się z kwestiami 

26 Por. ibidem, s. 166–168.
27 Ibidem, s. 166–167.
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społecznymi. Mowa o Recenzji literackiej, a dokładniej rzecz ujmu-
jąc, o jej drugiej części. To tam duński fi lozof przedstawia istotę 
własnego rozumienia nowoczesnej, „demokratycznej” wspólnoty.

Czym zatem jest nowoczesność? Dla Kierkegaarda, roman-
tycznego pisarza i oczywiście niesocjologa, to epoka pozbawiona 
namiętności wewnętrzności: „Namiętna, niespokojna epoka chce 
wszystko obalić, wszystko odrzucić, rewolucyjna, lecz beznamiętna 
i refl eksyjna, przekształca wyraz mocy w dialektyczne kuglarstwo; 
pozwolić wszystkiemu trwać atoli przebiegle pozbawić znaczenia”28. 
Taka nowoczesna epoka to epoka heglistów-encyklopedystów, 
epoka bez wielkich czynów, epoka klasyfi kowania i refl eksyjne-
go przeżuwania. To epoka dialektyki, która wszystko relatywizuje 
we wszechogarniającym systemie, nie pozwalając na nic absolut-
nego, gdyż wszystko jest zrównane i tym samym od razu „roz-
mienione na drobne”.

Owo zrównywanie dokonuje się, wedle Kierkegaarda, poprzez 
zawiść. Zawiść to w zasadzie jedyna namiętność współczesności, 
która nienawidzi wszystkiego, co wyrasta ponad przeciętność. 
W zawiści niszczone jest wszystko, co wybitne, co prawdziwie 
jednostkowe, co obdarzone podmiotową siłą i jakimś rodzajem 
romantycznej wzniosłości: „Samoustanawiająca się zawiść jest ni-
welowaniem i podczas gdy namiętna epoka przyspiesza, wznosi 
i obala, wywyższa i poniża, beznamiętna i refl eksyjna epoka po-
stępuje wprost przeciwnie: dławi, krępuje, niweluje. Niwelowanie 
to bezgłośne, matematyczno-abstrakcyjne przedsięwzięcie”29. I da-
lej: „Niwelowanie jest zwycięstwem abstrakcji na jednostkami”30

Zatem niwelowanie – główny wyznacznik nowoczesności – to 
triumfująca abstrakcja „bycia takim samym jak inni”, która w za-
sadzie nie czyni nic innego, niż tylko uniemożliwia jednostkom 
bycie jednostkami, konkretnymi, odpowiedzialnymi podmiotami, 

28 S. Kierkegaard, Recenzja literacka, tłum. M. Domaradzki, w: Aktualność Kierkegaarda, 
red. A. Szwed, Wydawnictwo Antyk, Kęty 2006, s. 262.
29 Ibidem, s. 269.
30 Ibidem. 
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przemieniając je w niemożliwe do opisania, pozbawione istoty i nie-
określone „byty ogólne”. Zawistne niwelowanie to zasada demo-
kracji, która chce wyrugować wszelkie nierówności, a te, dla 
Kierkegaarda, są konieczne, o ile prawdziwy, silny podmiot ma 
w ogóle zaistnieć. Pamiętajmy, że „Będąc zagorzałym zwolenni-
kiem rządów absolutystycznych, Kierkegaard zdecydowanie odrzu-
cał wszelki liberalizm, utożsamiając postępującą demokratyzację 
z niwelowaniem podmiotowości: o ile reformy liberalne coraz więk-
szą doniosłość przyznają wszelkiego rodzaju partiom, wspólnotom 
i stowarzyszeniom, o tyle marginalizują one, w jego oczach, indywi-
dualność. W tym kontekście niwelowanie oznacza zanik wszelkich 
instytucji opartych na autorytecie hierarchii (gdyż te zakładają 
jakąś indywidualność)”31.

Warto nadmienić, że krytyczne intuicje Kierkegaarda w kwestii 
współczesności z jej świecką ideą równości, czyniącą z konkret-
nych ludzi nierzeczywiste, wymienialne abstrakty, pokrywają się 
z analizami takich klasyków socjologii jak Ferdinand Tönnies32 
czy Émile Durkheim33. Jest to oczywiście o wiele szerszy problem, 
którego nie sposób tutaj prześledzić. 

Wróćmy więc do Kierkegaarda. Napędzana przez zawiść niwe-
lacja odbiera indywiduujące określenia każdej jednostce, dostawia 
ją, taką ogołoconą z określeń, do innych. W owym „dostawianiu” 
rozmywa jej niepowtarzalność i wyznacza wymienialne miejsce 
w systemie. W tym sensie niwelacja ma charakter czysto nega-

31 M. Domaradzki, O subiektywności prawdy w ujęciu Sørena Kierkegaarda, Wydawnictwo 
Naukowe Instytutu Filozofi i Uniwersytetu Adama Mickiewicza, Poznań 2006, s. 29.
32 Por. np. „Wola arbitralna jest, jak powiedzieliśmy, negacją subiektywnej wolności […]. 
Wola naturalna jest samą obiektywną wolnością w jej prawdzie indywidualnej” oraz: „Wola 
naturalna daje jednostce to, co konkretne i pierwotne – to, co określamy jako jej naturę. 
Wola arbitralna wnosi pierwiastki abstrakcyjne i sztuczne, szablonowe i wymodelowane – to, 
co nazywamy aparatem”. F. Tönnies, Wspólnota i stowarzyszenie, tłum. M. Łukasiewicz, Wy-
dawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 2008, s. 179 i 185.
33 Por. np. „[...] w miarę jak społeczeństwa stają się większe […] świadomość wspólna czuje 
się zobowiązana do wzniesienia się ponad wszelkie różnice lokalne, do zapanowania w wyż-
szym stopniu nad przestrzenią i w rezultacie staje się bardziej abstrakcyjna. […] Tylko to, 
co racjonalne, jest uniwersalne. To, co poszczególne i konkretne, przeszkadza w rozumie-
niu”. É. Durkheim, O podziale pracy społecznej, tłum. K. Wakar, Wydawnictwo Naukowe 
PWN, Warszawa 1999, s 365–367.
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tywny, jest więc „negatywną jednością negatywnej wzajemności 
jednostek”34. Według Kierkegaarda nowoczesne prądy społeczne 
– liberalizm i demokracja – opierają się na prostej obserwacji: 
jeśli pominiemy więź prawdziwie religijną, ogół jednostek może 
stworzyć wspólnotę jedynie na podstawie abstrakcyjnej idei „bycia 
takim samym”. Taka równość jest pusta w tym sensie, że każde 
jej dookreślenie może być przyczynkiem do stworzenia jakiegoś 
rodzaju nierówności, w związku z tym nie akceptuje się w tej 
równości żadnego podmiotowego określenia. Jest też pozbawio-
na istoty i charakteru, gdyż opiera się na bezosobowej refl eksji. 
Tym, co wiąże ludzi z taką pustą i bezistotową ideą jest zawiść, 
pragnienie, aby zniszczyć każdą różnicę i każdy przejaw silnej 
indywidualności.

Już na przykładzie tych wstępnych określeń nowoczesnej, 
świeckiej wspólnoty widać, że kategorie stosowane do jej opisu 
przez Kierkegaarda pokrywają się z tymi, które wcześniej były 
zarezerwowane do opisu kobiety. Oto okazuje się, że nowoczesne 
społeczeństwo jest abstrakcją, negatywnością, nieokreślonością 
i bezistotnością.

Czas na krótką uwagę wyjaśniającą – owo strukturalne zle-
wanie się kobiety i wspólnoty, o którym chcę tutaj dalej mówić, 
nie jest tezą samego Kierkegaarda, a przynajmniej nie jest ona 
wyrażona wprost. Jest jednak tutaj coś na rzeczy o tyle, o ile 
Kierkegaarda traktować jako myśliciela, który fi lozofuje w obrębie 
paradygmatu dialektycznego. I to zarówno wówczas, gdy myśli 
o kobiecie, jak i wtedy, kiedy rozważa kwestię wspólnoty. Analizo-
wanie relacji Kierkegaarda do samej dialektyki i, co za tym idzie, 
do myśli Georga Wilhelma Friedricha Hegla, pozostaje poza obrę-
bem tej rozprawki. Wychodzę z założenia, gdzie indziej już uza-
sadnianego35, że Kierkegaard jest dialektykiem36. W skrócie zaś 

34 S. Kierkegaard, Recenzja literacka..., s. 270.
35 Por. M.A. Sosnowski, Pokochać dialektykę. Pojęcie miłości w fi lozofi i spekulatywnej z nie-
ustającym odniesieniem do Sørena Kierkegaarda, Wydawnictwo Universitas, Kraków 2011.
36 Tutaj musi nam wystarczyć nieco gołosłowne zapewnienie Kierkegaarda, że „W ogóle re-
fl eksję nakierowywaną na nieskończoność, w której dopiero subiektywność może zatroszczyć 
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ujmując specyfi kę tego typu podejścia, trzeba zaznaczyć, że w ra-
mach dialektyki, jako pewnego uniwersalnego sposobu myślenia, 
każde określenie wymaga do swego zaistnienia pewnego momentu 
negatywnego. To znaczy, że aby myśleć pewne określone coś, trze-
ba założyć istnienie pewnego nic, pewnego braku określeń, pewnej 
pustki znaczeniowej. Dopiero na tym pozbawionym sensów tle 
możliwe jest sensu wytwarzanie. Jest to kwestia formalna – aby 
w ramach dialektyki myśleć o podmiocie, należy również myśleć 
o pewnym braku podmiotowości. Aby myśleć o jednostce, trzeba 
też pomyśleć o braku jednostkowości, o abstrakcyjnej ogólności, na 
przykład wspólnocie. W ramach tych rozważań chcę zasugerować, 
że ów moment negatywny dla Kierkegaarda jest tożsamy zarówno 
z kobietą, jak i z nowoczesną wspólnotą, że kobieta i wspólnota 
spełniają tę samą funkcję w zależności od tego, jaki jest główny 
przedmiot jego rozważań. Są właśnie taką nieokreśloną pustką 
i w tej nieokreśloności są ze sobą – kobieta i wspólnota – tożsa-
me. Są czymś abstrakcyjnie negatywnym, czymś, co należy prze-
pracować, to znaczy wytworzyć dzięki ich nieokreśloności pewne 
konkretne określenia – prawdziwy, męski podmiot oraz prawdziwą, 
religijną wspólnotę.

Wracając do przerwanego wątku – z zawistnej niwelacji wyłania 
się „publika”. Jest to świecki, samoustanawiający się, fałszywy ab-
solut współczesności: „Ażeby niwelowanie naprawdę mogło zaist-
nieć, musi wpierw wyłonić się fantom, duch niwelowania, potężna 
abstrakcja, coś wszechogarniającego, co jest niczym, jakaś ułuda 
– fantomem tym jest publika”37. Tak jak kobieta była czystą nega-
tywnością, nicością, tak też nowoczesność jest organizowana przez 
taką nicość – przez publikę, abstrakcyjne nic, które nie ma żadnej 
konkretności, ale jednak „jakoś” jest: „Będąc utworzonym z takich 
indywiduów, z jednostek w chwili, gdy te są niczym, jest publika 

się o swoje zbawienie, rozpoznaje się po tym, że zawsze jest dialektyczna”. S. Kierkegaard, 
Nienaukowe zamykające postscriptum, tłum. K. Toeplitz, Wydawnictwo Antyk, Kęty 2011, 
s. 54.
37 S. Kierkegaard, Recenzja literacka..., s. 276.
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jakimś przeogromnym czymś, abstrakcyjną pustką i próżnią […] 
która jest wszystkim i niczym”38. Mamy więc kolejne określenia 
Kierkegaarda, które pokrywają się z tym, jak była opisywana ko-
bieta: abstrakcyjne nic, obojętne na wszelkie określenia.

Niwelowanie jako zawiść jest również, jak pamiętamy, pewnym 
zmysłowym pragnieniem poniżenia i wchłonięcia w siebie tego, 
co mogłoby się wybić na autonomię, jest „deprawującym popędem, 
zmysłową podnietą”39 – podobnie jak kobieta w ujęciu Projektanta 
Mody z In vino veritas.

W pewnym momencie Kierkegaard pisze już wprost: „Coraz to 
więcej jednostek będzie w zniewieściałej indolencji aspirować 
do tego, aby być niczym – by być publiką, tą abstrakcyjną cało-
ścią”40. Tym więc, co ludzi popycha w stronę publiki jest już jasna 
i wyraźna „zniewieściała indolencja”, pewne kobiece – a więc ne-
gatywne – dążenie do tego, aby się stać niekonkretną abstrakcją, 
pustką bez treści i znaczenia, i pociągnąć w tę pustkę wszystkich 
innych ludzi.

Co więcej, tak jak funkcją kobiety w tym dialektycznym modelu 
było zanikanie w ramach tworzenia się prawdziwego – czyli mę-
skiego – podmiotu, taka jest również rola publiki: „Zaprawdę dla 
tej jednostki [to znaczy jednostki, która nie poddaje się niwelacji 
– MAS] kształcącym będzie żyć w epoce niwelowania. Współczes-
ność będzie dla niej w najwyższym sensie religijnie rozwijająca 
i zarazem wychowująca, ponieważ to, co komiczne stanie się ab-
solutnie obowiązującym [to, co komiczne, było w ujęciu Młodego 
Mężczyzny charakterystyczne dla kobiety – MAS]41. I dalej: „W swej 
wiecznej prawdzie zasada indywidualności wykorzystuje abstrak-
cję i równość pokolenia do niwelowania i w ten sposób religijnie 
kształci współpracującą jednostkę na prawdziwego człowieka”42.

38 Ibidem, s. 278–279.
39 Ibidem, s. 279.
40 Ibidem. 
41 Ibidem, s. 273.
42 Ibidem, s. 275.
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Tłum, publika, zrównanie wszystkich indywiduów w abstrak-
cyjnej jedności to odpowiednik abstrakcyjnego nie-podmiotu ko-
biecego, którego jedynym celem i ewentualną rolą jest bycie mo-
torem wewnętrznej przemiany i kształcenia się jednostki – w tym 
przypadku jednostki religijnej. To w obronnej reakcji na „znie-
wieścienie” – czy to indywidualne, czy społeczne – mężczyzna 
może osiągnąć prawdę swej podmiotowości, wybrać siebie jako 
jednostkę, stojącą wobec tego, co absolutne, wobec Boga. Nie ma 
prawdziwej, męskiej podmiotowości bez zgorszenia znikomością 
„kobiety” i „publiki”, bez walki z nimi. Podmiot męski – a tylko 
on się tutaj liczy, jedynie on jest właściwym bohaterem Kierkega-
ardiańskiej narracji – musi zatem przemóc to, co niepodmiotowe, 
to znaczy kobietę i publikę.

Kiedy więc czytamy w Chwili o fałszywej wspólnocie chrześcijań-
skiej, która pod maską religijności wprowadza do tego, co religijne, 
świecką immanencję, świecką wzajemność i świecką wspólnoto-
wość, to znaczy kiedy czytamy krytykę kościoła protestanckiego 
w Danii, nie mogą zaskoczyć następujące słowa: „Długie szaty [strój 
księży – MAS] to przecież strój kobiecy. Naprowadza to na myśl, 
która charakteryzuje ofi cjalne chrześcijaństwo, że używa się jako 
siły tego, co jest niemęskie; przebiegłości, nieprawdy i kłamstwa. 
Ten rys kobiecy jest także w inny sposób charakterystyczny dla 
ofi cjalnego chrześcijaństwa. Kobieca mentalność, kokieteria, po-
lega na tym, by pragnąć czegoś, a mimo to wzbraniać się przed 
tym”43. To nie tylko nowoczesne społeczeństwo, ale także przeżar-
ta nowoczesnymi ideami wspólnota kościelna, ów znienawidzony 
przez Duńczyka „świat chrześcijański”, świat księży, którzy żenią 
się i zarabiają pieniądze, przywiązując się do tego, co powszechne 
i czemu brakuje absolutnych określeń, absolutnej pojedynczości – 
to wszystko też jest świadectwem zniewieścienia współczesności.

Krótko więc podsumowując: współczesna epoka fałszywej, świe-
ckiej równości to triumf abstrakcji. Abstrakcyjność zaś u Kierkega-

43 S. Kierkegaard, Chwila, tłum. K. Toeplitz, w: idem, Okruchy fi lozofi czne. Chwila, Państwo-
we Wydawnictwo Naukowe, Warszawa 1988, s. 258.
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arda ma zawsze wyraźny rys kobiecy. Nie będzie przesadą uznanie, 
że dla niego nawet nie tyle kobieta jest abstrakcją, ile abstrakcja 
jest kobietą. Czasy triumfu abstrakcji, czasy nowożytnej demo-
kracji, to czasy, w których triumfuje to, co zniewieściałe, a męski 
podmiot staje się męczennikiem swojej sprawy – kształtowania 
prawdziwej indywidualności. Kobieta i demokratyczna wspólnota 
to więc różne nazwy tego samego zagrożenia – beztreściowości 
i dezindywiduacji naszej egzystencji.

Zbawienie

Ale… Biorąc pod uwagę całość dzieła Kierkegaarda – mimo mi-
zoginicznych (choć, bądź co bądź, pseudonimowych) tyrad przeciw 
kobietom, mimo ciągot absolutystycznych (pamiętajmy, że przy-
jaźnił się z królem i nierzadko odwiedzał go na prywatnych au-
diencjach44) – trudno uznać duńskiego fi lozofa za przekonanego, 
mizoginicznego monarchistę; tym bardziej trudno go uznać za fe-
ministycznego demokratę. Pozycja, którą zajmuje, jest specyfi czna 
i wyjątkowa.

Otóż warto – choć nie jest to łatwe – poważnie potraktować anty-
dialektyczny aspekt myśli Duńczyka. Kierkegaard wszak jest znany 
z tego, że, przynajmniej na poziomie deklaracji, przeciwstawiał się 
spekulatywnemu systemowi, poświęcając temu zagadnieniu choć-
by swoją najważniejszą książkę, cytowane już wyżej Nienaukowe 
zamykające postscriptum. Jak więc umiejscowić w całości jego fi lo-
zofi i próby myślenia wbrew paradygmatowi dialektycznemu? Skoro 
etyka i estetyka mają charakter jawnie dialektyczny, nie pozostaje 
nic innego jak trzecia sfera – to, co religijne. To właśnie ostat-
nia sfera egzystencji, religijność, jest oryginalnym przedsięwzię-
ciem sprzeciwienia się spekulatywnym tendencjom nowoczesności. 
Estetyka i etyka z premedytacją opisywane są jako dziedziny dia-

44 Por. W. Lowrie, Kierkegaard..., s. 393.
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lektyczne, to natomiast, co religijne – czyli, w ujęciu Kierkegaarda, 
to, co prawdziwie chrześcijańskie – ma być wyzwolone od powiązań 
systemowych, od zapośredniczeń, mediacji, pustki negatywności 
i jej przepracowywania treściowego.

Załóżmy zatem – cokolwiek byśmy sądzili o tej dramatycznej 
próbie myślenia przeciwko samemu myśleniu – iż perspektywa 
prawdziwie chrześcijańska rzuca jeszcze inne światło na to, jak 
Kierkegaard mógł rozumieć kobiecość i wspólnotową równość. 
Czym byłaby więź kobiety i wspólnoty w ramach tego, co religij-
ne u duńskiego fi lozofa?

Pod koniec Recenzji literackiej czytamy: „Tak też i życie wiecz-
ne jest swego rodzaju niwelowaniem”45. Jak rozumieć ten zwrot, 
w którym to, co religijne, a więc antynowoczesne, jest związane 
z niwelowaniem, a więc czymś, co jest z istoty przypisane nowo-
czesności? Czy może tutaj chodzić o to, że jednak wykpiwana 
„demokratyczność”, równość wszystkich ludzi, to idea z gruntu 
chrześcijańska, a więc w ujęciu Duńczyka warta obrony, ba, wręcz 
apoteozy?

Idźmy dalej. W aneksie do tekstu Punkt widzenia dotyczący mo-
jej działalności jako pisarza Kierkegaard pisze: „Całkowite urzeczy-
wistnienie równości w środowisku doczesności, to znaczy równość 
w świecie, a więc w środowisku, którego cechą istotną jest róż-
norodność, i to na całym świecie, prowadzi w praktyce do ukon-
stytuowania się, a następnie zniesienia różnic – to jest absolutnie 
niemożliwe. Gdyby bowiem zechciano osiągnąć całkowitą równość, 
wówczas światowość musiałaby zniknąć. Tylko to, co religijne, 
dzięki pomocy wieczności może konsekwentnie przeprowadzić rów-
ność ludzi stanowiącą o człowieczeństwie”46. Zatem to nie sama 
równość, ale istnienie równości w medium doczesności jest tutaj 
problemem.

45 S. Kierkegaard, Recenzja literacka..., s. 282.
46 S. Kierkegaard, Punkt widzenia dotyczący mojej działalności jak pisarza, w: idem, Dzieła 
późne, tłum. K. Toeplitz, Wydawnictwo Antyk, Kęty 2016, s. 124.
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Świecki błąd nowoczesnych wspólnot polega nie na tym, że prag-
ną równości, ale na tym, że pragną owej równości na sposób do-
czesny. Taka świecka równość nie może być myślana inaczej niż 
tylko abstrakcyjnie – jako pewien wspólny nam wszystkim, spe-
kulatywny abstrakt, pewna ogołocona z wszelkich określeń „pod-
miotowość jako taka”, która miałaby nam wszystkim przynależeć. 
Ale radykalna abstrakcja pełnej równości wszystkich jednostek 
opiera się na tym, co powyżej było określone jako dialektyczny 
moment negatywny. Taka doczesna równość to nic innego niż 
efekt demokratycznej niwelacji oraz triumf podmiotowości kobiecej 
– nieokreślonej i pustej.

Ten fenomen – abstrakcyjna, nieokreślona podmiotowość w ogó-
le, bez żadnych indywiduujących cech – był na gruncie myślenia 
dialektycznego rozpoznawany i krytykowany, choćby przez same-
go Hegla, który do jego opisu użył kiedyś metafory „nocy pod-
miotu”47. Kierkegaard wpisuje się więc tutaj w pewną tradycję, 
ale czyni to na własny sposób. Utopijne mrzonki o powszechnej 
realizacji owej „nocy podmiotu” w grzesznym świecie doczesnym 
zasługują według niego na potępienie – są bądź niemożliwe i pro-
wadzą co najwyżej do wytworzenia potwora „publiki”, bądź grzeszą 
pychą i są wbrew prawdziwemu chrześcijaństwu. Jednocześnie 
jednak owa abstrakcyjna podmiotowość (podmiotowość kobieca) 
to horyzont naszego rozumienia tego, czym będziemy w wiecznej 
szczęśliwości świata zbawionego, jako jednostki doskonale religij-
ne, przeniknięte wieczną miłością Boga. Podmiot męski jest silny 
siłą tego, co tu i teraz, jednocześnie jest to podmiot zależny od ca-
łej tej hałaśliwej różnorodności skończonego życia. Wszystko to 
jest doczesnością. Zbawienie jest kobietą.

Namysł nad prawdziwą równością, równością religijną, prowa-
dzi nas do Czynów miłości, gdzie czytamy: „[…] świecka równość, 
gdyby była możliwa, nie byłaby równością chrześcijańską, a do-
skonałe doprowadzenie do skutku świeckiej równości jest niemoż-

47 G.W.F. Hegel, Wykłady jenajskie, tłum. P. Graczyk, „Kronos” 2014, nr 4, s. 57.
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liwe”48. Dlatego też, aby ustanowić „podmiot” równości prawdziwie 
chrześcijańskiej, Kierkegaard wypracowuje we wspomnianej książ-
ce kategorię „bliźniego”. Kim jest bliźni? Jest przede wszystkim 
właściwym członkiem egalitarnego społeczeństwa jednostek religij-
nych, „świętym demokratą”. Oddajmy głos autorowi:

Bliźni jest możliwie jak najdalszy od tego, by być tylko jednym czło-
wiekiem, jest nieskończenie daleki od tego, ponieważ bliźni to wszyscy 
ludzie49.

Bliźni jest kimś, kto jest równy. […] Miłowanie bliźniego jest równością50.

Jeśli nie widzisz go [bliźniego] tak blisko, że bezwarunkowo, przed Bo-
giem, nie widzisz go w każdym człowieku, to nie widzisz go wcale51.

W byciu bliźnim bezwarunkowo wszyscy jesteśmy sobie równi. Od-
mienność jest zakłócającym elementem doczesności, która odmiennie 
charakteryzuje każdego człowieka, ale bliźni jest odciskiem wieczności 
– w każdym człowieku52.

Z kategorią bliźniego jest tak jak z kategorią człowieka. Każdy z nas 
jest człowiekiem, a dopiero potem istnieje element odmienności, istnieje 
w sposób szczególny; bycie człowiekiem jest natomiast kategorią pod-
stawową53.

We wszystkich tych sformułowaniach znajdujemy apologię „rów-
ności”. Jest to zupełna zmiana stanowiska w stosunku do Recenzji 
literackiej, w której równość – utożsamiana z beztreściową ogólnoś-
cią – była świadectwem zepsucia nowoczesności demokratycznym 
nowinkarstwem. Teraz równość – równie ogólna i beztreściowa 
– staje się czymś godnym adoracji, ponieważ jest rozumiana re-
ligijnie, jako „bliźni”.

Niwelowanie wszelkich zróżnicowań prowadzi nas właśnie do po-
jęcia bliźniego. Bliźni to uczestnik religijnej równości, ale to rów-
nież podmiot ogołocony z wszelkich określeń, podmiot w jego 

48 S. Kierkegaard, Czyny miłości, tłum. A. Szwed, Wydawnictwo Antyk, Kęty 2008, s. 88.
49 Ibidem, s. 73.
50 Ibidem, s. 77.
51 Ibidem, s. 95.
52 Ibidem, s.102.
53 Ibidem, s. 149.
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absolutnej i bezpośredniej ogólności. Nie da się o nim w zasa-
dzie niczego powiedzieć na sposób dialektyczny. Ma być czystą, 
negatywną mocą wyzwalania nas z doczesnych określeń, wieczną 
równością bez żadnej konkretności. W celu objaśnienia swoich 
poglądów Kierkegaard posługuje się tutaj metaforą „ubioru”: „[…] 
różnorodność ziemskiego życia podobna jest do kostiumu aktora 
albo stroju podróżnego. […] Niestety, gdy w rzeczywistym życiu 
zewnętrzne odzienie odmienności sznuruje się tak mocno, że ono 
całkowicie zakrywa to, iż ta odmienność jest wierzchnim odzie-
niem, ponieważ wewnętrzna wspaniałość i równość nie prześwie-
ca nigdy bądź rzadko, gdy tymczasem ona stale musi i powinna 
przeświecać”54. To, co zakrywa równość i wyznacza różnice, a więc 
wszystkie poszczególne określenia, są jedynie powierzchownym 
elementem zewnętrzności. Natomiast ukryta pod „odzieniem do-
czesności” wewnętrzność jest w tym sensie niewysławialna, ponie-
waż każde określenie, które da się porównać z innym, któremu 
można wyznaczyć miarę i ukazać jego odmienność od innych okre-
śleń, nie przynależy do tego, co „wewnętrznie równe”. Ta równość 
to bliźni w nas, którego nie sposób pomyśleć i nazwać: „[…] tego 
nie można wyrazić w sposób zewnętrzny w żadnej zewnętrzności, 
gdyż to jest właśnie wewnętrzność”55. W tym sensie Kierkegaard 
może napisać, że „Gdy chodzi o myślenie, to nawet nie potrzeba, 
aby bliźni istniał”56.

Bliźni jest zatem nieistniejącą (dla myślenia, to znaczy dla dia-
lektyki) abstrakcją. Jest w związku z tym ogólnością, powszech-
nością równości, nieokreślonością, negatywnością, pustką okre-
śleń itd. Bliźni jest tym, co kobiece (w rozumieniu estetycznym 
i etycznym). Stosują się do niego te same antyokreślenia, które 
przynależały dialektycznie (nie)określonej kobiecie, z tym że ne-
gatywna „zmysłowość” tamtej zostaje teraz powtórzona w innym 
medium – medium religijnym.

54 Ibidem, s. 101.
55 Ibidem, s. 152.
56 Ibidem, s. 42.
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Kierkegaard pisał gdzie indziej o tym „powtórzeniu”, że jest pod-
niesieniem „drugiej potęgi”57. Nieodniesiona do niczego innego, 
wsobna i równa samej sobie ogólność kobiety – coś, co w dialek-
tyce określa się mianem „bezpośredniości” – staje się teraz drugą, 
nową „bezpośredniością”, czyli faktycznie tym, co religijne: „to, co 
religijne, jest nową bezpośredniością”58. Rzeczywiste istnienie, by-
cie bliźnim, na które świecka myśl spekulatywna jest ślepa, sta-
nowi zatem powtórzenie wszystkiego tego, co wcześniej było mó-
wione o kobiecie, z tym że religijność, w której ramach głosi się 
teraz pochwałę „drugiej bezpośredniości”, zamienia słowo „kobieta” 
na słowo „bliźni”.

Dlatego właśnie to kobieta jest mocniej spleciona z kategorią 
„bliźniego” niż podmiot męski. Jest bliżej religijnej podmiotowości 
i z tej przyczyny jest bardziej „polityczna” niż mężczyzna – ponie-
waż działa w horyzoncie polityki absolutnej, polityki zbawienia, 
której nie obchodzą mowy o tym, co erotyczne, ważna jest praw-
dziwa, zrównująca wszystko miłość.

Bliźni jako kobieta nie ma już stanowić pobudki dla doczesne-
go, męskiego podmiotu. Nie jest pustką, którą należy nasycić treś-
cią, nie jest negatywnością, którą należy przepracować. Jest pust-
ką i negatywnością, w którą należy wierzyć. Bliźni jako kobieta, 
kobieta jako bliźni to zmysłowa bezpośredniość, ale powtórzona 
i wyzwolona z pęt dookreślającej ją doczesności. Ma ona zatrium-
fować nad światem, rozlać się nań i wyczyścić ze zróżnicowań, 
przygotowując grunt pod prawdziwą, doskonałą równość. Kobie-
ta, bliźni, równość wszystkich ze wszystkimi to owe rewolucyjne, 
„podziemne potęgi”59, za którymi, jak się zdaje, tęskni Kierkegaard, 
pragnąc, aby dokonały swej zemsty na nudnej, międlącej wszystko 
i utrzymującej w ryzach „profesorskiej” dialektyce.

Bliźni/kobieta to pojęcie puste – jego pustka jest efektem abs-
trahowania od wszystkich doczesnych określeń. Jako takie niweluje 

57 S. Kierkegaard, Powtórzenie..., s. 226.
58 S. Kierkegaard, Stages on Life’s Way..., s. 162.
59 K. Marks, Manifest komunistyczny, w: idem, Pisma wybrane. Człowiek i socjalizm, red. 
J. Ładyka, Państwowe Wydawnictwo Naukowe, Warszawa 1979, s. 360.
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ono związki z estetyką i etyką, ze światem pięknoduchów i zapra-
cowanych mieszczan. Jest bezproduktywne – nie da się go wyko-
rzystać do konstruowania nowych, spekulatywnych teorii, nie da 
się o nim wykładać na uniwersytetach. Ma charakter praktyczny 
i religijny, a nie spekulatywny. Jest też w istotny sposób niewysła-
wialne, o ile słowa i dyskurs wciąż ściągają je na ziemię, ku temu, 
co czasowe i doczesne. W tym sensie bliźni i kobieta są przeszko-
dą dla tradycyjnego myślenia, ale to w nich widzi Kierkegaard to, 
co zbawienne – od doczesności, od dialektyki, od systemu.

Ostatecznie Kierkegaardowi, mimo wpojonych uprzedzeń i wąt-
pliwości60, mogłoby więc chodzić o to, aby wszystko to, co było 
zawarte w stereotypowo rozumianych pojęciach kobiecości/no-
woczesności, ocalić i afi rmować. Nieokreślona ogólność równo-
ści, czyli kobieta, wcześniej potępiona na gruncie estetyki i etyki, 
zostaje na gruncie religii „powtórzona”, przywołana jeszcze raz. 
Skoro bowiem – jak chce fi lozof – „rzeczywiste istnienie jest istnie-
niem po raz drugi”61, to powtórzone istnienie kobiecości staje się 
jej rzeczywistym istnieniem jako bliźniego. Co więcej, to powtórze-
nie musi się dokonać wbrew dialektycznemu rozwojowi męskiego 
podmiotu, który pragnie bronić własnych, skończonych wyborów, 
własnej narracji o sobie-jako-jednostce, bronić tego, co różnorodne 
i konkretne.

Świat jest miejscem zbyt dialektycznym, zbyt skorym do zapo-
średniczeń, aby mogło w nim zaistnieć to, co absolutnie równe. 
Można zatem traktować Kierkegaardowską krytykę emancypacji 
kobiet jako przede wszystkim krytykę takiego właśnie świata – 
świata, który nigdy nie będzie w stanie sprostać wzniosłej idei 
religijnej niwelacji. Dlatego też zarówno triumf tego, co kobiece, 
jak i triumf bliźniego są możliwe tylko w porządku wieczności.

60 W samych Czynach miłości czytamy wszak: „W imię chrześcijaństwa głupi ludzie głupio 
zajęli się w sposób świecki odkrywaniem tego, że kobieta powinna być zrównana w prawach 
z mężczyzną; tego chrześcijaństwo nigdy się nie domagało ani pragnęło”. S. Kierkegaard, 
Czyny miłości..., s. 146. Albo kiedy Kierkegaard pisze o świecie chrześcijańskim jako o „znie-
wieściałym mężczyźnie”, ibidem, s. 200.
61 Ibidem, s. 128.
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The misfortunate modernity:
Kierkegaard’s concept of a woman

In Søren Kierkegaard’s philosophy, one can distinguish two large 
problem areas using a biographical key. The fi rst concerns a woman and 
the other relates to a community. The essay is an attempt to interpret 
the philosopher’s ideas in a way that meets this division. At the same 
time, it tries to show what structural equivalence of these two issues 
– a woman and a community – (which often have a similar negative 
character in Kierkegaard’s works) could involve. Considering religion 
as the most important sphere of existence, it can be noticed that the 
philosopher’s original intention is to transfer the criticised secular idea 
of emancipation into the dimension of what is eternal in order to save 
it there.
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