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Ciała otwarte,
ciała zamknięte

Płeć w dziewiętnastowiecznym
dyskursie medycznym

Płeć pacjenta ma znaczenie

Dziewiętnastowieczna literatura medyczna w zupełnie odmien-
ny sposób opisuje chorych i chore, konkretne przypadki ujmując 
w konwencje, które wspierają aktualną dystrybucję władzy: kobie-
ty przedstawia w kostiumie histerycznym, podkreślając ich pod-
ległość prawom biologii, mężczyzn zaś stylizuje na racjonalnych, 
sprawczych bohaterów, utrzymujących nieustannie kontrolę nad 
własnym ciałem. W niniejszej pracy badam oddziaływanie prze-
konań na temat różnicy płciowej oraz wyobrażeń ideologicznych 
związanych z kobiecością i męskością w literaturze medycznej 
z lat czterdziestych XIX wieku (prasie specjalistycznej, rozprawach 
naukowych i popularyzatorskich, a zwłaszcza studiach przypad-
ku; ograniczam się do tekstów publikowanych na terenie zaboru 
rosyjskiego). Zawężając podstawę materiałową do dziesięciu lat, 
przyjmuję perspektywę mikrologiczną. Skupiam się na badaniu 
reprezentacji, dlatego w wielu miejscach adaptuję narzędzia litera-
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turoznawstwa: analizuję pozycję tego, kto opowiada, język, retory-
kę. Interesuje mnie, jaki efekt próbują osiągać omawiani lekarze/
autorzy oraz jakimi środkami językowymi do niego dążą. 

Fundamentalną opozycją, którą odnajduję w omawianym mate-
riale, jest przeciwstawienie ciała zamkniętego, autarkicznego (przy-
pisywanego mężczyznom) oraz ciała otwartego, podatnego na in-
wazję z zewnątrz, przenikliwego i plastycznego (przypisywanego 
kobietom). Wiążą się z tym dwie odmienne koncepcje choroby1: 
rozumianej bądź jako brak, zachwianie równowagi (właściwe scho-
rzeniom męskich pacjentów), bądź jako osobny, autonomiczny byt 
(odpowiadające chorobom kobiet). To właśnie przeciwieństwo: mię-
dzy ciałem zamkniętym i otwartym, dla których choroba jest od-
powiednio zakłóceniem wewnętrznej równowagi bądź odrębnym, 
atakującym z zewnątrz organizmem, będzie stanowiła oś moich 
rozważań. 

Zanim jednak przejdę do interpretacji poszczególnych chorób, 
zacznę od ustalenia, iż w przebadanym przeze mnie materiale pa-
cjenci płci męskiej stanowią mniej niż jedną trzecią przypadków. 
Co znamienne, najczęściej są alkoholikami, więźniami, cierpią 
na choroby psychiczne. Przez to nie są reprezentatywni dla ogółu 
mężczyzn, nie można tych wniosków rozszerzyć na wszystkich 
pacjentów płci męskiej. Mężczyzna częściej jest lekarzem niż pa-
cjentem, dla kobiet zaś jest zarezerwowana ta druga rola. 

Pierwszą dyplomowaną polską lekarką była Anna Tomaszewicz-
-Dobrska, która w 1878 roku wróciła do Warszawy ze Szwajcarii, 
gdzie zdobyła dyplom. Mimo doktoratu (obronionego na podstawie 
rozprawy Przyczynek do fi zjologii błędnika słuchowego) nie było 
jej łatwo stać się częścią środowiska naukowego. Znamienne jest 
tu uzasadnienie Warszawskiego Towarzystwa Lekarskiego dla od-
mowy przyjęcia Tomaszewicz do swojego grona, opublikowane na 
łamach czasopisma „Medycyna”:

1 Gdy mówię o defi nicji choroby, chodzi mi o jej ramy ideologiczne, jej konceptualizację. 
Warto przy tym zaznaczyć, że „do dziś nie potrafi my podać jednoznacznej i wyczerpującej de-
fi nicji choroby”. Historia medycyny, red. T. Brzeziński, Wydawnictwo Lekarskie PZWL, War-
szawa 2000, s. 238. 
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Zbadawszy dokładnie sprawę kobiet-lekarek, przychodzimy do przekona-
nia, przede wszystkim, iż nie odpowiada ona żadnej naglącej potrzebie, 
gdyż lekarze mężczyźni najzupełniej celowi odpowiadają. Po wtóre, iż 
studiowanie medycyny i wykonywanie praktyki lekarskiej jest w wysokim 
stopniu nieodpowiednie ani usposobieniu, ani uzdolnieniu, ani charak-
terowi kobiet. Po trzecie, iż z małym wyjątkiem, wszystkie dzisiejsze 
lekarki lub kandydatki na takowe wypychane są na tę fałszywą drogę 
nie przez zamiłowanie do nauki lub chęć poświęcenia się ludzkości, lecz 
przez jakieś awanturnicze usposobienie, przez chęć zabłyśnięcia czymś 
oryginalnym2.

Opinia nie tylko naturalizująca nieobecność kobiet wśród leka-
rzy, ale także dyskredytująca motywację pierwszych lekarek (oraz 
sugestia, jakoby mężczyznami zawsze kierowało „zamiłowanie 
do nauki lub chęć poświęcenia się ludzkości”) wywołała burzę. 
O ile bowiem samo odrzucenie kandydatury Tomaszewicz mogło 
przejść bez echa, o tyle cytowana wypowiedź stała się przedmio-
tem żarliwej krytyki. Odzew nie doprowadził wprawdzie do zrewi-
dowania decyzji Towarzystwa o odrzuceniu lekarki, ale utorował 
drogę jej następczyni, Elżbiecie Downarowicz, która osiemnaście 
lat później jako pierwsza kobieta zasiliła to grono. 

Gdy mowa o kobietach praktykujących medycynę w latach czter-
dziestych XIX wieku, nie możemy pominąć dwóch innych konteks-
tów. Po pierwsze, kobiety były akuszerkami. Wiadomość o stanie 
Wydziału Lekarskiego w Szkole Głównej Krakowskiej z 1842 roku 
wylicza dokładnie, jak wygląda procedura nadawania im patentu3. 
Wiadomo również o działalności wiejskich uzdrowicielek – znamy 
ją głównie z potępiających głosów ofi cjalnej medycyny. Odblask 
tej krytyki znajdziemy nie tylko w naukowych tekstach medycz-
nych, ale także w publicystyce, na przykład w satyrze Walerego 
Wielogławskiego Medycyna wiejska z 1859 roku4. W utworze tym 

2 Cyt. za: Z. Filar, Anna Tomaszewicz-Dobrska. Karta z dziejów polskich lekarek, Polskie 
Towarzystwo Historii Medycyny, Warszawa 1959, s. 14. 
3 F. Skobel, Wiadomość o stanie Wydziału Lekarskiego w Szkole Głównej Krakowskiej 
za rządu austryackiego, Kraków 1842, s. 9.
4 W. Wielogławski, Medycyna wiejska. Obrazek z obyczajów ludu wiejskiego, nakładem 
Księgarni i Wydawnictwa Dzieł Katolickich, Naukowych i Rolniczych, Kraków 1859.
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nad chorymi pochyla się szerokie grono (ksiądz, chłop, chłopka, 
pan, pani…), spośród nich to chłopka kumuluje w sobie wszyst-
kie najgorsze cechy: złe intencje, skąpstwo i głupotę, autor zaś 
piętnuje ją ustami księdza: „Wstydźcie się i bójcie się razem kary 
Pana Boga, iż nie słuchacie prawdy, którą wam kościół święty 
głosi, a słuchacie bajek i plotek, które d i a b e ł  p r z e z  g ł u p i e 
i  z ł e  b a b y  po świecie rozsiewa [podkreślenie moje – EW]”5. 

Ów obrazek potwierdza, że uzdrowicielki pełniły na wsiach ważną 
funkcję, mimo ostracyzmu, z jakim się spotykały ze strony lekarzy. 
Jednak o nich oraz o stosowanych przez nich terapiach ofi cjalne 
pisma medyczne milczą. Toteż traktując o reprezentacjach chorych 
ciał, zawartych w kanonicznym dyskursie medycznym, będę mówić 
głównie o kobietach oraz o leczących je mężczyznach. 

Otwartość

Na początek chciałabym przyjrzeć się nie chorym ciałom, ale isto-
tom, które mogły je zamieszkiwać w pierwszej połowie dziewiętna-
stego wieku. Obrazowego przykładu dostarcza doktor Michał Kacz-
kowski, opisując przypadek Praksedy Świętnej, wieśniaczki, lat 36, 
przedtem niechorującej6. Pacjentka zaczęła cierpieć na bolesne tor-
sje, na które nie pomagały żadne tradycyjne środki. Nie sposób też 
było zdiagnozować schorzenia dopóty, dopóki kobieta nie zaczęła 
wymiotować jaszczurkami. Kaczkowski połączył fakty – zmęczona 
pracą i spragniona dziewczyna, pijąc wodę ze strumienia, musiała 
nieopatrznie połknąć złożone w niej jaszczurcze jaja. W ciepłym 
żołądku z jaj zaczęły się wykluwać gady. Sama diagnoza nie roz-
wiązywała jednak problemu, w jaki sposób można było ukrócić 
cierpienia kobiety. Jak zabić mieszkające w jej ciele jaszczurki, 
nie uszkadzając jednocześnie narządów wewnętrznych?

5 Ibidem, s. 15.
6 M. Kaczkowski, Jaszczurki w ludzkim żołądku, „Pamiętnik Towarzystwa Lekarskiego War-
szawskiego” 1841, t. 5.
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Kaczkowski, niczym wytrawny powieściopisarz, umiejętnie daw-
kuje napięcie, prezentując kolejne kuracje (kalomel, olejek terpen-
tynowy, olej kleszczowinowy). Szczegółowo i plastycznie opisuje 
reakcje ciała Praksedy na te środki („wypróżnienia stolcowe, po-
dobne do białka zaczynającego krzepnąć”). W końcu, po zwró-
ceniu około trzydziestu jaszczurek, pacjentka została wyleczona. 
Czytelnik może z łatwością sobie wyobrazić, co się działo z ciałem 
Praksedy, ale jednocześnie uderza go niesamowitość tej histo-
rii – wydarzenie wydaje się nieprawdopodobne, niemal baśniowe. 
Jakim cudem jaszczurcze jaja w takiej liczbie przetrwały w żo-
łądku przez dwa tygodnie (tyle trwała niedyspozycja), niepoddane 
działaniu soków żołądkowych? Dlaczego nie zostały strawione? 
Pytania te zadał w komentarzu do opisanego przez Kaczkowskie-
go przypadku doktor Ignacy Lebel, zauważając, że to niemożliwe, 
sprzeczne z ówczesną wiedzą, ale jednocześnie podał dwa przy-
kłady podobnego zjawiska – z Rosji i z Belgii. Co ciekawe, oba 
dotyczyły kobiet. 

Piotr Szarejko wzmiankuje o omawianym studium Kaczkowskie-
go w Słowniku lekarzy polskich XIX wieku: „Artykuł pt. Jaszczurka 
w ludzkim żołądku, ogłoszony [w Pamiętniku Towarzystwa Lekar-
skiego Warszawskiego] w 1841 roku, stanowił curiosum oparte na 
zasłyszanych opowiadaniach”7. Sugestia, jakoby omawiany tekst 
był zasłyszaną ciekawostką, nie daje się obronić: po pierwsze, 
sam Kaczkowski opisuje wydarzenia pierwszoosobowo, jako włas-
ne doświadczenie, i nie daje nigdzie do zrozumienia, jakoby coś 
relacjonował. Po wtóre, dokładnie przedstawia zastosowane środ-
ki zaradcze oraz ich skutki. Po trzecie, odpowiedź Lebla na ten 
przypadek nie jest analizą jakiegoś przesądu czy folklorystycznego 
podania. Przeciwnie, lekarz traktuje wyzwanie poznawcze, które 
przed nim stawia Kaczkowski, jako problem medyczny, nie etno-
grafi czny, i ujmuje je w kategoriach diagnostycznych. Po czwarte 
wreszcie, Kaczkowski po obronie rozprawy doktorskiej opublikował 

7 P. Szarejko, Słownik lekarzy polskich XIX wieku, t. 1, Towarzystwo Lekarskie Warszaw-
skie, Warszawa 1991, s. 255. 
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zaledwie cztery prace: nie był erudytą-polihistorem ani dyletantem 
wypowiadającym się na rozmaite tematy. 

Słowa Szarejki wyrażają jednak sceptycyzm, którego nie sposób 
w tej sytuacji uniknąć. Czy Prakseda Świętna naprawdę wymio-
towała jaszczurkami? Pewne światło na tę sprawę może rzucić 
obserwacja Władysława Szumowskiego dotycząca histeryków: 

Histerycy są obdarzeni nieraz dużą przenikliwością, sprytem i zręcznoś-
cią, których używają z powodzeniem, gdy pragną lekarza lub otoczenie 
wprowadzić w błąd, bo wymiotują i wyrzucają przez usta jakieś n i e -
p rawdopodobne  p r zedmio ty  [podkr. moje – EW] i dopiero bardzo 
staranna obserwacja wykazuje, że chora ma w sukni ukryte to wszystko, 
co chce rzekomo zwymiotować8.

Szumowski łączy histerię z zaburzeniami pracy układu pokar-
mowego, z twardym, wzdętym brzuchem. Być może Prakseda była 
więc histeryczką – albo odreagowującą traumatyczne wydarzenie 
(o którym Kaczkowski milczy), albo z premedytacją odgrywającą 
scenę histeryczną, aby osiągnąć jakiś sobie tylko znany cel. Po-
nieważ mamy do dyspozycji jedynie narrację Kaczkowskiego, tej 
– ani żadnej innej – hipotezy nie możemy zweryfi kować. 

Wystawione na spojrzenie

Oczywiście, nie wszystkie przypadki są równie dramatyczne 
i nieprawdopodobne, jednak to ciała kobiet częściej dają mieszka-
nie innym stworzeniom – a przynajmniej takie sytuacje są częściej 
opisywane. Różnica płciowa dotyczy jednak również samej poetyki. 
Aby to zilustrować, omówię dwa opisy leczenia tasiemca: w pierw-
szym pacjentem jest kobieta, a w drugim – mężczyzna. 

A.S., szesnastoletnia dziewczyna, uskarżała się na mdłości, drżenie serca 
i niespokojność, wezwany znalazłem ją tarzającą się po łóżku ze wzro-
kiem niespokojnym, źrenicami rozszerzonymi, ciepłem ciała naturalnym, 

8 W. Szumowski: Historia medycyny fi lozofi cznie ujęta, Sanmedia, Warszawa 1994, s. 280.
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pulsem prędkim, silnem biciem serca, oddechem krótkim, przytem było 
ciężkie wzdychanie, pot zimny, duszenie w gardle i nuda. Uważając ro-
baki za przyczynę choroby, zaleciłem lewatywę […]9.

Doktor Józef Pietraszkiewicz wysuwa ciało pacjentki na pierw-
szy plan, wystawia je niczym na scenie. To ono znajduje się w cen-
trum uwagi; dzięki drobiazgowym opisom i wyliczeniom sympto-
mów czytelnik może sobie je łatwo wyobrazić – zresztą, jest ono 
ujęte w znaną, histeryczną konwencję. 

W tym samym tomie znajdziemy inny przypadek, zatytułowany 
znamiennie O wyjściu robaków przez ścianę brzuchową. W nim 
ciało pacjenta-mężczyzny jest niewidoczne: choroba i terapia są 
opisywane w taki sposób, że narrator koncentruje się na samym 
pasożycie, taktownie pomijając organizm gospodarza. Dosłownie 
raz, w końcowej partii tekstu, pojawia się wzmianka o „młodym 
człowieku”, którego organizm zamieszkuje tasiemiec:

Teraz świeżo przed kilku laty profesor Siebold widział tasiemca żywego, 
który wyszedł z obrzękłości koło pępka powstałej, u młodego człowieka, 
nieokazującego żadnych znaków przedziurawienia kiszek10.

Ciało mężczyzny jest zatem niewidoczne, przezroczyste dla tego 
języka – podczas gdy chore ciało kobiece i jego symptomy stano-
wią główny przedmiot drobiazgowego opisu. Choroba kobieca jest 
uprzestrzenniona, a jej ciało – widzialne. Porównajmy to z przed-
stawieniem chorego mężczyzny, który cierpiał na rozdęcie tętnicy 
szyjnej, poddanego terapii głodówką i upuszczaniem krwi: 

Był to chory w całej sile wieku, bo dopiero miał lat 36; poddał się temu 
sposobowi leczenia z odwagą i poświęceniem, przetrwał go przez miesię-
cy trzy, lecz uleczył się zupełnie i do dnia dzisiejszego pełni obowiązki 
biurowe11. 

9 J. Pietraszkiewicz, O leczeniu solitera, w: Praktyczne najnowsze postrzeżenia niektórych 
lekarzy, t. 1, red. A.F. Adamowicz, nakładem Rubena Rafałowicza, Wilno 1846, s. 66.
10 A.F. Adamowicz, O wyjściu robaków przez ścianę brzuchową, ibidem, s. 56.
11 A. Le Brun, Uwagi o anewryzmatach prawdziwych, w szczególności o anewryzmie tętna 
podkolanowego, „Tygodnik Lekarski”, 2 września 1847, nr 10, s. 73.
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Doktor Aleksander Antoni Le Brun podkreśla tu aspekt wo-
licjonalny (poddał się, uleczył się) oraz cechy charakteru, które 
wiążą się ze słownikiem militarnym (odwaga, przetrwał) – ów chory 
pokonał swoje schorzenie. Zwykły urzędnik stał się w tej narracji 
krzepkim, wytrwałym żołnierzem12. Podczas gdy mężczyźni walczą 
z chorobą, kobiety biernie padają jej ofi arą. Ten sam lekarz, opi-
sując przypadki wścieklizny, powołuje się jedynie na pacjentki. 
Zwróćmy też uwagę, że o ile, charakteryzując mężczyzn zmagają-
cych się z chorobą, podkreślał ich aktywność, kobietom przypi-
sywał jedynie pasywność:

Chora ta czuła przystępującą chorobę przy pierwszych jej zjawiskach, 
powiedziała mi, że się wścieka. Obok wstrętu do wody i rzeczy połysk 
wydających, znieść nie mogła najmniejszego powiewu chustki, przy czym 
wzdragała się, dostawała konwulsji, a przy dłuższym jej drażnieniu rzu-
cała się na osobę powiewającą; chora ta pluła prawie nieustannie tak 
obfi cie, że podłoga w jej pokoiku była jakby zalaną. Gwałtowne bóle 
kurczowe w piersi i dławienie w gardle dokuczały jej najwięcej, po trzech 
dniach ciągłych męczarni wśród konwulsji zakończyła życie13. 

Bierność i zawładnięcie pacjentką przez chorobę ukazuje też 
kolejny z omawianych przez Le Bruna przypadków: „Na twarzy 
jej malowała się trwoga, oczy miała spuszczone w dół […] cofała się 
[…] i zakrywała kołdrą […]”14. Pacjentka zatem totalnie utożsamia 
się ze swoją chorobą. Tym samym obraz chorej staje się obrazem 
choroby, który przedstawia się oczom lekarza. Dlatego też w cia-
łach kobiet schorzenia często współwystępują: zapalenie płuc z za-
paleniem wątroby, tyfus zamaskowany krwotokiem – w ten sposób 
eksponuje się kobiece ciało jako schorowaną całość, podczas gdy 
mężczyzna ocala własną przedchorobową tożsamość, nie zostaje 
zrównany ze swoją przypadłością. 

12 Jak pisze Susan Sontag, ten język wzmocni się wraz z odkryciem bakterii jako najeźdź-
ców: „Metafora wojskowa w medycynie upowszechniła się w latach osiemdziesiątych dzie-
więtnastego stulecia po odkryciu bakterii jako czynników chorobotwórczych. Mówiono więc, 
że bakterie dokonują inwazji lub infi ltrują”. S. Sontag, Choroba jako metafora. AIDS i jego 
metafory, tłum. J. Anders, Wydawnictwo Karakter, Kraków 2016, s. 66. 
13 A. Le Brun, Wodowstręt (Hydrophobia), „Tygodnik Lekarski”, 19 sierpnia 1847, nr 8, s. 57.
14 Ibidem.
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Gdy w latach czterdziestych XIX wieku pisze się o ortopedii 
i o mechanizmach korygujących skrzywienia kręgosłupa, problem 
dotyczy jedynie kobiet i dziewczynek. To ich postawę modyfi kuje 
się za pomocą specjalnych butów, wyciągów i stelaży. Skąd założe-
nie, że takie bolesne korekty powinny dotyczyć głównie dziewcząt? 
Ponieważ ciało kobiece przedstawia się jako z natury bardziej pla-
styczne i podatne – zarówno na chorobę (jak dowodzą przywołane 
powyżej przypadki pacjentek, które chorobie poddają się totalnie, 
nie stawiając – w przeciwieństwie do mężczyzn – bohaterskiego 
oporu), jak i na terapię. Widać to również w szeroko opisywa-
nych przypadkach, gdy „wrażenia zmysły rażące”15 odciskają się 
w kobiecym ciele. I tak, mamy wiele przykładów ciąż mniemanych 
(urojonych). Przywołajmy ten paradygmatyczny: kobieta 23-letnia 
przestała miesiączkować, prawdopodobnie z niedożywienia, a po 
ślubie z bogatym wdowcem zaczęła tyć i uznała, że jest w cią-
ży. Sprowadziła akuszerki, z piersi „wyciska[ł] się płyn do mleka 
podobny”16. Często również lekarze piszą o zapatrzeniach, kiedy 
w płodzie odciskają się wrażenia, jakich doznawała matka; jeśli na 
przykład długo patrzyła na drzewo wiśni – dziecko rodzi się z wiś-
niowym znamieniem na czole, gdy matce opowiadano o strasznej 
lalce bez członków, rodzi dziecko bez kończyn. 

Wyłania się z tego obraz kobiety kruchej, istoty o cienkich, 
nieszczelnych granicach, podatnej na niebezpieczne wpływy ze-
wnętrzne, których nie potrafi  powstrzymać, bezradnej i pasyw-
nej17. Ocalić ją może jedynie interwencja lekarza – mężczyzny. 
Idealnym przykładem tej logiki jest pacjentka Paulina H., cierpią-
ca na dotkliwe bóle głowy. Przyczyna? Z pewnością zewnętrzna 
– w jej czaszce „coś trzaskało” tak bardzo, iż odgłos ten słyszeli 

15 Zob. A. Helbich, O zapatrzeniu się niewiast brzemiennych, „Pamiętnik Towarzystwa Lekar-
skiego Warszawskiego” 1843, t. IX. 
16 J. Moszyński, Ciąża mniemana, w: Praktyczne postrzeżenia..., s. 68–72. 
17 Takie wyobrażenie kobiety było w XVIII i XIX wieku naturalizowane – w tym tonie wy-
powiadały się nawet same kobiety. Na przykład: „Przyrodzenie mocą obdarowało mężczy-
znę […]. Czulszą i słabszą Bóg stworzył kobietę […] jeżeli płeć męska włada światem, nasza 
go upiększa”. K. z Tańskich Hofmanowa, Pamiątka po dobrej matce, nakładem Spółki Wy-
dawniczej Księgarzy, Warszawa 1876, s. 310. 
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nawet postronni. Oto głowę Pauliny zamieszkuje nieproszony gość, 
który, co gorsza, hałaśliwie się tam zachowuje i przysparza gospo-
dyni cierpień. Pacjentkę wyleczono zimnymi kąpielami. Przyczyny 
choroby nie odgadnięto. 

Męskość jako autarkia

Wśród mnogości opisywanych przypadków męskie choroby są 
rzadkością. Reprezentuje się je w dwóch biegunowo odmiennych, 
acz komplementarnych trybach. Pierwszy ilustruje przypadek opi-
sany w 1841 roku na łamach „Pamiętnika Towarzystwa Lekarskie-
go Warszawskiego”: młody ofi cer pije w łaźni piwo, następnie wino, 
aż przechodzi go dreszcz. Wśród objawów znajdują się: „mocny ból 
w lewej stronie piersi, koło serca, gorączka, niepokój, tęsknota”18. 
Zwróćmy uwagę, jak te niemal poetyckie symptomy różnią się 
od opisywanych z fi zjologiczną dokładnością symptomów kobiet, 
które przedstawiano w biologicznej, niemal naturalistycznej poety-
ce. Na tę przypadłość lekarz ordynuje upuszczanie krwi – metodę 
już wówczas wychodzącą z użycia i postrzeganą jako archaiczną. 
Odwołuje się ona bowiem do humoralnej, hydraulicznej teorii cho-
roby, w obrębie której zdrowie zależy od równowagi płynów w ciele. 
Kiedy te zbyt gęstnieją lub gdy jest ich za dużo, harmonia zostaje 
zachwiana. Aby ją przywrócić, należy właśnie upuścić nieco krwi. 
I faktycznie, pacjent momentalnie wraca do zdrowia – choroba była 
dla niego chwilowym i jednorazowym zaburzeniem. Jest to podob-
ny przypadek do przywoływanego wyżej pacjenta, który dzielnie 
stawił czoła opuchnięciu żył i wrócił do swoich zajęć: choroba 
zachwiała na chwilę jego organizmem, a po redukcji zakłócenia 
nic się w stosunku do sytuacji wyjściowej nie zmieniło. 

Drugi pacjent, 44-letni Franciszek Okulicz, były więzień, przyję-
ty do szpitala Braci Miłosierdzia z diagnozą: „silne paroksyzmy ze 

18 J. Lebel, Zdanie sprawy z czynności Towarzystwa Lekarskiego Warszawskiego, „Pamięt-
nik Towarzystwa Lekarskiego Warszawskiego” 1841, t. 5.
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wściekłością połączone” w ogóle nie reaguje na terapie19. Maść 
merkuriuszowa, pijawki, zimne kąpiele, lewatywy – nic nie pomaga. 
Ze szpitala Franciszek regularnie ucieka, po czym, łapany przez 
policję, wraca do kliniki, gdzie przechodzi kolejne nieskuteczne ku-
racje, aż do momentu, gdy ponownie nie uda mu się uciec. Po kil-
ku latach powtarzania tego cyklu pacjent umiera. I choć pozornie 
to sytuacja bardzo odmienna od tej, która się przydarzyła pacjento-
wi z bolącym sercem, to coś ich łączy: obaj mężczyźni nie zmienili 
się pod wpływem terapii – pozostali tymi, kimi byli. Pierwszego 
upuszczenie krwi przywróciło do stanu uprzedniej równowagi, ciało 
drugiego zaś było oporne na wszelkie interwencje. Obaj pozostali 
niezmienni aż do śmierci. O ile więc ciała kobiece przedstawiano 
jako bardzo podatne i plastyczne – przez pryzmat tego, jak wchodzą 
one w relację ze światem zewnętrznym, który na nie oddziałuje – 
o tyle ciała męskie pokazuje się jako niewrażliwe na bodźce ze-
wnętrzne i zamknięte, przypominające ufortyfi kowaną twierdzę.

Podobne wyobrażenie mężczyzny-pacjenta jest uniwersalne dla 
dziewiętnastowiecznej wyobraźni: język medycyny utrwala i aktyw-
nie kształtuje ideologię różnicy płciowej. Agnieszka Gromkowska-
-Melosik wymownie pokazuje tę ideologię, zestawiając dwa dzie-
więtnastowieczne dzieła malarskie podejmujące tematykę choroby 
i terapii. Pierwszym jest obraz Roberta Cutlera Finkleya Pierwsza 
operacja z użyciem eteru, na którym pacjentem jest mężczyzna: 

W szpitalnym amfi teatrze na kolejnych stopniach siedzą mężczyźni, któ-
rzy – w doniosłym medycznym spektaklu – przyglądają się zabiegowi 
(wycięcie guza z szyi). Po lewej stronie widzimy pozostającego bez ruchu 
pacjenta – mężczyznę (dwudziestoletniego Edwarda Gilberta Abbotta), 
który pod wpływem eteru nie odczuwał bólu. Patrząc na niego, nie po-
trafi ę uwolnić się od wrażenia, że godnie spoczywa on na chirurgicz-
nym krześle, jakby pełen powagi i przekonania o znaczeniu wydarzenia, 
w którym uczestniczy, dla przyszłości medycyny. Oto racjonalny pacjent 
i pełni medycznej racjonalności – ubrani w ciemne garnitury – mężczyźni, 
którzy z uwagą i zaangażowaniem obserwują rozwój wydarzeń. Pacjent 
jest przedmiotem medycznego działania, ale ma się wrażenie, że jest też 

19 Praktyczne najnowsze postrzeżenia..., t. 1, s. 9. 
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w pewien sposób podmiotem tworzącym dzieje chirurgii – jest pacjentem, 
którego się szanuje, a obecni na sali są świadomi, że uczestniczą w two-
rzeniu historii medycyny (po udanym, trwającym dwadzieścia pięć minut 
zabiegu pacjent oznajmił, że nie czuł bólu, co zgromadzona widownia 
przyjęła z wielkim entuzjazmem)20.

Porównajmy to płótno z Wykładem klinicznym w Salpêtrière 
pędzla André Brouilleta, na którym pacjentka jest kobietą:

Spektakl medycyny i spektakl kobiecości. Dla dwudziestu ośmiu męż-
czyzn w czarnych garniturach i białych koszulach, patrzących spokojnie, 
z zainteresowaniem; uosabiających wiedzę i prawdę medycyny, psychia-
trii. Uosabiających władzę męskości nad ciałem i tożsamością kobiety. 
Charcot [lekarz – EW] jest mistrzem ceremonii. Oto egzemplifi kacja i po-
twierdzenie androcentrycznego świata. Bez wątpienia kobieta stanowi 
centrum obrazu – jest spektaklem, jednak jedynie takim samym spek-
taklem jak bohaterki niekończących się konkursów piękności. Jest zde-
fi niowana przez mężczyzn i dla mężczyzn21.

Konfrontacja tych dwóch obrazów pokazuje wymownie, w jaki 
sposób medycyna powtarza i reprodukuje tradycyjne wyobrażenia 
o różnicy płciowej, jak rysuje się opozycję między tym, co mę-
skie (aktywne, autarkiczne, wolne, niezależne, racjonalne) a tym, 
co kobiece (bierne, podległe, niesamodzielne, podatne na wpływy, 
cielesne, biologiczne). Z tą różnicą wiążą się również dwa odmienne 
sposoby postrzegania choroby. W wypadku kobiet choroba przy-
chodzi z zewnątrz – jak robak, jaszczurka, tasiemiec, silne wra-
żenie, wścieklizna od zarażonego zwierzęcia czy nieznani intruzi 
zamieszkujący czaszkę Pauliny H. Pacjentka choruje w wyniku 
przepuszczalności granicy między Ja a światem, między wnętrzem 
a zewnętrzem, chorobie zaś przyznaje się tu byt autonomiczny. 
Z kolei w wypadku mężczyzn schorzenie ma charakter zaburzenia 
równowagi, zakłócenia, nie zaś samodzielnego bytu. Pacjent nie 
podlega wpływom zewnętrznym.

20 A. Gromkowska-Melosik: Kobieta epoki wiktoriańskiej. Tożsamość, ciało i medykalizacja, 
Ofi cyna Wydawnicza „Impuls”, Kraków 2013, s. 23–24.
21 Ibidem, s. 26. 
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Historia medycyny jako historia sporu
o status choroby

Historię medycyny można opowiedzieć z perspektywy tego, jak 
traktowała chorobę: czy postrzegała ją jako wtargnięcie obcego 
bytu w ciało człowieka (a tym samym ów byt stanowiłby odrębny, 
autonomiczny organizm), czy też uznawała ją za brak lub zaburze-
nie w ciele. Jednocześnie nie jest to historia linearna, opowiadają-
ca o przejściu od jednego paradygmatu do drugiego: te dwa obrazy 
ścierają się ze sobą, rywalizują o uznanie w głównym obiegu. 
W historii medycyny znajdujemy też wiele rozbieżności między te-
orią a praktyką – na przykład między postrzeganiem choroby jako 
kary Bożej a działaniami terapeutycznymi opartymi na empirii. 
Wielokrotnie też widać w niej konfl ikt między medycyną ofi cjalną 
a nieofi cjalną – ludową, często uprawianą przez kobiety. Dobit-
nym świadectwem tego stanu rzeczy są słowa Paracelsusa, który 
publicznie rzucając w ogień księgi Galena i Awicenny (zapewne 
na fali obrazoburczych spaleń dokonywanych w tym czasie przez 
Marcina Lutra) deklarował, że woli medycyny uczyć się od cza-
rownicy i kata niż od kształconych medyków22. Przyjrzyjmy się 
jednak z historycznego punktu widzenia tej zarysowanej przeze 
mnie opozycji. 

Już dawna medycyna hinduska i chińska mówiły o chorobie 
jako o zaburzeniu równowagi: „Człowiek jest zdrów wtedy, jeżeli 
yin i yang są w nim w równowadze i jeżeli wszystkie pierwiastki 
są we właściwym stosunku, w przeciwnym wypadku występuje cho-
roba”23. Hipokrates dostarcza najbardziej wyrazistej defi nicji tego 
poglądu: w jego teorii harmonia jest naturalnym stanem organizmu, 
który ma ogromne zdolności samoleczenia. Natura, physis, która 
jest celowa i racjonalna, sama leczy, dążąc do przywrócenia zachwia-
nej równowagi między płynami w ciele: „Gdy ciecze są w porządku 

22 W. Szumowski, Historia medycyny..., s. 293. 
23 Ibidem, s. 48.
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i żadnej z nich nie ma za dużo ani za mało i są dobrze z sobą 
zmieszane (z gr. eukrasia), wtedy człowiek jest zdrów. Gdy są źle 
zmieszane (z gr. dyskrasia) albo jednej jest za dużo lub za mało, 
wtedy człowiek jest chory”24. Dlatego lekarz ma przede wszystkim 
obserwować naturę i jej pomagać, a nie interweniować samodziel-
nie, na własną rękę, przeciw naturalnym procesom reparacji. 

Myśl Hipokratesa kontynuuje Eristratos, który chorobę nazywa 
„pomyłką miejsca” (łac. error loci): bierze się ona z tego, że coś 
w ciele jest nie na miejscu. Żołądek i jelita przepełniają się nad-
miarem jedzenia, żyły przepełniają się krwią, stawy – złogami; 
wyrasta guz, wytwarza się zapalenie25. Tę tradycję – patologię hu-
moralną i teorię error loci – przejmie potem Galen. Mit o chorobie 
jako o skażeniu soków czy ich niewłaściwej mieszaninie owocuje 
praktyką puszczania krwi, która w różnych formach utrzymywa-
ła się do XIX wieku. Do hipokratejsko-galenowskiego rozumienia 
choroby jako zakłócenia równowagi średniowiecze dodało nacisk 
na czystość. W XVII wieku wciąż powszechnie stosowano głodówki, 
środki przeczyszczające czy upuszczanie krwi, traktowane jako za-
biegi higieniczne, wspierające naturalne procesy regulacji ciała26. 
Zgodnie z tendencją mechanicystyczną organizm przedstawiano 
jako ciąg rur: „To wyobrażenie, związane z ówczesnymi technikami 
hydraulicznymi, uprzywilejowuje tradycyjne poczynania oczyszcza-
jące”27. W tej teorii człowiek jest autarkiczną całością, która może 
ulec lokalnej destabilizacji przez zaburzenie hydrauliki, nazywane 
chorobą. Wystarczy przeczyścić system, aby przywrócić harmonię 
i równowagę, czyli zdrowie. 

Obraz przeciwstawny, traktujący chorobę jako coś autonomicz-
nego i zewnętrznego, występuje w dwóch odmiennych wersjach: 
transcendentnej (w której schorzenie to kara Boża, przychodząca 
spoza tego świata) lub immanentnej (zgodnie z którą nie wiąże 

24 Ibidem, s. 83. 
25 Ibidem, s. 102.
26 G. Vigarello, Historia zdrowia i choroby. Od średniowiecza do współczesności, przeł. 
M. Szymańska, Niezależna Ofi cyna Wydawnicza, Warszawa 1997, s. 85. 
27 Ibidem, s. 86.
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się bytu choroby z jakąś boską instancją, ale raczej z elementem 
świata rzeczywistego). Ten pierwszy wariant można dostrzec u sta-
rożytnych Babilończyków czy Greków (choć już Arystofanes w Plu-
tosie kpi z oszustw kapłanów, którzy domagają się ofi ar za rytuały 
wypędzania choroby, spowodowanej rzekomo przez złego ducha) 
oraz w teoriach średniowiecznych, które widziały w chorobie karę. 
Szło za tym lekceważenie terapii:

Ponieważ trąd uchodził za chorobę nieuleczalną, leczenie nie zajmowa-
ło wybitnego miejsca w średniowiecznej historii tej choroby, zwłaszcza 
że leczenie choroby, którą uważano za dopust Boży, uchodziłoby za czyn 
zdrożny, za objaw pychy ludzkiej. Metody leczenia bynajmniej nie były 
i nie mogły być ustalone. Przynoszono jedynie chorym ulgę, opatrując 
zewnętrzne rany28. 

Inną realizację tego modelu znajdziemy u Paracelsusa. Próbo-
wał on, odrzuciwszy uznane świętości dyscypliny (Galena i Awicen-
nę), włączyć do medycyny kanonicznej jej nieofi cjalny, podziemny 
nurt: „Szukał towarzystwa cyrulików, łaziebników, owczarzy, ko-
wali, Cyganów, starych bab i od nich uczył się tajemnej sztuki 
leczenia”29. Jednocześnie podejście pragmatyczne czy empiryczne 
łączył z panteistyczną metafi zyką30, wedle której w każdym czło-
wieku znajdował się archeusz, magiczna instancja, zdolna odpie-
rać ataki z zewnątrz. Choroba miała zatem polegać na opanowaniu 
archeusza przez obce potęgi duchowe, tak więc mowa tu o niemal 
spirytualistycznym rozumieniu niemocy. Według Paracelsusa czło-
wiek jest podatny na czynniki zewnętrzne i musi z nimi podjąć 
wewnętrzną walkę. To wyobrażenie o zewnętrznym źródle choroby, 
powstałej w wyniku infekcji czy zakażenia, potwierdza doświad-
czenie epidemii dżumy. W XVI wieku Fracastor, lekarz z Padwy, 
nazywał żyjątka powodujące dżumę „zarodkami” (seminaria). Kon-

28  W. Szumowski, Historia medycyny..., s. 271.
29  Ibidem, s. 421.
30 Interesującą wykładnię oryginalnego Paracelsiańskiego sprzężenia materializmu i spirytu-
alizmu proponuje Marek Woszczek, Eliasz nauk. Apokaliptyka, paracelsjańska mistyka przy-
rody i narodziny nowoczesności (część pierwsza i druga), „Praktyka Teoretyczna” 2016, nr 1 
(19). 
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sekwencją epidemii był zatem lęk przed otwartym ciałem, ciałem 
przenikliwym (takim, które można przeniknąć, dostać się przez nie 
do środka). Bano się łaźni, wysiłku fi zycznego, świeżego powie-
trza – wszystkiego, co otwiera ciało i rozszerza pory, umożliwiając 
wniknięcie jakiegoś obcego elementu31. 

Jak wcześniej wspomniałam, te dwie wizje choroby koegzystują 
ze sobą. Już w średniowieczu obok wiary w działanie czynników 
nadprzyrodzonych pojawia się empiryczna świadomość, że cho-
roby są zaraźliwe oraz że powstają przez kontakt osoby chorej 
ze zdrową (te dwie wykładnie łączy jednak przekonanie, że choroba 
jest czymś zewnętrznym wobec ciała). Mimo mnogości alternatyw-
nych koncepcji w praktyce leczono humoralnie do XVIII wieku; 
wiele sporów traktowano jedynie teoretycznie, podczas gdy terapia 
koncentrowała się na puszczaniu krwi, prowokowaniu przeczysz-
czeń i wymiotów oraz wzmaganiu potów – w celu wyrównania 
bilansu płynów w organizmie32. Fizjologia – podniesiona przez Al-
brechta von Hallera do godności nauki – miała zredukować instan-
cje metafi zyczne, zanieczyszczające naukowość dyskursu medycz-
nego (takie jak physis Hipokratesa, pneuma Galena, archeusz Pa-
racelsusa i Johanna Baptisty van Helmonta, tchnienia duchowe 
Kartezjusza czy dusza Georga Ernsta Stahla) do właściwości we-
ryfi kowalnych doświadczalnie (na przykład żywy mięsień zawsze 
reaguje na jakiekolwiek podrażnienie, ma więc cechę „drażliwości”, 
nerwy zaś charakteryzują się zdolnością odczuwania, mają zatem 
cechę „czułości”). Równocześnie jednak von Haller sprowokował 
reakcję przeciwną: wysyp doktrynerów broniących metafi zycznej 
koncepcji choroby (John Brown, Samuel Hahnemann, François 
Broussais, Franz Mesmer). 

Na przełomie lat trzydziestych i czterdziestych XIX wieku znacz-
nie się wzmogła dyskusja o statusie choroby. W 1837 roku na ła-
mach „Pamiętnika Naukowego” ukazało się tłumaczenie artykułu 
Williama Cowpera O pojęciu choroby ze stanowiska fi lozofi i natu-

31 G. Vigarello, Historia zdrowia..., , s. 50. 
32 W. Szumowski, Historia medycyny..., s. 505.
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ry33, w którym autor relacjonował przekrojowo historię medycyny 
z punktu widzenia pojęcia choroby i doszedł do wniosku, iż no-
woczesna medycyna skłania się ku uznaniu, że choroba stanowi 
byt autonomiczny. Badacz przedstawił rozmaite teorie medyczne 
wspierające tę tezę34:
• Paracelsusa: „Każda choroba ma ciało niewidzialne i jest człon-

kiem wieloświata i drobnoświata, a nawet sama jest drobno-
światem i nibyczłowiekiem. Przeto człowiek z chorobie składa się 
z dwóch ciał, a przecież stanowi jedną osobę”.

• Thomasa Sydenhama: „Choroba pochodzi ze szczególnego wygó-
rowania pewnych części i spraw ciała ludzkiego do tego stopnia, 
iż osobne przedstawia życie lub ustrój pasożytniczy” (Cowper 
uważał Sydenhama za rzecznika teorii antyhipokratejskiej, choć 
przecież lekarza tego nazywano „angielskim Hipokratesem” i le-
czył on humoralnie).

• Melmonta: „Choroba jest rzeczywistością istotną, złożoną z ma-
terii i siły wewnętrznej, która niejako gości w ciele. […] Jest 
złem, ale niepodobnym do grzechu, bo ma nasilenie, postać 
i prawidła; nie jest odjęciem zdrowia, ale prawdziwą istotą, 
żyje w życiu”.

• Johna Starka: „Choroba nie różni się od życia, zatem sama 
jest życiem […]. Nie jest brakiem, lecz szczególną formą życia, 
która wkracza w życie tego, co choruje”. 
Jednocześnie prowadzono badania nad granicami ludzkiego 

ciała oraz jego podatnością na bodźce; naczelnymi kategoriami 
były drażliwość lub irytacja. Rosła też popularność anatomii pa-
tologicznej oraz statystyki jako nowych źródeł wiedzy o chorobach. 
W ten sposób zrodził się nowy model w myśli medycznej, który 
Michel Foucault nazywa botanicznym: w nim choroby, podobnie 
jak wszystkie inne organizmy, są gatunkami, to znaczy rosną, roz-

33 W. Cowper, O pojęciu choroby ze stanowiska fi lozofi i natury, tłumacz nieznany, „Pamiętnik 
Naukowy” 1837, t. 2. 
34 Wszystkie przywoływane tu cytaty pochodzą z tekstu O pojęciu choroby ze stanowiska 
fi lozofi i natury (ibidem), nie są wypowiedziami tych myślicieli, ale interpretacją cytowanego 
tekstu przez Cowpera.
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wijają się i giną w jeden sposób, według właściwego im schematu. 
W ich cyklu życia widać regularność, nie przygodność35. 

Doprowadziło to Cowpera do jednoznacznego wniosku: „Znie-
woleni jesteśmy przyznać chorobie życie udzielne”. Skąd jednak 
ów przymus, to dyskomfortowe zniewolenie? Dlaczego Cowper – tak 
jak wielu innych lekarzy – odrzuca wizję ciała otwartego i podatne-
go, zamieszkiwanego przez inne, czasem nieproszone organizmy? 
Ponieważ oznacza nową antropologię – człowiek jest według niej go-
spodarzem, który nie kontroluje, kogo gości. Oznacza to odejście 
od archaicznej koncepcji choroby, zakładającej silny, autonomicz-
ny, harmonijny podmiot, w którego obrębie może się dokonać 
zachwianie równowagi. Tę dysharmonię może przywrócić do ładu 
sam organizm, własnymi siłami, z niewielką pomocą lekarza. 
To wyobrażenie chorującego było zgodne z przemijającym stan-
dardem hipokratejsko-galenowskim, wzbogaconym po 1816 roku 
o materialistyczne elementy ówczesnej medycyny francuskiej36. 
W obrębie tego paradygmatu człowiek jest panem we własnym 
ciele – jak we własnym domu. Zastąpił go model ciała otwartego 
na inne formy życia, w tym takie, które mu nie sprzyjają, to znaczy 
ciała zamieszkiwanego przez inne organizmy. Tym samym choro-
ba zaczęła być postrzegana nie tylko jako brak czy zakłócenie, 
ale jako autonomiczna, osobna forma życia. Najnowsze badania 
współbrzmią z tą koncepcją – ciała jako otwartej przestrzeni ko-
egzystencji. Współczesna mikrobiolożka i popularyzatorka nauki 
Alanna Collen ujmuje to obrazowo: 

Jesteśmy zaledwie w 10 procentach ludźmi.  Na każdą z komórek tworzą-
cych to, co nazywamy swoim ciałem, przypada dziewięć obcych komórek, 

35 Zob. M. Foucault, Narodziny kliniki, tłum. P. Pieniążek, Wydawnictwo KR, Warszawa 
1999, s. 24–25. 
36 B. Płonka-Syroka, Medycyna niemiecka nurtu niematerialistycznego 1797–1848 i polska 
recepcja jej teorii doktryn w dziewietnastym stuleciu, Wydawnictwo DiG, Warszawa 1999, 
s. 395. Pragnę podkreślić, iż piszę tu o dziewiętnastowiecznym rozumieniu galenizmu. Na-
leży tu zaznaczyć osobną, interesującą kwestię, dotyczącą tego, w jaki sposób nowożytna, 
mechanicystyczna fi lozofi a modyfi kuje przednowoczesną medycynę, której używa do legity-
mizacji własnej pozycji. Wątpliwe, by sam Galen mógł się zidentyfi kować z siedemnasto-, 
osiemnasto- czy dwudziestowiecznymi galenistami.
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które się na nas tylko „wożą”. Nie jesteśmy tylko mięśniami, kośćmi, 
krwią, mózgiem i skórą, lecz także bakteriami i grzybami. Jesteśmy 
bardziej „nimi” niż „sobą”37.

Collen używa nawet pojęcia superorganizmu – kolektywu ga-
tunków żyjących ramię w ramię i wspólnie sterujących ciałem. 
Dziś to wiedza popularna. 

W latach czterdziestych XIX wieku nie znano jeszcze bakterii 
i pasożytów, które bezspornie potwierdzają teorię człowieka jako 
gospodarza oraz autonomicznego bytu choroby, ale podejrzewano 
ich istnienie. Mikroskop odkryto już w XVII wieku, w 1847 roku 
węgierski położnik Ignaz Semmelweis zaobserwował, jak lekarze 
przenoszą gorączkę połogową na nieumytych dłoniach z prosek-
toriów do sal szpitalnych. Dopiero jednak dwadzieścia lat później 
Ludwik Pasteur opracował teorię przypisującą infekcje mikrobom. 
Stało się wówczas jasne i niepodważalne, że choroba przychodzi 
z zewnątrz. 

Kobieta: groźna nowoczesność

Jest interesujące, że wyobrażenia o chorobach kobiet i męż-
czyzn odzwierciedlają również historyczne przemiany medycyny 
oraz zmiany rozumienia pojęcia choroby. Choroby mężczyzn przed-
stawia się zgodnie z tradycyjnym paradygmatem humoralnym, 
podczas gdy schorzenia kobiet – według tryumfującej w nauce 
defi nicji choroby jako bytu autonomicznego, zewnętrznego wobec 
pacjenta. Innymi słowy, obraz nowoczesności (groźnej, budzącej 
lęk, bo związanej z zachwianiem poczucia niezależności i autarkii 
Ja) nakłada się na obraz kobiety. Nie zapominajmy też, że rozwój 
medycyny przyczynił się do dziewiętnastowiecznego kryzysu mę-
skości: medykalizacja zaczęła bowiem dotykać nie tylko kobiecych, 

37 A. Collen, Cicha władza mikrobów, tłum. R. Palewicz, Wydawnictwo Bukowy Las, Wrocław 
2016, s. 9.
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ale także męskich ciał, w związku z czym także one zaczęły być 
postrzegane jako kruche i podatne na zranienie38. O zaistnieniu 
nowej modalności opisu mężczyzny – opisu skoncentrowanego 
na ciele, ukazującego poddanie się emocjom, rozedrganego i sła-
bego – świadczy literatura piękna, często podejmująca temat za-
grożenia „zniewieścieniem” i „utratą męskości”39. 

Męskie ciało, jak pisze George Mosse, odzwierciedla pragnie-
nia mieszczańskiego społeczeństwa – porządek, ład, samokontrolę, 
racjonalność40. Aby mogło pełnić tę rolę, kobieta musiała być od 
niego radykalnie różna. Fantazja o dopełniających się, niczym dwie 
połówki pomarańczy, kobiecości i męskości to też wyobrażenie 
o tym, że istnieje między nimi nieprzekraczalna granica. Nic zatem 
dziwnego, że wstępowanie kobiet w męskie dziedziny życia wywo-
ływało lęk – naruszało bowiem sterylną, normatywną męskość, 
uosabiającą usystematyzowany mieszczański świat. 

Nakładanie obrazów nowoczesności i kobiecości w dyskursie 
medycznym (łącznie z irracjonalnym wyobrażeniem wymiotowania 
jaszczurkami, które przywołałam na początku), lęk przed zniewieś-
cieniem i zachwianiem granicy między płciami to symptomy szer-
szego zjawiska – dziewiętnastowiecznego kryzysu męskości, który 
odreagowywano w nienawiści wobec kobiet oraz ich utożsamianiu 
ze straszną, destrukcyjną nowoczesnością, z płynną modernitas, 
w której dotychczasowy stabilny porządek społeczny ulega za-
chwianiu. Wymowny przykład znajdziemy w liście Zygmunta Kra-
sińskiego do Henryka Reeve’a z 11 grudnia 1831 roku, w któ-
rym pisze o słynnej pomywaczce z Ferney. Dziewczyna, krzepka 
i o „tygrysim sercu”, wypowiada następujące słowa: „Dawno nam 

38 Więcej na ten temat zob. Ch. Firth, Masculinity in the Modern West, rozdział Modern Primi-
tives, Palgrave Macmillan, Houndmills, Basingstoke 2008. 
39 Temat ten został wyczerpująco opisany w książkach Mateusza Skuchy i Tomasza Kaliś-
ciaka. Zob. M. Skucha, Ładni chłopcy i szalone. Męskość i kobiecość w późnym pisarstwie 
Józefa Ignacego Kraszewskiego, Collegium Columbinum, Kraków 2014; T. Kaliściak, Płeć 
pantofl a. Odmieńcze męskości w polskiej prozie XIX i XX wieku, Wydawnictwo Instytutu Ba-
dań Literackich PAN, Warszawa 2016. 
40 G.L. Mosse, Image of Men. The Creation of Modern Masculinity, Oxford University Press, 
New York – Oxford 1996, s. 9. 
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już obiecują równość w niebie; niech się wpierw zacznie na ziemi. 
[…] Dalibóg, każdemu coś się należy, na każdego przychodzi ko-
lej. […] pora już, byśmy zajęły wasze miejsca. Jak długo na nich 
siedzicie?”41. Zniesmaczony Krasiński komentuje: 

[…] to kobieta przyszłości, kobieta emancypowana, o której marzą dzi-
siejsi szatańscy utopiści. Nie trzeba jej już będzie wspierającego ramienia 
mężczyzny, ale i dla jego serca przestanie być bóstwem; mocna, mu-
skularna i namiętna, z równą łatwością będzie zabijać i rodzić. Zerwie 
zasłonę wstydu, a jej wdzięki zwyrodnieją, aż stanie się twarda i pro-
stacka. Niezachwiana i pewna siebie, iść będzie swoją drogą, nie trwo-
żąc się i nie potykając, ale krzycząc i perorując, gadając o państwach 
i ludach, wymyślając systemy i maszyny parowe. Wieczna hańba tym, 
którzy chcą ją do tego doprowadzić, którzy chcą, by anioł zszedł do rzę-
du ludzi […]!42 

Krasiński dostarcza modelowego przykładu rozumowania, zgod-
nie z którym emancypacja kobiet wiąże się z wielką rewolucją 
i rozpadem ładu świata, co pogrąża wszystkich w chaosie, a tym 
samym wpisuje się w długą tradycję: „[…] kryzys wartości, jaki 
towarzyszy niepożądanym zjawiskom i procesom modernizacji, 
od dawna artykułowany jest jako problem płci i rodzaju”, wyraża 
się w przekonaniu, że „[…] kobieta i to, co żeńskie, wcielają nie-
nawistne tendencje nowoczesności”43.

Ów lęk przed degeneracją kultury, która dokona inkulzji i zrów-
nania nowych uczestników, był również lękiem przed kobiecą 
emancypacją na poziomie politycznym, przed tym, że żądające praw 
kobiety swoimi roszczeniami uszczuplą pulę męskich przywilejów. 
Dlatego mężczyźni – a wśród nich lekarze, ci sami lekarze, którzy 
tak panicznie bali się przyjęcia w swoje szeregi kobiet – uznali 
za stosowne przede wszystkim odebranie kobietom prawa głosu. 
A lata czterdzieste XIX wieku, na których koncentruję się w tym 

41 Z. Krasiński, Listy do Henryka Reeve, t. 1, list z 18 grudnia 1831 roku, przeł. A. Olędzka-
-Frybesowa, oprac. P. Hertz, Państwowy Instytut Wydawniczy, Warszawa 1980, s. 636.
42 Ibidem, s. 638.
43 N. Gładziuk, Pesymizm kulturowy i heroiczna męskość, „Kultura i Społeczeństwo” 2014, 
t. 58, nr 1, odpowiednio s. 3 i 4. 
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tekście, to czas wystąpień entuzjastek; Narcyza Żmichowska, Bi-
bianna Moraczewska, Wiktoria Lewińska, Faustyna Morzycka i in-
ne występowały wówczas na łamach pism opiniotwórczych, mię-
dzy innymi „Pierwiosnka” (1838–1843), „Pielgrzyma” (1842–1846) 
i „Przeglądu Naukowego” (1842–1848). Obraz kobiety biernej, reak-
tywnej, niezdolnej do obrony i zmuszonej do polegania na męskim 
autorytecie można rozumieć jako reakcję na coraz śmielsze głosy 
entuzjastek oraz innych działaczek sprawy kobiecej. 

Opisana przez doktora Michała Kaczkowskiego historia Prakse-
dy rezonuje ze znaną ludową baśnią o dwóch siostrach44: jedna 
– dobra, cicha i posłuszna – waloryzowana jest pozytywnie, dru-
ga zaś – egoistyczna i niechętna do poświęceń – stanowi postać 
negatywną. W bajce obie dziewczynki wybierają się do chatki ka-
rzełków, w której zostają wystawione na próbę: karzełki chcą, 
aby dziecko sprzątało im w domu i oddało swoją porcję chleba. 
Dobra dziewczynka skwapliwie wykonuje polecenia i w nagrodę 
zostaje obdarzona cudowną mocą: gdy tylko otwiera usta, wypa-
dają z nich diamenty. Jej zła siostra, zobaczywszy tę umiejętność, 
także pragnie ją posiąść, idzie do chatki karzełków, ale ani myśli 
spełniać ich prośby. Nie sprząta im w chatce, nie dzieli się jedze-
niem, czeka natomiast na nagrodę. Jak łatwo się domyślić, karzeł-
ki zgotowały jej dotkliwą karę: gdy otwiera usta, wypadają z nich 
żaby i jaszczurki – dokładnie tak jak w relacji Kaczkowskiego. 

Ta bajka komunikuje dziewczętom dwa ostrzeżenia: po pierw-
sze, że jeśli wyjdą poza normatywny model posłuszeństwa, spotka 
je straszliwa kara, nagrodą zaś za realizowanie męskich poleceń 
jest akceptacja ze strony innego mężczyzny (księcia, który zako-
chuje się w dobrej dziewczynie) lub w diamentach, które wypadają 
z jej ust. Oprócz socjalizacji do posłuszeństwa bajka zawiera jesz-
cze drugie ostrzeżenie: że głos kobiety nie jest słyszany. W bajce 
obie dziewczynki stają się nieme: treść ich słów nie ma znaczenia, 
bo zagłuszają ją diamentowe bądź żabie wymioty. Tak więc w latach 
czterdziestych XIX wieku, gdy kobiety domagają się głosu, mężczyźni 

44 Odwołuję się tu wersji skodyfi kowanej przez braci Grimm pod tytułem Dary karzełków.
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w maskującym obiektywizm medycznym dyskursie opowiadają im 
nowoczesną wersję dawnej baśni o zamykaniu kobietom ust. 

Postscriptum. Od fortecy do ciała otwartego
i z powrotem?

W postrzeganiu choroby w latach czterdziestych XIX wieku 
można dostrzec ciekawy moment przejścia: wciąż żyje jeszcze, po-
zostająca w odwrocie, koncepcja humoralna, związana z autarkicz-
nym podmiotem (i ona właśnie jest zarezerwowana dla mężczyzn 
– nie opisuje się kobiet w tym trybie), ale podmiot ten zostaje 
już wystawiony na wpływy zewnętrzne, dlatego ciało mężczyzny 
staje się odporne i ufortyfi kowane – nacisk kładzie się właśnie 
na rozmaite strategie obrony i oporu. Ogromne znaczenie dla tego 
obrazu ma nie tylko odkrycie bakterii przez Pasteura, ale także od-
krycie systemu odpornościowego przez Ilję Miecznikowa w 1881 
roku45. Zasilają one arsenał militarnych metafor: desygnujących 
zarówno chorobę, jak i męskość. Stąd pojawia się retoryka wojny 
i odpowiedzialności, mówi się o człowieku jako kimś, kto bez prze-
rwy zmaga się z groźnym, niewidocznym przeciwnikiem, nieustan-
nie przypuszczającym inwazję na mniej strzeżone granice ciała. 
Jej początki wiążą się właśnie z odkryciem mikrobów, o których 
pisze się wówczas jak o „barbarzyńcach, którzy znają tylko jedno 
prawo, prawo rozmnażania”46. Ten dyskurs będzie rósł w siłę, znaj-
dując wyraz w niemieckim faszyzmie czy narracji o AIDS w latach 
osiemdziesiątych i dziewięćdziesiątych XX wieku.  Trzeba podkre-
ślić, że obraz ciała podatnego i zamieszkiwanego nie ma tylko po-
zytywnego oblicza, o którym pisała Alanna Collen (superorganizm), 
ma także mroczny rewers, którym jest dyktat odpowiedzialności 
za siebie oraz przymus pilnowania granic ciała. 

45 Por. T. Kaliściak, Płeć pantofl a..., s. 33.
46 G. Dujardin-Beaumetz, L’hygiene propohylactique, cyt. za: G. Vigarello, Historia zdrowia..., 
s. 238.
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Open bodies, closed bodies: Sex in the nineteenth-century 
medical discourse

The analysis of sexual differences in the representations of illnesses 
and patients in Polish medical literature in the 1840s shows that female 
and male patients were depicted in different ways. While female bodies 
were shown as open, vulnerable and malleable, male bodies were 
fortifi ed, closed, and resistant. These two modes of representation entail 
two different concepts of illness: while women’s illnesses were caused 
by external factors, men’s maladies were believed to be the result of 
a distortion of inner balance. Interestingly, in the period discussed, 
there was more and more scientifi c evidence to support the ‘feminine’ 
concept of illness. Doctors projected the new vision of malady only 
on women, equating femininity and modernity and depicting them as 
dangerous forces disturbing the previous autarky of the men’s world.

Keywords: medicine, sexual differences, female patients, male patients, concepts 
of illness.




