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Ludobójcze mikroby
i pustynie

O latourowskiej pokusie
w genocide studies

Ludobójstwo jest zbrodnią zdefi niowaną w Konwencji w sprawie 
zapobiegania i karania zbrodni ludobójstwa, uchwalonej przez Zgro-
madzenie Ogólne Narodów Zjednoczonych 9 grudnia 1948 roku1.
Ludobójstwem jest którykolwiek z następujących czynów, dokona-
ny w zamiarze zniszczenia w całości lub części grup narodowych, 
etnicznych, rasowych lub religijnych, jako takich: a) zabójstwo 
członków grupy; b) spowodowanie poważnego uszkodzenia ciała 
lub rozstroju zdrowia psychicznego członków grupy; c) rozmyśl-
ne stworzenie dla członków grupy warunków życia, obliczonych 
na spowodowanie ich całkowitego lub częściowego zniszczenia fi -
zycznego; d) stosowanie środków, które mają na celu wstrzyma-
nie urodzin w obrębie grupy; e) przymusowe przekazywanie dzieci 
członków grupy do innej grupy (art. 2). Choć wielu naukowców 
społecznych przyjmuje tę defi nicję w swoich badaniach, to więk-
szość, dostrzegając jej liczne wady, wybiera inne. W genocide 
studies nie ma powszechnie obowiązującej defi nicji ludobójstwa, 
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część autorów poświęca sporo stron na uzasadnienie własnego wy-
boru. To, co jednak łączy większość badaczy, to zwracanie uwagi 
na ludobójczą intencję. W dyskursie prawnym ma ona kluczowe 
znaczenie, a jej interpretacja jest osadzona w doktrynie2. Prawnicy 
biorą pod uwagę nie tylko element obiektywny zbrodni (actus reus), 
ale również element subiektywny (mens rea). Na zbrodnię ludobój-
stwa składa się – trudny do dowiedzenia – zamiar (dolus specialis) 
wyniszczenia w całości lub w części danej grupy. W naukach spo-
łecznych intencjonalność działań jest rozumiana różnorako. Ludo-
bójstwo jako wyjątkową zbiorową przemoc ma jednak wyróżniać to, 
że sprawcy zabijają nie tyle po to, aby zdobyć terytorium, boga-
ctwo, władzę czy prestiż (w ten sposób można wyjaśnić wiele maso-
wych masakr), ale by anihilować daną kategorię społeczną. Nawet 
jeśli uznawane jest to za środek do realizacji narodowej utopii. 
W odróżnieniu od – na przykład – czystek etnicznych, w których 
chodzi o usunięcie ze spornego terytorium wrogów, w ludobójstwie 
ofi arom nie pozwala się zbiec czy wyemigrować – są mordowani 
przy użyciu znaczących nakładów sił i środków, często utrudnia-
jących – w oczach zewnętrznego obserwatora – osiągnięcie celów 
pragmatycznych, na przykład wygranie wojny3. 

Akty ludobójcze są rozumiane wąsko lub szeroko. W przywo-
łanej konwencji katalog jest bardzo szeroki, obejmuje działania, 
które nie prowadzą do śmierci ofi ar. Niektórzy rozszerzają ten 
katalog o ludobójstwo kulturowe (etnobójstwo), które pierwotnie 
także chciano umieścić w konwencji4, czyli niszczenie dziedzictwa 
grupy, zwłaszcza języka, znaków i symboli jej pamięci zbiorowej 

2 Por. C. Tournaye, Genocidal Intent before the ICTY, „The International and Comparative 
Law Quarterly” 2003, t. 52, nr 2, s. 447–462.
3 Nie ma tu miejsca na szerszą dyskusję defi nicyjną. Swoje stanowisko wyraziłem wyczer-
pująco w książce Rozkosz zemsty. Socjologia historyczna mobilizacji ludobójczej, Wydawni-
ctwo Naukowe Scholar, Warszawa 2013, s. 61–90.
4 Rafał Lemkin już w latach trzydziestych sformułował pojęcia „zbrodni barbarzyństwa” 
i „zbrodni wandalizmu”. W książce Axis Rule in Occupied Europe opublikowanej w USA 
w 1944 roku ludobójstwo kulturowe uznawał za jeden z wymiarów ludobójstwa („technikę 
ludobójstwa”). Szerzej R. Lemkin, Rządy państw Osi w okupowanej Europie. Prawa okupa-
cyjne, analiza rządzenia, propozycje zadośćuczynienia, przekład A. Bieńczyk-Missala i in., 
Wydawnictwo Naukowe Scholar, Warszawa 2013, s. 110–120.
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i tożsamości5. Inni zawężają katalog, uznając ludobójstwo za wa-
riant jednego z typów wojen, w którym za „nielegalną” uznaje się 
daną społeczność, a nie państwo, z którym się walczy6. 

Wszystkie te akty ludobójcze łączy jednak intencjonalne działa-
nie albo przynajmniej zamiar ewentualny (dolus eventualis)7. A co 
w przypadku, gdy masowa śmierć jest wynikiem działania czyn-
ników środowiskowych, w tym patogenów (bakterii, wirusów i pa-
sożytów)? Przecież, jak pokazuje podbój Nowego Świata, otwiera 
to nieoczekiwane możliwości działania sprawcom, a także zmienia 
ich postrzeganie sytuacji. W jaki sposób traktować te niezależne 
od ludzkiej woli wypadki? Czy schemat eksplanacyjny odwołują-
cy się do intencji, świadomości i motywów sprawców nie ograni-
cza naszej możliwości wyjaśnienia ludobójstw? Oczywiście, chodzi 
tu o perspektywę socjologiczną, a zatem o określenie kluczowych 
czynników i etapów mobilizacji ludobójczej, a nie o wprowadzenie 
odpowiedzialności karnej za zdarzenia w pełni niezależne od ludz-
kiej woli.

Celem tego artykułu jest pokazanie zalet teorii aktora-sieci (ANT) 
w wyjaśnianiu ludobójstw z uwzględnieniem czynników środowi-
skowych. Z bogatego katalogu nie-ludzkich aktorów wyróżnione 
zostaną „przedmioty naturalne”, co oczywiście nie oznacza, że moż-
na zupełnie pominąć rolę rozmaitych urządzeń (na przykład ko-
lei, telegrafu, pieców kremacyjnych czy komór gazowych). Posłużą 
temu ustalenia płynące z komparatystyki ludobójstw, omówione 
dokładnie w innym miejscu8. Ograniczona objętość nie pozwala na 

5 Szerzej L. Davidson, Cultural Genocide, Rutgers University Press, New Brunswick – New 
Jersey – London 2012.
6 M. Levene, Why Is the Twentieth Century the Century of Genocide?, „Journal of World His-
tory” 2000, t. 11, nr 2, s. 313.
7 Zamiar ewentualny zachodzi w sytuacji, gdy sprawca: 1. przewiduje możliwość popełnie-
nia czynu zabronionego; 2. nie chce jego popełnienia; 3. lecz godzi się na to (J. Warylewski, 
Prawo karne. Część ogólna, Wydawnictwo Prawnicze LexisNexis, Warszawa 2005, s. 294). 
Szerzej G. Grandin, History, Motive, Law, Intent. Combining Historical and Legal Methods 
in Understanding Guatemala’s 1981–1983 Genocide, w: R. Gellately, B. Kiernan (red.), The 
Specter of Genocide. Mass Murder in Historical Perspective, Cambridge University Press, 
Cambridge  2003, s. 339–352.
8 L.M. Nijakowski, Rozkosz zemsty… W artykule tym wykorzystano fragmenty książki 
(s. 267–270).
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szczegółową analizę, przedstawione tu strategie interpretacyjne dają 
jednak, mam nadzieję, podstawę do odpowiedzi na pytanie, czy 
wprowadzenie perspektywy nie-ludzkich aktorów zapewni dosta-
teczną wartość dodaną studiów nad ludobójstwem. Artykuł adre-
sowany jest do osób zainteresowanych problematyką genocide stu-
dies i z konieczności pomija wiele kluczowych kwestii istotnych 
z punktu widzenia badaczy ANT. Nie zawiera także podstawowego 
wykładu ANT9.

Nieludzcy mordercy

W ludobójstwach, zarówno totalnych, jak i częściowych (to po-
dział autorstwa Roberta Melsona10), ważną, a niejednokrotnie klu-
czową rolę odgrywały czynniki środowiskowe. Można je podzielić 
na kilka klas (dodajmy, że takie ogólne klasyfi kacje z punktu 
widzenia ANT mają co najwyżej wartość heurystyczną). Pierwsza 
klasa to czynniki towarzyszące, które pojawiły się jako następ-
stwo działań nastawionych na izolację i/lub eksterminację ofi ar. 
Były to przede wszystkim choroby, które szerzyły się w obozach 
i gettach (na przykład tyfus). Złe warunki życia, wymuszone przez 
sprawców, osłabiały układ odpornościowy ofi ar. Zarazem koncen-
tracja ludzi ułatwiała szerzenie się patogenów. Choć sprawcy byli 
zadowoleni z pozbywania się członków wrogiej (w ich oczach) gru-
py, to jednak niejednokrotnie podejmowali działania ograniczają-
ce epidemie, obawiając się przeniesienia chorób na społeczność 
sprawców. Mogło to równocześnie służyć radykalizacji polityki wo-
bec ofi ar (na przykład zamknięcie getta11). Zjawisko to wystąpiło 
między innymi w ludobójstwie Żydów i Romów. Co ważne, może 

9 Dobrym wprowadzeniem jest książka Krzysztofa Abriszewskiego Poznanie, zbiorowość, po-
lityka. Analiza teorii aktora-sieci Bruno Latoura, Universitas, Kraków 2008.
10 R.F. Melson, Revolution and Genocide. On the Origins of the Armenian Genocide and the 
Holocaust, The University of Chicago Press, Chicago – London 1992, s. 26–28.
11 Ch.R. Browning, J. Matthäus (współpraca), Geneza „ostatecznego rozwiązania”. Ewolucja 
nazistowskiej polityki wobec Żydów. Wrzesień 1939 – marzec 1942, przekład B. Gutowska-
-Nowak, Wydawnictwo Uniwersytetu Jagiellońskiego, Kraków 2012, s. 122.
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ono zaistnieć, gdy proces koncentracji poprzedzający ekstermina-
cję jest odpowiednio długi. Dlatego w eksterminacji Tutsi i Twa 
w Rwandzie w 1994 roku miało ono stosunkowo niewielkie zna-
czenie, pomijając oczywiste uwarunkowania ekologiczne.

Wspomnienia ocalonych pełne są opowieści o masowych ofi a-
rach epidemii. Zarazem sporo uwagi poświęcają oni temu, jak sobie 
z chorobami radzili w patologicznych warunkach getta lub obozu. 
Przetrwanie było następstwem nie tylko indywidualnej odporności, 
lecz także dobrego osadzenia w sieciach społecznych, dzięki któ-
rym więźniowie uzyskiwali dostęp do lekarstw lub przynajmniej 
właściwego pożywienia, byli pielęgnowani oraz dowiadywali się, jak 
należy w danej sytuacji postępować12. W tych okolicznościach nie-
typowe w oczach uczestników wydarzeń substancje mogły się stać 
lekarstwami, na przykład zmielony węgiel drzewny w zupie jako 
środek na biegunkę. Choroby lekkie w normalnych warunkach 
stawały się w obozach chorobami śmiertelnymi. Różnicowały także 
więźniów, zabijając najsłabsze osoby, zwłaszcza starców i dzieci.

Druga klasa to czynniki, które dostrzeżone przez sprawców 
służą im jako dodatkowy element rozprawy z grupą. Ponownie 
podstawowe znaczenie miały patogeny. Ważne jest jednak to, aby 
występowała asymetria odporności. W przeciwnym razie wspoma-
ganie rozprzestrzeniania chorób mogłoby zagrozić sprawcom. Przy-
kładem może być podbój nowych lądów w erze wielkich odkryć 
geografi cznych, gdy Europejczycy zdali sobie sprawę, że Indianie 
czy Aborygeni masowo umierają na choroby, które na ich macierzy-
stym kontynencie miały charakter endemiczny – przede wszystkim 
na ospę, odrę, grypę i tyfus. Utwierdziło ich to zresztą w przeko-
naniu, że ich poczynania miłe są Bogu, który wspiera wiernych 
w rozprawie z poganami. Rozprzestrzenianie chorób miało także 
charakter prymitywnej wojny biologicznej – na przykład w Ameryce 
rozdawano koce, którymi wcześniej okryci byli chorzy13. Jak się 

12 Zob. K. Korzeniewski, Drugie oblicze wojny. Pamiętnik więźnia obozu koncentracyjnego 
nr 59216, Krajowa Agencja Wydawnicza, Rzeszów 1984, s. 99–103.
13 Por. B. Kiernan, Blood and Soil. A World History of Genocide and Extermination from Spar-
ta to Darfur, Yale University Press, New Haven – London 2007, s. 72–100, 213–309.
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szacuje, choroby spowodowały śmierć 95 procent populacji preko-
lumbijskiej14 (oczywiście dane statystyczne są przedmiotem wielu 
kontrowersji15). Jared Diamond zauważył w związku z tym, że zwy-
cięzcami „dawnych wojen nie zawsze były armie mające najzna-
komitszych generałów i najlepsze uzbrojenie, lecz te z nich, które 
przenosiły najzjadliwsze zarazki i zarażały nimi swoich wrogów”16.

Dla sukcesu tej ludobójczej strategii nie miało znaczenia to, 
że Europejczycy nie znali etiologii chorób. Działania podejmowane 
w Europie w ramach walki z epidemiami miały zazwyczaj bardzo 
ograniczone efekty lub wręcz mogły przyczynić się do większej 
umieralności17. Sieci ludzi i patogenów stabilizowały się, mimo że 
konkwistadorzy nie mieli pojęcia o naturze, a nawet istnieniu tych 
nie-ludzkich aktorów. Żywe były także średniowieczne wyobraże-
nia o chorobie jako karze za grzechy18.

Trzecia klasa to czynniki środowiskowe wykorzystane jako pod-
stawa w procesie anihilacji danej kategorii społecznej. W historii 
tego typu rolę odgrywały pustynie. Zarówno w ludobójstwie to-
talnym Ormian w imperium osmańskim w latach 1915–191619, 
jak i w ludobójstwie częściowym Herero w Niemieckiej Afryce 
Południowo-Zachodniej w latach 1904–190520, „uwięzienie” ofi ar 
na pustyni – Pustyni Syryjskiej w pierwszym przypadku, a Oma-
heke (Kalahari) w drugim – i izolowanie ich od źródeł wody miały 
apokaliptyczne następstwa. Wystarczyło deportować ofi ary na pu-
stynię (Ormianie) albo uniemożliwić im ucieczkę z niej (Herero), 

14 J. Diamond, Strzelby, zarazki, maszyny. Losy ludzkich społeczeństw, przekład M. Kona-
rzewski, Prószyński i S-ka, Warszawa 2000, s. 69.
15 D.S. Reher, Refl ections on the Fate of the Indigenous Populations of America, „Population 
and Development Review” 2011, t. 37, nr 1, s. 172–177.
16 J. Diamond, Strzelby…, s. 221.
17 Por. A. Karpiński, W walce z niewidzialnym wrogiem. Epidemie chorób zakaźnych w Rze-
czypospolitej w XVI–XVIII wieku i ich następstwa demografi czne, społeczno-ekonomiczne i po-
lityczne, Neriton, Instytut Historii PAN, Warszawa 2000.
18 T. Brzeziński, Zdrowie i choroba w starożytności i średniowieczu, w: T. Brzeziński (red.), 
Historia medycyny, Wydawnictwo Lekarskie PZWL, Warszawa 2004, s. 109.
19 Por. Y. Ternon, Ormianie. Historia zapomnianego ludobójstwa, przekład W. Brzozowski, 
Wydawnictwo Uniwersytetu Jagiellońskiego, Kraków 2005.
20 Por. D. Olusoga, C. Erichsen, Zbrodnia kajzera, przekład P. Tarczyński, Wydawnictwo 
Wielka Litera, Warszawa 2012.
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aby rozwiązać problem bez konieczności bezpośredniego mordowa-
nia ofi ar i utylizacji ich ciał. Ułatwiało to zresztą po latach spraw-
com i ich potomkom wypierania się ludobójczej intencji – masowa 
śmiertelność przedstawiana była (i jest) przez negacjonistów jako 
uboczne skutki operacji militarnych.

Asymetria odporności wskazuje na to, że ludobójcze taktyki 
(i nie tylko one) bazować mogą na biologicznej różnicy między 
sprawcami a ofi arami. Poza odpornością na pewne choroby w grę 
może wchodzić także zdolność do trawienia niektórych produktów. 
W kontekście poruszanego tematu kluczowe znaczenie ma dys-
funkcja enzymu ALDH (dehydrogenaza aldehydowa), co wiąże się 
z podwyższoną wrażliwością na alkohol. Dysfunkcja dotyczy nie-
których mieszkańców Azji, Żydów aszkenazyjskich czy rdzennych 
mieszkańców Ameryk. W przypadku tych osób nawet mała ilość 
alkoholu może wywołać drastyczną reakcję organizmu21. Koloniści 
korzystali z tej podatności rdzennych mieszkańców, dostarczając 
im alkohol, który prowadził do rozpadu więzi społecznych, chorób 
i śmierci. Alkohol stał się bronią, którą skutecznie wykorzysty-
wano w celu pacyfi kacji ofi ar. Z czasem zaczęto postrzegać to 
jako bardzo poważny problem. Aborygeński działacz zwrócił uwagę 
na to, że nieuregulowane przepisy w zakresie sprzedaży alkoholu 
są „usankcjonowanym przez państwo ludobójstwem dokonywanym 
na rdzennej ludności”22. Taki „biologiczny marker” stanowi szcze-
gólny przypadek w historii ludobójstw. Co ciekawe, myślenie o tym 
odżywa w teoriach spiskowych, gdy oskarża się różne państwa 
o dążenie do wytrzebienia danej grupy za pomocą szczepionek lub 
tworzenia „dedykowanych” chorób (na przykład HIV/AIDS).

Oczywiście, asymetria ta w innych przypadkach utrudniała pro-
cesy europejskiej kolonizacji. Najlepszym przykładem jest mala-
ria, która zabijała masowo białych kolonistów. W tym przypadku 

21 Biologiczne uwarunkowania podatności na alkohol. Grupy specjalnego ryzyka, Raport In-
ternational Center for Alcohol Policies, listopad 2001, http://icap.org/LinkClick.aspx?fi letic
ket=MXruMO8pwIU%3D&tabid=75 [dostęp: 29 lutego 2016].
22 Cyt. za S. Lindqvist, Terra nullius. Podróż przez ziemię niczyją, przekład I. Kawadło-Przed-
mojska, Wydawnictwo W.A.B., Warszawa 2010, s. 60.
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anemia sierpowata (niedokrwistość sierpowata), wynikająca z mu-
tacji w genie hemoglobiny, wiąże się z odpornością na malarię. 
Nosiciele jednej kopii wadliwego genu nie mają objawów klinicz-
nych, a korzystają z przywileju odporności. Dlatego na terenach 
malarycznych w rdzennych populacjach utrzymała się ta mutacja, 
zapewniająca na przykład wielu Afrykańczykom przewagę nad Eu-
ropejczykami. 

Tworzenie warunków, w których ofi ary masowo umierały, wią-
zać się również mogło z zaburzaniem ekosystemów. Amerykanie 
w czasie ostatecznej rozprawy z Indianami w latach 1866–1890 
(w tym czasie można mówić, moim zdaniem, o ludobójstwie częś-
ciowym) masowo zabijali bizony, które były podstawowym źródłem 
mięsa i skóry dla koczowniczych społeczności indiańskich (wyko-
rzystywano także wiele innych fragmentów ciał, wytwarzając broń, 
narzędzia i przedmioty codziennego użytku). Oczywiście, nie tylko 
chęć ostatecznego spacyfi kowania Indian popychała Amerykanów 
do rzezi – był to popularny sport, niczym współczesne safari. Rów-
nież „polityka głodu” mogła bazować na plagach (na przykład głód 
w Irlandii w latach 1845–1852). W innych przypadkach masowa 
umieralność mogła być wynikiem gospodarowania zasobami zboża 
w czasach niskich plonów („wielki głód” w Ukraińskiej Socjalistycz-
nej Republice Radzieckiej w latach 1932–1933, przez niektórych 
uznawany za ludobójstwo23).

Zanim spróbujemy wykorzystać dorobek ANT, należy zauważyć, 
że w perspektywie socjologii zbiorowej przemocy mamy do czynie-
nia z kontinuum form społecznych – od ograniczonych czasowo 
i przestrzennie oraz pociągających za sobą relatywnie małą liczbę 
ofi ar linczów i pogromów, poprzez wojenne masakry, zbrodnicze 
czystki etniczne, masową przemoc wojen totalnych po ludobójstwa 
częściowe i totalne. Sama przemoc jest formą ładu społecznego 
i należy ona do podstawowych problemów każdego społeczeństwa24. 

23 Por. B. Bruneteau, Wiek ludobójstwa, przekład B. Spieralska, Ofi cyna Wydawnicza „Mó-
wią Wieki”, Warszawa 2005, s. 86–93.
24 T. von Trotha, W kwestii socjologii przemocy, przekład E. Płomińska-Krawiec, w: Ł. Musiał 
(wyb. i oprac.), Języki przemocy, Wydawnictwo Nauka i Innowacje, Poznań 2014, s. 392.



67

Ludobójcze mikroby i pustynie...

Aby w pełni zrozumieć ludobójczy potencjał państw, trzeba za-
tem uprawiać procesualną socjologię historyczną. Ludobójstwo nie 
jest następstwem jednej decyzji – wyłania się stopniowo. Podej-
ście procesualne w genocide studies zaproponował Leo Kuper25, 
a dziś jest ono szeroko wykorzystywane. Do badaczy tego nur-
tu należą między innymi: Alexander Hinton26, Mark Levene27, 
Jacques Sémelin28, Michael Mann29 i Zygmunt Bauman30. Wszyscy 
ci autorzy ukazują ludobójstwo jako wynik złożonych konstela-
cji bardzo różnych czynników. Jednocześnie łączy ich spojrzenie 
na nie-ludzi jako na przedmioty, wobec których ludzie prowadzą 
politykę, nawet jeśli czasami wymuszoną okolicznościami. ANT 
jest o wiele bardziej radykalny, jeśli chodzi o sprawczość nie-
ludzkich aktantów.

ANT i ludobójstwa

Sięgnijmy teraz do prac jednego z najważniejszych przedstawi-
cieli teorii aktora-sieci, Bruno Latoura. Najistotniejsze z punktu 
widzenia genocide studies pozostaje odrzucenie klasycznego po-
działu na naturę i społeczeństwo, gdzie natura jest rozumiana 
jako bierny przedmiot operacji ludzi, którzy jako jedyni prowadzą 
politykę. Latour krytykuje „Nowoczesną Konstytucję” i wprowa-
dza kategorię nie-ludzkich aktorów (organizmów, maszyn, zjawisk 
przyrodniczych itd.), którzy mogą prowadzić do głębokich zmian 

25 L. Kuper, Genocide. Its Political Use in the Twentieth Century, Yale University Press, New 
Haven – London 1981.
26 A.L. Hinton (red.), Annihilating Difference. The Anthropology of Genocide, University of Ca-
lifornia Press, Berkeley – Los Angeles – London 2002.
27 M. Levene, Genocide in the Age of the Nation State, t. 1: The Meaning of Genocide, t. 2: The 
Rise of the West and the Coming of Genocide, I.B. Tauris, London – New York 2005. 
28 J. Sémelin, Purify and Destroy. The Political Uses of Massacre and Genocide, przekład 
C. Schoch, Columbia University Press, New York 2007.
29  M. Mann, The Dark Side of Democracy. Explaining Ethnic Cleansing, Cambridge Univer-
sity Press, Cambridge 2006.
30  Z. Bauman, Nowoczesność i Zagłada, przekład T. Kunz, Wydawnictwo Literackie, Kraków 
2012.
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(z klasycznej perspektywy) przyrodniczych i społecznych. Ludzkich 
i nie-ludzkich aktorów, tworzących kolektyw, łączą sieci. Znacze-
nie danego elementu zależne jest od jego powiązań z innymi ele-
mentami. Z pozoru drobna zmiana technologiczna, społeczna lub 
przyrodnicza może prowadzić do rewolucyjnych przemian i zmiany 
„tożsamości” aktorów. Ludzie i nie-ludzie tworzą hybrydy (już na-
sza zdolność do trawienia jest związana z obecnością w układzie 
pokarmowym odpowiednich szczepów bakterii). Działania ludzi są 
w znacznej mierze wynikiem „przypadku”, czyli niezaplanowanych 
i nieuświadamianych wpływów nie-ludzkich aktorów. Latour obra-
zuje tę zależność przykładem osiągnięć Ludwika Pasteura31. Tra-
dycyjnie jest on uznawany za genialnego naukowca, który dzięki 
ciężkiej pracy i inteligencji dokonał wielkiego odkrycia naukowego, 
ale nie zostało ono zrozumiane przez „maluczkich”. Tymczasem dla 
dokonań Pasteura znaczenie miały ruch higieniczny we Francji, 
instytucja laboratorium (w tym mikroskop i hybrydyczny bakcyl), 
konkurencja z innymi naukowcami, zaangażowanie hodowców oraz 
prezentacja i popularyzacja wyników. Dzięki temu, że uwzględnił 
on nie-ludzkich aktorów, doprowadził do ustabilizowania rozległych 
sieci społecznych. „Ta transformacja całego społeczeństwa według 
eksperymentów laboratoryjnych jest ignorowana przez socjologów 
nauki. Nie ma żadnego zewnętrza względem nauki, są tylko dłu-
gie, wąskie sieci, które umożliwiają krążenie faktów naukowych”32. 
W perspektywie ANT zatem, posługując się syntetycznymi defi ni-
cjami Johna Law, „to, co społeczne, to nic innego jak uporząd-
kowane sieci heterogenicznych materiałów”, a „to, co analitycznie 
liczy się jako osoba, jest efektem wytworzonym przez sieć hetero-
genicznych materiałów, wchodzących ze sobą w interakcje”33.

31 B. Latour, Pasteurization of France, Harvard University Press, Cambridge 1988.
32 Idem, Dajcie mi laboratorium, a poruszę świat, przekład K. Abriszewski, Ł. Afeltowicz, 
w: E. Bińczyk, A. Derra (red.), Studia nad nauką i technologią. Wybór tekstów, Wydawnictwo 
Naukowe Uniwersytetu Mikołaja Kopernika, Toruń 2014, s. 173.
33 J. Law, Uwagi na temat teorii aktora-sieci: wytwarzanie ładu, strategia i heterogeniczność, 
przekład K. Abriszewski, w: E. Bińczyk, A. Derra (red.), Studia nad nauką i technologią..., 
s. 218, 221.
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W perspektywie ANT kolonizacja europejska mogła postępować 
dzięki przemianom rozległych sieci. Nie da się wyjaśnić odkrycia 
morskiej drogi do Indii czy Ameryki determinizmem technologicz-
nym (na przykład pojawieniem się nowych statków, które „do-
magały się” użycia) lub też skrupulatnym planowaniem wielkich 
umysłów epoki. Znaczenie miały zarówno elementy zwykle trak-
towane jako społeczne (na przykład powołanie komisji naukowej 
przez króla Jana II), urządzenia (zbudowanie karaweli, opraco-
wanie nowych urządzeń do nawigacji i ich rozpowszechnienie), 
jak i siły przyrody (prądy morskie i wiatry). Wyłonienie się nowej 
ich konfi guracji stworzyło sieć, w której objawiły się nowe cechy 
aktorów – na przykład prądy w okolicach równika mogły się oka-
zać sprzymierzeńcem, przyspieszając morską podróż, jako przyja-
zne „morskie autostrady”34. 

Odkrycie Ameryki nie było zatem prostą realizacją planów 
gospodarczych, ekspansji politycznej i ambicji „drugich synów” 
szlachty. Równie istotne jest ujawnienie się nowych aktorów nie-
ludzkich, którzy pozwolili na zupełnie nowe działania społeczne. 
Sukces Europejczyków był bezpośrednim następstwem tego, że 
„nowocześni” – jak ich określa Latour – „wynaleźli dłuższe sieci 
przez włączanie do nich określonych nieludzi”35. Dzięki temu spo-
łeczności na nowych kontynentach, skutecznie izolowane od eur-
azjatyckich wpływów, znalazły się w domenie konkwistadorów.

Ameryka podbijana była przez złożone hybrydy. Chronologicznie 
pierwszą było śmiercionośne połączenie konia, człowieka, arke-
buza, stalowych: miecza, lancy, sztyletu i pancerza oraz armaty. 
Europejczycy doskonalili sztukę wojenną w niekończącej się „eu-
ropejskiej wojnie domowej”, która z czasem doprowadziła do po-
wstania nowoczesnych państw narodowych36. Jednak ich sukces 
zależny był w znacznej mierze od nowych konfi guracji i translacji. 

34 Idem, On the Social Explanation of Technical Change: The Case of the Portuguese Maritime 
Expansion, „Technology and Culture” 1987, t. 28, nr 2, s. 227–252.
35 B. Latour, Nigdy nie byliśmy nowocześni. Studium z antropologii symetrycznej, przekład 
M. Gdula, Ofi cyna Naukowa, Warszawa 2011, s. 166.
36 Ch. Tilly, Coercion, Capital and European States: AD 990–1992, Blackwell Publishing, 
Cambridge 1992. 
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Okazało się, że „koń” zmienił swą naturę w Nowym Świecie, pozba-
wionym analogicznych zwierząt hodowlanych. Nie tylko zapewniał 
przewagę wynikającą z braku posłusznego zwierzęcia wierzchowego 
u rdzennych Amerykanów (co wiązało się z mobilnością, zwia-
dem, lepszą pozycją w walce itd.), ale również stawał się bronią 
psychologiczną. Szybko stał się także istotnym aktorem Ameryk, 
zwłaszcza od czasu, gdy zbiegłe konie przekształciły się w mu-
stangi i zostały oswojone przez piesze plemiona koczownicze. Było 
to jedno z kluczowych źródeł narodzin imperium Komanczów37. 
Zwycięska walka konkwistadorów nie była przeto prostym prze-
niesieniem skutecznej taktyki europejskiej w nowe środowisko. 
Tym bardziej że arkebuzy, jako bardzo kłopotliwy rodzaj broni, 
nie mogły zapewnić same z siebie sukcesu w walce ze znacznie 
liczniejszym wrogiem. Był to wynik powstania zupełnie nowych 
sieci, w których dobrze znane przedmioty ujawniły nowe jakości. 

Sukces kolonizatorów miał również ścisły związek z faktem – 
o którym już wspominałem – że byli odporni na pewne choroby, 
nieznane w Nowym Świecie, a razem z kolonistami przypłynęły 
wywołujące je patogeny. Patogenami konkwistadorzy nie posługi-
wali się tak jak koniem czy bronią, nie wiedzieli nawet, że istnieją, 
ale były one ich największym sprzymierzeńcem. Masowa umieral-
ność Indian przynosiła różnorakie skutki. Osłabiała opór militarny, 
prowadziła do wojen domowych i walki o władzę, rozkładu struk-
tur społecznych i zwiększała podatność na atak. Ale jednocześnie 
wzmacniała przekonanie Hiszpanów, że Bóg jest po ich stronie, 
a oni realizują Jego wolę. Patogeny, ujawniając swą śmiercionośną 
moc w tym szczególnym ekosystemie, zwiększyły władzę ideolo-
giczną kolonizatorów. Michel Mann napisał w tym kontekście 
o władzy biologicznej38, szukając poza swoją podstawową typo-
logią władzy wyrazu dla znaczenia epidemii. Dzięki temu przed 
kolonizatorami otworzyły się możliwości, których prawdopodobnie 

37 Por. S.C. Gwynne, Imperium księżyca w pełni. Wzlot i upadek Komanczów, przekład 
B. Hlebowicz, Czarne, Wołowiec 2015.
38 M. Mann, The Dark Side…, s. 75.



71

Ludobójcze mikroby i pustynie...

w ogóle nie rozważaliby w innych warunkach (wyobraźmy sobie 
analogiczne epidemie w Chinach w czasach pierwszych kontaktów 
z europejskimi wyprawami morskimi). Plany podboju skrystalizo-
wały się za sprawą polityki bakterii i wirusów, która uśmierciła 
miliony rdzennych mieszkańców39.

Dlaczego jednak to Europejczycy mieli taką przewagę, dlaczego to 
po ich stronie „opowiedziały” się wirusy i bakterie? Wynika to 
ze szczególnej trajektorii historycznej, która umożliwiła w Eurazji 
udomowienie roślin i zwierząt oraz dyfuzję tych odkryć w skali obu 
kontynentów. Wymagało to spełnienia wielu warunków, o których 
szczegółowo traktuje książka Jareda Diamonda. Zwierzęta były 
źródłem nowych chorób, które okresowo przetrzebiały eurazjatycką 
populację. „O ile rozwój rolnictwa okazał się dla naszych zarazków 
błogosławieństwem, o tyle powstawanie miast było stworzeniem im 
prawdziwego raju”40. Dzięki temu jednak znaczna część populacji 
nabyła odporność, która okazała się w spotkaniu z mieszkań-
cami Ameryk i Australii nieocenioną przewagą. Patogeny będące 
bezdyskusyjnym zagrożeniem w Eurazji nagle stały się zupełnie 
nowymi obiektami, zwiększającymi władzę i skuteczność koloni-
stów. W tym zakresie wyjątkowe połączenie patogenów, przeciwciał 
i ludzi wywołało dziejowe konsekwencje. 

Lekcja płynąca z historii podboju Nowego Świata ma znaczenie 
dla wszystkich ludobójstw. Pokazuje bowiem, w jakim stopniu 
decyzje sprawców uzależnione były od okazji, stwarzanych przez 
sieci społeczne, od polityki nie-ludzkich aktorów. „Rzeczy, poza 
»determinowaniem« czy służeniem jako »horyzont ludzkiego dzia-
łania«, mogą je autoryzować, pozwalać na nie, umożliwiać je, za-
chęcać do niego, wyrażać na nie zgodę, sugerować mu je, wpływać 
na nie, powstrzymywać je, umożliwiać jego wykonanie, zabraniać 
go i tak dalej”41. Spójrzmy na ludobójstwa z czasów II wojny świa-

39 Szerzej na temat pojęcia polityki organizmów B. Latour, Polityka natury. Nauki wkraczają 
do demokracji, przekład A. Czarnacka, Wydawnictwo Krytyki Politycznej, Warszawa 2009. 
40 J. Diamond, Strzelby…, s. 232.
41 B. Latour, Splatając na nowo to, co społeczne. Wprowadzenie do teorii aktora-sieci, prze-
kład K. Abriszewski, A. Derra, Wydawnictwo Universitas, Kraków 2010, s. 101.
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towej. Stworzenie wysoce mobilnych, zmotoryzowanych jednostek 
Einsatzgruppen sprawiło, że mordy i pacyfi kacje mogły osiągnąć 
niezwykłą skuteczność. Ale dla zbrodniczego powodzenia ważne 
było na równi wykorzystanie innych elementów, w tym formacji 
pomocniczych złożonych z lokalnych kolaborantów. Te nowe po-
wiązania ujawniły możliwości, które niejednokrotnie „same się na-
suwały”, zwiększając skalę zbrodni. Rodziły także problemy, które 
wpływały na reorganizację sieci. Przykładem może być wyzwanie, 
jakim było radzenie sobie z tak wielką liczbą ciał. Trupie gazy 
z masowych grobów zdradzały ich położenie i zatruwały odorem 
okolicę. Podejmowano różne eksperymenty, w tym bardzo drastycz-
ne. W jednym z przypadków nagich Żydów stłoczono w mogile, 
której dno pokryte było niegaszonym wapnem (tlenkiem wapnia). 
Następnie ofi ary polano wodą. Wapno w kontakcie z wodą lasowało 
się – powstał wodorotlenek wapnia, silnie żrąca substancja. Ludzie 
umierali w straszliwych męczarniach42. Ostatecznie zastosowano 
Sardinenpackung, metodę opracowaną przez Friedricha Jeckelna, 
która polegała na tym, że żywym ofi arom kazano się rozebrać 
i ułożyć w równych rzędach na ciałach wcześniej zabitych, żołnierz 
zaś przechodził po nich, strzelając im w tył głowy. Groby wypełnio-
ne były optymalnie, a ofi arom nie trzeba było patrzeć w twarz przy 
strzelaniu43. Podobnie późniejsze ukrywanie zbrodni, polegające 
na wykopywaniu ciał i ich paleniu, doprowadziło do wynalezienia 
„rusztu” – przekładano warstwy ciał warstwami drewna, a ca-
łość polewano ropą. Później, wraz z obozami zagłady, rozwijano 
system spalania ciał. Mieliśmy zatem do czynienia ze złożonym 
procesem socjotechnicznym44, który otwierał przed ludźmi nowe 
możliwości – i pokusy – masowego mordowania. Ten aspekt ludo-
bójczego procesu wymaga jednak osobnego studium, ukazującego 
na przykład, dlaczego mobilne komory gazowe nie okazały się 

42 R. Rhodes, Mistrzowie śmierci. Einsatzgruppen, przekład Maciej Urbański, Wydawnictwo 
Bellona, Warszawa 2007, s. 294. 
43 Ibidem, s. 307.
44 Por. J. Law, M. Callon, Engineering and Sociology in a Military Aircraft Project. A Network 
Analysis of Technological Change, „Social Problems” 1988, t. 35, nr 3, special issue: „The 
Sociology of Science and Technology”, s. 295.
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podstawowym instrumentem Zagłady. Szczególnie interesującym 
przypadkiem dla badaczy ANT mogą być eksperymenty w obozie 
w Chełmnie45. Istniejące analizy, choć pokazują znaczenie presji 
okoliczności oraz rozpoznawanie możliwości i ograniczeń urządzeń 
technicznych, skupiają się tylko na planach i decyzjach ludzi46.

Niezwykle ważne jest to, że w ramach tego procesu następo-
wała również delegacja moralności i prawa47. Nowe rozwiązania 
techno-społeczne umożliwiały działanie w sposób wysoce bezre-
fl eksyjny. Praktyki, z czasem instytucjonalizowane, rozwiązywały 
wiele problemów, na przykład – w przypadku ludobójstwa Żydów 
– utrzymując ofi ary w nieświadomości co do ich losu i tym samym 
uwalniając sprawców od konieczności zmierzenia się z paniką, 
histerią czy błaganiem o życie. Sprawna machina obozu zagłady 
nie była całkowicie nowym pomysłem – wyłoniła się z translacji 
dokonujących się przynajmniej od początku operacji Barbarossa 
(oczywiście z uwzględnieniem wcześniejszych doświadczeń z obo-
zami koncentracyjnymi oraz zdobytymi w ramach programów T4 
i 14f1348). Tak samo zabijanie dzieci z wyzwania psychologicznego, 
moralnego i organizacyjnego (co pokazuje słynny przypadek mordu 
w Białej Cerkwi49) stało się codzienną pracą Niemców. Spraw-
cy wraz z urządzeniami, patogenami i ekosystemami stawali się 
zorganizowaną całością. Historia negocjacji i translacji przestała 
być dostrzegana, powstawała „czarna skrzynka” (jak to określa 
Latour50). W tej perspektywie skupianie się na psychologii spraw-
ców, pytanie o to, jak zwykli ludzie mogli zabijać, traci na znacze-
niu. Ich działania były w znacznej mierze wynikiem ukonstytuowa-
nia się nowych sieci, zmieniających także „naturę” ludobójców. 

45 Ch.R. Browning, J. Matthäus, Geneza…, s. 406–409; P. Montague, Chełmno. Pierwszy 
nazistowski obóz zagłady, przekład T. Gałązka, Czarne, Wołowiec 2014.
46 Por. S. Friedländer, Czas eksterminacji. Nazistowskie Niemcy i Żydzi 1939–1945, przekład 
S. Kupisz, A.M. Nowak, K. Masłowski, Prószyński i S-ka, Warszawa 2010, s. 355 i nast.
47 Na temat znaczenia terminu „delegacja” zob. K. Abriszewski, Poznanie…, s. 215–220.
48 Por. G.E. Schafft, Od rasizmu do ludobójstwa. Antropologia w Trzeciej Rzeszy, przekład 
T. Bałuk-Ulewiczowa, Wydawnictwo Uniwersytetu Jagiellońskiego, Kraków 2006, s. 141–162. 
49 R. Rhodes, Mistrzowie…, s. 196–203.
50 B. Latour, Science in Action. How to Follow Scientists and Engineers through Society, Har-
vard University Press, Cambridge 2003, s. 130–131.
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W przypadku patogenów i pustyń delegacja moralności miała 
szczególny charakter, sprawiając, iż sprawcy mogli postrzegać de-
portację i izolację jako działania niemające nic wspólnego z zabi-
janiem. Masowa śmiertelność, będąca bezpośrednim następstwem 
zbiorowych działań sprawców, stawała się niejako procesem nie-
zależnym, związanym z samoorganizacją społeczności ofi ar. W tej 
sytuacji słowa Lothara von Trothy mogły się wydawać w pełni zro-
zumiałe i „oczywiste”:

Przyjęcie kobiet i dzieci, które są w większości chore, stanowi duże 
ryzyko dla naszych sił, a karmienie ich jest poza dyskusją. Z tej przy-
czyny uważam za bardziej rozsądne, aby cały naród zginął, niżby miano 
dopuścić do targów z naszymi żołnierzami czy też uszczuplono nasze 
zapasy żywności i wody51.

Kontekst międzynarodowy ma, jak pokazują badania, kluczo-
we znaczenie dla przeprowadzenia ludobójstwa. Zwłaszcza wojna 
zwiększa ryzyko eksterminacji grupy zdefi niowanej przez sprawców 
jako wroga52. Choć aspekt ten jest przedmiotem wielu studiów, 
to często ujmuje się go jedynie na poziomie makrospołecznym. 
Tymczasem ANT pozwala nam na ten proces spojrzeć z mikro-
perspektywy, a ściślej odrzuca podział na jakościowo odmiennych 
mikro- i makroaktorów53. ANT uwzględnia obok działań dyplo-
matów czy dowódców wojskowych wpływ aktorów nie-ludzkich. 
Przykładem zastosowania takiej strategii może być analiza proce-
su dezorganizacji państwa jako złożonej sieci54. „Państwa upadłe” 
bowiem były często miejscem krwawych aktów przemocy. Suwe-
renność w praktyce jest zdolnością państwa do prezentowania 

51 Cyt. za M.I. Midlarsky, Ludobójstwo w XX wieku, przekład B. Wojciechowski, Wydawni-
ctwo Naukowe PWN, Warszawa 2010, s. 34.
52 Por. M. Shaw, The General Hybridity of War and Genocide, „Journal of Genocide Research” 
2007, t. 9, nr 3, s. 461–473.
53 Szerzej M. Callon, B. Latour, Unscrewing the Big Leviathan. How Actors Macrostructure 
Reality and how Sociologists Help Them To Do So, w: K.D. Knorr-Cetina, A.V. Cicourel (red.), 
Advances in Social Theory and Methodology. Toward an Integration of Micro- and Macro-Socio-
logies, Routledge, Kegan Paul, Boston 1981, s. 277–303.
54 J. MacKay, State Failure, ActorNetwork Theory, and the Theorisation of Sovereignty, „Brus-
sels Journal of International Studies” 2006, t. 3, s. 61–98.
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się jako niepodzielny aktor w systemie międzynarodowym. Innym 
przykładem są analizy konfl iktów w ich napięciu między lokalną 
areną a globalnymi czynnikami55. Patogeny i pustynie w opisy-
wanych ludobójstwach związały się z działaniami nie tylko lokal-
nych sprawców, ale również obcych rządów i opinii publicznej. 
Na przykład sukces deportacji Ormian w imperium osmańskim 
wiązał się z powstaniem stabilnej sieci łączącej niemieckich dy-
plomatów, radykalne frakcje tureckich wojskowych, polityków 
i urzędników, imamów, kolej, telegraf, Pustynię Syryjską – i in-
nych jeszcze aktorów. Proces negocjacji sprawił, że wiele powiązań 
zostało zamkniętych w czarnych skrzynkach i uwagę przykuwała 
jedynie polityczna działalność przywódców młodotureckich. Sku-
piona na nich historia polityczna jest w stanie uchwycić jedynie 
niektóre aspekty procesu mobilizacji ludobójczej.

W czasie ludobójstw dochodzi także do wyłonienia się nowych 
aktantów (ludzkich i nie-ludzkich) oraz form wiedzy, która „może 
być postrzegana jako produkt czy też wytwór sieci heterogenicznych 
materiałów”56. W ramach nazistowskiej machiny zagłady i opresji 
eksperymenty na więźniach miały systemowy charakter i służyły 
rozwojowi badań naukowych z różnych dyscyplin. Wielu lekarzy 
wykorzystywało zdobyte w czasie wojny wyniki w późniejszych ka-
rierach. Pewne tematy i metody mogą się pojawiać dopiero w okre-
ślonych sieciach, na przykład badania nad głodem rozwinęły się 
dzięki barbarzyńskim warunkom w żydowskich gettach.

Dyskusja o wartości dodanej

Czy wykorzystanie ANT pozwala nam lepiej wyjaśnić mobilizację 
ludobójczą i sam przebieg zagłady? Podkreślmy, że istnieją różne 
strategie „uwolnienia się” od intencji i motywów sprawców, gdy 

55 N. Srnicek, Confl ict Networks. Collapsing the Global into the Local, „Journal of Critical Glo-
balisation Studies” 2010, nr 2, s. 30–64.
56 J. Law, Uwagi na temat..., s. 217.



76

Lech M. Nijakowski

analizujemy procesy ludobójcze. Ludobójstwo można postrzegać 
jako formę społecznej kontroli i analizować, wykorzystując geo-
metrię społeczną Donalda Blacka57. Można je potraktować jako 
wyraz ludzkiej agresywności i następstwo zawiązywania się mę-
skich koalicji, jak to czyni psychologia ewolucyjna58. Można by też 
spróbować wykorzystać teorię autopojetycznych systemów samo-
referencyjnych Niklasa Luhmanna59 czy memetykę, wprowadzają-
cą replikator drugiego stopnia (na przykład badając rozprzestrze-
nianie się memów obozów koncentracyjnych, dehumanizacji ofi ar 
czy eksterminacji jako obrony wspólnoty sprawców)60. Co zatem 
wyjątkowego oferuje ANT?

Przede wszystkim pozwala dostrzec różne formy sprawczości 
urządzeń, organizmów i zjawisk przyrodniczych. „Nie-ludzie zasłu-
gują na coś więcej niż odtwarzanie bez końca upokarzającej i nieco 
wulgarnej roli przedmiotu na wielkiej scenie natury”61. Na sku-
tek polityki patogenów sprawcy mogą się stać zupełnie nowymi 
ludźmi. Ich tożsamość nie jest bowiem niezmienna, ale określona 
przez powiązania w ramach sieci. Krwawe żniwa europejskich wi-
rusów i bakterii uczyniły z konkwistadorów niezwykle skutecznych 
wojowników, otworzyły przed nimi nieoczekiwane możliwości oku-
pacji nowych lądów i wzmocniły ich determinację, potęgując za-
soby władzy ideologicznej czerpiącej z religijnego fanatyzmu. Z tej 
perspektywy opisy podboju Nowego Świata, które o epidemiach 
wspominają na marginesie, są zupełnie nieadekwatne. Ucieczka 
powstańców Herero na pustynię po bitwie pod Waterbergiem (nie 
jest tu istotne, czy był to przemyślany plan Niemców, czy przy-
padek) dały korpusowi ekspedycyjnemu Lothara von Trothy oka-
zję nie tylko do rozprawienia się z siłami zbrojnymi, ale również 

57 B. Campbell, Genocide as Social Control, „Sociological Theory” 2009, t. 27, nr 2, s. 150–172.
58 Por. D.M. Buss, Psychologia ewolucyjna, przekład M. Orski, Gdańskie Wydawnictwo Psy-
chologiczne, Gdańsk 2003, s. 306–337.
59 O wojnie w tej perspektywie por. K.C. Matuszek, Systemy wojenne. Współczesne wojny 
w perspektywie teorii Niklasa Luhmanna, Wydawnictwo WAM, Kraków 2010.
60 Na temat memetyki szerzej S. Blackmore, Maszyna memowa, przekład N. Radomski, Re-
bis, Poznań 2002.
61 B. Latour, Polityka natury…, s. 80.



77

Ludobójcze mikroby i pustynie...

do sprawnego przeprowadzenia ludobójstwa częściowego (zginęło 
i zmarło około 65 tysięcy Hererów – ich liczba zmniejszyła się 
z 80 tysięcy w 1904 roku do 12 tysięcy w 1912 roku62). Deporta-
cje Ormian na pustynię rozwiązywały problem uśmiercenia takiej 
liczby ofi ar, w tym kobiet i dzieci, a także nie stwarzały zagrożenia 
epidemiologicznego związanego z ogromną liczbą ciał (ten problem 
wystąpił na przykład w ludobójstwie Tutsi i Twa, czyli w czasie 
krwawych stu dni). Przyjęcie perspektywy ANT mogłoby rzucić 
nowe światło na przykład na rolę maczety w ludobójstwie w Rwan-
dzie w 1994 roku lub motyki w eksterminacji w Demokratycznej 
Kampuczy (Kambodży) w latach 1975–1979.

ANT przymusza nas także do odrzucenia naszych przedsądów 
na temat aktorów. Choćby pustynie – nie są one „złe” same w so-
bie. W innych sieciach mogą się okazać aktorami wspomagającymi 
handel. Karawany sunące przez Saharę – te „karawele pustyni” 
– były niezwykle istotnym elementem handlu, nie tylko dla Afryki 
Północnej, ale również dla Bliskiego Wschodu i Europy63. Przy-
zwyczajeni do roli danych nie-ludzkich aktorów w europejskiej 
ekspansji zapominamy o ich odmiennym znaczeniu w przypadku 
innych sieci, na przykład w średniowiecznym systemie-świecie64. 
Wirus ospy prawdziwej w Europie był „złym aktorem”; w Ameryce 
okazał się sojusznikiem konkwistadorów.

Zakwestionowanie podziału na świat mikro- i makroskopowy 
wymusza także empiryczne osadzenie badań w lokalnych proce-
sach, podążanie za aktorami w poszukiwaniu momentów powsta-
wania nowych translacji. W genocide studies przyjmuje to często 
charakter studiów przypadków, pozwalających odtworzyć „auten-

62 Ph.W. Blood, Siepacze Hitlera. Oddziały specjalne SS do zwalczania partyzantki, przekład 
S. Patlewicz, Dom Wydawniczy Bellona, Warszawa 2008, s. 41. Ponadto w kolonii dopro-
wadzono do śmierci ponad 10 tys. Nama. Według ofi cjalnego spisu z 1911 roku pozostało 
ich 9781 z 20 tys. przed powstaniem. Zob. F. Chalk, K. Jonassohn, The History and Sociology 
of Genocide. Analyses and Case Studies, Yale University Press, New Haven – London 1990, 
s. 246.
63 E.R. Wolf, Europa i ludy bez historii, przekład W. Usakiewicz, Wydawnictwo Uniwersytetu 
Jagiellońskiego, Kraków 2009, s. 45.
64 Por. J.L. Abu-Lughod, Europa na peryferiach. Średniowieczny system-świat w latach 
1250–1350, przekład A. Bugaj, Wydawnictwo Antyk – Marek Derewiecki, Kęty 2012. 
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tyzm” procesu ludobójczego na najniższym poziomie. Budowa-
nie ogólnej koncepcji ludobójstw oznacza w praktyce – choćby 
ze względu na nadmiar danych – ucieczkę w opis czynników spo-
łecznych na poziomie państwa czy „wspólnoty międzynarodowej”. 
Choć ANT nie jest w tym zakresie cudownym lekiem, to spo-
sób wiązania aktorów wymusza uwzględnienie aktantów z bardzo 
różnych poziomów. W momencie konkretnych negocjacji są one 
bowiem sobie równe. ANT pozwala tym samym zdekonstruować 
różnorodne dychotomie, często występujące w naukach o stosun-
kach międzynarodowych i polemologii65.

„Latourowska pokusa” jest zatem silna i może prowadzić ku do-
bremu badaczy ludobójstw. Trudno uznać jednak, że ANT mógłby 
się stać dominującym paradygmatem w genocide studies. Oprócz 
wielu zastrzeżeń, których nie sposób tu szczegółowo omówić, warto 
wspomnieć o jednym – ludzie chcą nie tylko wyjaśnić, jak dochodzi 
do ludobójstw, ale także je zrozumieć oraz móc szacować ryzyko 
ich wystąpienia w przyszłości. W tym zakresie ANT obnaża swe 
słabości. Mimo to, moim zdaniem, może wnieść wiele do szeroko 
rozumianej socjologii zbiorowej przemocy.

65 Por. B. Latour, War of the Worlds. What about Peace?, przekład Ch. Bigg, Prickly Paradigm 
Press, Chicago 2002.


