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Plaga bezprawia
Wojna domowa i paradoks

władzy suwerennej

Stasis jako symptom

Mimo krytyki liberalnej demokracji Carla Schmitta czy monar-
chii feudalnej Thomasa Hobbesa obaj byli najwierniejszymi dzieć-
mi tych rozsadzanych kryzysem porządków społecznych. Stawką 
ich projektów nie było całkowite zlikwidowanie liberalnej demo-
kracji (w wypadku Schmitta) czy zniesienie monarchii feudalnej 
(w wypadku Hobbesa), lecz odkrycie politycznych rozwiązań, w któ-
rych skutecznie zabezpieczone zostaną zarówno interesy starych 
elit, jak i podstawowe wartości ancien régime’u. Słowem dokonują-
ca się w epoce kryzysu starego ładu krytyka liberalnej demokracji 
czy monarchii feudalnej artykułowana była w przekonaniu o ko-
nieczności przeformułowania tych porządków społecznych jako 
zbyt słabych do obrony stojących za nimi zasad. 

Przyjęcie formuły dialektycznego konserwatyzmu, w którym 
utrzymanie status quo wymaga zasymilowania ruchów wymierzo-
nych w jego fundamenty, sprawiało, że relacje Hobbesa z Karo-
lem I (a później także Schmitta z elitami Weimaru) naznaczone 
były ogromnym dystansem, jeśli nie po prostu wrogością. Angielski 
fi lozof wiedział, że w epoce eksplozji religijnego pluralizmu próby 
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dalszego podtrzymywania prostej teologicznej legitymizacji władzy 
nie mogły się zakończyć powodzeniem. W sytuacji podkopania 
pozornie niewzruszonych autorytetów religijnych nie można było 
już budować teorii władzy opartej na lęku przed namaszczonym 
przez Boga suwerenem. Należało natomiast tak formułować zasady 
legitymizacji władzy, by podstawą stał się lęk przed bezprawiem. 

Myślenie o strachu jako centralnym afekcie organizującym 
całą teorię polityki ujawnia się w wypadku Hobbesa na wiele lat 
przed Lewiatanem, to znaczy już podczas jego prac nad tłuma-
czeniem Tukidydesa. To właśnie w Wojnie peloponeskiej znajduje 
się jedna z pierwszych prób teoretycznego ujęcia – tak ważnego 
dla nowożytnej teorii polityki – stanu anomii. Czytamy w opisie 
plagi (umieszczonym w 53. rozdziale drugiej księgi), która dotknęła 
w 429 roku p.n.e. Ateny: 

Zaraza była pierwszym hasłem do szerzenia w mieście także innego 
rodzaju bezprawia (). Dawniej oddawano się użyciu po kryjomu, 
teraz jawnie korzystano z chwili, widząc, jak szybko umierają bogacze, 
a ich majątki przejmują biedni. Każdy chciał prędko i przyjemnie użyć 
życia uważając zarówno życie, jak pieniądze za coś krótkotrwałego. Nikt 
nie miał ochoty trudzić się dla cnoty; uważał bowiem, że nie wiadomo, 
czy nie umrze wcześniej, nim ją osiągnie; uchodziło za piękne i pożytecz-
ne to, co było przyjemne i służyło rozkoszy. Ani obawa przed bogami, 
ani żadne prawa ludzkie nie krępowały nikogo1.

Z perspektywy Tukidydesa plaga miała być stanem bezsiły pra-
wa, które utraciło możliwości własnej egzekucji. Zgodnie z przywo-
ływaną przez Schmitta w Der nomos der Erde etymologią greckiego 
nomos, odsyłającą do dzielenia ziemi lub pastwiska, powinniśmy 
myśleć o tak rozumianym prawie jako wcześniejszym wobec norm 
mających dopiero utrzymać stan źródłowego podziału bogactwa 
i politycznych wpływów2. Stąd opisywana przez Tukidydesa anomia 
byłaby prawdopodobnie przede wszystkim stanem delegitymizacji 

1 Tukidydes, Wojna peloponeska, przekład K. Kumaniecki, Zakład Narodowy im. Ossoliń-
skich, Wrocław 1991, ks. II, 53, s. 148–149. 
2 C. Schmitt, Der Nomos der Erde, Duncker und Humblot, Berlin 1974, s. 44.
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obowiązujących reguł dzielenia władzy i bogactwa w ówczesnych 
Atenach. Relacjonowana w Wojnie peloponeskiej energia, z jaką 
przystąpiono do wywłaszczania posiadaczy, w perspektywie tych 
ustaleń wydaje się raczej symptomem nieegalitarnego nomosu niż 
po prostu opisem upadłej ludzkiej kondycji w stanie natury. 

Fragment ten jest ważny także z innego względu. To właś-
nie tutaj Hobbes dokonuje dwóch kluczowych zmian w swoim 
przekładzie, które, jak zobaczymy, będą stanowiły zapowiedź jego 
przyszłej fi lozofi i. Pierwsza ważna decyzja dotyczyła zdania: „Daw-
niej oddawano się użyciu po kryjomu, teraz jawnie korzystano 
z chwili, widząc, jak szybko umierają bogacze, a ich majątki 
przejmują biedni”, w którym greckie   ozna-
czające szybką zmianę przełożone zostaje jako quick revolution3. 
Wbrew głośnemu esejowi Reinharta Kosellecka, dotyczącemu no-
wożytnego pojęcia rewolucji, Hobbes zwykle nie posługiwał się 
tym pojęciem w łacińskim sensie odnoszącym się do obrotowego 
ruchu ciał niebieskich4. Stąd gdy używa już revolutio w starym 
łacińskim znaczeniu, jak w cytowanym przez Kosellecka zdaniu 
z Behemotha dotyczącym rewolucji w Anglii w latach 1640–1660 
(„Widziałem w tej rewolucji ruch kolisty”), zaraz zmuszony jest wy-
tłumaczyć, dlaczego akurat przebieg tej rewolucji uważa za „kolisty 
ruch przechodzenia władzy suwerennej przez dwóch uzurpatorów 
od Króla, aż do jego syna”5. Angielski fi lozof jak mało kto z jemu 
współczesnych doskonale zdawał sobie sprawę, że rewolucje wcale 
nie muszą przybierać ruchu kolistego. Behemoth miał być prze-
de wszystkim dokumentem jednoznacznie destrukcyjnych konse-
kwencji wewnętrznych konfl iktów czy buntów. Zdaniem autora 
Lewiatana nie istnieją jednak żadne prawa historii, które kazałyby 
każdej rewolucji wracać do punktu wyjścia.

3 T. Hobbes, Eight Books of the Peloponnesian War, w: W. Moleworth (red.), The English 
Works of Thomas Hobbes of Malmesbury, t. 8, John Bohn, London 1969, s. 208.
4 R. Koselleck, Historyczne kryteria nowożytnego pojęcia rewolucji, w: idem, Semantyka hi-
storyczna, przekład W. Kunicki, Wydawnictwo Poznańskie, Poznań 2012, s. 110.
5 T. Hobbes, Behemoth. The History of the Causes of the Civil Wars of England, w: W. Mole-
worth (red.), The English Works..., s. 418.
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Tłumacząc 53. rozdział drugiej księgi Wojny peloponeskiej, Hob-
bes podjął jeszcze jedną, prawdopodobnie dużo ważniejszą decyzję 
translatorską o daleko idących konsekwencjach fi lozofi czno-po-
litycznych. Tym razem dotyczyła ona zdania: „Ani obawa przed 
bogami, ani żadne prawa ludzkie nie krępowały () nikogo”, 
w którym greckie  oznaczające „powstrzymywanie” przeło-
żone zostało na angielski jako awed, czyli forma czasu przeszłego 
czasownika awe, oznaczającego wzbudzanie grozy bądź przera-
żenia („Neither the fear of the gods nor laws of men awed any 
man”6). Echo stanowiska fi lozofi cznego, które stało za tą decyzją, 
słyszymy w motcie opatrującym słynną ilustrację z karty tytuło-
wej Hobbesowskiego Lewiatana: „Nie ma na ziemi potęgi, którą 
można by mu przyrównać i kto wzbudzałby równie wielki strach” 
(Hi 41,24). W zdaniu tym skondensowana została niemal cała dok-
tryna polityczna Hobbesa. Korekta, jakiej poddany zostaje w Le-
wiatanie monarchizm, polega na przyjęciu całkowicie ziemskiej 
(czy też materialistycznej) perspektywy. Prawdopodobnie dokładnie 
z takim zamysłem zostaje przedstawiony na karcie tytułowej su-
weren, który podobnie jak występujący w sztuce sakralnej mesjasz 
trzyma w jednej ręce miecz, a w drugiej pastorał. Odwrotnie jed-
nak niż w wypadku średniowiecznych obrazów Chrystusa miecz 
trzymany jest w ręce prawej, pastorał zaś w lewej7. To z pozoru 
nieznaczne przesunięcie ma potężne konsekwencje. Jak dobrze 
ujmuje tę inwersję Schmitt: „Boska natura suwerena wynika 
z wszechmocy władzy państwowej (…), ma zatem inne aniżeli bo-
skie pochodzenie: jest dziełem człowieka powstaje dzięki »umowie« 
zawartej między ludźmi”8. Moc (potentia) suwerena nie jest za-
tem efektem pomazania przez Boga (które w epoce religijnego 
pluralizmu musiało wydawać się zbyt arbitralne)9, ale skutkiem 

6 T. Hobbes, Eight Books..., s. 208. Por. C. Ginzburg, Fear Reverence Terror. Reading Hobbes 
Today, „Max Weber Lecture” 2008, nr 5, s. 6.
7 G. Agamben, Stasis: Civil War as a Political Paradigm, przekład N. Heron, Stanford Uni-
versity Press, Stanford 2015, s. 33–34. 
8 C. Schmitt, Lewiatan w teorii państwa Thomasa Hobbesa, przekład M. Falkowski, Pró-
szyński i S-ka, Warszawa 2008, s. 44, tłumaczenie zmodyfi kowane.
9 To właśnie XVII-wieczna infl acja samozwańczych proroków zostaje w Behemocie uznana 
za jedną z przyczyn toczonej w Anglii wojny domowej: T. Hobbes, Behemoth..., s. 399.
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zbycia mocy wszystkich żyjących w państwie jednostek na rzecz 
jednego suwerena mającego za sprawą uzyskanej w ten sposób 
(wszech)mocy (omnipotentia) zagwarantować każdemu obywatelowi 
„pokój i bezpieczeństwo”. 

Niespokojny sen burżuazji

Prawdziwa tajemnica władzy (arcana imperii) ukryta zostaje 
w drugiej części cytatu z księgi Hioba („Nie ma na ziemi potęgi, 
która wzbudzałby równie wielki strach”). Zdanie to może wzbudzać 
konfuzję. Czy strach nie jest dokładnie tym, przed czym suweren 
miał chronić swoich poddanych? Próbę odpowiedzi na ten problem 
znajdziemy w książce Schmitta o Hobbesie:

Jest to zarzut niesłuszny. Hobbesowi chodzi o eliminację za pomocą 
państwa anarchii, której źródłem było feudalne, stanowe bądź kościelne 
prawo do buntu, przyczyna wciąż na nowo wybuchających wojen domo-
wych, o przeciwstawienie średniowiecznemu pluralizmowi, roszczeniom 
do władzy ze strony Kościoła i innych instancji władzy „niebezpośredniej”, 
racjonalnej jedności niepodważalnej władzy, zdolnej do skutecznej obro-
ny, oraz funkcjonującego w sposób obliczalny systemu legalności10. 

Taka odpowiedź nie posuwa sprawy przesadnie do przodu. 
Schmitt stosuje w nim bowiem dokładnie tę samą zasłonę, której 
używa w Lewiatanie Hobbes. Powracające przestrogi przed bun-
tem, wojną domową (jako stasis) i stanem permanentnej anomii, 
połączone z ideą zerwania między anarchistycznym stanem natury 
i opartym na prawie stanie społecznym, mają ukryć tajemnicę 
władzy suwerennej jako pozostającej w ciągłym związku z tym, 
co anomiczne i nieobliczalne. Innymi słowy, paradoks władzy pole-
ga na tym, że obiecywane (w umowie społecznej) zerwanie z nieob-
liczalnością natury nigdy nie dochodzi do skutku. Zgodnie z uwagą 
Giorgia Agambena, suweren po tym, jak wyłączył prawo wojny 

10 C. Schmitt, Lewiatan w teorii państwa..., s. 94. 
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wszystkich ze wszystkimi, „jako jedyny zachowuje swój naturalny 
ius contra omnes”. Suwerenność staje się dzięki temu progiem „nie-
rozróżnialności między naturą i kulturą, przemocą i prawem”11. 

Jak dla większości idei politycznych Hobbesa także dla tej zna-
lazło się miejsce na karcie tytułowej Lewiatana. Prawdopodobnie 
z tej perspektywy powinniśmy bowiem rozumieć uderzające opu-
stoszenie – przedstawionego na ilustracji – miasta, którego ulicami 
spacerują jedynie żołnierze oraz lekarze znani z opanowywania 
skutków czarnej śmierci, w charakterystycznych maskach z pta-
simi dziobami12.

Fragment karty tytułowej Lewiatana

Państwo zatem, którego idea naszkicowana zostaje w Lewiata-
nie, byłoby niczym innym jak stanem zalegalizowanej stasis. Stan 
ten – podobnie jak w wypadku anarchistycznego stanu natury 
– nie musiałby:

polegać na walce czy też rzeczywistym zmaganiu: czasem wojny jest od-
cinek czasu, w którym dostatecznie jest wyraźne zdecydowanie na walkę 
[...] [Tak jak] istota złej pogody nie polega na jednej nawałnicy czy też 

11 G. Agamben, Homo sacer. Suwerenna władza i nagie życie, przekład M. Salwa, Prószyński 
i S-ka, Warszawa 2009, s. 55. 
12 Idem, Stasis: Civil War..., s. 47–48.
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dwóch, lecz na tym, że się na nią zanosi w ciągu wielu kolejnych dni, po-
dobnie i natura wojny nie polega na rzeczywistym zmaganiu, ale na cza-
sie niepewności13.

Zakamufl owana próba zastąpienia czasu niepewności nowym 
– choć tym razem całkowicie legalnym – czasem niepewności po-
zwala postawić hipotezę, że stasis, na które reaguje Hobbes, nie było 
stanem całkowitej anarchii, ale symptomem kryzysu, w jakim zna-
lazł się wczesnonowożytny nomos (rozumiany jako określony sy-
stem dystrybucji władzy i bogactwa). Innymi słowy, obietnica prawa 
„funkcjonującego w sposób obliczalny” czy zapowiedź „pokoju i bez-
pieczeństwa” nigdy nie była gwarancją powszechnej obliczalności 
i uniwersalnej sprawiedliwości. Rzeczywistym celem politycznego 
projektu Hobbesa nie była bowiem obrona uniwersalnego prawa, 
ale zapewnienie spokojnego snu wczesnokapitalistycznej burżuazji. 

Wiele wskazuje na to, że umieszczeni na karcie tytułowej Le-
wiatana lekarze plagi stanowią tyleż nawiązanie do Tukidydesa, 
co odniesienie do XIV-wiecznej epidemii dżumy. Zgodnie z usta-
leniami Samuela K. Cohna, problem plagi nigdy nie był proble-
mem fi zycznego zagrożenia ówczesnych elit, skutecznie chronio-
nych przed możliwością zarażenia. Groźniejsze od samej epidemii 
okazały się jej społeczne konsekwencje. Wybuchła w 1348 roku 
czarna śmierć nie tylko bowiem przyniosła miliony ofi ar, ale stała 
się jednym z kluczowych czynników umożliwiających wybuch pod 
koniec wieku XIV trzech największych rewolucji świata zachodnie-
go feudalizmu14. Choć powstanie angielskie, bunt Ciompich i ża-
keria francuska zostały stłumione w ciągu kilku lat, to jednak 
trudno bez tych wystąpień zrozumieć dokonującą się w kolejnych 
dekadach likwidację poddaństwa. Nic dziwnego, że Hobbes, widząc 
w tych późnośredniowiecznych wybuchach „królestwa ciemnoś-

13 Idem, Lewiatan, czyli Materia, forma i władza państwa kościelnego i świeckiego, przekład 
C. Znamierowski, Państwowe Wydawnictwo Naukowe, Warszawa 1954, s. 110.
14 Na temat gwałtownego wzrostu nastrojów rewolucyjnych w drugiej połowie XIV wieku, 
powodowanego osłabieniem struktur władzy: S.K. Cohn Jr., Lust for Liberty. The Politics of 
Social Revolt in Medieval Europe, 1200–1425 Italy, France, and Flanders, Harvard University 
Press, Cambridge 2006, s. 228. 
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ci”15 zagrożenie dla panującego nomosu, uważał za konieczne taką 
kontrolę życia obywateli, która powstrzyma eksplozję kolejnej pla-
gi. Angielski fi lozof nauczony porażką średniowiecznych feudałów, 
zmuszonych rozluźnić więzy poddaństwa w XV wieku, wiedział, że 
ich ponowne zaciśnięcie, które obserwujemy od momentu urucho-
mienia procesów akumulacji pierwotnej kapitału u progu XVI wie-
ku, będzie musiało dokonać się z udziałem policji i lekarzy. 

Miedzioryt z 1656 roku przedstawiający lekarza plagi.

Żądanie ustanowienia porządku prawa w odpowiedzi na krążącą 
nad Europą plagą egalitarnych roszczeń wiązało się więc z pod-
trzymującym „pokój i bezpieczeństwo” masowym wywłaszczaniem 
chłopów, surowym karaniem za włóczęgostwo, likwidacją kolejnych 
ustanowionych w tradycji praw zwyczajowych (jak prawo do chru-
stu czy połowu ryb), w końcu eksterminacją kolonizowanych ludów 
Ameryki Północnej i Południowej16. Nic dziwnego, że opisując bez-

15 T. Hobbes, Lewiatan..., s. 541–624.
16 S. Dimmock, The Origin of Capitalism in England, 1400–1600, Brill, Leiden – Boston 2014, 
s. 227.
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sensowność życia w stanie wojny wszystkich ze wszystkimi, Hob-
bes bierze za przykład obstawionego kuframi kupca, który nawet 
gdy wie, „że są prawa i że są uzbrojeni przedstawiciele władzy”17, 
zmuszony jest, idąc spać, ryglować drzwi i zamykać skrzynię „przed 
swoimi dziećmi i sługami”18. Koncepcja, zgodnie z którą prawo 
ma służyć przede wszystkim posiadaczom, zostaje jeszcze mocniej 
powtórzona w krótkiej apologii kupieckiego sprytu zamieszczonej 
w Behemocie. Dysponując wiedzą „o sprzedawaniu i kupowaniu”, 
Hobbesowski geszefciarz potrafi  – z pożytkiem dla mieszczańskiego 
państwa – kupować pracę „biedoty po cenach niższych, niż skłonne 
są jej zapłacić okoliczne więzienia”19. 

Chodziło więc o ustanowienie takiego porządku prawnego, 
w którym artykułowana przez religijnych radykałów wspólnota 
dóbr i możliwość demokratycznej kontroli władzy, zostanie cał-
kowicie zablokowana. „Nim ludzie poddali się jarzmu państwa 
– czytamy w De Cive – wszystko było wspólne dla wszystkich”20. 
Hobbes wiedział, że stanu natury, w którym „nie ma ani własno-
ści ani władzy”21, nie należy traktować jak ahistorycznego źródła, 
z którego raz na zawsze wyłoniła się historia państwa i prawa. Siły 
anomii i rozkładu były zatem stałą tendencją w historii ludzkości. 
Stąd agresja, z jaką Hobbes będzie pisać o tych wszystkich, którzy 
jak wczesnonowożytne czarownice, samozwańczy prorocy, piraci 
czy ówczesny motłoch dążyć będą do zniesienia nieegalitarnych 
zasad podziału dóbr i władzy22.

17 T. Hobbes, Lewiatan..., s. 111.
18 Tamże. 
19 Tenże, Behemoth..., s. 321.
20 Tenże, Elementy fi lozofi i, t. 2, przekład C. Znamierowski, Państwowe Wydawnictwo Na-
ukowe, Warszawa 1956, s. 377.
21 Tenże, Lewiatan, s. 112. 
22 Na temat roli czarownic we wczesnonożwytnych walkach społecznych oraz stosunku Hob-
besa: S. Federici, Caliban and the Witch. Women, the Body and Primitive Accumulation, Auton-
media, New York 2004, s. 143. O tym, że celem fi lozofi i Hobbesa nie było stworzenie żadnej 
neutralnej myśli politycznej, ale usytuowana w konkretnych politycznych sporach i obrona 
status quo, piszą także konserwatywni fi lozofowie: W. Palaver, Hobbes and the Katechon. 
The Secularization of Sacrifi cial Christianity, „Contagion” 1995, nr 2.
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Strach przed wczesnonowożytnym komunizmem czy też – jak 
ją wówczas nazywano – wielogłową hydrą23 nie był bynajmniej afek-
tem tymczasowym (potrzebnym jedynie do skonstruowania stabil-
nego państwa prawa), ale permanentnym stanem, na którym opie-
rać się miała skuteczność władzy. Dobrze ujmuje to przesunięcie 
Carlo Ginzburg: „Hobbes nie chce zniszczenia strachu, odwrotnie, 
chce uczynić strach podstawą Państwa”24. Ostatecznie ta – obecna 
także u Hobbesa – tendencja do podporządkowania Lewiatanowi 
całego życia mająca służyć za jedyną skuteczną szczepionkę na 
plagi bezprawia doprowadzi do narodzin biopolityki25, na którą 
kilka wieków później pomstować będzie (powołując się przy tym na 
fi lozofi ę Hobbesa) Carl Schmitt26. 

Odwrócony stan natury

Paradoks władzy suwerennej, która w celu utrzymania swojej 
suwerennej pozycji zmuszona jest zamienić się we władzę bio-
politycznego administrowania, stanie się podstawą do przepro-
wadzonej przez Waltera Benjamina krytyki pojęcia suwerenności 
i związanej z nim przemocy prawa. Kwestii tej niemiecki fi lozof 
bezpośrednio poświęcił trzy teksty (Przyczynek do krytyki prze-
mocy, fragment o suwerenności ze Źródła barokowego dramatu 
żałobnego w Niemczech oraz O pojęciu historii). Celem napisanego 
w 1921 roku Przyczynku do krytyki przemocy (który przyświecać 
będzie Benjaminowi także podczas pisania w 1940 roku tekstu 
o historii) było obnażenie fi kcji nowoczesnego państwa prawa. Po-
dążając drogą znaną nam już z krytyki Hobbesa, niemiecki fi lozof 
dowodził arbitralności przemocy państwa i prawa. W ogromnym 

23 T. Hobbes, Behemot, s. 254; por. P. Linebaugh, M. Rediker, The Many-headed Hydra. 
Sailors, Slaves, Commoners, and the Hidden History of the Revolutionary Atlantic, Beacon 
Press, Boston 2000, s. 69–70. 
24 C. Ginzburg, Fear Reverence Terror..., s. 8.
25 M. Foucault, Bezpieczeństwo, terytorium, populacja, przekład M. Herer, Wydawnictwo Na-
ukowe PWN, Warszawa 2011, s. 76.
26 C. Schmitt, Starker Staat und gesunde Wirtschaft, „Volk und Reich” 1933, s. 81–94.
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skrócie, zgodnie z Benjaminowską argumentacją, Hobbesowska 
obietnica wyjścia ze stanu natury i bezprawia miała nieść ucisk 
i bezprawie jeszcze większe od tego, z którego chciała wyzwalać. 

Różnice między fi lozofi ą Benjamina i Hobbesa najlepiej widać 
w kontekście odmiennych doświadczeń, które stały za oboma pro-
jektami. O ile perspektywa, z której pisał Hobbes, była, jak już wi-
dzieliśmy, kształtowana przez wojny domowe, rewolucję i rozkład 
władzy centralnej, o tyle dla Benjamina węzłowe było doświadcze-
nie nowoczesności czy precyzyjniej – procesów tak zwanej akumu-
lacji pierwotnej. Chodziło zatem o przemoc wywłaszczania z zie-
mi, praw zwyczajowych, tradycji oraz ludowych sposobów życia. 
Słowem mechanizm ustanawiania nowego prawa, który z defi nicji 
musiał się opierać na łamaniu prawa przeszłego (do ziemi, leśnego 
chrustu, połowu ryb czy określonego sposobu życia). Nowoczesny 
kapitalizm był więc przede wszystkim siłą skierowaną na ujarz-
mienie i podporządkowanie tego ludowego życia. Te same procesy 
co Hobbes niemiecki fi lozof oglądał zatem od podszewki. Zamiast 
widzieć w nich ustanowienie nowego porządku i ładu, widział 
przede wszystkim ciąg przemocy i bezprawia, w którym spokojny 
sen ówczesnych elit miał zostać okupiony stanem permanentnej 
niepewności mas27. 

27 Może dziwić taka krytyka nowoczesności u fi lozofa kojarzonego z marksizmem. Mimo swo-
ich sympatii do Marksa Benjamin uznawał za jednego z najważniejszych fi lozofi czno-poli-
tycznego przeciwników – wierzący w prawa dziejowej konieczności – ortodoksyjny marksizm. 
W konsekwencji, inaczej niż wypadku pism wielu marksistów, w pracach niemieckiego fi lo-
zofa nie znajdziemy żadnej pochwały kapitalizmu i jego sekularyzacyjnych, niszczycielskich 
mocy (chwalonych na przykład w słynnej apologii kapitalizmu z Manifestu komunistycznego). 
Zgodnie z teorią Benjamina, kapitalizm nie był żadnym etapem na drodze do komunizmu 
czy społeczeństwa bezklasowego. Przeciwnie, jedyne, do czego mógł – mocą własnego rozwoju 
– doprowadzić, to Apokalipsa (W. Benjamin, Ulica jednokierunkowa, przekład B. Baran, Wy-
dawnictwo Aletheia, Warszawa 2011, s. 127–128). Zadaniem zaś fi lozofi i, a także proletaria-
tu, miało być powstrzymanie tej nieuchronnie nadchodzącej zagłady. Zatrzymanie to mogło 
się udać nie tyle za sprawą intensyfi kowania produkcji, industrializacji czy postępu, ale wy-
łącznie dzięki pamięci o przeszłych wydarzeniach rewolucyjnych. Chodziło więc o obronę 
tradycji. Nie była to jednak tradycja konserwatywna, tym, co należało odzyskiwać, była pa-
mięć o taktykach oporowych, walk klasowych, sposobie organizacji przeszłych egalitarnych 
społeczeństw. Słowem, przywracanie pamięci o tym wszystkim, z czego wyrwane były masy 
ludowe zmuszane (podczas akumulacji pierwotnej) do pracy w nowych warunkach (najpierw 
manufakturach i niewolniczych plantacjach, później w nowoczesnych fabrykach). Dopiero 
odzyskanie łączności z tak rozumianą (rewolucyjną) przeszłością miało dawać nadzieję na to, 
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Historia o pierwotnej przemocy ustanawiającej nowoczesne 
państwo (którą legitymizował swoimi pismami Hobbes)28 nie była 
zdaniem Benjamina nigdy zamkniętą epoką, krótkim historycz-
nym okresem przemocy i wyrzeczeń, potrzebnym do ukonstytu-
owania nowego harmonijnego państwa prawa. Celem Przyczynku 
do krytyki przemocy jest analiza dokonującego się w nowoczesnych 
państwach zaniku różnicy między przemocą ustanawiającą pra-
wo a przemocą prawo podtrzymującą. Tym samym każdorazowo 
wykonany przez aparaty państwa akt przemocy stawał się ak-
tem legalnym: „Przemoc tej władzy – napisze Benjamin w ustę-
pie poświęconym działaniom policji – jest równie bezkształtna jak 
jej nieuchwytna, powszechna, widmowa obecność w życiu państw 
cywilizowanych”29. Choć we fragmencie tym można usłyszeć echo 
Schmittiańskiej nostalgii za państwem władzy suwerennej (w któ-
rej podział na ustanawianie i podtrzymywanie prawa jest bardzo 
wyraźny), to niemiecki fi lozof wydaje się jak najdalszy od uto-
pijnej wiary w nieskażone źródło suwerennego i sprawiedliwego 
państwa. Ta dokonująca się w niosącej raczej bezprawie niż pra-
wo instytucji policji „najpoważniejsza degeneracja przemocy, jaką 
tylko można pomyśleć”30, stanowiłaby w opinii Benjamina raczej 
paradygmat działania prawa na Zachodzie niż jego współczesną 
anomalię. Słowem degeneracja państwowej przemocy (obserwowa-
na w nowoczesnych społeczeństwach) miała być wpisana w samą 
strukturę prawa31.

że historia nie tylko nie skończy się katastrofą, ale stanie się miejscem urzeczywistniania 
społeczeństwa, które będzie próbą (różnicującego) powtórzenia, tych przeszłych egalitarnych 
społeczeństw. 
28 Chodzi oczywiście o ideologiczne wsparcie, jakiego Hobbes udzielał procesom akumula-
cji pierwotnej. Uzasadniając konieczność wywłaszczania (najpierw chłopów, później także 
rdzennych mieszkańców Ameryki Północnej i Południowej), likwidacji praw zwyczajowych 
i wszystkich umów czy kompromisów, które klasom podporządkowanym udało się zawrzeć 
z przedkapitalistycznymi elitami. 
29 W. Benjamin, Przyczynek do krytyki przemocy, przekład A. Lipszyc, w: idem, Konstelacje. 
Wybór tekstów, przekład A. Lipszyc, A. Wołkowicz, Wydawnictwo Uniwersytetu Jagielloń-
skiego, Kraków 2012, s. 80.
30 Ibidem. 
31 Degeneracja ta – jak widzieliśmy i jak jeszcze przyjdzie nam zobaczyć – wynikała z fałszy-
wej obietnicy, w której zaufanie pokładane w instytucjach powołanych teoretycznie do ochro-
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Obrazem tego, jak działa nowoczesne prawo, były dla Benjami-
na greckie mity, w których z okrucieństwem karana była każda 
nieustalona wcześniej z bogami próba osiągnięcia szczęścia32. Me-
chanizm kary, która spadała nie tyle z powodu złamania jakichś 
konkretnych zasad prawa, ile z racji przekroczenia miary, zgodnie 
z którym wszystko, co dobre i złe człowiek zawdzięcza bogom, 
Benjamin nazywa losem33. Pojęcie losu należało do technicznych 
terminów słownika, jakim posługiwał się wówczas niemiecki fi lo-
zof. Zgodnie z krótkim tekstem Los i charakter: „Los ukazuje się 
wówczas, gdy pewne życie ujmuje się jako skazane, jako zasadni-
czo takie, które najpierw zostało skazane, a potem stało się win-
ne”34. Chodzi zatem o znaną z greckiej tragedii strukturę, w któ-
rej wszelkiemu życiu przypisana zostaje pierwotna i niemożliwa 
do uniknięcia wina. To za jej sprawą – a nie w efekcie złamania 
jakiegoś konkretnego prawa – skazana przez Apolla i Artemidę zo-
staje Niobe. W Benjaminowskiej krytyce tego „pogańskiego kultu”35 
nie chodziło jednak o proste zastąpienie koncepcji życia zawinione-
go „wizją naturalnej niewinności człowieka”36, ale raczej o zbadanie 
funkcji, jakiej miała służyć koncepcja życia podporządkowanego 
losowi. Los bowiem „nie dotyka nigdy człowieka, lecz obecne w nim 
nagie życie, które mocą pozoru ma udział w naturalnej winie i nie-
szczęściu”37. Zasadniczym celem było zatem ujawnienie mechani-
zmu, w efekcie którego życie naturalne i funkcjonujące poza winą 
i niewiną, dobrem i złem, zostaje skonstruowane jako pierwotnie 
zawinione i złe. Zamiarem Benjamina nie była jednak żadna fi -
lologiczna analiza greckiej mitologii, chodziło raczej o wykrycie 

ny uniwersalnego i bezstronnego porządku prawa, okazywało się służyć w interesie jednych 
grup czy klas, zdecydowanie tłumiąc roszczenia pozostałych. 
32 W. Benjamin, Los i charakter, w: idem, Konstelacje..., s. 64. Dlatego wyzwolenie od ucisku 
prawa było zawsze rodzajem exodusu, „wyjścia z domu niewoli, z ziemi egipskiej” (Wj 13,3). 
Egipt zgodnie z żydowską tradycją, do której odnosi się tutaj Benjamin, był właśnie sferą 
obowiązywania tak rozumianej przemocy mitycznej czy też po prostu światem mitu. 
33 Ibidem, s. 65.
34 Ibidem. 
35 Ibidem, s. 68.
36 Ibidem. 
37 Ibidem, s. 65.
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teologicznej bliskości świata greckich mitów ze światem współczes-
nego kapitalizmu. Oba światy miały być rządzone przez te same 
teologiczne mechanizmy. W tak zarysowanym kontekście jedyną 
sensowną odpowiedzią mogła być inspirowana teologią żydowską 
obietnica wyjścia z „domu niewoli” (Wj 13,3), którym w porządku 
teologicznym miał być świat pogańskich mitów, w porządku poli-
tycznym rzeczywistość nowoczesnego kapitalizmu. 

Warunkiem takiego exodusu było, jak widzieliśmy, odwrócenie 
skutków grzechu pierworodnego. Odwrócenie wymagało jednak ra-
dykalnej zmiany perspektywy w stosunku do tej, którą przyjmował 
Hobbes. Słowem śledzenie historii nie tyle od strony sił dążą-
cych do zapewniania spokojnego snu mieszczańskim elitom, lecz 
od strony przemocy wywieranej na uciskane masy. Wówczas źród-
łem upadku nie były – jak chciałby tego Hobbes – roszczenia pod-
porządkowanych (odpowiedzialne za państwowy chaos), ale prze-
moc użyta do ich tłumienia. W tym kontekście miała odsłonić się 
arbitralność tradycyjnej koncepcji grzechu pierworodnego. Tak jak 
w świecie Kafki, gdzie grzech nie był przypisany nowo narodzone-
mu dziecku, ale ojcowskiej (czy urzędniczej) przemocy, z jaką dzie-
cko było podporządkowane prawu38, tak w świecie nowoczesnego 
kapitalizmu wina i grzech miały leżeć po stronie prawa, nie zaś po 
stronie mas zgłaszających swoje roszczenia do szczęścia. 

Podobny schemat rządzi argumentem rozwijanym w Przyczynku 
do krytyki przemocy. Przemoc prawa – choć powołana, by zapew-
nić „obliczalność” oraz „pokój i bezpieczeństwo” – stanowiła jedy-
nie szczególny przypadek przemocy mitycznej, z jaką karana była 
Niobe. Powtórzmy zatem: przemoc ta w żadnym istotnym punkcie 
nie różniła się od arbitralnej przemocy stanu natury, od które-
go jakoby miała wyzwalać. Benjamin pójdzie dalej. Przemoc sta-

38 Zdaniem niemieckiego fi lozofa: „Wiele wskazuje na to, że dla Kafki świat urzędników toż-
samy jest ze światem ojców” (W. Benjamin, Franz Kafka. Z okazji dziesiątej rocznicy jego 
śmierci, w: idem, Konstelacje..., s. 228). Co więcej, Benjamin widzi tę ojcowską czy urzędni-
czą władzę w jednoznacznie ciemnych barwach: „W osobliwych kafkowskich rodzinach ojciec 
żeruje na synu, spoczywa na nim niczym wielki pasożyt. Wysysa zeń nie tylko siłę, ale także 
prawo do istnienia” (ibidem). W takim samym stosunku jak kafkowscy ojcowie do swoich 
dzieci, miał pozostawać nowoczesny kapitalizm do klas podporządkowanych. 
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nu natury jest fi kcją potrzebną do legitymizacji przemocy stanu 
społecznego i państwowego. W naturze bowiem istnieją tendencje 
zarówno do współpracy, jak i konkurencji, zarówno do wojny każ-
dego z każdym, jak i solidarności czy pomocy wzajemnej39. Stąd 
mówienie o stanie natury jako rzeczywistości permanentnej wojny 
jest nieuprawionym rozciągnięciem pewnych cech czy tendencji 
na całe pojęcie. Dlatego choć w tradycji żydowskiej świat mitu 
i pogaństwa był przedłużeniem przemocy, którą znamy z tego, 
jak działa przyroda, Benjamin nigdy nie zrównywał mechanizmów 
przemocy państwa i prawa z tymi, które rządzą porządkiem na-
tury. Inaczej niż György Lukács i Theodor Adorno nie posługiwał 
się pojęciem stanu natury do opisania mechanizmów przemocy, 
z jaką nowoczesny kapitalizm podporządkowywał życie milionów 
ludzi. Przemoc prawa byłaby raczej petryfi kacją pewnych obecnych 
w naturze tendencji (do przemocy i konkurencji), a nie jej zinten-
syfi kowanym powtórzeniem (jak chcieli, w dużym skrócie, Lukács 
czy Adorno). Słowem, zamiast opisywać przemoc mityczną, tak jak 
by była tym samym, co przemoc przyrody, szło o krytyczne prze-
myślenie samego pojęcia stanu natury. 

To scholastyczne rozróżnienie w defi niowaniu relacji między 
porządkiem prawa i porządkiem natury miało fundamentalne 
znaczenie dla Benjaminowskiej krytyki przemocy prawa. Efek-
tywna krytyka nie mogła bowiem polegać na dokonującym się 
z zewnątrz i opartym na jakimś wyższym poziomie świadomości 
obnażeniu mechanizmów iluzji. Autor Przyczynku zdecydowanie 
odrzucał taki model krytyki społecznej, w której fi lozof zajmuje 
jakąś uprzywilejowaną pozycję czy dysponuje większym poziomem 

39 W wypadku Hobbesa najbardziej namacalną egzemplifi kacją tego, jak wygląda stan natu-
ry, były oczywiście XVII-wieczne wojny domowe. Jak widzieliśmy już w cytowanym wcześniej 
fragmencie z Lewiatana o burzy, której istotą jest to, „że się na nią zanosi w ciągu wie-
lu kolejnych dni” (T. Hobbes, Lewiatan..., s. 110), angielski fi lozof stan wojny wszystkich 
ze wszystkimi rozumiał raczej jako potencjalność niż nieprzerwanie trwający konfl ikt. Oko-
liczność ta w niczym, jak się wydaje, nie osłabia argumentacji Benjamina obnażającego po-
zycję Hobbesa jako pozycję w konfl ikcie politycznym czy klasowym. Innymi słowy, koncepcja 
zawarta w Lewiatanie mimo swoich roszczeń do bezstronności i wytworzenia teorii organiza-
cji społeczeństw mających służyć z założenia wszystkim warstwom i klasom, przy bliższym 
historycznym i fi lozofi cznym oglądzie okazywała się jak najdalsza od realizacji tych obietnic. 
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świadomości (którą dopiero ma włożyć do głów nieświadomych 
mas). Warunkiem wyjścia z „domu niewoli” (Wj 13,3), jakim był 
świat mitu (a więc pogańskiego Egiptu, z którego uciekają Żydzi, 
i nowoczesnego kapitalizmu, z którego miał wyprowadzać Benjami-
nowski historyczny materializm), nie mogła być moralna krytyka 
przemocy państwowej i prawnej, ale wyzyskanie obecnych w na-
turze tendencji do solidarności i współpracy przeciw tendencjom 
do konkurencji i wojny. Słowem zamiast z wygodnego fotela włas-
nych myśli krytykować status quo i projektować porządek przyszły, 
chodziło przede wszystkim o uważne studiowanie historii. Zdaniem 
Benjamina, to w przeszłych ruchach społecznych i wybuchach 
rewolucyjnych (Spartakusa, Thomasa Münzera czy Komuny Pa-
ryskiej) mieścił się obraz świata wyzwolonego od mitycznej prze-
mocy. Tym samym krytyka aktualnego porządku, a także wizja 
porządku przyszłego powinna przede wszystkim wychodzić od tych 
konkretnych historycznych przykładów. 

W Przyczynku do krytyki przemocy kwestia tego, jak miałoby 
wyglądać owo uwolnienie, jest jednak bardzo mglista. Benjamin 
rozważa w swoim tekście dwie możliwe drogi wyjścia. W pierwszej 
podąża za obecnym u Georges’a Sorela rozróżnieniem na generalny 
strajk polityczny i proletariacki. Jako że warunkiem wyjścia z mitu 
musiała być rezygnacja z egzekucji konkretnych politycznych rosz-
czeń czy nawet z dążenia do przejęcia władzy, to tylko strajk pro-
letariacki mógł spełniać zaporowe, jak mogłoby się wydawać, wa-
runki rzeczywistego zerwania z przemocą prawa i mitu. Stawiając 
sobie za cel „unicestwienie władzy i przemocy państwowej”40, nie 
mieści się już on w polu mitycznego prawa, a funkcjonował na za-
sadzie – niewymagających uprawomocnienia, bo wolnych od prze-
mocy – środków. Środki te ze względu na brak związków z prze-
mocą Benjamin nazywał czystymi. Dlaczego sfera miała być sferą 
środków, a nie celów? Zgodnie z wywodem zawartym w Przyczynku 
do krytyki przemocy, myślenie w kategoriach celów było podstawą 
porządku mitycznego, który świętymi celami obiecywanej „policzal-

40 W. Benjamin, Przyczynek do krytyki przemocy, w: idem, Konstelacje..., s. 84.
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ności” oraz „pokoju i bezpieczeństwa” uświęcał czy legitymizował 
przemoc, z jaką arbitralne i nieuniwersalne prawo miało podpo-
rządkowywać sobie życie. Czyste środki nie miały już poświęcać 
życia w imię realizacji jakichś zewnętrznych celów, same dla siebie 
stawały się celem czy – precyzyjniej – były po prostu środkami 
bez celów. 

Czym jednak była owa czysta sfera? Przestrzenią życia, które 
nie było podporządkowane mitycznej i prawnej przemocy. W świe-
cie Kafki odpowiadałaby jej rzeczywistość dzieci niepoporządkowa-
nych jeszcze pod ojcowskie i urzędnicze prawo. W świecie nowo-
czesnego kapitalizmu była przypisana do wszystkich tych, którzy 
jak Münzer czy Komuna Paryska stawiali opór transhistorycznym 
procesom akumulacji pierwotnej. To dlatego jednym z jej prze-
jawów miał być proletariacki strajk generalny. Urzeczywistniana 
podczas tego strajku sfera czystych środków, choć dokonywała 
przełamania hegemonii świata przemocy mityczno-prawnej, mu-
siała okazać się z jakichś względów niewystarczająca, bo zaraz po 
jej krótkiej charakterystyce Benjamin przechodzi do drugiej drogi 
wyjścia z mitu, jaką miała być boska przemoc.

Inaczej niż w wypadku czystych środków w drugim rozwiąza-
niu nie rezygnowano z przemocy, choć jej charakter miał być pod 
każdym względem różny od przemocy mitu oraz prawa:

Tak jak we wszystkich dziedzinach mitowi przeciwstawia się Bóg, tak 
przemocy mitycznej przeciwstawia się przemoc boska. Stanowi ona jej 
przeciwieństwo pod każdym względem. O ile przemoc mityczna ustana-
wia prawo, o tyle przemoc boska prawo unicestwia, o ile ta pierwsza 
ustanawia granice, o tyle ta druga unicestwia bez granic, o ile przemoc 
mityczna obciąża winą, a zarazem pokutą, o tyle przemoc boska z winy 
oczyszcza, o ile ta pierwsza zagraża, o tyle ta druga uderza, o ile ta pierw-
sza jest krwawa, o tyle ta druga niesie śmierć w sposób bezkrwawy41. 

Temu protokołowi rozbieżności towarzyszą dwa obrazy. Pierw-
szy to biblijna opowieść o legionie Koracha, w którego skład mieli 

41 Ibidem, s. 90.
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wchodzić uprzywilejowani lewici. Tak jak w enigmatycznej defi ni-
cji boskiej przemocy, tak i w biblijnej historii legioniści zostają 
nie tyle zabici siłą mitycznej przemocy, ile pochłonięci przez piaski 
pustyni. Zgodnie ze znajdującą się kilka akapitów dalej uwagą 
o niemożliwości zlokalizowania boskiej przemocy na prawno-mi-
tycznej siatce współrzędnych, wdaje się, że nie chodzi o dosłow-
ne unicestwienie lewitów42. Ich, jak pisze Benjamin, „bezkrwawa 
śmierć” powinna być nade wszystko śmiercią pewnej pozycji, klasy 
czy hierarchii, nie zaś fi zyczną zagładą. 

Choć drugi obraz w pierwszej chwili wydaje się tłumaczyć rów-
nie mało, to wyprowadza nas z kłopotliwej teologicznej terminolo-
gii, która może rodzić wrażenie, jakby przemoc boska miała być 
dziełem jakiegoś Boga. Otóż jako przykład boskiej przemocy wy-
mieniona zostaje przemoc wychowawcza. Znając późniejsze pisma 
Benjamina dotyczące idei proletariackiej pedagogiki, możemy przy-
puszczać, że także w tym tekście pojęcie wychowania nie ma wiele 
wspólnego z jego zdroworozsądkowym sensem. Inaczej byłoby ono 
niczym więcej jak kolejną instytucją odpowiedzialną za podtrzy-
mywanie porządku mitycznego, z jednej strony paternalistycznie 
wkładając przydatną wiedzę do głów wychowanków, z drugiej, za-
bijając dziecięce skłonności zdolne w komicznych gestach wywra-
cać na nice świat mityczny. 

Zgodnie z rozwijanym przez Benjamina, wspólnie z Asją Lācis, 
projektem proletariackiej pedagogiki, wychowanie miało przeła-
mywać specyfi cznie mieszczańską skłonność do abstrakcyjnego 
kształtowania dzieci na wzór „pełnego człowieka i obywatela”43. Za-
miast tego szło o wyzyskanie właściwego dziecięcym zabawom wy-
wracania obowiązujących hierarchii czy reguł. Słowem, zamiast jak 
w świecie Kafki wpajać dzieciom przekonanie o ich grzeszności 
i pierworodnej winie, chodziło o podtrzymanie właściwej światu 
dziecięcemu obojętności na twarde ojcowskie i urzędnicze podzia-

42 Ibidem, s. 93.
43 W. Benjamin, Gesammelte Schriften, t. 3, R. Tiedemann, H. Schweppenhäuser (red.), 
Suhrkamp Verlag, Frankfurt am Main 1991, s. 206.
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ły. Tylko taki model zakładał możliwość utrzymania obecnej w za-
bawach radości z ciągłego powtarzania, które za każdym razem 
okazuje się powtórzeniem innym od poprzedniego. Różnicujące 
powtórzenia występujące, zdaniem Benjamina, nie tylko w zaba-
wie, ale także w ludowych świętach, fi lmach Charliego Chaplina 
czy w bajkach z Myszką Mickey, nie miały więc nic wspólnego 
z powtarzalnością przemocy prawa. Powtarzalność przemocy mi-
tycznej polegała bowiem na znanej nam już z działania instytucji 
policji przemocy, która za nim wymierzy karę, to już ustanawia 
winę. Słowem jest wiecznym powrotem ciągle tego samego porząd-
ku odtwarzającego teorię o zawinionym i upadłym życiu. O ile więc 
celem powtarzalności przemocy mitycznej było wymierzanie regu-
larnych i cyklicznych ciosów każdej niepodporządkowanej prawu 
pojedynczości, o tyle efektem różnicujących powtórzeń miał być 
nade wszystko ruch niszczenia stabilnych granic i niezachwianych 
hierarchii. To znaczy taki ruch, w którym permanentnej delegity-
mizacji podlegałaby tradycyjna koncepcja grzechu pierworodnego. 
Działanie boskiej przemocy miało mieć więc charakter wychowania, 
które wyzyska z tego dziecięcego świata ideę życia obojętnego na 
reguły świata mitu i mechanizm wytwarzania winy. Bo to tylko 
w nim – a nie w jakiejś zewnętrznej wiedzy – zawarta miała być 
siła umożliwiająca rzeczywistą krytykę przemocy prawa. 

W tej perspektywie jaśniejsza staje się – stanowiąca obiekt wielu 
interpretacyjnych sporów – relacja między wolnymi od przemocy 
czystymi środkami oraz boską przemocą. Podążając za teorią pro-
letariackiej pedagogiki oraz kilkoma wskazówkami, jakie Benjamin 
zostawia w tekście o przemocy, relację tę należy prawdopodob-
nie ujmować właśnie w kontekście koncepcji materialistycznego 
wychowania. Boska przemoc byłaby zatem siłą mającą wybijać 
z Hobbesowskiej fi kcji sprawiedliwego prawa, tak by jednocześnie 
wyzwalać – obecną w szczelinach czy porach świata mitycznego 
– sferę czystych środków44. 

44 Idem, Przyczynek..., s. 93. 



202

Michał Pospiszyl

Próba zablokowania czy stłumienia roszczeń ludowych (jako 
tych, które miały destabilizować porządek państwowy) polegałaby 
na zasklepianiu szczelin wolnego życia, które zdaniem Benjamina, 
stanowiły przestrzeń realizacji sfery czystych środków. Sygnalizo-
waną już wyżej konsekwencją takiego postępowania był paradoks 
władzy suwerennej, który polegał na tym, że likwidując wszyst-
kie szczeliny anomii, władza ta musiała obrócić się we władzę 
biopolitycznego administrowania, którego celem była – upiorna
z perspektywy Hobbesa czy Schmitta – absolutna kontrola całego 
ludzkiego życia. Wydaje się, że właśnie o tej tendencji myśli Ben-
jamin, gdy w ostatnich akapitach eseju o przemocy zastanawia 
się nad dogmatem świętości życia. Czytamy tam, że dogmat ten 
jest zupełnie nowym wynalazkiem, będącym prawdopodobnie jed-
nym z efektów – opisanego przeze mnie w kontekście Hobbesow-
skiego strachu przed plagą – zastąpienia władzy suwerennej przez 
biopolityczne rządzenie populacją. 

Tym jednak, na co zwraca uwagę niemiecki fi lozof, jest fakt, że 
obiektem uświęcenia zostało dokładnie to samo „nagie życie, któ-
re w dawnej myśli mitycznej stanowiło wyróżniony nośnik zawi-
nienia”45. Ewolucję od „dawnego nagiego życia” do nowoczesnego 
i uświęconego, widać doskonale w kontekście włóczęgostwa, ka-
ranego zarówno w średniowieczu, jak i we wczesnej nowożytności. 
O ile jednak w pierwszym przypadku włóczędzy i wolni kuglarze 
tępieni byli ze względu na demoralizujący stosunek do obowiązu-
jących struktur, hierarchii, o tyle w epoce rodzącego się kapitali-
zmu wyjęty spod biowładzy włóczęga stanowił tyleż nośnik niebez-
piecznych chorób, ile zdolne do pracy w manufakturze ciało. Nic 
dziwnego, że roztaczająca się nad nim władza „sięgająca aż do naj-
drobniejszych włókien jednostkowych zachowań”46, uczyniła to na-
gie i podporządkowane życie świętym. Jego wartość z perspektywy 
systemu ekonomicznego opartego na nieograniczonej akumulacji 
musiała bowiem radykalnie wzrosnąć. 

45 Ibidem, s. 93.
46 M. Foucault, Bezpieczeństwo..., s. 86.
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Jednak wbrew Foucaultowi (a także Schmittowi) Benjamin ar-
gumentował, że w wypadku suwerenności i biopolityki nie „mamy 
do czynienia z dwoma różnymi ekonomiami władzy”47, podstawą 
bowiem w obu wypadkach jest wpisanie życia w mechanizmy losu 
i pierwotnej winy48. Tym samym archaiczne pojęcia winy i losu 
wraz z nastaniem nowoczesności wcale nie znikają w ruchu se-
kularyzacyjnego zniesienia, wręcz przeciwnie, zgodnie z powstałym 
na początku lat dwudziestych XX wieku tekście Kapitalizm jako 
religia: „Kapitalizm jest być może pierwszym przypadkiem kultu, 
który nie darowuje długu i winy, lecz przeciwnie – tylko je pogłę-
bia”49. O ile wszystkie dotychczasowe religie miały reprodukować 
katastrofalną w skutkach koncepcję grzechu pierworodnego, to za-
razem każda z nich zakładała możliwość wyzwolenia z upadku, 
czyli odkupienia. Kapitalizm zaś przeciwnie, miał być pierwszą 
religią pozbawioną pojęcia zbawienia. 

Jak widzieliśmy, Benjamin był przekonany, że to religijne oraz 
prawne zdegenerowanie, z jakim mamy do czynienia w nowoczes-
nym kapitalistycznym państwie, należy traktować jako skrajny przy-
padek reguł, obecnych w każdej religii i każdym systemie prawnym. 
Słowem, sama struktura pojęciowa władzy suwerennej (powołanej 
do ochrony przed arbitralnie defi niowanym bezprawiem)50 miała 
stanowić zapowiedź jej biopolitycznej realizacji w społeczeństwach 
współczesnych. Dokładnie tego zjawiska dotyczy głośna teza z O po-
jęciu historii: „Tradycja uciśnionych poucza nas, że stan wyjątkowy, 
w którym żyjemy, jest regułą”51. Jak widzieliśmy już przy okazji 
opisywania mechanizmów akumulacji pierwotnej, nowoczesne pra-

47 Tamże.
48 Różnica między Foucaultem a Schmittem polegałaby na tym, że o ile pierwszy zakładał 
przenikanie się tych dwóch logik, to drugi widział między nimi przepaść. M. Foucault, Trzeba 
bronić społeczeństwa, przekład M. Kowalska, KR, Warszawa 1998, s. 247–248. Celem Ben-
jamina było z kolei dowiedzenie strukturalnej jedności władzy suwerennej i administracyjno-
-zarządzającej (nazywanej przez Foucaulta biopolityką).
49 W. Benjamin, Kapitalizm jako religia, przekład P. Mościcki, „Krytyka Polityczna” 2007, 
nr 11/12, s. 133.
50 Słowem za bezprawie uchodziło wszystko to, co naruszało obowiązujący nomos, rozumia-
ny jako określony system dystrybucji władzy i bogactwa. 
51 W. Benjamin, O pojęciu historii..., s. 315.
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wo, choć defi niowane jako uniwersalne, powszechne i bezstronne, 
w istocie służy „pokojowi i bezpieczeństwu” bardzo określonej klasy. 
Stąd też, zdaniem Benjamina, historia (wbrew Schmittowi) pokazu-
je, że stan wyjątkowy (a więc moment zawieszenia prawa i jego „ob-
liczalności”) nie jest żadnym wyjątkiem. Doświadczenia uciskanych 
(chłopów, miejskich mas, ludów kolonizowanych) świadczą o tym, 
że ich świat jest światem permanentnego stanu wyjątkowego, gdzie 
w każdej chwili można zostać pozbawionym ziemi, lokalnej wspól-
noty, od wieków podtrzymywanych tradycji czy pielęgnowanych 
kultur ludowych. 

Dlatego, zdaniem niemieckiego fi lozofa, jedynym skutecznym 
rozwiązaniem miało być „wprowadzenie rzeczywistego stanu wy-
jątkowego”52. To nieco enigmatyczne pojęcie staje się jaśniejsze 
w perspektywie krótkiego tekstu opublikowanego przez autora Pa-
saży w 1935 roku, a zatytułowanego Gespräch über dem Corso. 
Tekst będący zapisem rozmowy na temat karnawałowego święta 
odbywającego się podczas Mardi Gras w Nicei, stanowi interesują-
cą wskazówkę dotyczącą tego, co Benjamin rozumiał pod pojęciem 
rzeczywistego stanu wyjątkowego: 

Karnawał jest stanem wyjątkowym. Wywodzący się z antycznych satur-
naliów, kiedy wszystko ulegało odwróceniu do góry nogami, a panowie 
usługiwali niewolnikom. Karnawa łowy  s tan  wy ją tkowy  wyróżnia 
się ostrą krytyką stanu obowiązującego na co dzień53.

Karnawałowy czy rzeczywisty stan wyjątkowy miał stanowić 
odwrócenie stanu wyjątkowego, jaki klasom podporządkowanym 
serwował na co dzień nowoczesny kapitalizm. Warunkiem tego 
odwrócenia było, jak już widzieliśmy, zerwanie z Hobbesowskim 
pojęciem stanu natury jako bellum omnium contra omnes. Pojęcie, 
którym posługiwał się Benjamin, wykute zostało przede wszystkim 
przez XIX-wieczne walki klasowe i rodzącą się z nich anarchistycz-

52 Ibidem.
53 W. Benjamin, Gesammelte Schriften, t. 4, s. 765. (podkr. własne). Por. M. Löwy, Fire Alarm. 
Reading Walter Benjamin’s „On the Concept of History”, przekład Ch. Turner, Verso, London 
– New York 2005, s. 60.


