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Totalitaryzm
jako zjawisko demaskujące

Uwagi na temat
Tischnerowskiego rozumienia 

totalitaryzmu

Tematem artykułu jest interpretacja doświadczenia totalitaryz-
mu w ujęciu Józefa Tischnera. Krakowski fi lozof nie jest kojarzony 
z tą problematyką, poniższe rozważania są więc nie tylko próbą 
odpowiedzi na pytanie o to, jak rozumieć totalitaryzm w kategorii 
zjawiska demaskującego, ale także służą przybliżeniu nieznanego 
szerzej wątku refl eksji Tischnera1.

Gdyby spróbować zwięźle wyjaśnić, co zostaje zdemaskowane 
przez totalitaryzm widziany oczami Tischnera, można by powie-
dzieć: totalitaryzm demaskuje relacje międzyludzkie pozbawione 
etycznego wymiaru, jakim jest uwewnętrznione w każdym czło-
wieku pragnienie dobra. Innymi słowy, totalitaryzm demaskuje 
relacje międzyludzkie opierające się na zasadzie odwetu, podszyte 

Anna Siwek – fi lozof, doktor nauk o polityce, adiunkt w Zakładzie Filozofi i Polityki Instytutu 
Studiów Politycznych Polskiej Akademii Nauk, sekretarz redakcji „Civitas. Studia z Filozofi i 
Polityki”.
1 Polityka i jej zjawiska były dla Józefa Tischnera inspiracją rozważań na temat kondycji 
człowieka, nie stanowiły zaś głównego przedmiotu zainteresowania fi lozofa. Tischner to prze-
de wszystkim myśliciel związany z fi lozofi ą człowieka, a także z fi lozofi ą dialogu, które po-
zwoliły mu na wyartykułowanie autorskiego stanowiska fi lozofi cznego, zwanego fi lozofi ą dra-
matu i agatologią. Jego najważniejsze książki opisują człowieka jako istotę dramatyczną, 
której los rozgrywa się w perspektywie wolności i dobra. Szerzej – por.: J. Tischner: Filozofi a 
dramatu, Éditions du Dialogue, Paris 1990; idem: Spór o istnienie człowieka, Społeczny In-
stytut Wydawniczy „Znak”, Kraków 1998.
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strachem. Można wyrazić sens spojrzenia fi lozofa na totalitaryzm, 
nazywając go międzyludzkim światem wcielonego zła.

Wydaje się jednak, że takie ujęcie totalitaryzmu demaskuje tak-
że samego Tischnera jako interpretatora zjawiska totalitaryzmu. 
Zobaczmy, w jaki sposób się to dokonuje.

Zacznijmy od uwagi wstępnej, dotyczącej interpretacji zjawi-
ska totalitaryzmu na gruncie nauk o polityce, aby zobaczyć, jak 
na ich tle sytuuje się spojrzenie Tischnera. Klasyczne rozumie-
nie totalitaryzmu każe w nim widzieć przede wszystkim system 
sprawowania władzy oparty na specyfi cznej konstrukcji państwa, 
w której głównymi elementami są: ideologia, partia o charakterze 
masowym, monopol nad armią, środkami walki zbrojnej i środ-
kami przekazu, kontrola policyjna wykorzystująca terror, a także 
scentralizowana kontrola nad gospodarką. Opis tej dwudziesto-
wiecznej formy rządzenia jest uzupełniany o następujące elemen-
ty: ruch totalitarny, irracjonalność ideologii totalitarnej, zniesienie 
rozdziału między państwem a społeczeństwem, rola charyzmatycz-
nego przywódcy – wodza, propaganda czy brak pluralizmu w wielu 
dziedzinach życia2.

Odmienny sposób opisywania totalitaryzmu proponują badacze 
mniej radykalnie zanurzeni w problematyce politycznej, ale pozo-
stający pod silnym jej oddziaływaniem. Erich Fromm w słynnej 
koncepcji „ucieczki od wolności”, Theodor Adorno w teorii autory-
tarnej osobowości i piszący o charakterze autorytarnym Abraham 
Maslow zwracają uwagę na psychologiczno-socjologiczne aspekty 
związane z doświadczeniem totalitaryzmu3.

2 Wątki te możemy odnaleźć np. u takich autorów, jak Carl Joachim Friedrich i Zbigniew 
Brzeziński, Hannah Arendt, Leonard Shapiro czy Juan José Linz. To sztandarowe nazwi-
ska badaczy, którzy podejmują refl eksję nad totalitaryzmem rozumianym jako forma ustro-
ju. Zob.: C.J. Friedrich, Z.K. Brzeziński: Totalitarian Dictatorship and Autocracy, Harvard 
University Press, New York 1956; H. Arendt: Korzenie totalitaryzmu, przekład M. Szawiel, 
D. Grinberg, Niezależna Ofi cyna Wydawnicza, Warszawa 1993; L. Shapiro: Totalitaryzm, Wy-
dawnictwo Rytm, Warszawa 1987; J.J. Linz: Totalitarian and Authoritarian Regimes, w: F.I. 
Greenstein, N.W. Polsby (red.): Handbook of Political Science, Addison-Wesley, Reading 1975.
3 Por.: E. Fromm: Ucieczka od wolności, przekład O. i A. Ziemilscy, Czytelnik, Warszawa 
1993; T. Adorno: Osobowość autorytarna, przekład M. Pańków, Wydawnictwo Naukowe 
PWN, Warszawa 2010; A. Maslow: Motywacja i osobowość, przekład J. Radzicki, Wydawnic-
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Józef Tischner nie sięga wprost do prac psychologicznych, nie-
mniej jednak wykazuje intelektualną wrażliwość, sugerującą, że 
przedstawianie totalitaryzmu wyłącznie z perspektywy struktury 
państwa i formy organizacji ustroju jest niewystarczające i nie wy-
czerpuje zagadnienia4. Być może spojrzenie krakowskiego myśli-
ciela można potraktować jako swoisty pomost między typowo 
politologicznym opisem totalitaryzmu a jego innymi ujęciami, ak-
centującymi np. aspekty psychologiczne. Dowodzą tego dwa wątki 
obecne w twórczości pisarskiej Tischnera. Pierwszy z nich to „lu-
dzie z kryjówek”, drugi – „kraina schorowanej wyobraźni”5. Oba 
elementy dotyczą mentalno-psychicznej kondycji człowieka, zara-
zem zaś wskazują specyfi czny rys doświadczenia totalitaryzmu, 
a jest nim oddziaływanie przekraczające trwanie ustroju politycz-
nego, z którym tradycyjnie i stereotypowo wiąże się totalitaryzm. 
Zanim przybliżymy oba te elementy, zobaczmy formułę opisującą 
totalitaryzm jako międzyludzki świat wcielonego zła.

Jest tutaj wyrażone przekonanie Tischnera, że zło przybrało 
konkretny kształt – kształt relacji między ludźmi. Relacje te są ska-
żone. Czym? Myśleniem politycznym, które powoduje, że ludzie 
zadają sobie nawzajem ból, czyli uczestniczą w złu, jak bowiem 
mówi Tischner, zło jak zjawa zjawia się między ludźmi i przybiera 
formę doznawanego lub wyrządzanego cierpienia6. W jaki sposób 
myślenie polityczne uczestniczy w złu? Ono w pewien sposób pro-
wokuje, zachęca do wyrządzania krzywdy, ale także przygotowuje 
na cios, który może spaść na człowieka.

Dlaczego myślenie polityczne uczestniczy w złu? Co sprawia, 
że Tischner redukuje myślenie polityczne, sprowadzając je do wy-
miaru zła? Odpowiedź brzmi: za reprezentatywną wersję myślenia 

two Naukowe PWN, Warszawa 2006. Opis różnych modeli autorytarnej osobowości – por. 
P. Radkiewicz: Autorytaryzm a brzytwa Ockhama, Wydawnictwo Naukowe „Scholar”, War-
szawa 2012.
4 Por. M. Kuniński (red.): Totalitaryzm a zachodnia tradycja, Ośrodek Myśli Politycznej, Kra-
ków 2006 [tu liczne artykuły i eseje wykraczające poza wąskie spojrzenie na totalitaryzm].
5 J. Tischner: Ludzie z kryjówek, w: idem: Myślenie według wartości, Społeczny Instytut 
Wydawniczy „Znak”, Kraków 1993, s. 437–456; idem: W krainie schorowanej wyobraźni, 
Społeczny Instytut Wydawniczy „Znak”, Kraków 1997.
6 Zob. idem: Spór o istnienie..., s. 152–153.
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politycznego krakowski fi lozof przyjmuje jego totalitarną odmianę, 
którą uosabia łagier, czyli komunizm. Józef Tischner doskonale 
wie, że czerpiąc z doświadczeń XX wieku, można wskazać również 
nazizm. Wybiera jednak komunizm, tłumacząc to, z jednej strony, 
względami biografi cznymi, z drugiej zaś strony – przekonaniem 
o większej skali i sile oddziaływania na historię niż nazizm7.

Uznaje także, że komunistyczna koncepcja zła i związana z nią 
koncepcja władzy okazała się bardziej zniewalająca. Innymi słowy, 
w komunizmie Tischner widzi odmianę totalitaryzmu, w której 
przejawiło się zło, jakiego głównym elementem jest specyfi czne 
rozumienie, kim jest człowiek. Kluczem do totalitarnego rozumie-
nia człowieka jest przekonanie, że racją jego istnienia jest władza: 
„[...] rządzę, więc jestem. Na tyle jestem, na ile rządzę”8. Człowiek 
jest postrzegany jako istota kierująca się żądzą władzy, realizująca 
wyłącznie to pożądanie. Parafrazując Martina Heideggera, Tischner 
może powiedzieć: człowiekowi w jego bycie nie chodzi o to bycie, 
ale o posiadanie – rzeczy, innych ludzi, władzy.

Organizacja rzeczywistości według zasad komunistycznych bu-
dzi w człowieku skłonności, które bez odpowiedniego pobudzenia 
nigdy by się nie urzeczywistniły. Zobaczmy te skłonności. Okre-
ślenie człowieka jako żądnego władzy ułatwia zniewolenie go przez 
tych, którzy posługują się totalitarną ideologią, będącą pułapką 
zastawioną na wolność człowieka. Dlaczego tak się dzieje? Prze-
de wszystkim ze względu na rodzaj władzy, jaką oferuje ideo-
logia totalitarna – treścią totalitarnej pokusy władzy jest hasło: 
„[...] ma władzę ten, kto ma człowieka”9. W tym duchu Tischner 
interpretuje komunistyczne postulaty zniesienia własności pry-

7 Por. ibidem, s. 41. Warto dodać, że Tischner, analizując komunizm pod kątem jego to-
talitarnego charakteru, włącza się w istniejący nurt refl eksji, której przedstawicielami 
są np. Alain Besançon (por. A. Besançon: Przekleństwo wieku. O komunizmie, narodowym 
socjalizmie i jedności zagłady, przekład J. Guze, Czytelnik, Warszawa 2000; idem: Anatomia 
widma. Ekonomia polityczna realnego socjalizmu, przekład W. Dłuski, Res Publica, Warsza-
wa 1991) czy Jacob L. Talmon, który przedstawił studium opisujące państwo sowieckie (por. 
J.L. Talmon: The Origins of Totalitarian Democracy, Seecker and Warburg, Boston 1952).
8 J. Tischner: Spór o istnienie..., s. 55.
9 Ibidem, s. 41.
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watnej, uspołecznienia środków produkcji czy likwidacji wyzy-
sku – są to po prostu zewnętrzne formy totalitarnego zamachu 
na człowieka. Widać to w sposobie realizacji tych postulatów, który 
nie przynosi obiecywanej poprawy jakości życia, ale instrumentali-
zuje wysiłki ludzi do realizacji koniecznego procesu ustanawiania 
sprawiedliwości społecznej. W ten sposób egzystencja człowieka 
zostaje pozbawiona cech indywidualnych, staje się zaś częścią ma-
chiny dziejowej – jednostkowy człowiek traci na wartości, istotny 
jest ogół, dla którego dobra należy poświęcić indywidualne cele 
i pragnienia. I tutaj zaczynają się budzić w człowieku skłonno-
ści dotąd uśpione: jest gotów poświęcić wszystko to, co jest mu 
bliskie, co jest dla niego wartościowe – więzi z najbliższymi, z ro-
dziną – żeby udowodnić, że jest lojalnym obywatelem, darzącym 
władzę zaufaniem. Nie zauważa, że w ten sposób traci wolność 
i niczym Nietzscheański nadczłowiek przewartościowuje wartości: 
jest w stanie składać donosy na najbliższych, czym udowadnia 
lojalność wobec władzy i potwierdza ideologię, głoszącą, że więzy 
z najbliższymi są dobre, jeśli służą władzy politycznej10.

Na tym jednak nie wyczerpuje się kreatywność człowieka. Jest 
on także w stanie zaakceptować przemoc. Jak pisze Tischner, 
w świadomości pojawia się „[...] zaszczepione przekonanie, że 
w imię wartości najwyższych, reprezentowanych przez komuni-
styczną władzę, człowiek może, a nawet powinien poświęcić war-
tości najbliższe. Kołyma jest urzeczywistnieniem starej pokusy 
Abrahama, od którego Bóg zażądał ofi ary z syna. W Biblii nie do-
szło do takiej ofi ary, tymczasem w komunizmie do niej doszło”11. 
Gdzie szukać źródła tak zdeformowanego myślenia człowieka, ro-
zumiejącego, że warto poświęcić własne życie lub życie bliskich 
w imię realizacji totalitarnych postulatów? Wytłumaczenie tkwi 
w specyfi cznym heroizmie, jaki cechuje mentalność człowieka pod-
danego totalitarnej władzy, w heroizmie, który nie byłby możliwy, 

10 „Totalitaryzm znaczy tutaj nie tylko to, że władza obejmuje całość życia społecznego, 
ale przede wszystkim to, że wkracza w intymność człowieka, w której mają swą naturalną 
podstawę więzi z najbliższymi” (ibidem, s. 53).
11 Ibidem, s. 48.
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gdyby nie założenie antropologiczne, że władza to sens istnienia 
człowieka. Specyfi czny heroizm, o którym tutaj mowa, pozwala 
odrzucić dobro jako motyw działania ludzkiego – „[...] trzeba mieć 
odwagę czynienia zła, by ze zła mogło wypływać dobro”12. Od-
waga czynienia zła przyjmuje konkretne oblicze: odebrania życia 
drugiemu człowiekowi. Odwagi tej nie wystarczyłoby człowiekowi, 
gdyby nie założenie, że jest on przede wszystkim istotą pragnącą 
władzy. Przypomnijmy: „[...] wyrazem władzy jest możliwość ode-
brania życia innemu. Zabijając innego, potwierdzam swe prawo 
do istnienia”13.

Zastanówmy się nad tym, dlaczego człowiek zabija. Czy wystar-
czającą odpowiedzią jest wskazanie natury ludzkiej, czyli prag-
nienie władzy? Tischnerowi to nie wystarcza, zauważa bowiem, 
że władza mogła stać się władzą darowania życia, stała się jednak 
władzą zabijania, a skoro tak, to oznacza, że „[...] do pragnienia 
władzy i lęku przed jej utratą dołącza się [...] umiłowanie zła jako
zła, które mówi nie każdemu napotkanemu dobru. A nawet jeśli 
dopuszcza istnienie dobra, to tylko chwilowo, by móc je zanegować 
w przyszłości”14. Skłonnością, którą uruchamia totalitaryzm, jest za-
tem żarliwa miłość do zła, przy czym człowiek kocha zło wyłącznie 
z jednego powodu – ponieważ ono istnieje. Takie uczucie to defor-
macja, która jest negacją etycznego nastawienia człowieka, wyraża-
jącego się w intuicyjnym dążeniu do dobra i unikaniu zła. Innymi 
słowy, dobro i zło to perspektywa, z której, zdaniem Tischnera, 
powinniśmy patrzeć na totalitaryzm, gdyż wyłącznie wtedy uwi-
dacznia się podstawowa przestrzeń, w której totalitaryzm dokonuje 
spustoszenia – jest nią duchowa wrażliwość etyczna człowieka.

Jakimi meandrami biegną myśli człowieka, w którym dokonało 
się opisywane przez krakowskiego fi lozofa wyjałowienie etycznej 
wrażliwości? Zdaniem Tischnera, zdrowy rozsądek, którym zwy-
kle i naturalnie posługuje się człowiek, zostaje zastąpiony przez 

12 Ibidem, s. 53.
13 Ibidem, s. 55.
14 Ibidem.
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myślenie polityczne, prowadzące go do specyfi cznej kreatywności 
w zakresie tworzenia jednej i jedynej prawdy – prawdy w jej poli-
tycznej odmianie. Proces tej substytucji rodzajów myślenia prze-
biega łagodnie, ponieważ zdrowy rozsądek „[...] nastawiony wy-
łącznie na opisywanie prawdy, budzi się zbyt późno, gdy dzieło 
jest już gotowe, a wtedy staje się zniewolony jego czarem [...]. 
Dzieło polityczne nie oddziałuje na niego innymi środkami niż moc 
utworzonej prawdy. Sowa Minerwy wylatuje o zmroku i wydobywa 
na jaw jako prawdę dziejów to, co zbudował rozum polityczny. 
Nie potrzeba lęku, by mógł powstać umysł zniewolony”15.

Dochodzimy tutaj do rdzenia relacji międzyludzkich spełniają-
cych się w totalitarnym świecie, których zasadą jest podejrzliwość 
– królowa cnót totalitarnej ideologii, wyrażana w zlęknionym po-
szukiwaniu sojuszników i wrogów. Świat wcielonego zła to świat 
lawinowo wzrastającej międzyludzkiej podejrzliwości, która wska-
zuje logikę postępowania zgodną w głosem rozumu politycznego 
i podszytą strachem: nie można przestać bać się drugiego czło-
wieka, należy zatem wykazać się czujnością i dalekowzrocznością, 
które oznaczają, że trzeba go zniewolić, podporządkować. Podej-
rzliwość, którą opisuje fi lozof, prowadzi do przyjęcia zasady odwe-
tu jako pierwotnego sposobu odniesienia wobec drugiego. Można 
stwierdzić, że u Tischnera dokonuje się obnażenie istoty myślenia 
politycznego, które nie jest niczym innym, jak dewastacją czło-
wieczeństwa. Innymi słowy, kierując się rozumem politycznym, 
człowiek zamyka przed sobą drogę do doświadczenia wolności 
i czyni niemożliwą relację pozytywnej więzi z drugim człowiekiem: 
„[...] myślenie polityczne jest zaraźliwe; rozprzestrzenia się nie dzię-
ki odsłanianym prawdom, tylko tak jak zaraza – poprzez samą 
styczność”16.

15 Idem: Filozofi a dramatu..., s. 132. Szerzej na temat rozumu pospolitego i jego zainfekowa-
nia myśleniem politycznym – por. np. idem: Kłamstwo polityczne. Z badań nad istotą stalini-
zmu, w: idem: Polski młyn, „Nasza Przeszłość”, Kraków 1991, s. 119–132.
16 Idem: Filozofi a dramatu..., s. 134. Przykładem zainfekowanej relacji międzyludzkiej cha-
rakterystycznej dla realiów myślenia politycznego jest kłamstwo, które ma wyłącznie destruk-
cyjny wpływ na myślenie i postawę człowieka. Uruchamia ono schemat: zostałem okłamany, 
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Podsumowując, można powiedzieć, że w perspektywie krakow-
skiego fi lozofa relacje międzyludzkie opierają się na regułach postę-
powania podpowiadanych przez wszechobecny i dominujący rodzaj 
myślenia politycznego. W opisie Tischnera istnieje wyłącznie jed-
na rzeczywistość, rządząca się według podejrzliwości nakłaniającej 
do odwetu. I właśnie odpowiedzialność totalitaryzmu za taki stan 
rzeczy fi lozof demaskuje. Józef Tischner nie chce widzieć w to-
talitaryzmie formy ustrojowej ani porządku politycznego ze spe-
cyfi czną strukturą władzy, gdyż takie ujęcie daje niepełny obraz 
doświadczenia totalitaryzmu. Chcąc je w pełni zrozumieć – jeśli 
w ogóle jest to możliwe – musimy zapytać o człowieka i przyjrzeć 
się jego duchowi, mentalności i postawie etycznej. W tym ujęciu 
warto zapamiętać zdanie krakowskiego fi lozofa, głoszące, że „Koły-
mę nosi się w sobie”17. Należy podkreślić, że dla Tischnera w tym 
właśnie kryje się podstawowy sens totalitaryzmu: to odczłowie-
czenie istoty ludzkiej, która nie łaknie już dobra, zarazem jednak 
nie dostrzega własnego uczestnictwa w złu18.

Powróćmy w tym miejscu do Tischnerowskich sentencji o „lu-
dziach z kryjówek” i „krainie schorowanej wyobraźni”, opisują one 
bowiem odczłowieczoną egzystencję jednostki naznaczonej pięt-
nem totalitaryzmu. Kim są „ludzie z kryjówek”? Józef Tischner 
pisze o tym w eseju z 1978 roku (który jest w istocie recenzją 
książki znanego krakowskiego psychiatry Antoniego Kępińskiego 
Psychopatie): „[...] człowiek żyje na poziomie nijakości, poza do-
brem i złem, jest ani winny, ani niewinny, jego odpowiedzialność 
znalazła się w stanie uwiądu [...] cała godność człowieka sprowa-
dza się do wartości cierpień, którym podlega. Znamiennym rysem 

dlatego i ja okłamię. Człowiek nie znajduje powodu, żeby powstrzymać się od kłamstwa, 
co sprawia, że podejrzewa o tę samą postawę wszystkich wokół. Wątkowi temu Tischner po-
święcił, wspomniany wyżej, esej Kłamstwo polityczne...
17 Idem: Spór o istnienie…, s. 47. Nie jest to jedyne miejsce i jedyny kontekst, w jakich fi lozof 
posługuje się tą symboliką. Por. idem: Niebo w nowych płomieniach, w: idem: W krainie scho-
rowanej wyobraźni, Społeczny Instytut Wydawniczy „Znak”, Kraków 2002, s. 35–54. Kołyma 
jest tutaj pokazana jako rzeczywistość, którą można pokonać, czego przykładem jest posta-
wa ks. Jerzego Popiełuszki.
18 Por. idem: Labirynt schorowanej woli, w: idem: Polski młyn..., s. 233–244.
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ludzi z kryjówek jest to, że sami cierpią i innym przysparzają 
cierpień”19.

Widać tutaj dwie cechy charakterystyczne: po pierwsze, czło-
wiek zatracił etyczny wymiar własnego życia, po drugie, jest on 
przede wszystkim istotą cierpiącą, traktującą cierpienie jako for-
mę komunikacji z innymi. Dla Tischnera śladem totalitaryzmu 
w człowieku jest nieumiejętność pokonania lęku – któż bowiem, 
jeśli nie człowiek zlękniony, chowa się w kryjówce? – co przeja-
wia się w przysparzaniu cierpienia innym. Lęk pcha człowieka 
do ukrycia się, mimo że powód lęku minął. Co to oznacza? Można 
powiedzieć: system polityczny nazywany totalitarnym został roz-
brojony, pozostali jednak ludzie z mentalnością ukształtowaną pod 
jego wpływem. Mentalność ta, naznaczona lękiem, jest zaś zatruta 
przez „chorobę nadziei”. Chora nadzieja nie oczekuje od innych 
ludzi dobra, nie oczekuje wsparcia i przyjaźni, kieruje nią bowiem 
„zasada ucieczki od ludzi”20. W ten sposób Tischner wytacza ciężki 
zarzut wobec totalitaryzmu, zostawiając nas z pytaniem o lekar-
stwo na lęk i niedomaganie nadziei. Gdzie należy szukać życio-
dajnych źródeł ludzkich nadziei, które odbudowywałyby relacje 
między ludźmi?

Zobaczmy, co wyraża druga formuła, czyli czym jest „kraina 
schorowanej wyobraźni”? Czy to także scheda po komunistycznych 
rządach, które podpierając się ideologią wyrażoną w haśle: „Kto 
nie z nami, ten przeciwko nam”, zrodziły w ludziach przekonanie, 
że władza jest jedynym miernikiem prawdy? Czy kraina schoro-
wanej wyobraźni to Polska okresu transformacyjnego? A może 
to raczej metaforycznie wyrażona przypadłość mentalności ludzkiej 
występującej niezależnie od szerokości geografi cznej?21 Szukając 
odpowiedzi, sięgnijmy po artykuł naszego autora zatytułowany Re-

19 Idem: Ludzie z kryjówek..., s. 438.
20 Ibidem.
21 Za pierwszą odpowiedzią przemawia to, że w książce W krainie... znajduje się cykl arty-
kułów dotyczących polskiego oblicza religijności, a samą formułę „schorowanej wyobraźni” 
Tischner zaczerpnął od Cypriana Kamila Norwida. Za drugą odpowiedzią przemawiają z kolei 
okoliczność, że artykuły te zawierają opisy mentalnej optyki naznaczonej totalitarnym rysem 
o charakterze uniwersalnym.
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ligia polityczna, w którym znajdziemy opis religijnego aspektu tota-
litarnej pokusy rodzącej się w myśleniu człowieka: „[...] ze strachu 
przed sobą i innymi oddać się w niewolę władzy i wierzyć, że Bóg 
tak chciał”22. Znakiem totalitarnego charakteru myślenia jest kate-
goria władzy, której człowiek pragnie się podporządkować, rezyg-
nując tym samym z wolności, zgodnie z przekonaniem – czy może 
raczej z głęboką wiarą – że władza to jedyny godny pożądania 
i oddania obiekt. Człowiek z mentalnością zdeformowaną totali-
tarnym skażeniem pada na kolana przed potęgą, jaką jest władza, 
i w ten sposób pokazuje, że wciąż jest w nim żywy jej mit jako 
źródła prawdy i wolności: „[...] prawda jest niewątpliwie wartością, 
ale pod warunkiem, że daje władzę. Wolność? Tak, to wielka war-
tość, ale pod warunkiem, że dążenie do niej otwiera drogę do wła-
dzy”23. Można śmiało stwierdzić, że opis religijnego charakteru 
myślenia politycznego jest dla Tischnera przykładem obecności 
totalitarnej ideologii w mentalności człowieka, co jest niezależ-
ne od systemu politycznego, w którym żyje. Jest to tym samym 
rozwinięcie podstawowej – etycznej – perspektywy przyjętej przez 
fi lozofa w spojrzeniu na totalitaryzm.

Powróćmy do pytania postawionego na początku: w jaki sposób 
perspektywa przyjęta przez Tischnera demaskuje go jako badacza 
totalitaryzmu? Zwróćmy uwagę na dwie kwestie. Po pierwsze, fi lo-
zof widzi w polityce źródło zła, co niewątpliwie zawęża perspektywę 
jego myślenia i nie tłumaczy, jak w totalitarnych warunkach były 
możliwe bunty wobec systemu oparte na relacjach międzyludzkich 
innych niż podejrzliwość i odwet. Jest to intrygujące pytanie, zwa-
żywszy na to, że Tischner opisywał np. „karnawał” pierwszej Soli-
darności, dokumentując tamten czas w Etyce solidarności, w której 
podkreślał, że duch solidarności wyrastał z etycznego poruszenia 
ludzkich sumień niezasłużonym cierpieniem innych – bliźnich24. 
W jaki sposób było możliwe w świecie wcielonego zła dostrzeżenie 

22 Idem: W krainie..., s. 70.
23 Ibidem.
24 Zob. idem: Etyka solidarności i Homo sovieticus, Społeczny Instytut Wydawniczy „Znak”, 
Kraków 1992.
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w drugim człowieku bliźniego wzywającego pomocy? Czy wiąże 
się to z jakimś pozytywnym potencjałem tkwiącym w polityce? 
Ciekawe, w jaki sposób Tischner odpowiedziałby na te pytania, 
kierując się własnym spojrzeniem na totalitaryzm. Interesująca 
wydaje się także kwestia, czy ujęcie totalitaryzmu przez pryzmat 
relacji międzyludzkich nie czyni z tego pojęcia narzędzia, którym 
można opisywać zideologizowaną rzeczywistość nie tylko państw 
komunistycznych, ale także państw demokratycznych? Skoro to-
talitaryzm dotyczy przede wszystkim kondycji etycznej człowieka, 
to z jej rozmaitymi odmianami mamy do czynienia i w innych po-
litycznych okolicznościach. Wtedy powstaje zasadne pytanie o ja-
kościowe różnice między np. PRL a demokratycznym państwem 
prawa.

I druga kwestia, która demaskuje Tischnera jako interpretatora 
zjawiska totalitaryzmu. Perspektywą ujęcia totalitaryzmu wpisu-
je się on w dyskusję toczoną w fi lozofi i europejskiej na temat 
genezy zła. Unde malum? – to pytanie elektryzowało od dawna 
umysły fi lozofów i teologów. Po zbrodniach popełnionych w imię 
komunistycznych i nazistowskich ideałów stało się ono jeszcze 
bardziej dojmujące. Odpowiedź „ciasnego i tępego fi lozofa Sarma-
tów”25 na pytanie o zło koncentruje uwagę na człowieku, ponie-
waż wyłącznie on ponosi odpowiedzialność za własne czyny wy-
rażające stosunek do drugiego człowieka. Innymi słowy, człowiek 
jest sprawcą zła, uczestniczy w nim, pozwala mu się uwodzić, gra 
i igra z nim. Jak się wydaje, jest to jedynie częściowa odpowiedź 
na pytanie o źródła zła. Czy istnieje – a jeśli tak, to na czym po-
lega teologiczny sens doświadczenia totalitaryzmu? Czy XX wiek 

25 Określenie to nadał Tischner samemu sobie, co pokazuje, że jego refl eksja nad m.in. tota-
litaryzmem jest zakorzeniona w polskim doświadczeniu historycznym: „W mojej naturze leży 
egoizm. Nie mam zamiaru ratować nadziei Niemców, pokazując im Husserla, ani Francuzów 
ucząc ich Bergsona czy Ricœura. Ja sam jednak nie mogę nie znać tych panów. Powinienem 
ich znać, bo z tego może być pożytek w szukaniu odpowiedzi na pytania zrodzone na tej 
ziemi. Egoizm jest zawsze źródłem ciasnoty. Wybrałem, aby być ciasnym i tępym fi lozofem 
Sarmatów. Staram się im wymyślać i dobrze im radzić. Na szczęście niezbyt mnie słuchają, 
więc i wina moja nie będzie zbyt wielka” (idem: Czym jest fi lozofi a, którą uprawiam, w: idem: 
Myślenie według wartości..., s. 11).
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nie wymusza na nas współczesnej wersji teodycei? Dlaczego świat, 
który mógłby być wolny od zła, staje się miejscem jego wcielenia? 
Te pytania w refl eksji Tischnera nie zajmują pierwszoplanowego 
miejsca, choć warto w tym miejscu nadmienić, że krakowski fi lo-
zof podjął próbę opisu totalitaryzmu z perspektywy judeochrześ-
cijaństwa, uważając, że doświadczenie totalitaryzmu może zbliżyć 
do siebie chrześcijan i Żydów. Wspólnie przeżyte cierpienia mogą 
stać się podstawą głębokiego dialogu. W eseju Totalitarne wyzwa-
nie. Judaizm i chrześcijaństwo wobec totalitaryzmu dwudziestego 
wieku określił totalitaryzm mianem neopogaństwa, a rozumiał 
je nie jako zjawisko historyczne, ale „[...] wciąż niespokojny i bu-
rzący się, wewnętrzny żywioł niespokojny człowieka, który daje 
znać ze szczególną siłą, gdy szczyt ludzkiej duszy usłyszy boże 
wezwanie lub poczuje dotknięcie wodą chrztu. Żywioł ten stwarza 
w człowieku niezwykła podatność na pogańskie pokusy”26. Pogań-
stwo, za nim zaś totalitaryzm, to dla Tischnera przede wszyst-
kim stan ducha ludzkiego, rodzący się za sprawą odpowiedniego 
pobudzenia zewnętrznego, ale zarazem pobudzenia trafi ającego 
na podatny grunt, którym jest gotowość do podporządkowania 
się logice politycznego myślenia. Są to refl eksje stanowiące z pew-
nością o specyfi ce Tischnerowskiej refl eksji nad totalitaryzmem, 
nieodpowiadające jednak na pytanie o teologiczny sens totalitarnej 
pokusy, wobec której człowiek postawił samego siebie. A może 
należałoby stwierdzić inaczej, bardziej w duchu intelektualnej po-
stawy Tischnera: nie odpowiadają na pytanie o teologiczny sens 
totalitarnej pokusy, przed którą Bóg postawił człowieka.

26 Idem: Totalitarne wyzwanie. Judaizm i chrześcijaństwo wobec totalitaryzmu dwudziestego 
wieku, w: Polski młyn..., s. 154.


