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Wolność jako przekleństwo najsłabszych

Michael Walzer: Polityka i namiętność. 
O bardziej egalitarny liberalizm, prze-
kład Hanna Jankowska, Warszawskie 
Wydawnictwo Literackie Muza SA (se-
ria Spectrum), Warszawa 2006. 

Liberalizm nie sprawdza się ani jako teoria, ani jako praktyka 
polityczna, gdy przychodzi do zwalczania nierówności – to głów-
na myśl Polityki i namiętności Michaela Walzera – fi lozofa poli-
tycznego kojarzonego z komunitaryzmem i redaktora naczelnego 
kwartalnika „Dissent”. Dzieje się tak przede wszystkim z dwóch 
powodów. Po pierwsze, liberalizm nie przywiązuje zbyt dużej wagi 
do niedobrowolnych zrzeszeń. Po drugie, nie docenia pozytywnej 
roli namiętności w polityce. 

W opublikowanym w 1990 roku głośnym eseju Komunitariańska 
krytyka liberalizmu (jest on zamieszczony w recenzowanej książce, 
choć nie stanowi integralnej części tekstu) Walzer zwrócił uwagę 
na istotną sprzeczność w myśli komunitariańskiej. Teoretycy tego 
ruchu z jednej strony krytykują społeczeństwa zachodnie za po-
stępujący rozkład więzi społecznych i atomizację, obarczając winą 
za ten proces teorie liberalne1, z drugiej zaś, krytykując libera-
lizm, powołują się na sam fakt istnienia owych silnych wspólno-
towych więzów, które nawet w społeczeństwach liberalnych mają 
wyznaczać tożsamość każdego człowieka2. W Polityce i namiętności 
Walzer próbuje rozwikłać tę sprzeczność i pokazać granice, w któ-
rych głęboka struktura każdego społeczeństwa – nawet liberalnego 
i pozornie zatomizowanego – rzeczywiście jest komunitarna. Nawet 

1 Por.: A. MacIntyre: Dziedzictwo cnoty, przekład Adam Chmielewski, Wydawnictwo Naukowe 
PWN, Warszawa 1996. 
2 Por. M. Sandel: Liberalism and Limits of Justice, Cambridge University Press, Cambridge 
(Mass.) 1982.
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w najbardziej liberalnym społeczeństwie, w którym istnieje duża 
mobilność geografi czna i społeczna, a liczba rozwodów jest olbrzy-
mia, ludzie, przychodząc na świat, stają członkami grup, których 
sami nie wybierają – głosi Walzer. Są mężczyznami albo kobieta-
mi, członkami klasy robotniczej albo inteligencji, katolikami albo 
żydami, ich rodzice są biedni albo bogaci. 

Walzer dostrzega cztery główne kategorie „przymusowych ogra-
niczeń”, jakim poddany jest człowiek. Pierwsze ograniczenie to ro-
dzina i grupa społeczna, w których przychodzi się na świat: nawet 
w bardzo mobilnych społeczeństwach (na przykład amerykańskim, 
w którym członkowie rodzin zazwyczaj żyją z dala od siebie) wiedza 
o tym, jak głosują rodzice pozwala najtrafniej przewidzieć wybory 
polityczne dzieci. Drugim ograniczeniem są istniejące formy kultu-
ry. Najlepszym przykładem są tu radykalnie nowe formy związków 
powstające na naszych oczach – związki par homoseksualnych, 
które w większości spraw próbują naśladować rodzinę tradycyjną, 
czego politycznym przejawem jest walka o te same przywileje. Trze-
cie ograniczenie to przynależność do określonej wspólnoty poli-
tycznej, w której z natury rzeczy musimy uczestniczyć, nawet jeśli 
nasze uczestnictwo ograniczy się wyłącznie do płacenia podatków. 
Ostatnie ograniczenie dotyczy wpajanych w procesie socjalizacji 
norm moralnych, do których także – chcąc nie chcąc – musimy 
się zawsze w jakiś sposób odnieść. 

W przeciwieństwie do liberalizmu Walzer nie traktuje tych 
ograniczeń jako zagrożenia dla indywidualnej wolności wyboru. 
Przeciwnie – uważa, że gwarantują one niezbędne ramy indywi-
dualnych wyborów, gdyż wolność „może działać wyłącznie w gra-
nicach wyznaczonych przez kulturę” (s. 22). Marzenia o wolności 
absolutnej, których najlepszą ilustracją we współczesnych teo-
riach liberalnych jest Rawlsowska koncepcja sytuacji pierwotnej3 
czy jego rozważania o wyborze racjonalnego planu życiowego z nie-
partykularnego punktu widzenia (czyli coś, co inny przedstawiciel 

3 John Rawls: Teoria sprawiedliwości,  przekład Maciej Panufnik, Jarosław Pasek, Adam Ro-
maniuk, Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 1994, s. 31 i nast. 
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komunitaryzmu, Michael Sandel, określił jako koncepcję podmiotu 
„radykalnie nieusytuowanego” czy też „odcieleśnionego”4) są dla 
Walzera czystą iluzją. 

Jednak zarzut, jaki Walzer stawia liberalizmowi idzie jednak 
dalej niż standardowe krytyki komunitariańskie. Jego zdaniem 
liberalizm popełnia nie tylko błąd teoretyczny, ale także grzech 
zaniechania, traktując wymienione wyżej ograniczenia jako prze-
szkodę na drodze do pełnej wolności. Zaniechanie owo polega 
na tym, że, zdaniem Walzera, nie da się skutecznie walczyć z nie-
równościami społecznymi, nie da się przeprowadzić projektu pełnej 
emancypacji bez aktywnego wspierania niektórych z owych grup. 
A skoro walka z nierównościami społecznymi jest jednym założeń 
doktryny liberalnej w jej amerykańskiej odmianie5, to można mó-
wić o porażce liberalizmu jako praktyki politycznej. 

Teza Walzera jest zatem następująca: kto chce być szczerym 
egalitarystą, musi odrzucić liberalną koncepcję wolności. Jedyna 
możliwa emancypacja to zaakceptowanie naturalnych ograniczeń, 
w jakich rodzi się człowiek. Zresztą sama emancypacja u Walze-
ra dotyczy nie tyle jednostek jako niezależnych bytów, ile raczej 
całych grup społecznych (na przykład robotników, kobiet, homo-
seksualistów czy czarnoskórych Amerykanów). Ma to praktyczne 
uzasadnienie: jeśli dana społeczność ma fatalną opinię w społe-
czeństwie (na przykład homoseksualiści są bezpodstawnie utoż-
samiani z pedofi lami), to traci na tym każda jednostka należąca 
do owej grupy. Państwo u Walzera ma zatem za zadanie nie tyle 
wspierać jednostki (jak to się dzieje w doktrynach liberalnych) 
czy pomagać im uciec z napiętnowanej grupy (bo czy da się uciec 
na przykład z grupy homoseksualistów albo czarnoskórych Ame-
rykanów?), ile raczej wspomóc dyskryminowane grupy, które wy-

4 M. Sandel: Liberalism..., s. 21 (w oryginale: radically disembodied subject).
5 Należy pamiętać, że Walzer odnosi się wyłącznie do amerykańskiego rozumienia liberali-
zmu, którego reprezentatywnymi przedstawicielami są m.in. John Rawls i Ronald Dworkin. 
Teza Walzera („współczesny liberalizm zaniedbuje równość”) odniesiona do myślicieli, których 
w Europie często określa się jako liberałów (na przykład Friedrich August von Hayek) byłaby 
niezrozumiała, gdyż nie w ich koncepcjach równość nie odgrywa głównej roli. 
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znaczają tożsamość człowieka. Próba emancypacji poszczególnych 
jednostek – twierdzi Walzer – prowadzi donikąd, gdy tożsamość 
jednostki określa grupa (s. 64–65). 

Na potwierdzenie swojej tezy Walzer podaje przykład amerykań-
skiej „ustawy Wagnera” z lat trzydziestych XX wieku, która przy-
znała dużą rolę związkom zawodowym (w niektórych wypadkach 
wprowadziła nawet przymus przynależności do związku). Dzięki 
zmianom w ustawodawstwie pracy oraz temu, że amerykańskie 
liberalne państwo wsparło instytucjonalnie pewien typ organizacji 
poprzez udzielenie im wielu przywilejów możliwa była znaczna po-
prawa losu robotników. Taka poprawa nie byłaby możliwa, gdyby 
politykę uprawiać na sposób liberalny, czyli uznając, że istnieją 
tylko dwie kategorie bytów, które się liczą: państwo i jednost-
ka. Przytoczony przykład pokazuje też, dlaczego najtrudniejsze 
do zlikwidowania nierówności panują tam, gdzie nie istnieją sil-
ne grupy, które mogłyby się zatroszczyć o swoich członków (na 
przykład społeczności niewykształconych imigrantów z Trzeciego 
Świata w krajach Europy Zachodniej czy rozproszone po domach 
kobiety w tradycyjnych społeczeństwach). Liberalna wolność – ro-
zumiana jako niezależność od innych – staje się przekleństwem 
najsłabszych. Dlatego z taką wizją wolności – uważa Walzer – na-
leży walczyć w imię sprawiedliwości społecznej. 

Oczywiście, w tym miejscu krytycy Walzera mogą zapytać: 
a co z grupami, które nie przestrzegają praw indywidualnych 
i są jawnie antydemokratyczne? Czy komunitariańskie państwo 
ma popierać grupy, które – jak to się dzieje w tradycyjnych wspól-
notach islamskich – na przykład ograniczają możliwość eduka-
cji kobiet? Odpowiedź Walzera nie jest jednoznaczna. Jedyne, 
co w takiej sytuacji można zrobić, to próbować się z takimi gru-
pami „dogadać”. Nie znaczy to jednak, że państwo miałoby takie 
tradycyjne wspólnoty „rozwiązać” i wziąć na siebie wszelkie funkcje 
wychowawcze oraz edukacyjne. Rola państwa jest znacznie mniej-
sza: ciąży na nim wyłącznie obowiązek zapewnienia jednostkom 
– także tym, które pozostają w takich „fanatycznych” wspólnotach 
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– jedynie takich umiejętności, które są niezbędne dla zrozumienia 
i funkcjonowania w demokratycznym społeczeństwie. Gdy jakaś 
grupa odmówi kompromisu, sama skaże się na marginalizację 
i pozbawi możliwości proponowania rozwiązań dla innych (taką 
grupą zdają się być amisze w Stanach Zjednoczonych). Państwo 
nie może zatem dążyć do zlikwidowania wspólnot, nawet jeśli pod-
ważają one demokratyczny ład. 

Jak widać z powyższego przykładu, polityka dla Walzera ozna-
cza ciągły konfl ikt i napięcie. W jego koncepcji brakuje chęci 
zagwarantowania jednoznacznego rozwiązania każdego konfl ik-
tu politycznego, co cechuje większość współczesnych teorii libe-
ralnych. Walzer podważa model liberalny usiłujący udowodnić, 
że istnieje jedno właściwe rozwiązanie każdej kwestii politycznej 
poprzez odwołanie się do punktu widzenia bezstronnego obserwa-
tora i właściwą „deliberację”. Podejmowanie decyzji politycznych 
– uważa Walzer – musi uwzględnić zbyt wiele czynników, by mogło 
mieć formę bezstronnego procesu przeprowadzonego w spokoju 
i po namyśle. „W świecie polityki – pisze w rozdziale Deliberacja… 
i co jeszcze? – nie istnieje nic takiego, jak pokój ławy przysię-
głych, w którym ludzie mają, zgodnie z naszymi oczekiwaniami, 
wyłącznie się naradzać” (s. 157). Takie postawienie sprawy zbliża 
Walzera do koncepcji liberalizmu modus vivendi autorstwa Johna 
Graya. Zdaniem tego ostatniego właściwym modelem liberalizmu 
nie jest ten, który proponuje jednorazowe rozwiązanie wszystkich 
konfl iktów politycznych, lecz model umożliwiający wypracowanie 
takich zasad współżycia, dzięki którym niewspółmierne wartości 
i sprzeczne koncepcje życia będą mogły współistnieć pokojowo 
w obrębie jednego społeczeństwa6. 

Ostatni rozdział książki stanowi namiętną obronę roli uczuć 
w polityce. Analizując słynny wiersz Williama Butlera Yeatsa Dru-
gie przyjście, Walzer kpi z liberalnej wizji polityki jako spokojnej 
dyskusji gentlemanów, wyśmiewa pomysł, że człowieka żyjącego 

6 Por. J. Gray: Dwie twarze liberalizmu, przekład Piotr Rymarczyk, Fundacja Aletheia, Warsza-
wa 2001. 
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w liberalnej demokracji powinien charakteryzować przede wszyst-
kim sceptycyzm i ironia, a dla współczesnego człowieka „posiada-
nie przekonań jest chwalebne, ale równie chwalebne jest nie być 
ich zbytnio pewnym” (s. 168). Zdaniem Walzera wcale nie jest tak 
jak chcą liberałowie, że – posługując się słowami Yeatsa:

Najlepsi tracą wszelką wiarę, a w najgorszych
Kipi żarliwa i porywcza moc7.

Wcale nie jest tak, że udziałem ludzi żarliwych i pełnych na-
miętności były wyłącznie represje, terror czy masakry. Przywilej 
posiadania i okazywania emocji w polityce nie należy wyłącznie 
do zbrodniarzy czy terrorystów. Bez pasji i namiętności – twierdzi 
Walzer – nie byłoby żadnego ruchu walczącego o emancypację 
najsłabszych i najbardziej pokrzywdzonych. Wiara w to, że na-
miętności można raz na zawsze wyrugować z polityki to drugi 
po koncepcji wolności mit liberalizmu i świadectwo jego praktycz-
nej bezsilności.

Choć zaproponowana przez Walzera krytyka liberalizmu wydaje 
się niezwykle trafna, to pewne jego propozycje budzą wątpliwości. 
Jest tak na przykład ze wspieraniem przez państwo wszelkich grup 
wzmacniających tożsamość etniczną. Autor (choć jego książka zo-
stała wydana stosunkowo niedawno, pierwodruk w 2004 roku) 
właściwie ignoruje współczesne problemy wynikające z tak rozu-
mianej polityki multikulturalizmu w Europie Zachodniej. Wbrew 
temu, co twierdzi, wspieranie przez państwa grup imigranckich 
wcale nie musi pomagać w emancypacji ich członków ani pro-
wadzić do wzrostu ich społecznego poważania czy awansowania 
przez imigrantów na społecznej drabinie. Polityka multikulturali-
zmu równie dobrze może trwale spychać na margines i prowadzić 
do wykluczania całych grup. A to, jak wiadomo, jest pierwszy 
krok do powstania terroryzmu. Częściową odpowiedź na ten zarzut 
można znaleźć u samego Walzera: dyskryminowane niegdyś grupy, 

7 Przekład Stanisław Barańczak. 
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które dzięki bliskości kulturowej znalazły wspólny język z resztą 
społeczeństwa ogromnie zyskały na doraźnych korzyściach mate-
rialnych oraz prestiżu (na przykład grupy reprezentujące interesy 
osób o orientacji homoseksualnej w Europie Zachodniej). Grupy, 
które dzieli od reszty zbyt wielka przepaść kulturowa (na przy-
kład przywiązani do tradycji muzułmanie), nie mogą natomiast 
liczyć na łatwe porozumienie z resztą. Ten zarzut można potrak-
tować jako jeszcze jedno potwierdzenie komunitariańskiej diag-
nozy. 

Innym problemem związanym ze wspieraniem grup najmniej 
uprzywilejowanych, na który Walzer nie zwrócił uwagi, jest kwe-
stia odradzającego się w Europie populizmu. Idealistyczna wizja 
Walzera zakłada, że grupy najmniej uprzywilejowane mogą, dzięki 
skutecznej organizacji politycznej, uzyskać olbrzymie korzyści dla 
swoich członków (zarówno materialne, jak i prestiżowe). Jednak 
doświadczenie wielu krajów Europy pokazuje, że rzekomą troskę 
o interesy najsłabszych często przejmują cyniczne organizacje 
bądź jednostki, które nie dość, że nie walczą w rzeczywistości 
o interesy tych, których rzekomo reprezentują, to jeszcze wznie-
cają nastroje roszczeniowe. Propozycja Walzera nie daje żadnych 
narzędzi pozwalających ustrzec się przed groźbą tego, że zamiast 
uprzywilejować grupy szczególnie poszkodowane, państwa zaczną 
działać na rękę zwyczajnym populistom. 

Wreszcie – problem indywidualizmu. Choć Walzer dostrzega 
olbrzymi zakres, w jakim współczesne społeczeństwa są indy-
widualistyczne, to wydaje się, że nie docenia go wystarczająco. 
W rzeczywistości sama możliwość daleko posuniętego kreowa-
nia swojego życia i oderwania się od tożsamości odziedziczonych 
po przodkach jest dla wielu olbrzymią wartością samą w sobie. 
Jakkolwiek może to zabrzmieć śmiesznie, to dziś biały nowojorczyk 
z patriarchalnej i katolickiej rodziny włoskiej może bez problemu 
zostać żydem broniącym praw czarnej ludności, którego hobby bę-
dzie kuchnia hinduska. Innymi słowy, w wizji Walzera – podobnie 
jak we wszystkich teoriach komunitariańskich – można dostrzec 
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brak szacunku dla autonomii i docenienia jej samoistnej wartości. 
Skoro państwo ma bronić wyłącznie praw grup, skoro ontologia 
polityczna Walzera dopuszcza istnienie wyłącznie państwa i grup, 
to kto w takim państwie będzie bronił praw jednostek? A zwłaszcza 
tych, których tożsamość nie jest wyznaczona przez jednoznaczną 
przynależność grupową, a takich w liberalnych społeczeństwach 
wydaje się być coraz więcej. Dlatego projekt Walzera zaprzepaszcza 
jedno z największych osiągnięć zachodniej myśli liberalnej, które 
powinno być docenione także przez przeciwników liberalizmu – to, 
że wolność może być wartością samą w sobie, i to taką wartością, 
którą w wielu aspektach można „zważyć” i porównać8. 

Warto jeszcze zwrócić uwagę na typowe dla krytyków liberali-
zmu karykaturalne przedstawienie normatywnego aspektu opisy-
wanych przez teoretyków liberalizmu metod „deliberacji”. Wydaje 
się oczywiste, że zadaniem modelu przedstawionego na przykład 
w Teorii sprawiedliwości Johna Rawlsa nie jest pokazanie rzeczy-
wistych mechanizmów podejmowania decyzji politycznych, ale do-
starczenie nam pewnej miary pozwalającej ocenić, w jakim stopniu 
realnie istniejące instytucje społeczne są sprawiedliwe. Dlatego 
dowodzenie – jak próbuje to robić Walzer – że mechanizmy za-
proponowane przez teoretyków liberalizmu zawodzą, bo w rzeczy-
wistości proces podejmowania decyzji w polityce wygląda inaczej, 
jest co najmniej intelektualnym nadużyciem. To tak jakby dowo-
dzić, że nasze przekonania moralne dotyczące zabójstwa są nie-
trafne, ponieważ w rzeczywistości zdarza się, iż ludzie zabijają. 

Mimo odnotowanych powyżej zarzutów nie sposób odmó-
wić autorowi trafności w diagnozowaniu wad teorii liberalnych. 
Walzera warto jednak czytać z jeszcze innego powodu. Komu-
nitaryzm nie był – jak twierdzą jego krytycy – chwilową modą 
wywołaną oburzeniem na liberalną teorię sprawiedliwości Johna 
Rawlsa z początku lat siedemdziesiątych. Walzer trafnie zauwa-

8 Por. I. Carter: A Measure of Freedom, Oxford University Press, Oxford 1999 (doskonała próba 
pokazania, w jakich sytuacjach możemy mierzyć i porównywać ilość posiadanej przez nas wol-
ności). 
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żył, że komunitariańska krytyka liberalizmu – ta z przełomu lat 
siedemdziesiątych i osiemdziesiątych – stanowi powrót do tema-
tów, które w fi lozofi i politycznej istniały od zawsze. Innymi słowy, 
komunitaryzm – posługując się metaforą Walzera – jest jak moda 
na spodnie w kant: przemija, lecz z pewnością wróci (s. 205). 
W duchu tego, co dziś nazywamy komunitaryzmem, pisali przecież 
myśliciele tak różni i tak odlegli w czasie jak Arystoteles i młody 
Marks. Dlatego szkoda, że choć w Polsce ukazały się już cztery 
książki Michaela Walzera (oprócz Polityki i namiętności wyszły też: 
O tolerancji9, Interpretacja i krytyka społeczna10 oraz Spór o woj-
nę11), to na polski przekład wciąż czekają dwa jego najbardziej am-
bitne dzieła – Spheres of Justice (Sfery sprawiedliwości) – wykład 
komunitariańskiego spojrzenia na sprawiedliwość oraz Just and 
Unjust Wars (Wojny sprawiedliwe i niesprawiedliwe) – doskonały 
podręcznik etyki konfl iktów zbrojnych.

 
Tomasz Żuradzki

9 Państwowy Instytut Wydawniczy, Warszawa 1999 (przekład Tadeusz Baszniak).
10 Fundacja Aletheia, Warszawa 2002 (przekład Mikołaj Rakusa-Suszczewski, Marcin Szuster).
11 Muza SA, Warszawa 2006 (przekład Zofi a Zinserling). 

Tomasz Żuradzki – fi lozof i politolog, doktorant w Instytucie Filozofi i Uniwersytetu Jagielloń-
skiego.
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