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CO TO ZNACZY BYĆ ARTYSTĄ/ARTYSTKĄ?

WPROWADZENIE

Co znaczy być artystą/artystką? Kiedy zadaje się takie pytanie twórcom lub
innym osobom z pola sztuki, nieraz okazuje się ono niełatwe, a nawet może
wywołać sporą konsternację:

O Jezu, łatwiejszych pytań żeście nie mogli wymyślić? [IDI DDB1¹]

No przecież to jest trudne! To nawet ludzie, którzy to badają nie wiedzą co to jest, to skąd
ja mam to wiedzieć. [IDI AMK2]

Adres do korespondencji: krajak@amu.edu.pl; fsmidt@amu.edu.pl

¹ Wszystkie przytaczane wypowiedzi pochodzą z badań przeprowadzonych na potrzeby projek-
tu „Wizualne Niewidzialne. Sztuki wizualne w Polsce — stan, rola i znaczenie” (zob. przypis 2).
Te z ogólnopolskiego badania sondażowego (zob. przypis 3) oznaczane są kodem ANK NR, gdzie
NR to numer osoby uczestniczącej w badaniach nadany jej przez CBOS. Te z badania sondażowego
wśród osób kończących jedną z Akademii Sztuk Pięknych lub wydziałów kształcących w zakresie
sztuk wizualnych (zob. przypis 3) — oznaczone są kodem ABS NR, gdzie NR to numer osoby
uczestniczącej w badaniach nadany jej przez CBOS. Te z wywiadów pogłębionych przeprowadzo-
nych wśród osób reprezentujących pole sztuk wizualnych w Polsce (zob. przypis 4)— oznaczone są
kodem IDI TYP MIASTO NR, gdzie TYP to symbol rodzaju rozmówcy (AZ — artysta znany; AM
— artysta młody; AP — artysta, który porzucił sztukę; DD — decydenci/dyrektorzy; DU — decy-
denci/urzędnicy; KB— krytycy, badacze; KO— kolekcjonerzy), MIASTO to losowy symbol miasta,
z którego pochodzi respondent, liczba zaś wskazuje na numer respondenta. Na przykład AZKR2
oznacza znanego artystę z miasta o symbolu KR, któremu nadano numer dwa wśród badanych
w tym mieście.
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Badacz:Akto lub co decyduje twoim zdaniem, że ktoś jest artystą?Respondent:Nowedle
różnych teorii to jak się sama nazwę artystką… znaczy tutaj właściwie, że to jest sztuka, to
artysta jakbyma na to patent. Ale jeżeli chodzi o papiery no to różne uczelnie. Natomiast…
nie wiem, nie umiem odpowiedzieć na to pytanie. [IDI AZB2]

Zawsze jak pada pytanie, czym jest sztuka, to ludzie wpadają w popłoch i przed chwilą to
zauważyłam u siebie. [IDI KBP2]

Niektórzy próbują poradzić sobie z trudnościami, które odczuwają, wska-
zując na odrębność pola sztuki wobec innych pól, zwłaszcza naukowego, tak
jak w wypowiedzi dyrektorki jednej ze znanych galerii sztuki:

[…] to jest moim zdaniem najfajniejsze w sztuce, że nie da się tak do końca przeprowadzić
narzędziami naukowymi jakichś definicji czy podziałów [IDI DDB1].

Opisane rodzaje reakcji na tytułowe pytanie przypominają te dostrzeżone
przed laty przez Pierre’a Bourdieu (2015), który w odmowie poddania sztu-
ki i artysty próbie naukowego poznania wytropił lęk przed utratą przekona-
nia o wyjątkowości uprawiania działalności artystycznej oraz obronę autono-
mii pola sztuki, wywalczonej w ostatnich stuleciach. Wydaje się, że wynikają
one jednak również z dużej heterogeniczności pola, przejawiającej się wyraź-
nie wówczas, gdy podejmuje się próby zdefiniowania artysty z pobudek prag-
matycznych — usiłuje się przetłumaczyć to, czym zajmuje się artysta, na język
systemu ekonomicznego i prawnego. Jak podsumowuje jeden z artystów:

[trudno] stworzyć definicję tego, czym jest w ogóle praca artysty, czy kim jest artysta, żeby
na przykład ta osoba dostawała na przykład jakieś tam odgórne finansowanie. Ale jakby
to jest tak szerokie pole, szczególnie że niektórzy właśnie pracują projektowo przez dwa
lata non stop, a potem trzy lata na przykład nie robią, a potem pracują riserczowo albo
znikają z pola widzenia. Inni znowu pracują w pracowniach, inni tworzą, robią cały czas,
na przykład produkują obrazy. Jest tak dużo tych sposobów pracy, że jest trudne określe-
nie jakby jednego, jednej definicji. W związku z czym trudno jest przyjąć też jeden model
finansowania. [IDI AMB1]

Celem projektu badawczego „Wizualne Niewidzialne. Sztuki wizualne
w Polsce — stan, rola i znaczenie”² było zrekonstruowanie zasad rządzących
polem sztukwizualnych, w tym także sposobów definiowania i realizowania ro-
li artysty. Staraliśmy się stworzyć maksymalnie szeroki obraz sztuki w naszym
kraju, powracając tym samym do tradycji przedsięwzięć badawczych realizo-
wanych w przeszłości w Polsce, niegdyś rozległych (Wallis 1964, 1994; Ma-
tuchniak-Krasuska 1988; Wojciechowski 1974, 1987, 1992), a dziś obecnych
niestety prawie zawsze w postaci studiów szczegółowych, dotykających tylko

² Projekt był realizowany w latach 2015–2016 w ramach ProgramuMKiDNObserwatoriumKultu-
ry przez warszawską Akademię Sztuk Pięknych we współpracy z CBOS oraz Instytutem Socjologii
UAM w Poznaniu. Zob. informacje na jego temat oraz opracowania wyników: http://wizualnenie-
widzialne.pl/
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wybranych aspektów zjawisk artystycznych (np. Folga-Januszewska 2009; Paw-
łowski i in. 2009; Niemczycka-Gottfried 2012; Kozłowski, Sowa, Szreder 2015
i wiele innych).
Jednym z istotniejszych aspektów naszego przedsięwzięcia badawczego by-

ło odtworzenie tego, kim w społecznej recepcji jest artysta, a więc osoba two-
rzącą sztukę. Interesowało nas przy tym to, jak tę specyficzną rolę społeczną
widzą zarówno osoby będące potencjalnymi odbiorcami sztuki³, jak i te, które
ze względu na swoje wykształcenie zajmują się lub zajmowały się jej tworze-
niem⁴, a także te, które piszą o sztuce i artystach w prasie⁵. Na potrzeby ba-
dań przyjęliśmy więc, iż artysta to jedna z wielu ról społecznych (Becker 1974,
1990; Dickie 1984; Lipski 2001; Bourriaud 2002; Golka 1995; Danto 2016; He-
inich 2010) o scenariuszu tworzonym zarówno przez tych, którzy ją wykonują,
jak i tych, którzy choć funkcjonują poza światem sztuki, mają na niego wpływ
w tym sensie, że traktują go jak każdy inny aspekt rzeczywistości: rozumieją
go w określony sposób, posiadają na jego temat pewne wyobrażenia, a wobec
osób działających z jego ramienia — oczekiwania co do tego, kim one powinny
być, czym się zajmować, jaki powinien być efekt ich pracy itd. Choć akceptuje-
my wielokrotnie artykułowaną, a najpełniej wyrażoną przez Pierre’a Bourdieu
(2015), tezę, iż świat artystyczny wraz z procesami modernizacji uległ autono-
mizacji, to jednocześnie przyjmujemy, że nie oznacza to, iż posiadł on monopol

³ Ich perspektywę reprezentują wyniki sondażu przeprowadzonego na losowej próbie
ok. 1000 dorosłych Polaków. Szczegółowe omówienie metodologii i wyników można znaleźć w ra-
porcie z tej części badania (Krajewski, Schmidt 2016b).
⁴ Ich perspektywę reprezentuje, po pierwsze, badanie sondażowe, które zostało przeprowadzo-

ne przez Centrum Badania Opinii Społecznej w 2016 roku między marcem a sierpniem na próbie
318 absolwentów ośmiu uczelni: Akademii Sztuk Pięknych w Katowicach, Krakowie, Łodzi, War-
szawie i Wrocławiu, Uniwersytetu Artystycznego (dawniej ASP) w Poznaniu, Akademii Sztuki
w Szczecinie oraz Wydziału Sztuk Pięknych Uniwersytetu Mikołaja Kopernika w Toruniu. Wzię-
to przy tym pod uwagę następujące roczniki absolwentów: 1975–1983, 1988–1993; 1998–2003;
2004–2011. Szczegółowe omówienie metodologii i wyników można znaleźć w raporcie z tej części
badania (Krajewski, Schmidt 2016c).

Po drugie, przeprowadzono też 70 wywiadów pogłębionych z osobami reprezentującymi pole
sztuki, z których 33 zostały zrealizowane z artystami i absolwentami ASP, 7 z kuratorami, 3 z kolek-
cjonerami, 8 z krytykami i dziennikarzami, 12 z przedstawicielamimuzeów i galerii sztuki (głównie
dyrektorami), 2 z decydentami zajmującymi się kulturą, bliskimi obecnym lub byłymwładzom cen-
tralnym, i 5 z reprezentantami władz samorządowych. Przy doborze rozmówców kierowaliśmy się
tym, aby reprezentowali oni ośrodki o różnej randze i różnej widzialności w polu sztuk wizual-
nych oraz różne opcje polityczne i światopoglądowe, a wśród artystów — by należeli do różnych
pokoleń i byli w różnym stopniu rozpoznawalni, od osób młodych i raczej nieznanych po nazwiska
najbardziej uznane. Szczegółowe omówienie metodologii i wynikówmożna znaleźć w raporcie z tej
części badania (Krajewski, Schmidt 2016d).
⁵ Ich perspektywę reprezentują wyniki analizy zawartości 300 artykułów opublikowanych w la-

tach 2010–2015 w „Rzeczpospolitej”, „Gazecie Wyborczej”, „Polityce” i „Gościu Niedzielnym”.
Szczegółowe omówienie metodologii i wyników można znaleźć w raporcie z tej części badania
(Krajewski, Schmidt 2016a).

Wszystkie raporty dostępne są na stronie: www.wizualneniewidzialne.pl
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na określanie zawartości roli artysty. Przeciwnie — jej scenariusz, choć pisany
przede wszystkim wewnątrz tego świata, jest jednocześnie przedmiotem nego-
cjacji, sporu, rodzajem stawki w grze, której rezultat określa, jak postrzegana
i rozumiana jest sama sztuka. Jak doskonale wiemy, a czego najlepszym do-
wodem jest wielość mitologii artystycznych i mniej lub bardziej rozwiniętych
autodefinicji artysty tworzonych wewnątrz świata sztuki (Golka 1995; Osęka
1978), jednym z ważniejszych aspektów sztuki jest nieustannie podejmowana
próba (re)definiowania relacji, w jakich pozostaje ona wobec świata społecz-
nego, rzeczywistości, innych. Nieustanne rekonstruowanie tego związku moż-
na wręcz uznać za jedną z najważniejszych form realizowania się sztuki, o ile
przyjmiemy, iż choć nie ma ona swojej istoty (zob. np. Freeland 2004; Mar-
golis 2004; Danto 2006, 2016), to jednocześnie tworzące ją osoby stoją wciąż
pod presją tworzenia rzeczy nowych. Jedną z form realizacji tego zobowiązania
jest niewątpliwie rekonstruowanie tego, kim jest artysta, co doskonale wyrażają
nowe scenariusze tej roli, często kontestujące jej romantyczny rdzeń, zgodnie
z którym artysta to odmieniec, szaleniec i wybraniec (Golka 2012).
Z jednej strony mamy obecnie do czynienia z artystami-menadżerami (Kra-

jewski 2008), za Warholem uznającymi, iż robienie pieniędzy to również sztu-
ka, z drugiej zaś z twórcami, którzy są społecznymi aktywistami, działają na
rzecz społeczeństwa, którego są członkami, a nie przeciw niemu. Z jednej stro-
ny mamy do czynienia z profesjonalizacją artysty, najpełniej objawiającą się
w intensywnym self-brandingu, z drugiej zaś z próbami demokratyzacji tej roli,
najpełniej wyrażonymi w Beuysowskim „każdy artystą” (Beuys 1990). Z jed-
nej strony mamy do czynienia z ponownym celebrowaniem tradycyjnych, ar-
tystycznych umiejętności (co najpełniej widać w powrocie do malarstwa, któ-
ry przeżywamy od ponad dwu dekad, zob. np. Gingeras 2002), z drugiej zaś
z tworzeniem sztuki w biotechnologicznych laboratoriach, gdzie różnica mię-
dzy artystą a inżynierem-genetykiem ulega zatarciu (Kac 2005; Bakke 2008,
2012). Tej intensywnej pracy ze scenariuszem roli artysty, podejmowanej przez
samych twórców, towarzyszy inny proces — rozszerzania zakresu pojęciowe-
go interesującej nas tu kategorii po to, by nobilitować pewne działania, jeszcze
do niedawna traktowane jako poślednie formy rzemiosła. Artystami nazywamy
dziś kucharzy, fryzjerów, krawców, stylistów, serowarów i wytwórców wędlin,
piekarzy, mistrzów kierownicy i wybitnych piłkarzy. Można w procesie tym wi-
dzieć przejaw nobilitowania samej konsumpcji, ale również jej różnicowania
się, wyodrębniania się w jej ramach silnie dystynktywnych form roszczących
sobie prawo do miana sztuki. Notabene w indeksie specjalności oraz zawo-
dów⁶ nie znajdziemy artysty, ale artystę fotografika (265102); artystę grafika
(265103); artystę malarza (265104) oraz artystę rzeźbiarza (265105), co wska-

⁶ Zob. IndeksAlfabetycznyZawodów i Specjalności ujętychwklasyfikacji zawodów i specjalności na potrze-
by rynku pracy wprowadzonej rozporządzeniem Ministra Pracy i Polityki Społecznej z dnia 7 sierpnia 2014 r.
Dz.U. z 2014 r., poz. 1145 (https://goo.gl/1ZtyX7 [21.03.17]).

https://goo.gl/1ZtyX7
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zuje, iż interesująca nas tu kategoria zaczyna być nazwą profesji, jeśli zostanie
dookreślona przez domenę działalności. „Artysta” w formie bezprzymiotniko-
wej jest więc pojęciem wieloznacznym, niedookreślonym, umykającym defi-
niowaniu w tak wysokim stopniu, że nie może stać się obiektem publicznych
statystyk.
W obliczu wszystkich tych niejednoznaczności należy przyjąć, iż katego-

ria artysty nie ma jednoznacznego desygnatu, a jej zakres znaczeniowy można
ustalić tylko empirycznie, analizując, w jaki sposób jest ona używana zarówno
przez tych, którzy traktowani są jako artyści, jak i przez tych, którzy posługują
się tym pojęciem, by kategoryzować jednostki napotykane na swojej drodze.
Takie empiryczne ustalenie zawartości interesującej nas kategorii wydaje się
płodne poznawczo nie tylko dlatego, że pozwala określić to, jak postrzegani są
dziś artyści, ale również to, gdzie usytuowane są linie sporu wokół zawartości
tej roli, na czym polega negocjowanie jej scenariusza.

KIM JEST ARTYSTA? PERSPEKTYWY UDZIELANIA ODPOWIEDZI

Odpowiedź na pytanie, kim jest artysta, zależy od typu doświadczeń i dzia-
łań, z perspektywy których jest udzielana, lub od reguł gry pola albo systemu
społecznego, na którego gruncie udziela się odpowiedzi.
Po pierwsze — wskażemy na różnicę między definicjami osób znajdujących

się w szeroko rozumianym polu sztuki, to jest uprawiających, wystawiających
i/lub oceniających czynności, które oni sami i jakaś grupa innych ludzi określa
mianem sztuki, a definicjami tych osób, które nie funkcjonują w polu sztuki,
a najczęściej nawet nie mają z nią większego kontaktu. Ci ostatni uczestniczą
niekiedy w tym, do czego zaprasza sztuka, jednak najczęściej mają z nią stycz-
ność bardzo rzadko.
Po drugie — opiszemy zidentyfikowane w badaniach sposoby definiowa-

nia roli artysty i uzasadniania jej autonomii przez osoby tworzące pole sztuki:
ankietowanych absolwentów ASP oraz artystów i innych reprezentantów pola
sztuki, którzy wzięli udział w wywiadach pogłębionych. Polegają one z jednej
strony na wyznaczaniu różnicy między tym, czym lub w jaki sposób zajmuje się
artysta, a innymi polami świata społecznego, z drugiej strony — na toczonych
wewnątrz pola walkach o to, kto i kiedy ma prawo nazywać się artystą.
Po trzecie—omówimy krótko ogólne cechy pola sztuki wyznaczające szanse

zostania artystą i uzyskania wysokiej pozycji wśród artystów.

ARTYŚCI W POTOCZNYM ROZUMIENIU:
ODLEGLI MISTRZOWIE LUB AKTORZY CODZIENNOŚCI

Z perspektywy mieszkańca Polski, „normalsa”, reprezentowanej przez pró-
bę z ogólnopolskiego badania sondażowego (Krajewski, Schmidt 2016b), ar-
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tysta odbierany jest na dwóch przeciwstawnych planach. Po pierwsze — jako
pozytywnie wartościowana, ale słabo poznana figura, zajmująca odległemiejsce
na mapie świata społecznego. Na dodatek sztuki wizualne są niszowym rodza-
jem aktywności twórczej, a progresywne i współczesne odmiany tych sztuk —
to jeszcze bardziej marginalna forma, niemalże nieznana szerszemu gronu. Po
drugie, znacznie rzadziej, artysta postrzegany jest przez pryzmat pojedynczych
osób z bliskiego otoczenia (artysta w rodzinie, lokalny artysta), a sztuka— jako
określenie przysługujące coraz częściej czynnościom z zakresu życia codzien-
nego.
Tylko 10% Polaków deklaruje, że osobiście zna artyst(k)ę, a 30% — że zna

taką osobę ze słyszenia. Zdecydowanie najczęściej jest to albo znajomość wy-
nikająca z bliskiej relacji innego typu niż bycie odbiorcą sztuki, albo też oparta
na zapośredniczeniu medialnym. Tylko co piąta ze wspomnianych 40% (a więc
8% Polaków) zna artystę z jego/jej wystawy, a co dziewiąta (a więc 4% Pola-
ków) — ze szkoły. Jeśli prosimy ankietowanych o podanie nazwiska znanych
im artystów, to tylko 10% wskazuje choć jednego artystę z obszaru sztuk wi-
zualnych, a dominują wśród nich znajomi lub członkowie rodziny, a następnie
wymieniane są nazwiska nieżyjących mistrzów (Matejko, Kossak, Fangor, Kan-
tor, Hasior, Wróblewski czy Boznańska). Kogo zatem można nazwać artystą,
a kogo nie? Zdaniem 90% „normalsów” — osobę tworzącą obiekty artystyczne
oraz wystawiającą je publicznie (84% wskazań), natomiast do posługiwania się
tym mianem raczej nie wystarczy ukończenie odpowiedniej szkoły (25%) ani
nawet uczelni (35%). Jednocześnie 90% ankietowanych uważa, że tym mia-
nem można równie dobrze nazwać każdą osobę tworzącą obiekty artystyczne,
ale zapytani o to, czy sami uprawiali kiedykolwiek sztukę, odpowiadają prze-
cząco (78%) lub wyrażają jedną z trzech rodzajów wątpliwości:
(1) sztuką są tylko twory wybitne i będące dziełem talentu (np. niemam zdol-

ności do tworzenia sztuki [ANK 540]; nie wiem, czy poziom mojego tworzenia jest na
tyle dobry, żeby nazwać to sztuką [ANK 1048]; było to tak amatorskie — na przykład
grałam na gitarze, malowałam [ANK 1850]; gotowanie nie wychodziło [ANK 1962];
za niski poziom [ANK 586]);
(2) sztuką są wytwory pokazywane publicznie, nie zaś te tworzone dla sie-

bie samego (np. Trudno ocenić, nie pokazywałem swoich dzieł publice [ANK 1338];
Tworzę dla siebie, chusty, firanki, narzuty wyszywam, haftuję [ANK 402]; to było dla
przyjemności, sprawiało mi to frajdę [ANK 1427]; było to na tyle kameralne, że nie mo-
gło ulec konfrontacji z szerszą rzeczywistością i sztuką [ANK 159]);
(3) do miana sztuki kwalifikują się tylko niektóre rodzaje tworzenia, za-

zwyczaj odległe od życia codziennego (np. bo czy jest sztuką na przykład modelar-
stwo, sklejanie modeli samolotów? [ANK 2647]; projektowałem budynki, nie wiem, czy
to sztuka [ANK 2970]; nie wiem do końca, czy florystyka jest sztuką, jeśli tak, to tworzę
codziennie [ANK 804]; bo robienie na drutach lub uszycie jakiej rzeczy dla dziecka czy
sobie, nie? czy jest w takim zakresie sztuką? [ANK 670]; Komponuję muzykę hip-hop
i nie jestem pewien, czy jest to sztuka [ANK 428]).



CO TO ZNACZY BYĆ ARTYSTĄ/ARTYSTKĄ? 77

Przejawem współistnienia w potocznym odbiorze artysty i sztuki na dwóch
planach (artysta jako odległa figura, wystawiająca wybitne prace, zwykle nie-
żyjąca oraz artysta jako twórca z najbliższego otoczenia lub własna twórczość)
są też odpowiedzi na pytanie o to, jakie dziedziny można uznać za należące do
sztuki. Po pierwsze, prototypami sztuki sąmalarstwo (zaliczane do sztuki przez
92% respondentów), rzeźba (97%), grafika i rysunek (85%), rzadko natomiast
zaliczane są do niej formy twórczości typowe dla sztuki współczesnej, na przy-
kład bio art (nie zna tego pojęcia, nie potrafi do niego się odnieść lub odmawia
odpowiedzi ¾ ankietowanych), performans (60% ankietowanych), street art
(60%), happening (51%) czy video art (50%), a deklarujący znajomość tych
form twórczości często wahają się, czy uznać je za sztukę. Po drugie, aż 71%
uważa, że sztuką jest też jubilerstwo, 57% zalicza do niej gotowanie, 44% —
graffiti, 42% — tatuaż, 40% — fryzjerstwo, a 35% — tworzenie gier kompute-
rowych, a więc zjawiska bliskie albo życiu codziennemu, albo rzemiosłu.

ARTYŚCI O SAMYCH SOBIE: OBRONA GRANIC

Odmiennych odpowiedzi na te same pytania udzielają absolwenci ASP (Kra-
jewski, Schmidt 2016c), którzy pojęcie artysty rozumieją znacznie węziej, co
wydaje się wyrazem obrony autonomii pola i monopolu na wykonywanie ro-
li, do której się aspiruje. Po pierwsze, choć większość z nich podziela opinię,
że prototypowy artysta para się malarstwem (65%), rzeźbą (67%), grafiką lub
rysunkiem (64%), a rzadziej — na przykład video artem (41%) lub performan-
sem (39%), to tylko 22% uważa za sztukę jubilerstwo, 14% — graffiti, 13%
— tatuaż, 12% — gotowanie, 9% — tworzenie gier komputerowych, a 4% —
fryzjerstwo, dominującą reakcją zaś jest wskazanie na to, że odpowiedź zależy
od kontekstu lub poziomu wykonania: czasami jest to sztuka, a czasami nie. Po
drugie, zdaniem aż 90% artysta to osoba, która tworzy wybitne dzieła sztuki
(przy czym większość wyraża taką opinię w sposób zdecydowany), natomiast
tylko 42% (wobec 90% w sondażu ogólnopolskim) takim mianem określiła-
by każdą osobę, która tworzy obiekty artystyczne (a mniej niż połowa z tych
osób uczyniłaby to bez wątpliwości), podczas gdy 24% jest przeciwnego zdania,
a pozostali mają mieszane uczucia. Podobny odsetek absolwentów i absolwen-
tek ASP — tylko 38% (wobec 83% w sondażu ogólnopolskim) — za kryterium
definiujące artyst(k)ę uznaje wystawianie prac publicznie (na przykład w ga-
leriach sztuki lub muzeach), a jedynie co czwarty/a jest zdania, że do posłu-
giwania się mianem artysty lub artystki wystarczy ukończenie wyższej uczelni
artystycznej (wobec 35% w sondażu ogólnopolskim) lub bycie pomysłowym
i twórczym (wobec 49% w sondażu ogólnopolskim).
Absolwenci ASP, wśród których wiele jest osób tworzących lub przynamniej

wykonujących pracę związaną ze sztuką, bycie artyst(k)ą traktują zatem, jak się
wydaje, nie jako nazwę profesji, ale raczej jako rodzaj nagrody, na którą zasłu-
gują głównie najwybitniejsi jej przedstawiciele. Oceny tej wybitności okazu-
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Wykre s 1

Kto to jest artyst(k)a?
Rozkład procentowy sondażowych odpowiedzi mieszkańców Polski oraz osób, które ukończyły
ASP w latach 1975–2012 na pytanie o to, jaką osobę można nazwać artyst(k)ą, a jakiej nie
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ją się jednak ogromnie zróżnicowane. Poproszeni o wskazanie nazwisk trzech
najbardziej cenionych przez siebie artystów tworzących współcześnie w Polsce
absolwenci ASP wskazali 286 nazwisk twórców sztuk wizualnych, wśród któ-
rych znajdziemy nazwiska niekwestionowanych gwiazd polskiego art worldu
(np. Abakanowicz, Sasnal, Bałka) oraz twórców niedawno zmarłych (np. Bek-
siński, Nowosielski, Fangor), a jednocześnie: (1) blisko połowa nazwisk należy
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do osób bardzo mało lub zupełnie nieznanych (co potwierdza fakt, że w latach
2010–2015 nie znalazły się one ani razu na łamach 1300 przeanalizowanych
artykułów z prasy codziennej; Krajewski, Schmidt 2016a); (2) tylko siedem na-
zwisk zostało wymienionych przynajmniej przez co dwudziestego absolwenta
ASP (zob. Krajewski, Schmidt 2016c, s. 83–85), co wskazuje na bardzo duże
rozproszenie wyborów. Taki rozkład wyników, podobnie jak analiza zawarto-
ści prasy, wskazuje na rywalizacyjny charakter pola sztuki, w którym mamy
do czynienia z niewielką garstką niekwestionowanych artystów oraz ogromną
rzeszą osób aspirujących do zdobycia tego miana lub znanych i uznawanych za
artystów tylko w różnych lokalnych środowiskach i tworzących to, co Grego-
ry Sholette (2011) określa mianem ciemnej masy świata sztuki: w większości
przypadków skazanych na porażkę niezwykle licznych twórców, którzy rywali-
zują o dostanie się do panteonu sztuki.
Jak zatem rozumieją bycie artystą ci, którzy się za artystów uważają i na

czym polegają spory między nimi o prawo do zdefiniowania tej roli?

WIDZĘ TO, CZEGO WY NIE WIDZICIE

Posługując się językiem teorii systemów (Luhmann 1998, 2012) powiedzie-
libyśmy, że dziełem sztuki może stać się każdy wyłowiony ze świata impuls,
w którym dostrzeże się sztukę: możliwość stworzenia, przetworzenia lub po-
łączenia obiektów i działań tak, że będzie się nawiązywać do już istniejących
obiektów i działań artystycznych, ale w sposób uznany za nowy, inny, orygi-
nalny. Z punktu widzenia artystów jako jednostek działających w polu sztuki
mechanizm tworzenia i reprodukowania sztuki oznacza konieczność udowad-
niania, że dysponują taką właśnie zdolnością do artystycznego przetwarzania
świata. Nieprzypadkowo najczęstszym typem odpowiedzi na skierowane do ab-
solwentów ASP pytanie otwarte „Dlaczego uważa się Pan(i) za artyst(k)ę?”
jest wskazanie na kreację, stwarzanie nowych światów, oryginalność spojrze-
nia i odwagę, aby je prezentować, tworzyć zamiast naśladować:

Ponieważ uważam, że coś tworzę, przetwarzam świat. Pokazuję swoje widzenie. Chęć
przedstawienia jakiejś koncepcji świata. [ABS 18]

Bo nie powielam zastanej rzeczywistości, tylko dążąc do syntezy / wmalarstwie czy w foto-
grafii / ją stwarzam— inscenizuję. Realizacje dokumentalne / w fotografii / są naznaczone
/ skażone / moim piętnem / widzeniem. [ABS 282]

[…] Moja twórczość jest odkrywcza, nowatorska, oryginalna. Wszystko co robię wynika
z wnętrza mojej osobowości. [ABS 142]

Patrząc wokół wychwytuję w prostych, codziennych rzeczach i widokach coś, co jest „inne”,
co w tymmomencie przykuje moją uwagę na dłużej niż tylko mrugnięcie okiem.Może to być
skrawek ulicy oświetlonej promieniem słońca, czyjaś twarz, zestawienie barw. Łapię się na
tym, że często patrzę na coś jak na gotowy obraz, tak wycinkowo, od razu w oku „kadruję”.
[ABS 269]
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[…] Jestem twórcą, nie naśladowcą. [ABS 84]

No chyba dla mnie słaby artysta, to taki, który kogoś udaje, który nie dzieli się swoją wraż-
liwością i swoim zdaniem, tylko kopiuje, boi się, chce mieć właśnie to poklepanie po plecach,
więc właśnie robi coś po prostu odtwórczego. [IDI AMP2]

[…] większość muzyków to jest odtwórcami, a nie twórcami, bo oni grają to, co jest, są ma-
estrami, mistrzami wiolonczeli, ale oni nie są, nie są… nie robią sztuki, tylko odtwarzają.
[IDI DDK1]

Tego typu roszczenie z jednej strony dobrze nadaje się do tego, aby toczyć
walkę o autonomię artysty, a zwłaszcza — jak pokazuje ostatni z cytatów —
artysty z pola sztuk wizualnych, ponieważ przypisuje mu umiejętności, któ-
rych nieartysta (a nawet artysta z innego pola sztuki) nie jest w stanie pojąć,
sposób widzenia świata, którego nie można zadekretować z perspektywy osoby
nieuczestniczącej w grze. Tak to tłumaczy dyrektorka jednej z galerii sztuki:

[artystę cechuje] przede wszystkim taki rodzaj wrażliwości […] znaczy otwartego umy-
słu, który łamie schematy, który […] jest takim twoim narzędziem, które pozwala ci wi-
dzieć sprawy inaczej niż widzą to wszyscy. Dostrzegać jakieś ukryte historie, znajdować
jakieś nieoczywiste rozwiązania. [IDI DDB1]

Z drugiej strony także inne współczesne pola i systemy wiedzy wysuwają
podobny rodzaj roszczenia do wyjątkowości swojej perspektywy oglądu świata
i tezę o braku możliwości jej poznania przez nieuczestnika (np. miłość i intym-
ność) lub osobę pozbawioną odpowiedniego aparatu poznawczego i narzędzi
(np. nauka), a twórcze i oryginalne myślenie wielokrotnie okazuje się poję-
ciem, którym operuje wiele różnych pól. Ponadto jest zbyt kruche, by budować
na nim autonomię sztuki, co wymaga wzmocnienia przez dodatkowe zabiegi:
ugruntowanie roszczenia do statusu artysty na poziomiemotywacji i stylu życia
lub zakorzenienie go w kryteriach intersubiektywnych.

SZTUKA TO MOJE ŻYCIE I POŚWIĘCENIE

Pierwszy rodzaj takich zabiegów polega na całkowitym zrośnięciu się z rolą
i uczynieniu swojego życia świadectwem sztuki lub jej elementem. Oto przy-
kładowe relacje tego typu:

To jest dla mnie najważniejsza aktywność w życiu. [ABS 22]

[…] wszystko, co robię, wynika z myślenia o sztuce [ABS 29]

Tworzenie to moja pasja, sens mojego życia. Każdy mój obraz to pewien etap mojej drogi,
chwila, którą warto przeżyć, bo nigdy nie będzie takiej samej… Twórczość! [ABS 64]

Podporządkowuję swoje życie działaniom artystycznym, jestem twórcza, krytyczna, reflek-
syjna, zapisuję swój czas, myśli i emocje dla innych. [ABS 236]

Całe moje życie — także zawodowe— związane jest z refleksją i rozmową o sztuce. Twór-
czość jest moją podstawową formą dyskursu wewnętrznego i formą relacji ze światem ze-
wnętrznym. [ABS 246]
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W tym sposobie myślenia bardzo ważny jest element pasji i emocji wkła-
danych w bycie artyst(k)ą, przenikających każdą chwilę życia, co nie jest ła-
twym do wydzielenia komponentem czy intersubiektywnym kryterium, takim
jak ukończona szkoła, wystawianie prac lub poziom ich wykonania. Takie uza-
sadnienie roszczenia do miana artysty podkreśla wyjątkowość statusu osób,
które na nie zasługują. Jej źródłem jest silny splot sztuki i życia — złożenie
życia w ofierze sztuce, podporządkowanie się jej tak, by to, co uznaje się za
najwyższą wartość, mogło się rozwijać. Ta ofiara bywa ponadto odczytana jako
wynik oddziaływania czynników, nad którymi się nie panuje, otrzymania po-
słannictwa, determinacji, powinności wymagającej odkrycia i realizacji:

No dobra, ja mam taki romantyczny obraz tego, że sztuka jest do jakiegoś stopnia koniecz-
nością. Że dla artysty, który no po prostu jest artystą, to to jest konieczność wykonywania
pewnych czynności, które się wiążą ze sztuką. Że to nie jest do końca taki wybór rozsądko-
wy, tylko po prostu coś co cię… no rodzaj determinacji. Sztuka jest rodzajem determinacji.
[IDI DDB1]

Cały czas próbuję odczytać swoją powinność, dlaczego zajmuję się sztuką […]. Długa dro-
ga, żeby powiedzieć, jak to zostało przeskoczone, ale cały czas chodziło mi o precyzyjne
wydobycie z siebie na przykład tonacji, które dotykają mnie, łamią mnie w sumie anato-
micznie, jeśli je odsłuchuję. To samo jest w wystawach proponowanych przeze mnie […]
muszę zaskoczyć, ODKRYĆ, wierząc, że jeśli to podam dalej warstwie społecznej, znajdzie
się ktoś, grupa podobnie podążających, która przyjmie tę propozycję, wręcz jej oczekuje.
[IDI AZL2]

Omawiany tu sposób legitymizacji statusu artysty odwołuje się do auten-
tyczności motywacji towarzyszącej tworzeniu sztuki albo do jej transcendent-
nego charakteru oraz do dokumentowania tego statusu sposobem życia i po-
święceniem sztuce. Pokrewne takiemu myśleniu o artyście wydaje się wyma-
ganie formułowane w niektórych wywiadach pogłębionych — że zobowiązany
jest on do ciągłej refleksyjności, progresywności albo do przekraczania oporu
stawianego przez świat.

Artysta jest człowiekiem, który jest kimś takim, dla którego nigdy nie jest dość. Który po
prostu właściwie jest w ciągłym procesie. Artystą jest się tak długo, jak długo ma się kom-
pletnie otwarty umysł i jak długo się przyjmuje taką możliwość, że wszystko co sobie zało-
żyłem jednak nie jest tym ostatecznym. Czyli artystą jest człowiek, który jakby poszukuje
kolejnego nowego języka, nowego rozwiązania. W momencie kiedy artysta uznaje, że już
właśnie zyskał ten monopol mądrości, przestaje być twórczy, progresywny. [IDI DDB1]

Inny powtarzający się wariant opierania tożsamości artysty na motywacji,
pasji i emocjach polega na podkreślaniu wyrzeczeń wiążących się z wyborem
takiego scenariusza życiowego. Decyzja o zostaniu artyst(k)ą niejednokrotnie
jest przedstawiana, jeśli nie jako zrządzenie losu, to jako „postawienie na jed-
ną kartę”. Polega na rzuceniu się w otchłań bez pewności, gdzie się wyląduje.
Z tego powodu bycie artystą odczuwa się jako poświęcenie, a związane z nim
koszty rekompensuje legitymizacja autentyczności własnej roli.
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Coartyścimogą robić,wiesz co?Zaciąć się po prostu, zagryźć zęby, zapiąć pasa i po prostu…
No ileś lat to trwa, pięć lat trzeba naprawdę dużo poświęcić, nie? I żyć w biedzie. I żyć
jakby przeświadczonym, że to co robisz jest ważne, przede wszystkim dla ciebie samego.
[IDI AMP2]

[…] tak naprawdę to [decydująca] była taka cecha charakteru, że jestem uparta. I po
prostu nie przejmuję się, po prostu idę do przodu. Ale jednak wydaje mi się, że taka konse-
kwencja jest w tym wszystkim najważniejsza. [IDI AZB1]

Poszukiwanie dowodu na bycie artystą w sferze motywacji, charakteru,
umysłowości i stylu życia dla wielu osób okazuje się niewystarczające albo bu-
dzi rozterki. Czasem wynikają one z konieczności ciągłego dokumentowania,
że jest się artystą, lub doskonalenia tego, co się robi — twórcy trudno powie-
dzieć, czy już jest artystą czy jeszcze nie, albo zadowolić się raz uzyskanym po-
twierdzeniem; czasem — z poczucia dewaluacji romantycznych mitów artysty,
zwłaszcza w zderzeniu z pragmatyką zarobkowania.
Druga ścieżka ugruntowania roszczenia do statusu artysty obiecuje rozwią-

zanie podobnych dylematów i polega na zakorzenieniu go w kryteriach inter-
subiektywnych. Badania wskazują na istnienie kilku typów takiej legitymizacji:
praca w zawodzie; uznanie świata artystycznego oraz komunikacja z odbiorcą.

PROFESJONALISTA AUTOTELICZNY:
STRATEGIE OBRONY AUTONOMII ROLI ARTYSTY

W odpowiedziach na sondażowe pytanie otwarte dotyczące tego, dlaczego
jest się artyst(k)ą, kryteria edukacyjno-zawodowe pojawiały się często— częst-
sze było jedynie wskazanie na omówioną wcześniej kreację i specyfikę spojrze-
nia. Odpowiedzi na inne pytanie pokazywały jednak, że ukończenie ASP naj-
częściej nie zapewnia statusu artysty, choć jest zazwyczaj warunkiem koniecz-
nym, wymagającym uzupełnienia przez rodzaj wykonywanej pracy. Artyst(k)ą
nie jest w oczach absolwentów ASP każda osoba, która tworzy, lecz raczej ta-
ka, która zajmuje się sztuką zawodowo lub wykorzystuje umiejętności twórcze
w pracy (nieraz w wyraźnej opozycji do osób, które ukończyły ASP, ale „nie
pracują w zawodzie”):

Bo zajmuję się sztuką i realnie zdecydowałam się na taką ścieżkę zawodową i karierę. Ponie-
waż po studiach artystycznych bardzo łatwo jest mówić, że jest się artystą, ale nie wszyscy
realnie się nią zajmują. [ABS 219]

Skończyłam ASP, zajmuję się działaniami kreatywnymi w pracy. [ABS 52]

Skończyłam Liceum Plastyczne, później ASP. To jest dziesięć lat edukacji artystycznej. Po
studiach kontynuuję pracę jako artystka. Prowadzę warsztaty. Maluję. Staram się też śle-
dzić to, co dzieje się w świecie sztuki. Chodzę na wystawy. Wielu z moich znajomych po
studiach artystycznych wybrało zupełnie inne zajęcia, często takie, które zapewniają stabi-
lizację finansową. [ABS 69]
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Ponieważ przez 25 lat, które miną w tym roku, gdy ukończyłam uczelnię, maluję i wysta-
wiam swoje prace. Robię też inne rzeczy, ale zawsze wracam do malowania. Nie chciałam
nigdy zajmować się dekorowaniem, robieniem ozdób z filcu, krepy, decoupage itp., ale gdy
spróbowałam, zauważyłam pewną łatwość i przyjemność w tym co robię. Nie mogłabym
pracować w biurze czy banku. [ABS 86]

Jak sygnalizują powyższe wypowiedzi i szeroko dokumentują wywiady po-
głębione, zasadniczy spór dotyczy tego, jaki rodzaj pracy można uznać za „ar-
tystyczny”, jaki zaś nie. Dla około 80% absolwentów ASP co najmniej jednym
z ważnych źródeł utrzymania jest to, co zaliczyliby do kategorii pracy związa-
nej ze sztuką. Jednocześnie, po pierwsze, tylko 64% uznało, że w ciągu ostat-
nich 5 lat tworzyło sztukę, 48% wystawiało swoje prace, 33% utrzymywało się
wyłącznie z pracy związanej ze sztuką, a 5% — wyłącznie lub głównie z two-
rzenia dzieł sztuki. Po drugie, pod pojęciem „praca związana ze sztuką” kryje
się szerokie spektrum aktywności, wśród których „tworzenie dzieł sztuki” jest
najważniejszą, ale dalece nie jedyną formą aktywności.
Po trzecie, zaledwie kilka procent twórców utrzymuje się z dochodów uzy-

skanych z jednego źródła, co trzeci — z dwóch, również co trzeci — z trzech,
a pozostali z jeszcze większej liczby źródeł⁷.
Omówione wyżej zjawiska, w połączeniu z przedstawionym wcześniej

definiowaniem sztuki jako sposobu życia lub wręcz misji, rodzą na-
pięcia poznawcze i w i e l e p r ób ba rd z i e j p r e c y z y j n ego wyzna c z e -
n i a g r an i c y m i ęd z y by c i em a r t y s t ą a b y c i em r z em i e ś l n i k i em ,
cha ł t u rn i k i em lub z l e c en i ob i o r c ą albo wykonywaniem pracy w zbyt
niskim stopniu związanej ze sztuką. Jedna ze strategii polega na uznaniu, że
artystą jest tylko ten, kto u t r z ymu j e s i ę z e s z tuk i i dla kogo inne zaję-
cia są wtórne wobec tworzenia i pełnią co najwyżej rolę uzupełniającą (także
poprzez finansowanie działań artystycznych):

Jeśli ktoś jest w stanie utrzymać się w pełni ze sztuki jest artystą. [ABS 56]

Mam za sobą studia ASP i długoletnią praktykę w dziedzinie malarstwa i ilustracji dla
dzieci. Żyję z dorobku twórczego. [ABS 183]

Mam ukończone studia artystyczne. Głównym moim zajęciem jest tworzenie sztuki. Jeżeli
pracuję zarobkowo, to po, to żeby mieć środki na tworzenie. [ABS 96]

[…] jest to teżmoje jedyne źródło utrzymania, żadna posadka ze stałą pensją,współpracuję
między innymi z paroma galeriami. [ABS 91]

Po drugiej stronie tak wyznaczonego zbioru artystów sytuują się ci, któ-
rzy wykonują prace zlecone, chałturnicze, rzemieślnicze, ich działania nie są
więc określone przez logikę pola sztuki, lecz rynku, co odbiera im autonomię.

⁷ Wybierano spośród zbioru: stała praca związana ze sztuką, stała niezwiązana, dorywcza zwią-
zana, dorywcza niezwiązana, pomoc materialna bliskich, świadczenia i zasiłki, inne źródła (zob.
Krajewski, Schmidt 2016c, s. 121–124).
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Wykre s 2

Odpowiedzi sondażowe absolwentów ASP na pytanie „ Jaką pracę związaną ze sztuką Pan(i)
wykonywał(a), z czego dokładnie czerpał(a) Pan(i) dochody?”, zadawane tym osobom, które

wcześniej wskazały pracę pracę związaną ze sztuką jako jedno ze źródeł dochodu

Tworzenie sztuki

Inny rodzaj pracy nieartystycznej,
ale związanej ze sztuką

Inny rodzaj pracy artystycznej
(projektowanie, wystrój wnętrz, biżuterii itd.)

Prowadzenie warsztatów lub szkoleń

Praca koncepcyjna (zbieranie dokumentacji,
tworzenie projektów, szkiców itd.)

Przygotowanie własnych wystaw

Przygotowywanie cudzych wystaw

Stypendia twórcze i granty

Coś innego

0 10 20 30 40 50 60 70%

procent osób, które wskazały ten rodzaj pracy procent wszystkich wskazań

Źródło: Krajewski, Schmidt 2016c, s. 127.

Dlaczego jestem artystą? Ponieważ nigdy nie wykonałem żadnej chałtury, żadne-
go zlecenia dla pieniędzy. Lepiej być czasem głodnym niż być sytym i chodzić z obróżką
[ABS 208]. Wykładowca jednej z ASP przekonuje:

Żeby być artystą […] trzeba mieć trochę w głowie, trzeba mieć trochę talentu i trzeba mieć
po prostu własny świat, który się przekazuje innym i wtedy człowiek istnieje. Żadna aka-
demia nie kształci artystów, tylko kształci ludzi na rynek, no a potem ich, nie wiem, stu,
jeden czy dwóch rzeczywiście zaistnieje no jako twórca albo artysta. [IDI APB1]

Druga strategia obrony statusu artysty przed zagarnięciem go przez logi-
kę innych pól polega na uznaniu, że „ a r t y s t ą s i ę b ywa” i dban iu o s e -
p a r owan i e dwóch pó l swo j e j a k t ywnoś c i. W wielu wypowiedziach
osób uznających się za artystów ujawnia się bowiem przekonanie, iż bycie ar-
tyst(k)ą to stan wyjątkowy — zawieszony między profesją potwierdzoną certy-
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fikatem a darem, talentem lub posłaniem, które musi być stale aktualizowane
przez życie podporządkowane tworzeniu. Dlatego ci, którzy uprawiają zajęcia
uznane za nieartystyczne, nieraz usiłują dowieść, że ich wykonywanie nie pod-
waża statusu artysty/artystki, ponieważ stanowi osobne pole ich działalności:

Poza rzemiosłem, które jest podstawą mojej pracy, staram się czasami realizować prace,
które są (chciałbym, żeby były) poetyckie. Uważam, że to, co najważniejsze w mojej pra-
cy, jest formą poezji. W tych poetyckich realizacjach bywam artystą. Bo też a r t y s t ą s i ę
b ywa, czasami. [ABS 136]

Ar t y s t ą s i ę r a c z e j b ywa, niż jest. Niektóre przejawy mojej działalności są dziełami
sztuki, tak jak ją rozumiem. Zatem bywam artystą. Bywam też rzemieślnikiem korzystają-
cym z umiejętności warsztatowych artysty i świadomości plastycznej. Ale to nie są tożsame
pola. [ABS 257]

Jeszcze jeden sposób na zachowanie miana artysty w sytuacji parania
się pracami wielu rodzajów, w tym takimi, które nie mają charakteru au-
totelicznego i nie są zamawiane lub oceniane wyłącznie przez świat sztuki,
polega na wykonywan iu swo j e j p r a c y z godn i e z l o g i ką m i s t r z o -
s twa i / l ub o r y g i n a l no ś c i , c e chu j ą c y ch dz i a ł an i e w po lu s z tu -
k i i świadczących o zachowaniu niezależności od logiki i wymagań pól poza-
artystycznych:

Moja praca jest dla mnie przyjemnością, hobby. Nie potrafię robić niczego, co w jakiś spo-
sób nie fascynuje mnie, nawet jeśli ma to bardzo użytkowy charakter. Dla mnie wybitny
rzemieślnik jest większym artystą niż kiepski malarz. [ABS 262]

[…] bo tworzę co chcę; bo mam w nosie albo głębiej wszystkie instytucje państwowe i tzw.
mecenat; bo nikt mi nie mówi, że „ta linia bardziej, a ten tyłek mniej” i wtedy zaakceptuje
mój „wytwór”; bowidząc swój „wyrób” po latach, gdzieś w eksponowanymmiejscu, dziwię
się: „jak ja to zrobiłem?” [ABS 246]

[Czy jestem artystą?] Napisałem: raczej tak, ponieważ nie wszystko, co robię, mając dy-
plom ASP, jest sztuką. Często jest to tylko dobrze wykonane rzemiosło. Panuje dyktatura
zleceniodawcy. Bardzo rzadko zleceniodawca pozostawia wolną rękę wykonawcy konkret-
nego zamówienia, aby uczynił z wykonywanej pracy dzieło sztuki. Artystą jestemwówczas,
kiedy wykonany projekt czy dzieło artystyczne (niezależnie co jest przedmiotem pracy twór-
czej) jest w pełni zaakceptowane przeze mnie, nowatorskie w swej formie, spójne stylistycz-
nie: jest po prostu piękne. I to może być tylko litera, a może być również książka, wizytówka
czy plakat… [ABS 315]

Powyższe interpretacje potwierdzają uzasadnienia tych nielicznych absol-
wentów ASP, którzy nie uznali samych siebie za artyst(k)ę. Mianowicie wska-
zują oni najczęściej na użytkowość i rzemiosło, nie zaś misję, ideę i przekaz
jako cechę swojej działalności, która odbiera im prawo do określania się tym
mianem. Nie jestem artystą:

Ponieważ tworzę raczej sztukę użytkową, która ma pomagać, a niekoniecznie mówi o ja-
kichś ważnych aspektach naszego życia. Nie jest żadną formą przekazu. [ABS 9]
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Dlatego, że uważam się za po równo—wykwalifikowanego rzemieślnika i przedsiębiorcę.
[ABS 19]

Artysta, który uprawia sztukę, to artysta, który ma pełną swobodę twórczą, a ja muszę
skupić się na stabilizacji finansowej, czyli muszę robić komercję, ale wykraczającą poza
czystą komercję, chcę włożyć w to jak największą ilość sztuki. Ale sama sztuka to nie jest.
[ABS 27]

Moją pracę jako grafika komputerowego traktuję raczej jako rzemiosło. Nie każdy projekt
jest twórczy.W przeciwieństwie do sztuki projekty, nad którymi zazwyczaj pracuję, przede
wszystkim muszą być praktyczne i użytkowe. Nie mają w obowiązku odwoływać się do
emocji, nie poruszają ważnych zagadnień etycznych, nie zmuszają do refleksji. Mają pełnić
określoną funkcję i odpowiadać na oczekiwania klienta. Osobiście traktuję te względy jako
znaczącą różnicę między artystą a projektantem, za którego się uważam. [ABS 66]

Jestem ilustratorem książek. Uważam się za rzemieślnika, który w ramach rzemieślniczych
zleceń może sobie pozwolić na eksperymenty artystyczne. [ABS 146]

Z kolei w wywiadach pogłębionych jedna z artystek tak zdefiniowała mo-
ment, w którym przestaje się być artystą. Wydarza się on wówczas, gdy ktoś
poczuje smak pieniądza i zacznie duplikować swoje własne prace i je sprzedawać. W jej
przekonaniu nie przestaje się natomiast być artystą wykonując zlecenia komer-
cyjne, ale wówczas gdy respektowana jest autonomia twórcy:

[…] gdy dają mi wolną rękę. Bardzo lubię takie zlecenia, kiedy ufają mi i mogę zapropo-
nować coś jakby wyjątkowego i w zgodzie z… że ja się nie wstydzę za tą robotę, że mogę ją
podpisać i nie wstydzić się. [IDI AZB2]

Wprzedstawionych wypowiedziach nie tylkomaterializują się dylematy po-
dobne do tych, które widoczne były we wcześniej omawianych strategiach słu-
żących zachowaniu prawa do określania się mianem artysty/artystki, ale też
pojawia się przekonanie, iż bycie artyst(k)ą to bardzo elitarne zajęcie, w pew-
nym sensie wyłączone z porządku codzienności. Nawet jeśli wykorzystuje się
umiejętności i media charakterystyczne dla sztuki, niekoniecznie się ją tworzy
— pojawia się ona bowiem nie tam, gdzie chodzi o realizację zleceń, pracę za-
robkową, ale wyłącznie tam, gdzie jej tworzenie jest celem. To właśnie dlatego
część respondentów wyznacza jakiś rodzaj granicy między jednym a drugim ro-
dzajem uprawianej przez siebie twórczości, jednym a drugim aspektem swojej
tożsamości (na przykład wprawdzie tworzę komercyjnie, ale oprócz tego je-
stem nadal artystą malarzem), część zaś nie znajduje do tego wystarczających
podstaw, zwłaszcza że w pełni konsekwentne przeprowadzenie granicy między
sztuką a innymi rodzajami działalności prowadzi do stawiania jej wymogu bycia
nieużyteczną, niepraktyczną i właśnie dlatego wartościową:

Uważam, że sztuka jest nieużyteczna. I ta bezużyteczność jest jednym z bardziej frapują-
cych aspektów tego obszaru aktywności, że tutaj nie ma prostego przełożenia na prakty-
ki życiowe, na rzeczywistość właśnie. I nawet jeżeli ona się odnosi do rzeczywistości, do
praktyk życiowych, no to sama w sobie jest w gruncie rzeczy im bardziej nieużyteczna, tym
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wolniejsza, tym bardziej zwolniona z obligacji. A te obligacje są straszne i one degradują,
dewaluują wiele wartości sztuki. [IDI AZP2]

Strategia definiowania istoty bycia artystą jako zwolnienia nie tylko z obo-
wiązku użyteczności, ale też z innych obligacji społecznych jest bardzo częsta
wśród absolwentów ASP. W przeciwieństwie do „normalsów”, wśród których
większość zgadza się nie tylko z tezą, że sztuka powinna być piękna (88%),
wzruszać (76%), pomagać rozumieć świat (68%), ale też z tym, że powinna
wychowywać (63%) i być użyteczna społecznie (56%), większość kończących
ASP jest zdania, że sztuka jest wartością samą w sobie i nie powinna niczemu
ani nikomu służyć. Z takim sposobem postrzegania sztuki jest związana wizja
idealnego artysty jako jednostki wyzwolonej z przymusów społecznych, zarów-
no tych zewnętrznych, jak i takich, które usiłują na nią nałożyć inni artyści:

Moim zdaniem artysta to jest ten, który jest w stanie pracować bez presji, nie wiem, swego
pracodawcy, który potrafi pracować bez presji, nie wiem, środowiska, kogokolwiek, które-
go stać na to, że umie obserwować świat, przeformatować go na swój użytek i, nie wiem,
komunikować się. Czyli żyje z pracy własnej, z twórczości, nie z tego, co musi zrobić, tylko
z tego, co chce zrobić. [IDI APB1]

Powtarzające się wypowiedzi tego rodzaju nie opisują praktyki działania ar-
tysty, lecz raczej nieuchwytny cel, do którego ma on obowiązek dążyć. W wie-
rze w ten cel nie przeszkadza to, że tego typu niezależność jest utopią, a ar-
tyści zmuszeni są stosować opisane wcześniej strategie oddzielania pełnionej
przez siebie roli artysty od pracy artystycznej uwikłanej w rozmaite zewnętrzne
uwarunkowania i zobowiązania. Artystą jest ten, kto najlepiej radzi sobie z za-
chowaniem niezależności, co może też polegać na tworzeniu teorii ustalających
gradację typów twórców, w której artystów prawdziwych, a więc niezależnych,
oddziela się od kończących Akademię, ale „pracujących na zamówienie”, a tych
ostatnich — od najniższej warstwy operatorów programów komputerowych
i copywriterów. Taką typologię proponuje jeden z profesorów ASP, podczas gdy
jeden z artystów usiłuje obronić autonomię artysty, wskazując na różnicę mię-
dzy użyciem narzędzia a jego efektem.

[…] my kształcimy w dwójnasób, mówią: kształcimy artystów, grafików. My nie kształ-
cimy artystów grafików, my kształcimy ludzi na użytek, nie wiem, agencji reklamowych,
firm, biur reklamowych itd. itd. To są ludzie, którzy będą wykonywali pewien zawód też
na czyjeś zamówienie. […] No i będą, będą potrzebni na rynku oczywiście, no. Nie wiem,
ja też uważam, że artysta to jest taki, który jest wolny, niezależny i robi co mu się podoba.
[…] natomiast teraz częsta jest po prostu sytuacja taka, że […] grafików jest jak psów
teraz. 160 agencji zarejestrowanych na terenie miasta i tam są wszyscy, którzy się zajmują
grafikami. Tam nie ma grafików, tam są ludzie, którzy znają programy, ludzie, którzy się
na jakichś kursach wykształcili i coś tam sklejają, zdjęcie z tekstem, ale to nie są ani graficy,
ani artyści… [IDI APB1]

No, predyspozycje są potrzebne. Jeżeli ktoś nie ma słuchu, albo słabo gra na instrumencie,
to trudno, żeby występował na scenie, chociaż i to się zdarzało. I zdarza. Nikt nikomu nie
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zabroni. To jest tak samo jak dzisiaj z multimediami — wszyscy robią filmy, wszyscy fo-
tografują, wszyscy produkują sami książki, nie mają pojęcia o tym. Na tysiąc przykładów
jeden jest genialny, dwa są dobre, a 997 to jest chłam. Kto komu zabroni. […] Dawniej
grafik to był warsztat alchemika — nikt go nie miał, nikt nie wiedział, o co chodzi, trzeba
było wiedzy tajemnej. Dzisiaj żadnej wiedzy nie trzeba, bo są tutoriale, pan sobie kliknie
i wejdzie w każdy program, wszystko zrobi, i komórką pan nakręci. Tak że z jednej strony
jest to fantastyczne, a z drugiej strony idiotyczne, bo wszyscy to robią i jesteśmy zalani nie
wiadomo czym. [IDI AZK1]

Obronę artysty polegającą na takim sposobie myślenia można interpreto-
wać jako reakcję na demokratyzację dostępu do narzędzi twórczych, ale też jako
walkę logiki pola sztuki z logiką rynku, a najważniejsza granica, którą usiłuje
się w ten sposób wyznaczyć, przebiega nie między artystą a amatorem, lecz
raczej między artystą a osobą przejmującą narzędzie pracy twórczej do innych
zastosowań, w tym także sprzedającą swoją pracę. To także obrona przed in-
flacją wytworów twórczych i znaczeń. Ich napór zwiększa bowiem konkurencję
w samym polu sztuki, w którym walka o uwagę staje się tym silniejsza, im
łatwiejsze jest wzięcie udziału w grze.

UZNANY PRZEZ INNYCH TWÓRCÓW

Drugi sposób na zakorzenienie definicji artysty w tym co intersubiektywne
odwołuje się do uznania środowiskowego (Krajewski, Schmidt 2016c, s. 70–
–72). Autonomizacja pola sztuki, podobnie jak każdego innego pola, polega na
zdobyciu prawa do tego, aby to ono i uczestnicy stwarzanej przez nie gry decy-
dowali, kto należy do graczy, kto zaś nie i w jaki sposób przyznawać nagrody
za osiągnięcia w grze. Jedna z krytyczek sztuki mówi:

[Artyści to] osoby, które działają w tym obiegu artystycznym. No bo jak sobie pomyślimy,
że każdego można nazwać artystą, albo ten, który tworzy dla szuflady jest artystą, no to
też ta d e f i n i c j a n am s i ę z u p e ł n i e r o zmy j e [IDI KBP1]

Podobna idea pojawia się w wypowiedziach wielu artystów: nawet jeśli to,
co uznamy za sztukę, pojawia się poza obiegiem sztuki, to staje się nią dopiero,
gdy zostanie wciągnięte przez pole:

[…] bo to s z t u k a w s um i e d e c y d u j e , k t ó r a o s o b a ro b i t ę s z t u k ę. Może
być, no dla mnie w ogóle niezwiązane, wie pan, z plastyką w żaden sposób, a będzie ro-
bił najlepszą sztukę. [IDI DDK1]

Również w wypowiedziach absolwentów ASP sporo miejsca zajmuje wła-
śnie odwołanie się do uznania środowiskowego i jego instytucjonalnych prze-
jawów (wystawy, nagrody itp.). Zgodnie z tym sposobem myślenia artysta to
osoba, której prace są dostrzegane, uznawane za sztukę przez inne osoby uwa-
żające się za artystów lub zakorzenione instytucjonalnie, a zwłaszcza:
— autorów prac nagradzanych i zasilających znane kolekcje sztuki oraz

zwiększających jej dorobek:
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Jestem artystą plastykiem zawodowym. Skończyłemwyższe, dzienne studia w zakresie gra-
fiki warsztatowej, posiadam stopień doktora sztuki w zakresie grafiki. Od ponad 40 lat
tworzę w dziedzinie rysunku, grafiki, malarstwa i innych dziedzinach. Twórczość prezen-
towałem w ponad 300 wystawach zbiorowych i indywidualnych, ogólnopolskich i między-
narodowych. Za swe prace byłem nagradzany i wyróżniany. […] [ABS 134]

39 lat pracuję twórczo— grafika warsztatowa, biorę udział w wystawach krajowych i za-
granicznych (przeszło 200). Zdobyłam 30 nagród w konkursach i 40 wystaw indywidual-
nych w kraju i zagranicą. [ABS 314]

Moje prace uznaję za dzieła sztuki, z czym zgadzają się inni profesjonaliści zajmujący się
tą dziedziną. [ABS 97]

— tworzących od dawna, systematycznie, w profesjonalnych warunkach
i wystawiających tak powstałe prace, które stają się elementem obiegu arty-
stycznego, sceny artystycznej i/lub odróżniają się od prac imitujących sztukę
oraz chałtury (zawartą w nich wizją, oryginalnością lub warsztatem i użyciem
środków uznanych za artystyczne) lub można przypuszczać, że zostaną za takie
uznane przez historię:

Od czterdziestu lat tworzę obiekty i instalacje, które funkcjonują na tzw. scenie artystycznej
[…] [ABS 32]

Ponieważ od pięćdziesięciu lat nie przestaję być twórczy, doskonalę warsztat i uprawiam
sztukę, a nie sztuczki. [ABS 129]

Zajmuję się grafiką warsztatową, malarstwem, srebrnictwem. Tworzę oparte o własne ob-
serwacje i przemyślenia dzieła. Posiadam średnie i wyższe wykształcenie artystyczne: zna-
jomość warsztatu, dziejów sztuki. [ABS 214]

[…] Jestem artystą, bo uprawiam sztukę i to dobrą. […] I jak się w tym dobrym nie jest to
lepiej ziemniaki sadzić […] A skąd artysta wie, czy jest dobry czy nie? Nie wie i wiedzieć
nie może. Historia to oceni. […] [ABS 62]

Tego typu wypowiedzi wskazują, że proces stawania się artystą jest dwu-
stopniowy: wstępnym warunkiem jest ukończenie uczelni artystycznej, ale nie
jest to warunek wystarczający, bo kwalifikacje i umiejętności tam zdobyte mu-
szą zostać potwierdzone konsekwentnym spełnianiem kryteriów, które ustana-
wia środowisko artystyczne. To ono ostatecznie jest podmiotem sankcjonują-
cym prawo danej osoby do posługiwania się mianem artysty/artystki. W wy-
wiadach pogłębionych ten wątek bywa wypowiadany bardzo dosadnie:

Bo tak jak kiedyś trudno się było dostać na studia artystyczne, teraz nie ma problemu. Ja
mam też takie doświadczeniew przyjmowaniu na historię sztuki, bo brałamudział w rekru-
tacji jako doktorantka i miałam porównanie. Moja koleżanka rok wcześniej przekazała mi
tam jakieś dane i miałam porównanie. My obniżyliśmy o 10 punktów ten próg punktowy.
[…] No właśnie, ale kim jest artysta? Artystą jest ten, kto skończy akademię sztuki. I je-
śli […] [obecnie] nie ma żadnej selekcji konkretnej, […] no wypaść z Akademii byłoby
naprawdę wielkim osiągnięciem, więc oni kończą […] niczego tak naprawdę nie potra-
fiąc, natomiast mają głowy nabite tymi różnymi teoriami, no i później co, państwo ma ich
wszystkich finansować. [IDI KBP2]
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ARTYŚCI PRAWDZIWI I FAŁSZYWI: WEWNĘTRZNE PODZIAŁY W POLU SZTUKI

Wywiady pogłębione jednak mocno problematyzują pojęcie środowiska ar-
tystycznego i tym samym omówioną strategię legitymizowania statusu artysty
(por. Krajewski, Schmidt 2016d). Już odpowiedzi na pytanie o najbardziej ce-
nionych artystów dowodzą, że mamy do czynienia z wieloma wewnątrzśrodo-
wiskowymi podziałami. Nie sposób omówić tu wszystkich tego typu zróżnico-
wań, dlatego ograniczymy się do wskazania podstawowych osi sporów o tak
fundamentalnym charakterze, że służą one definiowaniu, kim jest artysta lub
odmawianiu tego miana.
Pierwsza oś przypomina nieco tę, o której pisał Bourdieu (2015, s. 331),

diagnozując podział pola sztuki na „subpo l e p r oduk c j i o g r an i c zone j,
w którym jedynymi klientami twórców są inni twórcy, ich bezpośredni konku-
renci, a subpo l em produkc j i n a w i e l ką ska l ę, które jest symbolicz-
nie wykluczone i zdyskredytowane”. Jak pamiętamy, tego typu linię artyści pró-
bują umieścić między światem sztuki a światem chałturników, grafików, zlece-
niobiorców. Odpowiednik tej granicy odnajdziemy też wewnątrz pola, czego
przejawem są takie zjawiska, jak sprzeciw wobec rankingizacji (powtarzające
się w badaniu odmowy odpowiedzi na pytanie o najbardziej uznawanych twór-
ców, uzasadniane właśnie obawą przed mierzeniem w ten sposób wartości ar-
tystycznej), liczne wskazania na twórców szerzej nieznanych i dopominanie się
w trakcie wywiadów o ich dostrzeżenie i rozmaite formy podważania wartości
sztuki części spośród twórców intensywnie obecnych wmediach, znanych poza
polem sztuki.
Druga oś podziałów opiera się na dyskusji dotyczącej au t onomi i s z t u -

k i o r a z r o zmyc i a j e j g r an i c i po s z e r z an i a j e j po l a, do czego dąży
często sztuka współczesna. Świetnie ujmuje to jeden z artystów młodego po-
kolenia:

[…] kiedyś jeszcze tylko się tak powiedzmy generalnie mówiło, że każdy może być arty-
stą, a tak naprawdę i tak artystami przede wszystkim byli ci, którzy się tak sztuką stricte
zajmowali. No a teraz się to trochę zmienia. Prawdopodobnie też za sprawą takich rzeczy,
związanych z tym, że jest internet, pewne rzeczy się wydarzają w internecie, dosyć sponta-
nicznie, te rzeczy potem okazuje się, że na przykład są pokazywane na dużych wystawach,
dużych instytucjach, bo ktoś po prostu uznał za szalenie interesujące […]. Okazuje się,
że te rzeczy są gdzieś tam przejmowane przez instytucje i są pokazywane jako sztuka, bo
mają taki potencjał. Więc ta definicja tego, że każdy może być artystą, gdzieś tam zaczyna
działać. Niekoniecznie dzieje się to w ten sposób, że ktoś sobie myśli, że będzie artystą i wy-
konuje to działanie, tylko to działanie powstaje po prostu dosyć spontanicznie i potem ktoś,
kto albo jest artystą profesjonalnym, bierze to i pokazuje na wystawie, albo kurator, który
uzna, że ta praca ma potencjał właśnie taki artystyczny. [IDI AMB1]

Tego typu proces poszerzania pola sztuki można odczytywać na zdecy-
dowanie różne sposoby. Z perspektywy teorii systemów można go uznać za
przejaw postępowania procesu autonomizacji pola sztuki, która potrafi prze-



CO TO ZNACZY BYĆ ARTYSTĄ/ARTYSTKĄ? 91

tworzyć potencjalnie każdy impuls płynący z otoczenia w sztukę, a tego ty-
pu redefinicji dzisiaj wręcz się od niej oczekuje. Autonomia pola polega nie
na jego odseparowaniu od otoczenia, lecz na zdolności do definiowania wła-
snych reguł gry oraz przetwarzania wszelkich zjawisk w swoim języku. Ana-
logicznie skonstruowana jest jedna ze współczesnych wizji artysty jako jed-
nostki czerpiącej inspiracje i obiekty z różnych pól, po to by uczynić z nich
dzieło sztuki i narzędzie osiągania sukcesu w swoim polu. Z perspektywy
sztuki jako pola walki o uznanie oznacza to jednak zmianę rodzaju stawki,
o którą toczy się gra, oraz przetasowanie pozycji, polegające między inny-
mi na wz ro ś c i e zn a c z en i a ku r a t o r a (jako osoby nadającej sztuce ra-
mę, tworzącej koncepcję, wydobywającej impulsy z otoczenia i artystów pa-
sujących do przyjętego przez siebie filtra) oraz dowa r t o ś c i owan iu my-
ś l en i a kon c ep tu a l n ego, a sp adku zna c z en i a s z t uk i n a s t aw io -
n e j n a m i s t r z o s two wa r s z t a t owe, zwłaszcza polegające na doskonale-
niu jednego z klasycznych środków wyrazu. Taki sposób myślenia o sztuce mo-
że oznaczać, że artysta to przede wszystkim osoba mająca oryginalny pogląd na
świat, uzupełniony kształceniem się w kierunku artystycznym, nie zaś obdarzo-
na talentem i związaną z nim misją lub skupiająca się na doskonaleniu formy.
Jedna z krytyczek sztuki zapytana, czy „aby uprawiać sztukę, trzeba posiadać
jakieś specjalne dyspozycje, umiejętności” mówi:

Trudno powiedzieć. To jest przede wszystkim kwestia wykształcenia, wychowania, do tego,
żeby przez tę wypowiedź artystyczną, najczęściej wizualną, w jakiś sposób wyrażać swoje
poglądy, ale zdecydowanie byłabym ostrożna co do kwestii, że trzeba mieć wybitny talent
[IDI KBP1]

Z takiego sposobumyślenia o sztucewypływa też krytyka kształcenia warsz-
tatowego artysty kosztem rozwijania u niego myślenia konceptualnego:

Większość wydziałów na tych uczelniach […] nie przygotowuje tych młodych ludzi do ta-
kiego samodzielnego myślenia. I nie dają takich narzędzi, które powodują, że artysta po
prostu uświadamia sobie, że… jakby drogą do jego sukcesu jest jego indywidualność. To że
pracuje w sposób szczególny [IDI DDB1]

[…] tylko że z tego warsztatu potem nic nie wynika. Tylko uczenie martwych natur albo
i tak dalej i tak dalej i tak dalej. Ja miałem przez sześć lat, gdy ja studiowałem, to szkoła
trwała sześć lat. I przez sześć lat rysowałem tę samą modelkę. I to były odruchy wymiotne.
Bo już nie można było, jak można dwa razy w tygodniu, przez sześć lat rysować to samo
ciało? W tej samej prawie pozie. Znudzone wszystkim to ciało [śmiech] i znudzona ta
ręka, która ma to ciało opisać. [IDI AZP2]

Jednocześnie w wywiadach z przedstawicielami świata sztuki niejednokrot-
nie napotkamy też odwrotną tezę — że to umiejętności warsztatowe są tym,
czym wyróżnia się absolwent ASP na tle kończących podobne szkoły na Zacho-
dzie. Taka teza ma tendencję do łączenia się z krytyką sztuki konceptualnej i de-
materializacji sztuki, polegającą na domaganiu się, aby rozliczne formy sztuki
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współczesnej wyłączyć poza jej nawias albo uznać za nową, osobną formę wyra-
zu. W tym dyskursie broni się definicji artysty jako człowieka posługującego się
tradycyjnymi środkami wyrazu w sztuce, stanowiącymi jej prototypowe formy:

Przede wszystkim dla mnie to, co jest fenomenem, w sztuce to forma i operowanie formą.
I nadawanie jakiegoś wyrazu ekspresyjnego czy symbolicznego formie. No i ja rozumiem te
wszystkie przemiany języka, konceptualizmu i tak dalej. I szanuję to jako historię sztuki.
Natomiast brakuje w krytyce sztuki, w historii sztuki takiej krytycznej refleksji na temat
tego, gdzie nas to zaprowadziło. Jeśli nas te przemiany doprowadziły do całkowitej dema-
terializacji sztuki i tak naprawdę sztuką może być jakiś proces, jakaś wymiana, no coś,
co nie ma jakiegoś umocowania w formie, no to może my już jesteśmy zupełnie na innym
etapie: postsztuki i dlaczego tego tak nie nazywać? […] Dlatego to jest ważne, ponieważ
tradycyjna sztuka cały czas funkcjonuje i ci artyści, którzy posługują się tradycyjnymi środ-
kami wyrazu, cały czas funkcjonują. Natomiast przez brak rozróżnienia są tymi gorszymi
artystami dzisiaj, nie są tymi, którzy są dziś tak ciekawi, postępowi, nie mają do zaofe-
rowania tak bardzo wyszukanego, no nie wiem nawet czego, bo też ta postsztuka to jest
czasem jakiś totalny banał ubrany w pseudoteorie. […] Dzisiaj jak Bałka powiesi drut
zwisający z sufitu, to absolutnie nie ma krytyki na ten temat. Natomiast jeśli ktoś włoży
całe swoje umiejętności, cały swój warsztat […], to jest epigonem. To w ogóle się nie liczy.
[IDI KBP2]

Elementem tego typu dyskursu, czasem występującym też jednak samo-
dzielnie, jest powtarzająca się ze strony niektórych aktorów świata artystycz-
nego krytyka figury kuratora, koncentrująca się albo na tym, że jego praca od-
biera artyście panowanie nad jego dziełem (kurator zamawia dzieło na wystawy
tematyczne, nadaje pracy kontekst oraz prezentuje, ocenia i recenzuje wysta-
wy), albo na efektach ekonomicznych i zawiązywaniu się środowisk kurator-
sko-artystycznych. Oto przykład tego typu dyskursu:

No mówi się tak w tym moim środowisku konserwatystów, że jest coś takiego jak sztuka
kuratorów wręcz, w takim sensie, że to oni mają tę moc nadawania statusu dzieła sztu-
ki. […] i rzeczywiście jest tak, że niektórzy uważają się za nie wiadomo kogo i praktycznie
uważają się, tak jakby byli artystami wręcz. Już nie mówiąc o tym, że się niektóre prace spe-
cjalnie zamawia na tę wystawę, więc to jest dla mnie wręcz niezrozumiałe i nie mieści się to
wmoim pojmowaniu sztuki, że można komuś powiedzieć „robię taką wystawę, zaproponuj
coś” i ten ktoś robi prace na temat. Co nie wynika ani z jakiejś potrzeby artystycznej, tylko
zamówienia, urzędowego zamówienia. To jest przecież sztuka tak naprawdę państwowa,
przecież taka oficjalna państwowa, co w dawnych latach brzmiałoby zupełnie fatalnie. Na-
tomiast oni powinni sobie uświadomić, że robią sztukę na zamówienie urzędnika. Kurator
jest właściwie urzędnikiem dlatego, że jest związany z instytucją, z publicznymi pieniędz-
mi, z tym całym takim zapleczem publicznym. I on jest właśnie bardziej urzędnikiem niż
krytykiem, który może sobie na niezależność pozwolić. [IDI KBP2]

Przeciwne stanowisko w tym sporze lapidarnie wyraża dyrektorka jednej
z galerii sztuki:

Ja nazywam pewnych artystów artystami, a o innych mówię, że potrafią malować, ale arty-
stami nie są. To z kolei jest dokładnie przeciwległa strona, na przykład wiele osób uważa, że
ci którzy umieją malować i malują pięknie, to są artyści. A cała sztuka współczesna to jest
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po prostu gromada kabotynów, którzy udają czy no jakoś tam próbują zmanipulować jakoś
tą historię. […] Ale no dla mnie ważniejsza jest idea niż obiekt, nie, niż materia, która ją
wyraża. [IDI DDB1]

Powyższe wypowiedzi pokazują, że walka o definicję artysty jest wyraźnie
związana z walką o pozycję w polu, widzialność i uznanie ze strony innych ar-
tystów. Odmowa uznania pewnych form twórczości za sztukę, a jej twórców
nawet nie za liczących się artystów, ale w ogóle za artystów, to element gry
o główną stawkę pola sztuki, ale też o zasadę jej funkcjonowania jako pola —
relacje z innymi polami. Bardzo ważnym elementem tego sporu, na którego
omówienie brak tu miejsca, jest kwestia, czy artysta powinien być zaangażo-
wany społecznie. Co istotne, tego typu spór pokrywa się nie tylko z prostymi
podziałami światopoglądowymi i politycznymi, lecz również z pokoleniowymi
(zob. Krajewski, Schmidt 2016c, s. 52–57; Krajewski, Schmidt 2016d, s. 33),
a krytykę artysty zaangażowanego usłyszymy też z ust części osób zajmujących
się sztuką współczesną:

[…] sztuka krytyczna, to niektórym się wydaje, że nie wiem, że są jakby artystami, bo
mówią o ważnych rzeczach, tylko że nie mówią przez siebie, ze swojego serca, z poziomu
własnych doświadczeń i…Tylko po prostu kopiują czyjeś hasła, prawda, i nazywają to sztu-
ką, sztuką krytyczną, a na przykład ja uważam, że moja sztuka jest megapolityczna, mimo
że ja w ogóle żadnych wątków politycznych w nich nie mam. [IDI AMP2]

W stanie wojennym […] w związku z bojkotami istniało środowisko artystyczne wokół
Kościoła. A teraz niestety zaczyna istnieć środowisko artystyczne wokół polityki, no to już
jest przerażające, bo to się zawsze bardzo źle dla sztuki kończy. [IDI KOKR2]

Opisane wyżej spory skłaniają część naszych rozmówców do przyjęcia prze-
konania, że uznanie środowiskowe to kategoria iluzoryczna, nieprzydatna do
definicji roli artysty, zwłaszcza jeśli nie znajduje wyrazu w instytucjonalnej cer-
tyfikacji, czego ilustracją jest wypowiedź szefa jednej ze znanych prywatnych
galerii sztuki:

[…] no teraz sztukęmoże, brzydkie słowo, no ale uprawiać każdy, prawda.Za komuny było
tak, że trzeba było mieć dyplom Akademii Sztuk Pięknych, albo jakoś komisyjnie dostać się
do ZPAP, także w tej chwili artystą może być każdy.

Kto decyduje w takim razie o tym, kto jest artystą?

Człowiek, który to robi, decyduje czy się uważa za artystę czy nie. Wie pani nie ma żadne-
go gremium, które jest upoważnione do tego, żeby wydawać opinie, tym bardziej że nawet
jakby takie gremium było, to na pewno głosy byłyby bardzo podzielone. [IDI KOKR2]

Omawiane wyżej spory potwierdzają aktualność i trafność diagnoz Bour-
dieu, zgodnie z którymi podstawową walką toczoną cały czas w polu sztuki
jest walka obrońców „«najczystszej», najbardziej rygorystycznej i najściślejszej
definicji” artysty z przedstawicielami sztuki uznanej albo za mieszczańską, albo
za zaangażowaną, polegająca na odmówieniu tym ostatnim „istnienia jako ar-
tystom, to znaczy z takiego punktu widzenia, który jako artyści «prawdziwi» chcą
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narzucić w polu jako prawomocny punkt widzenia na to pole, […] czyli jako
miejsce sztuki jako sztuki” (Bourdieu 2015, s. 340–341). Oczywiście, odwrotne
roszczenie wysuwane jest przez sztukę zaangażowaną wobec tej uznanej albo
za formalistyczną lub nieinteresującą konceptualnie, albo za konserwatywną.
Znacznie słabszy wydaje się, unieważniający po części powyższy spór, dys-

kurs rozwijający Beuysowską ideę „każdy artystą”, wskazujący na sztukę jako
aktywność tworzoną bez intencji zaistnienia w obiegu artystycznym i odniesie-
nia się do gier toczonych w polu lub mających inne społeczne zastosowania.
Jak wyjaśnia jeden z artystów:

Zdecydowanie każdy może próbować [tworzyć sztukę]. To też jest jak gdyby taki bar-
dzo… otwarty obszar. […] [na przykład] nurt arteterapii angażuje ludzi, którzy nie
są profesjonalnymi artystami, są amatorami, ale zaangażowanie w sztukę, w twórczość,
powoduje jakieś bardzo wymierne, często bardzo wymierne, pozytywne efekty w ich życiu
osobistym związanym ze zdrowiem, głównie psychicznym. […] każdy może próbować na
bardzo różnych poziomach, nie ma ściśle określonego sposobu jakby zajmowania się sztuką.
[IDI AZK2]

O ograniczonej sile takiego ujęcia sztuki świadczy nie tylko to, że pojawia
się ono raczej na marginesie rekonstruowanych przez artystów koncepcji sztuki
i artysty, ale także fakt, że tylko 5% ankietowanych mieszkańców Polski uzna-
ło, że uprawia sztukę, a zaprzeczenie wynikało często właśnie z omówionych
wcześniej obwarowań: sztuka to dzieła wybitne, pokazywane publicznie i od-
ległe od życia codziennego, a więc uprawiane przez osobę dysponującą odpo-
wiednim namaszczeniem.

JESTEM ARTYSTĄ, BO MAM ODBIORCĘ

Dopełnienie roli artysty nie musi pochodzić z relacji ze środowiskiem arty-
stycznym, lecz może płynąć z relacji z odbiorcą. To trzeci sposób intersubiek-
tywizacji roli artysty dostrzeżony w badaniach. W tym wypadku potwierdzenia
roli artysty poszukuje się w uznaniu pozainstytucjonalnym, poczuciu bycia po-
trzebnym lub po prostu obserwowaniu reakcji na swoje działanie, traktowanej
również jako sposób na rozwój dzieła.

W nawiązaniu do mojej definicji sztuki — kieruję się doświadczeniem zmysłowym i inte-
lektualnymw tworzeniu nowych konstrukcji ideowych i wizualnych, poszukuję relacji z wi-
dzami, moimi bohaterami, która przenosi obie strony w sferę wyobraźni i samospełnienia,
bardzo często w nieprzewidywanych kierunkach. [ABS 28]

Ponieważ to co robię traktuję jako misję — mam również odzew od odbiorców, że im się to
podoba i że potrzebują tego co robię. [ABS 11]

[…] pragnę, by te obiekty tworzyły zdziwienie bądź zachwyt, co nie zawsze mi się udaje.
[ABS 30]

Trzeba mieć absolutną pewność i potrzebę zrobienia czegoś. Jeżeli zrobiłam coś — powin-
nam skonfrontować to z odbiorcą.Wkładanie do szuflady sztuki—nie generuje odpowiedzi
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drugiej strony. Stoją w miejscu. Pokazywanie pracy powoduje rozwój, pójście dalej. Mam
akceptację tego, co robię. [ABS 14]

Tworzę trochę tradycyjną, ale inną, choć bardzo osobistą, formą do „dialogu”.Mam nadzie-
ję, że poruszane przeze mnie „problemy” skłonią do refleksji i dialogu. [ABS 256]

Przejawy (niektóre) mojego działania wnoszą wartość dodaną do przestrzeni publicznej
(społecznej, etc.) mając znamiona indywidualnej kreacji, której przydatność jest oceniana
i weryfikowana przez obserwatorów. [ABS 165]

W niektórych narracjach takie poszukiwanie swojego obrazu w zwierciadle
widza staje się głównym celem tworzenia i warunkiem uznania się za artystę:

Mam wątpliwości [czy jestem artystką]— często zastanawiam się, czy ktoś musi mnie
nią nazwać, czy mam się nazwać tak sama. Ważne jest rzemiosło, ale i wnoszenie do niego
więcej — opowiadać historię i komunikować się z widzami. Chciałabym stworzyć coś, co
zostanie nazwane sztuką, wtedy będę wiedziała, czy jestem nią. [ABS 5]

Mimo że respondenci wskazują tu na uniwersalną ludzką zdolność jako wa-
runek bycia artyst(k)ą, a więc na umiejętność komunikowania się z innymi, to
jednocześnie służy ona do potwierdzenia wyjątkowości artysty jako nadawcy
i twórcy sytuacji artystycznej. Znaczenie tej formy definiowania, co znaczy być
artystą, ogranicza niewielka liczebność potencjalnej publiczności. Jak pokazują
wyniki badań ankietowych, regularną obecność w galeriach i muzeach sztuki
deklaruje zaledwie 1% Polaków, wśród tych absolwentów ASP, którzy upra-
wiali w ostatnich pięciu latach sztukę, zaledwie co piąty regularnie ją sprzeda-
wał, a wśród wszystkich absolwentów ASP głównie lub wyłącznie ze sprzedaży
dzieł sztuki utrzymuje się kilka procent. Co więcej, wśród odbiorców tych dzieł
nieraz znajdziemy innych artystów oraz osoby związane ze światem artystycz-
nym. Analiza zawartości prasy dowodzi z kolei, że twórcom sztuk wizualnych
poświęca się niewiele uwagi, zwłaszcza gdy chodzi o dłuższe formy, nie pole-
gające na prostej informacji czy recenzji (Krajewski, Schmidt 2016a, s. 7–11).
Paradoksalnie zatem autonomia pola sztuki przejawia się również w tym, że
konfrontacja z odbiorcą nie jest na większą skalę potrzebna do tego, by brać
udział w grze, a nawet — uzyskać w niej wysoki wynik.

KTO MOŻE SOBIE POZWOLIĆ, ABY BYĆ ARTYSTĄ?

Jeszcze inny sposób określenia, co znaczy być artystą, polega na spojrze-
niu z perspektywy zewnętrznej: na charakterystyce parametrów pola, w tym
zwłaszcza określeniu progu wejścia, struktury pozycji i ich dynamiki. Gra zdaje
się koncentrować przede wszystkimwokół dwóch celów. Pierwszy— to wejście
do pola (czego nie gwarantuje dyplom ASP uzyskiwany co roku przez tysiące
absolwentów, a jednocześnie nie posiadany przez część liczących się artystów)
i zdobycie pozycji umożliwiającej pogodzenie omówionych wcześniej sposo-
bów definiowania artysty z zarobkowaniem na życie. Drugi — dotyczący już
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znacznie węższej zbiorowości — to rywalizacja o widzialność, obecność na wy-
stawach, uznanie środowiska.
Jeśli chodzi o pierwszy z wymiarów, pozycje pod tym względem są bardzo

zróżnicowane: na szczycie znajduje się kilkuprocentowa kategoria osób, któ-
re utrzymują się z jednego zajęcia polegającego na tworzeniu sztuki lub blisko
związanego ze sztuką, a za nią — licząca około 30% kategoria osób utrzymują-
cych się z nie więcej niż dwóch źródeł, z których co najmniej jedno jest mocno
związane ze sztuką. Pozostali absolwenci ASP, jeżeli nie porzucą kontaktów ze
sztuką, to najczęściej utrzymują się z wielu różnych źródeł, tylko w części zwią-
zanych ze sztuką. Dla wielu z nich taki stan jest permanentny albo długotrwały.
Oto przykład takiej perspektywy:

[Artysta] nie ma szans kontynuować jakby swojej działalności, jeśli nie ma jednej z trzech
rzeczy: bogatych rodziców, własnego domu albo bogatego małżonka […]. No, mnie urato-
wało teraz bycie na studiach doktoranckich, finansowo. […] Wcześniej żyłam jak warzy-
wo, sobie przeżywałam, żyłam z honorariów, bo zajmuję się sztuką, której nie sprzedaję,
po prostu nie da się jej za bardzo — W Polsce nie da się sprzedawać, więc dlatego jakby
żyłam z honorariów w związku z tym, robię po osiem wystaw rocznie, co jest bardzo dużo,
uważam. […] I wykańcza mnie to po prostu, ale no, człowiek zdesperowany, żeby zarobić,
z dwójkąmałych dzieci, no to musi, tak. […] Ja po prostu żyję namarchewkach, no comam
ci powiedzieć […] bo mam bardzo duży problem finansowy. Jeśli ja żyłam za 400 złotych
miesięcznie ze stypendium jakiegoś naukowego. [IDI AMP2]

Również jeśli za kryterium uznamy to, w jakim stopniu osobom, które prze-
kroczą próg pola sztuki uda się skupić na sobie uwagę, mierzoną ilością miejsca
poświęcanego im w prasie, to struktura świata artystycznego przyjmuje kształt
„długiego ogona” (Krajewski, Schmidt 2016a). Kilkunastu najczęściej dostrze-
ganych przez prasę twórców zagarnia połowę miejsca poświęcanego sztukom
wizualnym, podczas gdy nazwiska tysięcy artystów pojawiają się na jej łamach
najwyżej raz, choć wielu z nich kieruje się tym, co jedna z naszych rozmówczyń
nazwała „efektem Sasnala” (Krajewski, Schmidt 2016d, s. 34–36), i marzy, że
któregoś dnia powtórzy historię znanego malarza: nie tracąc autonomii arty-
stycznej i uprawiając to, co uważa za sztukę wysokiej jakości, osiągnie jedno-
cześnie sukces finansowy i medialny.
Sposób bycia artystą zależy od pozycji w opisanych wyżej grach, ale też od

innych zmiennych (Krajewski, Schmidt 2016a, s. 12–36; Krajewski, Schmidt
2016d, s. 12–57): omówionych wcześniej kryteriów wartościowania sztuki
i światopoglądu, jak również stabilności zatrudnienia, dziedziny sztuki, insty-
tucji, z którymi jest się związanym, a wreszcie — przynależności pokoleniowej
i płci. Biorąc pod uwagę te kryteria można wyróżnić specyficzne środowiska,
odmiennie realizujące rolę artysty, na przykład pracowników uczelni artystycz-
nych, młodych artystów zszywających swoją biografię z kolejnych grantów, do-
tacji i rezydencji, koncentryczne kręgi artystów skupione wokół silnych instytu-
cji wystawienniczych czy twórców, którzy zaadaptowali się do różnego rodzaju
nisz, na przykład tworzących sztukę kościelną dla stałych zleceniodawców.
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ZAKOŃCZENIE

Bycie artystą przenika paradoks polegający na tym, że integralnym aspektem
scenariusza tej roli jest skrajny indywidualizm: dążenie do czynienia sposobu
jej wykonywania maksymalnie niepowtarzalnym. Mówiąc jeszcze inaczej, pod-
stawową zasadą spajającą środowiska artystyczne jest różnica, co skutkuje tym,
iż twórcy bardzo często dystansują się wobec wszelkich form podobieństwa do
innych osób tworzących sztukę. Dodatkowy wymiar tego paradoksu polega na
tym, iż środowisko artystyczne wydaje się zdezintegrowane, co jest skutkiem
stosunkowo brutalnej gry, którą toczą pomiędzy sobą jego członkowie, a której
stawką jest znalezienie się w wąskiej grupie monopolizujących nagrody roz-
dzielane przez świat artystyczny, takie jak pieniądze, sława, rozpoznawalność,
zdolność do skupiania na sobie uwagi, podziw. Choć gra ta dezintegruje, to
można ją prowadzić tylko wtedy, gdy większość twórców akceptuje jej reguły.
To one, a dokładniej zgoda na nie, wydają się istotnym czynnikiem spajającym
środowisko, które choć reguły te krytykuje, to jednocześnie (poza nielicznymi
przypadkami) traktuje je jako nierozerwalnie związane ze sztuką, jako zasady
określające jej istotę. Tym, co łączy, jest różnica, ale różnica, która jednocze-
śnie jest oczekiwanym elementem bycia artystą i tworzenia sztuki. Jedynym
aspektem, który tego rodzaju logice umyka, jest zainteresowanie sztuką i wza-
jemne interesowanie się tym, co robią inni artyści. To niezwykle istotny czyn-
nik pozwalający dostrzec specyfikę omawianej tu kategorii zawodowej — bycie
jej członkiem, uprawianie profesji artysty jest jednocześnie formą samorealiza-
cji, daje poczucie uczestnictwa w czymś społecznie oraz kulturowo doniosłym,
w czymś, na czym dobrze znają się wyłącznie osoby praktykujące sztukę. Mó-
wiąc jeszcze inaczej, artyści — w przeciwieństwie do wielu innych zawodów—
tworzą osobne środowisko ze względu na poczucie odrębności wobec innych,
odrębności specyficznej, bo wymuszającej zainteresowanie tym, co robią inne
osoby uprawiające sztukę.
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WHAT DOES IT MEAN TO BE AN ARTIST?

Summar y

Who is an artist? Questions over how to define this role divided the makers of the
project The Invisible Visual: VisualArt in Poland—Its State, Role, and Significance. The authors’
sources of data were the results of a nationwide survey, a survey of graduates of the Pol-
ish Academy of Fine Arts in the years 1975–2011, and in-depth interviews with seventy
individuals in the field of visual arts. The authors were able to establish, first, that per-
sons working in the art field give different definitions from those beyond its bounds;
second, that artists, decision-makers, curators, and critics try to defend the sense and
autonomy of their activities against ways of thinking and acting that are typical of other
areas of the social world (while they are themselves engaged in disputes over who has
a right to call him- or herself an artist and what is and isn’t good art); and third, being an
artist is marked by a difficult-to-cross boundary, as is shown by the common necessity
of supplementing artistic work by other sources of income and the high risk of failure
in an artistic career.

Key wo rd s / s ł owa k lu c zowe

art / sztuka, contemporary art / sztuka współczesna, artist / artysta, art field / pole
sztuki, art collection / odbiór sztuki
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