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OBCOŚĆ JAKO KATEGORIA ANALITYCZNA W ANTROPOLOGII I SOCJOLOGII

Obcość w naukach społecznych często bywa definiowana, tłumaczona i ana-
lizowana poprzez kontrastujące odwołanie do pojęcia „swojskości” oraz przy-
wołanie opozycji „my”–„obcy”. Edmund Leach podkreśla, że ten fundamen-
talny podział poprzedza inne bardziej pierwotne opozycyjne zestawienie: „lu-
dzie”–„nie-ludzie”. Autor zwraca uwagę na trzy różnicujące aspekty tej relacji.
Ludzie posługują się ogniem nie tylko, aby się ogrzać, ale także aby przygotować
jedzenie, mogą angażować się emocjonalnie w relacje seksualne z innymi ludź-
mi, modyfikują swoje ciała przez malowanie, okaleczanie oraz noszenie ubrań.
Rozróżnienie to prowadzi do wskazania, że „ludzie” będą różnić się od „nie-lu-
dzi” odmiennymi sposobami przygotowania jedzenia, nierespektowaniem re-
guł zachowań seksualnych oraz niemodyfikowaniem ciał w taki sposób, w jaki
robimy to „my”. To rozróżnieniema poważne konsekwencje, regulującemiędzy
innymi kwestie takie jak, kto jest przyjacielem, a kto wrogiem, kogo można za-
bić, które zwierzę będzie przydatne i zostanie udomowione, a które pozostanie
dziką, niebezpieczną bestią (Leach 1982, s. 119). Sfery jedzenia, seksu i cia-
ła należą do najpotężniejszych kulturowych tabu, które muszą być chronione
przez grupę, ponieważ utrzymują jej jedność i odrębność. „Obcy” nie może zo-
stać do nich dopuszczony, a jedynie własne konwencje kulturowe traktowane są
jako naturalne, normalne i lepsze od innych. „Pouczające w tym względzie jest
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prześledzenie sposobu opisywania nowo odkrywanych społeczeństw Nowego
Świata przez Europejczyków” (Burszta 1992, s. 18).
Spotkanie z obcością leży u korzeni antropologii, rozumianej jako nauka

o Innych. Okres wielkich odkryć geograficznych zapoczątkowany w XVI wieku
wywołał proces, w którym opozycja „my”–„oni” zaczęła uzyskiwać coraz szer-
szy zasięg, nowy globalny wymiar. Coraz intensywniejsza eksploracja niezna-
nych do tej pory terenów spowodowała konieczność ustalenia statusu spotyka-
nych przedstawicieli innych ludów, między innymi w kontekście tego, co Leach
określił jako „antropologię biblijną”. To spotkanie obcych i „dzikich” z Euro-
pejczykami z reguły było tragiczne w skutkach dla tych pierwszych. „Kiedy Inny
wyraźnie różni się od nas samych, nie zawsze łatwo od razu ujrzeć człowieczeń-
stwo w jego odmienności, która nie jest wcale oczywista. Tak było w przypadku
Nowego Świata” (Wieczorkiewicz 2002, s. 10).
Pierwsze znaczące próby przełamania europocentrycznego podejścia do ob-

cych pojawiają się w pismach Montaigne’a, który pisząc o brazylijskich kani-
balach zaznacza, że nie byli oni gorsi od okrutnych Portugalczyków: „Może-
my ich tedy nazywać barbarzyńcami w odniesieniu do prawideł rozumu; ale
nie w odniesieniu do nas, którzy przewyższamy ich we wszelakim barbarzyń-
stwie” (Montaigne 1957). Figura dzikiego/obcego stała się istotnym elemen-
tem oświeceniowego dyskursu filozoficznego. Problem ten zajmował między
innymi Rousseau, który w człowieku dzikim widział istotę wolną, czystą, szla-
chetnie naiwną, niezepsutą życiem w cywilizacji. Zainteresowanie Innością, łą-
czyło dwa odległe bieguny: pierwszy— egzotyczny, który obejmował studia nad
ludami pierwotnymi, dzikimi; drugi — swojski, skierowany w stronę kultur
chłopskich, nieelitarnych, pozornie bliskich, ale jednak nieznanych. „Antropo-
logia kultury badała ową Inność poprzez pryzmat pojęcia kultury, starając się
odpowiedzieć na pytanie, w jaki sposób zunifikowana natura człowieka egzy-
stuje w tak wielu ludziach zakorzenionych w odmiennych tradycjach” (Burszta
1998, s. 34).
Procesy urbanizacji i industrializacji miały wiele konsekwencji, które do-

prowadziły do ustanowienia zjawiska obcości jako jednego z centralnych punk-
tów zainteresowania nauk społecznych. Na zagadnienie dziewiętnastowieczne-
go wielopłaszczyznowego zjawiska wyobcowania zwrócił uwagę Karol Marks.
Twierdził, że w systemie kapitalistycznym robotnik doświadcza trzech form
alienacji: w stosunku do własnej pracy, w stosunku do wytwarzanego produktu
i w końcu w relacji do innych ludzi. Prowadzi to do izolacji i zanegowania głę-
bokiej istoty człowieczeństwa, „czyni człowiekowi obcym zarówno jego własne
ciało, jak i przyrodę zewnętrzną, jak również jego istotę duchową, jego istotę
l ud zką” (Marks 1960, s. 29). Wielkomiejskie wyobcowanie przybiera także
inne formy, jak chociażby opisane przez Simmla (2006a, s. 123) odizolowy-
wanie się od innych i pęd ku indywidualizmowi. Intensywność bodźców ge-
nerowanych w przestrzeni miejskiej i nieustanne kontakty z innymi prowadzą
do powstania syndromu określonego przez niemieckiego socjologa jako zbla-
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zowanie (odmowa reakcji) oraz rezerwy mieszkańców miasta wobec siebie na-
wzajem. Obcości i alienacji doświadczają zatem robotnicy, mieszkańcy wielkich
miasta, emigranci i uchodźcy, ale obcość jest także nieustannie generowana
przez rozmaite społeczne instytucje i wytwarzaną przez nie wiedzę naukową.
Zwrócił na to uwagę Michel Foucault, badając historię chorób psychicznych,
psychiatrii i medycyny klinicznej. Dzieje szaleństwa ujęte jako historia stopnio-
wego wykluczenia chorego, czynienia go obcym w świecie rzeczywistym, uka-
zują ważny aspekt wytwarzania patologicznych form życia, takich jak chociaż-
by schizofrenia (Foucault 2000, s. 127). Warto zwrócić uwagę także na istotne
koncepcje socjologiczne: człowieka marginesu Roberta E. Parka (1967), outsi-
deryzmu Howarda S. Beckera (2009) czy grupowego samotnika Ervinga Gof-
fmana (2005). Wszystkie znakomicie nadają się do opisywania różnych form
obcości.
Rozpatrując zjawisko obcości możemy traktować je jako kategorię służącą

do antropologicznego opisu Innych, kategorię wewnętrzną, pozwalającą opisy-
wać doświadczenia biograficzne, ale także jako efekt działań społecznych po-
legających na konstruowaniu i wzmacnianiu odczuwania obcości. Odniesienie
do obcości wskazywane jest jako niezbędne w procesie budowania tożsamości
grupowej i definiowania własnych wartości kulturowych. „By móc wmiarę pre-
cyzyjnie określić obcość, wpierw należy — jak podkreślają badacze zajmujący
się problematyką — skonfrontować ją ze swojskością: jeśli istnieje coś obcego,
to istnieje o tyle, o ile odniesiemy to do czegoś uznanego już za swoje” (Grabias
2013, s. 2).
Trudno się z tym nie zgodzić, jednak przyjmując tradycyjną, antropologiczną

i ugruntowaną już perspektywę, spróbuję podjąć próbę innego zoperacjonali-
zowania tytułowego pojęcia. Odwołanie się przy tym do doświadczeń artystów
emigrantówmoże być bardzo pomocne. Specyfika tej grupy pozwala bowiem na
zmodyfikowanie spojrzenia na obcość. Oto trzy zasadnicze zmiany, jakie chciał-
bym zaproponować: (1) odejście od zakotwiczenia obcości przede wszystkim
w negatywnych/trajektoryjnych konotacjach; (2) zwrócenie uwagi na procesu-
alność/temporalność, kontekstualność oraz relatywność obcości; (3) świadome
pielęgnowanie obcości jako stanu pożądanego, koniecznego w celu wyostrze-
nia percepcji, innymi słowy tworzenie intelektualno-artystycznej strategii bycia
obcym. Obcość — rozumiana jako stan psychiczny oraz jako postawa poznaw-
cza i etyczna — stanie się tu kategorią analityczną, która zostanie zoperacjo-
nalizowana w odniesieniu do zbiorowości artystów emigrantów. Samo pojęcie
kategorii analitycznej będzie rozumiane jako: „ogólne pojęcie, za pomocą któ-
rego w filozofii i nauce ujmowana jest rzeczywistość”¹, zasada porządkująca
doświadczenie w toku operacji poznawczych, takich jak separowanie czy kwa-
lifikowanie (Brożek 2007, s. 6).

¹ Słownik języka polskiego PWN (http://sjp.pwn.pl/slowniki/kategoria.html [20.03.2017]).

http://sjp.pwn.pl/slowniki/kategoria.html
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Georg Simmel definiując pojęcie „Obcy” odwoływał się do terminu „cudzo-
ziemiec”, co jest adekwatne do objętej badaniem grupy, czyli zbioru cudzoziem-
ców mieszkających w Berlinie, Londynie, Paryżu i Nowym Jorku². Niemiec-
ki socjolog pisał: „Cudzoziemiec — obce ciało — jest mimo to organicznym
członkiem grupy, żyjącym w jej obrębie na szczególnych warunkach” (Simmel
2006b, s. 212). Stosunek do niego opiera się na dwóch składowych: bliskości
i dystansie oraz proporcji między tymi zmiennymi. Napięcie, które generują,
za każdym razem przybiera specyficzną i odmienną formę. Obcy stanowią dla
Simmla dającą się wyodrębnić kategorię społeczną, która jest jednocześnie bli-
ska i daleka w stosunku do społeczeństwa gospodarzy. „Obcy w społeczności
jest więc kimś, kogo jej członkowie znają, i właśnie dlatego, że znają i widzą,
iż różni się od nich czymś istotnym, uważają za obcego” (Waśkiewicz 2008,
s. 14). Rozpatrując obcość jako kategorię analityczną szybko orientujemy się, że
nie jest ona łatwa do jednoznacznego uchwycenia poza szerokim kontekstem.
Dlatego proponuję wpisanie jej przynajmniej w trzy wektory. Pierwszy wektor:
czas (diachronia), kolejne kohorty polskich emigrantów artystów inaczej do-
świadczają obcości, możemy obserwować stopniowe przechodzenie od obcości
do różności. Drugi wektor (synchronia): sposoby biograficznego przepracowa-
nia obcości — indywidualne zyski i straty. Trzeci wektor (wolitywny): obcość
może być konsekwencją przymusu (zmuszenie do emigracji, wyalienowanie,
zmarginalizowanie), ale także aktem świadomego wyboru. W pierwszym przy-
padku istotny staje się kontekst pokoleniowy, polityczny, ekonomiczny i kultu-
rowy. W drugim decydujące są indywidualne strategie przepracowania obcości.

² Badanie nad emigracją artystyczną przeprowadzone w latach 2008–2011 miało na celu moż-
liwie szerokie zrekonstruowanie doświadczeń biograficznych twórców, którzy z rozmaitych powo-
dów, w różnych okolicznościach opuścili Polskę i osiedlili się w jednej z czterech wymienionych
metropolii. Zastosowana w badaniu koncepcja wywiadu Fritza Schütze okazała się odpowiednia
do zrealizowania takiego badania. Ponad 60 wywiadów biograficznych ukazało kolejno: przyczyny
wyjazdów artystów z Polski, ich procesy adaptacyjne i asymilacyjne (w tymm.in. legalizowanie po-
bytu, kontynuowanie artystycznego kształcenia, naukę języka, podejmowanie pracy, kontakty z ro-
dziną itd.), strategie wchodzenia w lokalne struktury pól artystycznych, aktualne relacje z krajem
pochodzenia oraz z polskim środowiskiem emigracyjnym. Narratorzy reprezentowali kilka poko-
leń polskich emigrantów, począwszy od drugowojennych uchodźców mieszkających w Londynie,
poprzez emigrantów z okresu Polski Ludowej aż po przedstawicieli najmłodszego pokolenia mi-
grantów poakcesyjnych. Tak szeroka rozpiętość materiału pozwoliła na ukazanie wielu istotnych
kwestii, chociażby zagadnień związanych z tożsamością (wyodrębnienie liminalnego modelu sys-
temu autoidentyfikacji), karierą artystyczną (orientowanie działań na kraj pochodzenia lub na no-
wy kraj osiedlenia), ambiwalencją postaw względem Polski i Polonii, dywersyfikacją ścieżek arty-
stycznych w kontekście wybranych miast oraz czasu wyjazdu z kraju. Istotnym elementem tego
przedsięwzięcia badawczego było odniesienie danych empirycznych do koncepcji pól symbolicz-
nych Pierre’a Bourdieu, instytucjonalnej teorii sztuki George’a Dickiego czy teorii systemów ar-
tystycznych Mariana Golki. Okazało się, że instytucjonalna teoria sztuki nie wystarcza w pełni do
ukazania złożoności świata artysty, gdyż opisuje tylko jeden z jego aspektów. Świat sztuki nie może
być odseparowany od innych światów społecznych, w ramach których porusza się artysta i które
nieustannie na niego wpływają. Obszary te interferują ze sobą na wiele sposobów i na wielu pozio-
mach. Badać je mogłaby biograficznie zorientowana socjologii sztuki (szerzej zob. Ferenc 2012).
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W trzecim kluczowa staje się postawa życiowa, okoliczności historyczne oraz
biograficzne wybory. Jest to postawa obcości z wyboru. Wektory te dotyczą róż-
nych aspektów i, co oczywiste, nie są równoległe, lecz się przecinają. Dalej sku-
pię uwagę na jednostkowych biografiach polskich artystów emigrantów, na ich
indywidualnych doświadczeniach związanych z przepracowywaniem wyobco-
wania.

OBCOŚĆ W UJĘCIU DIACHRONICZNYM: OD OBCOŚCI DO RÓŻNOŚCI

Emigrant od samego początku konfrontuje się ze wszechotaczającą go ob-
cością. Wszystko, co znał do tej pory, a co stanowiło fundament jego „zwy-
czajowego myślenia”, jak określa to Alfred Schütz, zostaje przerwane. Nic już
nie jest oczywiste, nie ma gotowych wskazówek, co do tego, jak postępować
i interpretować świat. „Stąd też obcy, zbliżający się do nowej grupy, jest przy-
byszem w pełnym tego słowa znaczeniu. W najlepszym przypadku może on
być w stanie dzielić teraźniejszość i przyszłość grupy w procesie żywotnego
i bezpośredniego doświadczenia. Jednakże pod wszelkimi względami pozosta-
je wykluczony z przeszłych doświadczeń owej grupy. Patrząc z perspektywy
grupy, obcy jest człowiekiem bez historii” (Schütz 2008, s. 217). Obcość jest
stanem doświadczanym przez każdego emigranta. Różne są jednak trajektorie
radzenia sobie z nią oraz konsekwencje jej doświadczenia. Praca biograficzna
wykonywana przez emigrantów w znacznej mierze dotyczy właśnie obcości. Jej
przepracowanie przebiega etapowo, ma charakter procesualny i musi być roz-
patrywane kontekstualnie, poprzez uwzględnienie zmiennych historycznych,
politycznych, ekonomicznych oraz kulturowych. Ponieważ w badaniu uczestni-
czyli emigranci z różnych pokoleń, możliwe stało się uchwycenie zmian w od-
czuwaniu obcości. Najstarsi uczestnicy badania rozpoczynali swoją migracyj-
ną wędrówkę w czasie drugiej wojny światowej, w dramatycznych okoliczno-
ściach wojennego uchodźctwa. Ich emigracja była zatem wymuszona, niechcia-
na i przez to nosiła wszelkie znamiona przeżycia trajektoryjnego. Dotyczy to
tysięcy Polaków, którzy znaleźli się w tym czasie w Wielkiej Brytanii i nie wi-
dzieli dla siebie szans powrotu do Polski. Obcość odczuwana przez tych ludzi
miała szczególny charakter i intensywność. Wynikało to między innymi z wia-
ry, że sytuacja w ojczystym kraju ulegnie zmianie i wówczas powrót do wolnej
od sowieckiej kontroli Polski stanie się możliwy. Dlatego też wielu z Polaków
nie podejmowało prób asymilowania się, traktując swój stan jako tymczaso-
wy. Kiedy wraz z utrwaleniem i zaakceptowaniem przez światowe mocarstwa
powojennego podziału Europy powrót okazał się niemożliwy, oparciem dla pol-
skich emigrantów w Wielkiej Brytanii stała się dobrze zorganizowana i liczna
diaspora. Poza polskim środowiskiem ludzie ci często byli obcymi, także ota-
czająca ich kultura pozostawała odległa, niezrozumiała i odmienna. Poczucie
obcości potęgowała tęsknota. Ten emocjonalny stan ilustruje wypowiedź ar-
tystki malarki, mieszkającej z Londynie od czasów wojny.
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Wszystko dlamnie jest obce. To nie jest mój kraj, choć długo tumieszkam. To nie jest ziemia,
skąd pochodzą moi rodzice. To jest tylko namiastka, ale nie to, co czuję. Ja maluję i chcę po-
wiesić, by na to patrzeć. Terazmaluję Tatry. Polacy często chcąmieć coś, co by przypominało
im kraj [wywiad 1, malarka, Londyn].

Pierwsze pokolenie polskich migrantów w Wielkiej Brytanii miało za sobą
trajektoryjne doświadczenia wojenne. Społeczność, którą stworzyli, w znacz-
nym stopniu była diasporą polityczną i niepodległościową. Istotnym zadaniem
migrantów stała się walka o zachowanie polskiej tożsamości. Brak możliwości
lub chęci powrotu do kraju, w którym panował komunistyczny reżim, potęgo-
wał poczucie obcości. Uprawiana przezmalarkę sztuka nostalgiczna jest w pew-
nym stopniu następstwem takiej sytuacji, wynika bowiem z tęsknoty i cierpie-
nia, a tematycznie zakorzeniona jest w odległym rodzinnym kraju. W tym przy-
padku cierpieniu towarzyszy poczucie nieustającej obcości. Kulturowa bariera
niezrozumienia została podsumowana jednym zdaniem:

To, co dla nas jest jasne jak słońce, dla nich to jest po prostu far away [wywiad 1, malarka,
Londyn].

Czas i okoliczności wyjazdu wpływają na skalę doświadczania obcości, jej
intensywność oraz długotrwałość. Emigranci opuszczający Polskę na początku
lat osiemdziesiątych także doświadczali stresogennej zmiany kulturowej i sys-
temowej, wymagającej przejścia przez proces poważnych społeczno-psycho-
logicznych transformacji. W początkowym okresie pobytu na emigracji, poza
komplikacjami administracyjnymi, pojawia się wiele wymagających rozwiąza-
nia problemów. Ten pierwszy okres zazwyczaj cechuje spiętrzenie trudności
i intensyfikacja działań, które należy przedsięwziąć, aby zorganizować życie za
granicą. Wszystko to przebiega w nieznanych warunkach, dodatkowym czyn-
nikiem deprymującym staje się konieczność konfrontacji z inną kulturą, której
migrujący nie rozumie i w przyspieszonym tempie musi się uczyć. Brak kul-
turowych kompetencji, w tym przede wszystkim dogłębnej znajomości języka,
powoduje nieustanne narażenie na niezrozumienie i wzmaga poczucie wyob-
cowania. Pojawia się także potrzeba przepracowania relacji z pozostawioną oj-
czyzną. Ten aspekt przebiegu asymilacji został podkreślony w jednej z biogra-
ficznych opowieści:

[…] coś, czego się nie spodziewałem jako młody człowiek, to było to, co można byłoby na-
zwać kompleksem latarnika, czyli wyobcowanie i pewna doza tęsknoty za tym, co polskie
[wywiad 2, rzeźbiarz, Londyn].

To poczucie obcości nie zniknęło całkowicie nawet po wielu latach spędzo-
nych w nowym kraju osiedlenia. Nie chodzi już o wewnętrzne, subiektywne
poczucie obcości, ale o świadomość tego, jak jest się odbieranym przez przed-
stawicieli społeczeństwa gospodarzy. Innymi słowy, nawet jeśli w jaźni subiek-
tywnej pojawia się już dobrze ugruntowany wizerunek siebie zadomowionego
i sprawnie funkcjonującego w nowych realiach, to w jaźni odzwierciedlonej za-
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wsze pobrzmiewać będzie głos kogoś, kto przypomni imigrantowi o jego po-
chodzeniu:

WAnglii czułem się tak, jakbym był obcy, dlatego że zbyt silne korzenie miałem w Polsce.
Był taki okres, że świadomie pracowałem nad integracją i pamiętam o pewnych kwestiach
poruszanychw rozmowach,moje argumenty zostawały odrzucone, bomyślałemwewschod-
ni sposób. Integracja integracją, ale jak przychodzi co do czego, to argument twojej obcości
zaczyna odgrywać ogromną rolę [wywiad 2, rzeźbiarz, Londyn].

Permanentne poczucie obcości, wykraczające poza pierwszy okres adapta-
cyjny, zostało jeszcze dobitniej wyrażone w kolejnej narracji. Obcość w więk-
szości przypadków staje się zatem nieuniknionym, stałym elementem konstru-
ującym tożsamość migranta:

Brakujemi tej polskiej natury, zapachów, ludzi, słońca…Tam jest inne powietrze niżwAn-
glii. Ta natura polska mnie pociąga i nie czuję się tu Angielką. Nie mogę tu wrosnąć, cały
czas tam [do Polski — T.F.] jeżdżę [wywiad 3, malarka, Londyn].

Wypowiedź ta ukazuje problemy asymilacyjne, które dotykają także osób
zabezpieczonych egzystencjalnie, budujących swoje życie na emigracji. Nawet
to nie gwarantuje pełnej kulturowej aklimatyzacji. Tęsknota objawia się nieza-
leżnie od ekonomicznej i społecznej sytuacji emigranta i okazuje się trudna do
pełnego biograficznego przepracowania, czasami jest to niemożliwe.
Obecnie sytuacja ulega zmianie, co także wpływa na sposób operacjonali-

zacji pojęcia „obcość”. Współczesne realia, zwłaszcza powstanie ponadnarodo-
wej organizacji, jaką jest Unia Europejska, zmuszają do wypracowania nowego
paradygmatu badań nad migracją, opartego na innej formule rozumienia po-
jęcia „społeczeństwo”. Adekwatna współcześnie definicja musi zyskać wymiar
transnarodowy, w którym społeczeństwo przestaje być utożsamiane z granica-
mi i państwem narodowym (Budakowska 2007, s. 31).Współczesne narody zo-
stały oplecione gęstą siecią relacji politycznych, ekonomicznych i kulturowych.
Wobec wzrostu siły tych powiązań i wzajemnych zależności państwo przestaje
być główną kategorią w analizach funkcjonowania społeczeństwa. Coraz wię-
cej jednostek sytuuje się w przestrzeni pom i ęd z y państwem pochodzenia
a państwem przyjmującym lub nawet w jeszcze bardziej skomplikowanych sie-
ciach relacji międzypaństwowych. „[…] sieci społeczne, które rozciągają się
ponad granice narodowe, należałoby traktować jak zmienną, której empirycz-
ne przejawy winny być z większą wnikliwością brane pod uwagę przy wyja-
śnianiu tego, co wypływa ze spo sobu by c i a, a tego, co jest de facto pochod-
ną spo sobu p r z yna l e żno ś c i” (Budakowska 2007, s. 32). Autorka zwraca
uwagę na to, że dawny dwubiegunowymodel: kraj opuszczany versus kraj przyj-
mujący, należy zastąpić modelem trójstronnym: kraj pochodzenia — transna-
rodowe więzi — przyjmujący kraj pobytu. W tych nowych realiach pojawia się
grupa ludzi o nowej t r an sna r odowe j t o ż s amoś c i m i g r a c y j n e j (Bu-
dakowska 2007, s. 37). Charakteryzuje ona osoby, które nie przynależą do do-
minujących grup narodowych, ale też nie są w pełni zaangażowane w rzeczywi-
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stość lokalną. W rezultacie pytając o współkreatywność migranta, Budakowska
proponuje zastąpienie paradygmatu modernistycznego, opartego na koncepcji
państw narodowych, nowym paradygmatem postmodernistycznym. W takim
ujęciu, podkreślającym otwartość kultur narodowych i płynność granic, i nny
przestaje być ob c ym, a staje się r ó żnym. Globalne migracje zmuszają do
przeformułowania pojęcia l oka l no ś c i, traktowanej jako wartość stała i nie-
zmienna. Przesłanek takiego rozumienia współczesnej emigracji należy poszu-
kiwać w narracjach artystów poakcesyjnych. Nieuniknionej transformacji pod-
lega w takich warunkach także tożsamość migranta. „Wobec wspomnianych
wyżej transnarodowych procesów kulturowych wiele osób określa siebie w ka-
tegoriach wielorakiej przynależności narodowej, czując się dobrze z płynną plu-
ralistyczną tożsamością. […] Tożsamość migranta w nowym otoczeniu dąży do
rekonstrukcji w wielorakości” (Budakowska 2007, s. 39). Poczucie obcości, bę-
dące tak istotną cechą migrantów pierwszej i drugiej fali, współcześnie staje
się odczuwaniem różnicy, która może dostarczać satysfakcji i inspirować, sta-
wać się nowym źródłem budowania tożsamości. Jednocześnie autorka podkre-
śla, że transnarodowość może przyjąć charakter procesu wyspecjalizowanego.
Oznacza to, że uczestniczyć w nim mogą przede wszystkim ludzie z doskona-
łą znajomością języków obcych, z wysokimi kwalifikacjami zawodowymi oraz
nieprzeciętnymi zdolnościami.
Metropolie diasporyczne cechuje niespotykanaw innychmiastachmultikul-

turowość. Narodowe, etniczne i kulturowe odmienności spotykają się w nich
z niezwykłą intensywnością. Diasporyczność ma siłę samowzmacniającą, emi-
granci zazwyczaj chcą dotrzeć tam, gdzie już znajdują się ich bliscy. Działa tu
przyciągająca zasada sieci. W kilku narracjach pojawił się wątek uzasadnienia
kierunku wyjazdu posiadaniem jakiegoś kontaktu z kimś, kto już jest na miej-
scu. Gdy przybywa się do miasta o takim charakterze, spotkanie odmienności
staje się nieuniknione, ale — paradoksalnie — może zostać złagodzone odczu-
wanie obcości:

Nie czuję tej obcości, dlatego, żemam poczucie, że tu pozjeżdżało pół świata. Czasami rzad-
ko słyszę taki prawdziwy angielski. Czasem się zastanawiam, co to za dziwny język? Tu jest
taki zlepek ludzi. I w sumie to jest fajne. Można poznać różne osoby [wywiad 10a, ma-
larz, Londyn].

Tam, gdzie obcość jest stanem powszechnym, łatwiej jest znosić swoją od-
mienność. Jednak obcość odczuwana przez artystę może mieć zupełnie inną
naturę. Wynika ona z odmienności osobowości twórczych od jednostek nieod-
czuwających czegoś, co możemy nazwać imperatywem tworzenia. Jest to bar-
dzo istotny czynnik, który wpływa na cele i przebieg emigracji artystów oraz ich
oczekiwania i plany związane z pobytem w innym kraju. W dosłowny sposób
wyraził to jeden z narratorów:

Moi znajomi mnie nie rozumieją, jak ja mogłem nie przyjechać za kasą. Na razie nie myślę
o odkładaniu pieniędzy, ja wciąż szukam siebie [wywiad 11, fotograf, Londyn].
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Społeczno-psychicznych konsekwencji emigracji nie można przewidzieć³.
Opuszczenie kraju zawsze łączy się z ryzykiem i niepewnością. Jednak obcość
emigranta może być poprzedzona obcością doświadczaną w swoim lokalnym,
„ojczystym” środowisku.

Nie może pan sobie wyobrazić, jakie to były czasy. Pracowałam w Polsce dla konserwa-
torów, miałam możliwość wyjazdu za granicę bez przerwy i zarabiałam duże pieniądze.
Powody były ani nie ekonomiczne, ani polityczne, to co się działo w Polsce. Bardzo mi było
ciężko żyć samotnej kobiecie z dzieckiem, z tego powodu jak środowiskowtedy reagowało na
to. Pochodzę z bardzo dobrej rodziny, ale niestety religijnej. Ja byłam już w pewien sposób
przez społeczeństwo wyrzucona, dziwna, niemieszcząca się w Polsce. Nie czułam się dobrze
ani w społeczeństwie, ani w rodzinie. Chciałam znaleźć nowe środowisko [wywiad 19,
malarka, Nowy Jork].

W przytoczonym fragmencie narracji artystka poruszyła istotne zagadnie-
nie: poczucie obcości odczuwane przez nią jeszcze w kraju rodzinnym. Wątek
ten nie jest odosobniony i kilkakrotnie powracał w opowieściach. Bardzo po-
dobną myśl wyraził inny wybitny artysta, wieloletni emigrant, Sławomir Mro-
żek (2010, s. 47): „Jednym z moich sekretów, które dopiero dziś mogą pójść do
archiwum, było poczucie obcości, dręczące mnie w Polsce od dzieciństwa. Ob-
cość, a więc nieprzystosowanie, więc strach. […] Byłbym obcy, gdybym urodził
się gdziekolwiek. Ale w Polsce szczególnie trudno jest być obcym”.

OBCOŚĆ W UJĘCIU SYNCHRONICZNYM: JAKO STYGMAT I JAKO ZYSK

Dla tożsamości emigranta istotnym czynnikiem konstytutywnym staje się
poczucie obcości. Tożsamość zostanie zdefiniowana za Zbigniewem Bokszań-
skim, a odczuwanie obcości za Zygmuntem Baumanem. „Tożsamość aktora
społecznego pojmować można […] jako zbiór wyobrażeń, sądów i przekonań,
które konstruuje on wobec samego siebie, a ujmując jeszcze lapidarniej: jako
układ autodefinicji aktora społecznego” (Bokszański 1989, s. 12). Przyjmując tę
definicję, należy pamiętać, co Boszkański podkreśla za Straussem, o polifonicz-
ności postrzegania siebie. Tożsamość przejawia się na wiele różnych sposobów.
Jej ostateczne zdefiniowanie wydaje się niemożliwe, gdyż ma ona procesualny,
wielopostaciowy charakter. „Tożsamość jednostkowa staje się zatem czymś, co
trzeba dopiero osiągnąć (ściślej mówiąc: stworzyć), i czymś, czego się nigdy nie
posiądzie na zawsze w sposób definitywny; nigdy tożsamość nie będzie uwol-
niona od wystawienia na ataki, trzeba ją będzie bez ustanku negocjować na
nowo i jej doglądać” (Bauman 1995, s. 220). Z racji swoich doświadczeń bio-

³ Każda biograficzna transformacja może wywołać sytuację kryzysową. „Zmiana wprowadza
chaos i zachwianie się dotychczasowej struktury przestrzeni życiowej. Natłok nowych faktów psy-
chicznych: obawa przed nieznanym, żal za domem, tęsknota za osobami bliskimi, a jednocześnie
podniecenie nadchodzącym nowym życiem, często wyczerpanie fizyczne — to wszystko niszczy
dotychczasowe equilibrium i sprzyja stanom lękowym” (Mostwin 1995, s. 190).
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graficznych Bauman jest ekspertem w dziedzinie obcości, która w jego rozwa-
żaniach o tożsamości zajmuje istotną pozycję. Z doświadczaniem obcości łączy
się odczuwanie czegoś deprymującego i dokuczliwego. „Trzeba się tłumaczyć,
usprawiedliwiać, ukrywać coś lub przeciwnie — bezczelnie coś pokazywać, że-
brać i zabiegać; to oczywiście zupełnie co innego — wtapiać się zręcznie w tło
czy na odwrót, rzucać się w oczy i być do wzięcia” (Bauman 2007, s. 16).W cza-
sach tak zwanej p ł ynne j nowoc z e sno ś c i wysiłek i konieczność skonstru-
owania tożsamości spada całkowicie na jednostkę, stając się zadaniem i celem
życia. Obok tego pojawia się także poczucie obcości, które stanowi istotny ele-
ment egzystencji migranta. Pełna asymilacja pierwszego pokolenia migrantów
jest w praktyce nierealna, zwłaszcza gdy dotyczy osiedlających się dorosłych.
Osoby takie zawsze pozostaną tożsamościowo obce.
Kim zatem jest obcy? W swojej klasycznej już odpowiedzi Georg Simmel

(2006, s. 204) stwierdza: „obcy, to osoba, która dziś przychodzi, jutro zaś zo-
staje”. Obcego, za sprawą braku silnego powiązania z grupą, cechuje obiek-
tywna postawa będąca połączeniem bliskości i dystansu oraz obojętności i za-
angażowania. Owa obiektywność z jednej strony oznacza wolność wynikającą
z nieskrępowania zobowiązaniami, z drugiej zaś łączy się z rozmaitymi niebez-
pieczeństwami. Obcy zawsze może zostać uznany za burzyciela porządku. Cu-
dzoziemiec, stanowiąc organiczną część grupy, nie przestaje być ciałem obcym.
Pisząc o tym Bauman (1995, s. 105) zwracał uwagę na ograniczone możliwo-
ści zmiany statusu: „Raz obcy — zawsze obcy; obcym nie można p r z e s t a ć
b y ć. […] W najlepszym wypadku można stać się b y ł ym obc ym, przestępcą
ułaskawionym, ale nigdy do końca nie zrehabilitowanym, osobą żyjącą pod nie-
ustannym naciskiem, aby być kimś innym, niż jest, i która musi wstydzić się
tego, kim jest, bowiem ponosi winę za to, że nie jest, kim być powinna”. Ob-
cość nie zostanie nigdy zapomniana ani do końca wybaczona, jest stygmatem,
który można ukryć, ale nie można się go pozbyć:

Tutaj ktoś, ktoma jakąś narodowość, to Francuzi nigdy tego nie zapomną.Zakażdym razem
będą ci przypominać Polonaise! [wywiad 3, performer, Paryż].

Oczywiście, że nie jestem Francuzem jak ci, którzy tu żyją, nie znam tych kodów, a nawet
jeśli znam, to nie muszę ich stosować. Jestem trochę poza [wywiad 8, fotograf, Paryż].

A tutaj nie jesteśmy ich. Jesteśmy takimi ludźmi spomiędzy [wywiad 14, rzeźbiarka, Pa-
ryż].

Podstawowym doświadczeniem obcego, co podkreśla Bauman, jest to, że
nie otrzymuje on nic za darmo, nic mu się nie należy i nic nie jest zagwaran-
towane. Jego status jest płynny, jednego dnia może być akceptowany, drugiego
zmuszony do opuszczenia kraju, w którym się znajduje. Nie może zatem po-
zwolić sobie na luksus beztroski, musi utrzymywać swoją psychikę w stanie
nieustannej czujności. Ostatni z przytoczonych fragmentów narracji artystów
jest uderzająco spójny z tym, co pisze Bauman (1995, s. 110): „Wbrew pozo-
rom, to nie brak wiedzy tubylczej czyni przybysza obcym; to raczej n i e spó j n a
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moda l no ś ć e g z y s t en c j a l n a obcego, fakt, że nie jest on ani «w środku»
ani całkowicie «na zewnątrz» grupy, ani «przyjacielem» ani zdecydowanie «wro-
giem», ani przyjętym ani bez reszty odrzuconym, definiuje wiedzę tubylczą jako
z zasady dlań nieprzyswajalną”. Niezrozumienie, ale i stygmatyzacja wynikają-
ca z kraju pochodzenia została opisana przez narratora z Nowego Jorku.

Jak przyjechałem do Stanów Zjednoczonych, to mi mówili, kim jesteś, ja, że poetą z Pol-
ski, to się śmiali. „Poet from Poland”. Wtedy Polska to była najgorszym miejscem świata,
tutaj wAmeryce. A jeśli powiedzieć poeta z Polski, to już w ogóle. Bo tu poetów jeszcze bar-
dziej nie lubili niż Polaków. Bo Polak to się jeszcze na coś przydał, a poeta to już zupełnie
na nic. Jeszcze cię opluje, kurcze, na łamach prasy. No to nagle myślę sobie, co ja tu robię,
no a że nie miałem możliwości odwrotu, musiałem wymóc na otaczającym mnie społeczeń-
stwie, nieznanym mi bliżej i nierozumianym przeze mnie, bo rozmawiać, to nie znaczy, że
ich rozumiem [wywiad 7, literat, poeta, filozof, Nowy Jork].

Harold Garfinkel nazywa te mechanizmy, odwołując się do Alfreda Schütza,
niezauważalnymi podstawowymi oczekiwaniami⁴. „Żeby uświadomić sobie te
podstawowe oczekiwania, trzeba być albo obcym, który nie jest zaznajomio-
ny z daną codziennością, albo zostać z niej wyobcowanym” (Garfinkel 2007,
s. 53). Biografię cytowanego wyżej narratora można wpisać w obie sytuacje.
Artysta jest obcy jako osoba zmuszona żyć w kraju innym niż jego własny oraz
jako uczestnik, a zarazem bezkompromisowy krytyk życia społeczności polonij-
nej. Te niewyeksplikowane podstawowe oczekiwania w odniesieniu do sytuacji
interakcyjnej służą utrzymaniu rutynowego porządku społecznego, który nar-
rator nieustannie łamie. Jego interakcje stają się trudne, ponieważ nie spełnia
owych milczących reguł, a nawet świadomie je przekracza. W rezultacie artysta
czuje się wyobcowany i rozgoryczony.
Obcy na zawsze pozostaje pom i ęd z y. Także dlatego, że nie jest w stanie

całkowicie i bez zastrzeżeń przyjąć kultury gospodarzy. Ta niemożność dopro-
wadza do negowania pojęć nieraz fundamentalnych dla tubylców. Taka osoba
staje się potencjalnym zagrożeniem, kimś kto pragnie się włączyć do nowej
kultury, a jednocześnie nie może zrobić tego do końca. Formułuje zatem są-
dy i opinie, krytycznie przygląda się swoim nowym gospodarzom. Im bardziej
czuje się obco, tym bardziej wyostrza swoje spojrzenie. Gra, którą tocząmigran-
ci, jest grą o bardzo wysoką stawkę. Legalizując swój pobyt, poszukując pracy
czy walcząc o wizę, muszą dysponować odpowiednią determinacją i samoza-
parciem. Ich krytycyzm jest uzasadniony zdobytym doświadczeniem. Obcość
stwarza dystans, powoduje dostrzeganie problemów nie zawsze oczywistych
dla rdzennych mieszkańców. Zagadnienie to pojawiało się w narracjach arty-

⁴ Komplikacje, z jakimimusi zmierzyć się obcy, doskonale oddaje Schütz (2008, s. 222): „Innymi
słowy, wzory kulturowe grupy, do której zbliża się obcy, nie stanowią dla niego schronienia, lecz
obszar ryzykownego przedsięwzięcia, nie są rzeczą oczywistą, lecz rodzącym pytania przedmiotem
zainteresowania, nie instrumentem służącym rozwikłaniu sytuacji problematycznych, lecz samą
w sobie sytuacją problematyczną, nad którą trudno zapanować”.
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stów żyjących w różnych państwach. W kontekście rozważań o byciu obcym
w Paryżu interesująca jest wypowiedz twórcy mieszkającego w Nowym Jorku,
ale znającego paryskie realia:

Paryż też jest miastem międzynarodowym, ale jest częścią francuskiej kultury, nacjonali-
stycznej czy dominującej kultury, w ogóle tam jest dominująca kultura. Bardzo ostra, chy-
ba jeszcze bardziej niż w Polsce. Świadomość, co to znaczy francuskie, jest bardzo silna.
I bardzo trudno Polakom, ludziom z innych krajów, może z wyłączeniem bardziej fran-
kofońskich krajów, takich jak Bułgaria czy Rumunia. Im jest łatwiej trochę, może mają
silniejsze środowiska swoje niż Polacy, dłużej tam siedzą. Ale jest trudno, trudno zostać
Francuzem, będąc Polakiem. Zostanie AmerykaninemwNowym Jorku to jest sprawa chwi-
li, przynajmniej nowojorczykiem nie jest trudne [wywiad 20, artysta multimedialny,
Nowy Jork].

Wyostrzone spojrzenie obcego może stać się narzędziem krytyki, nie przy-
tłumi go kulturowy trening, dzięki któremu traktujemy rzeczy jako normalne
i naturalne. Siła tego spojrzenia może obrócić się przeciw migrantowi, ponie-
waż zgodnie z własnym interesem nie powinien drażnić swoich nowych go-
spodarzy. Każdy imigrant doświadcza obcości na wiele sposobów i w różnych
wymiarach swojej egzystencji: społecznej, językowej, instytucjonalnej, psycho-
logicznej, artystycznej itd. Jest ona stałym elementem jego biografii, stygmą,
która w pewnych okolicznościach może stać się atutem, siłą i źródłem inspira-
cji. Jak pisze Bernhard Waldenfels (2002, s. 161), obcość nie jest jednoznacz-
na i wiąże się z nią pewna ambiwalencja, polegająca na tym, że obce zarówno
przyciąga, jak i odpycha, fascynuje i przeraża. Można zatem mówić o różnych
stopniach obcości i o różnych jej formach. Artyści tak jak wszyscy migranci do-
świadczają obcości, jednak potrafią uczynić z niej rodzaj twórczej życiowo-arty-
stycznej strategii. Sytuacja niepełnej asymilacji może wydawać się dyskomfor-
towa, jednak wielu artystów odbiera ją jako korzystną dla siebie, pobudzającą
intelektualnie, a także pozwalającą zachować dystans zarówno w stosunku do
kraju pochodzenia, jak i kraju nowego osiedlenia:

[…] powtarzam raz jeszcze: ja nigdy Polski nie opuściłem, ale nigdy w Polsce dobrze się nie
czułem. To nie znaczy, że we Francji się dobrze czuję. Nigdy nie jesteśmy u siebie. Ale teraz
i z perspektywy dwudziestu dwóch lat widzę bardzo jasno, że ta moja pozycja na ostrzu
noża, taniec na linie — to jest moją najlepszą pozycją, najbardziej wygodną, jedyną moż-
liwą dla mnie do przyjęcia, na pograniczu kultur, nie tylko francuskiej i polskiej, ale także
niemieckiej, amerykańskiej, że ten taniec na linie jest dla mnie najciekawszy z intelektual-
nego punktu widzenia. Zawsze czułem się obco w Polsce. Przy czym, oczywiście,Warszawa
jest moim miastem, tam się urodziłem, tam mieszkałem blisko trzydzieści lat, ale najbar-
dziej moim miastem jest Paryż. Kiedy dwadzieścia dwa lata temu przyleciałem do Paryża,
natychmiast zdałem sobie sprawę, że to jest miasto dla mnie [wywiad 2, pisarz, nauko-
wiec, Paryż].

Zaletą osiedlenia się za granicą jest uzyskanie nowej perspektywy, stymu-
lacja płynąca z doświadczanej różnorodności, możliwości, jakie daje twórcze
wykorzystywanie statusu c z ł ow i eka z pog r an i c z a. Niektórzy imigranci
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swój wyjazd traktują w kategoriach psychicznej konieczności, wynikającej z sil-
nie odczuwanego imperatywu przemieszczania się. Osobowość nomadyczna
zmusza człowieka do podróży, do zmiany miejsca zamieszkania, do poszukiwa-
nia i poznawania nowych kultur. Emigracja będąca wynikiem osobowościowych
predyspozycji, podobnie jak każda inna, łączy się z kompleksem niedogodności
związanych z życiem imigranta. Niedogodnościom tym nie towarzyszą jednak
cierpienia i rozterki doświadczane przez migrantów zmuszonych do wyjazdów
lub pragnących powrócić do kraju:

Mnie chyba bardzo odpowiada status cudzoziemca za granicą. To wygodny status, bo jest
się z definicji w mniejszości, a ja nie lubię należeć do panującej większości, ma się trochę
wariackie papiery, ma się dystans do tego, co się tu dzieje, jest to sytuacja psychologicznie
wygodna, natomiast niewygodna pod każdym innym względem. Przyjeżdża się z pustymi
rękami, trzeba się bić, by — powiedziałabym nawet — przeżyć; technicznie rzecz biorąc
nie jest łatwo. Dla mnie psychologicznie jest bardzo łatwo, ale znam też ludzi, dla których
psychologicznie emigracja jest nie do zniesienia. To sprawa osobista, są ludzie, których gna,
by zobaczyć, co się dzieje na świecie, i tacy, którzy gdyby mogli, to by się nawet o pięć kilo-
metrów nie oddalili od swojego pola. To sprawa temperamentu, tradycji rodzinnej.Wmojej
rodzinie od pokoleń wszyscy się przemieszczali, nie było takiego zwy c z a j u, by ktoś umie-
rał tam, gdzie się urodził [wywiad 6, pisarka, Paryż].

Skutkiem emigracji może być dystans wynikający z dwóch istotnych powo-
dów. Z jednej strony sprawy dotyczące kraju ojczystego przestają bezpośrednio
absorbować, chociażby z racji fizycznego oddalenia, z drugiej — proces adapta-
cji w nowym miejscu osiedlenia zazwyczaj wymaga całkowitej koncentracji na
własnych problemach. Narratorce status obcego z wyboru wydaje się bardzo
atrakcyjny. Biograficzne uzasadnienie tego stanu rzeczy znajduje także w ro-
dzinnej awersji do życia osiadłego. Emigracja przynosi również inne biograficz-
ne korzyści. Funkcjonowanie zawodowe w dwóch krajach pozwala na odgry-
wanie w nich odmiennych ról, co w jednej z kolejnych narracji zostało ukazane
jako stan intelektualnie bardzo atrakcyjny:

Stałem się takim doktorem Jekyllem i misterem Hyde, dlatego że we Francji jestem profe-
sorem, naukowcem, a w Polsce funkcjonuję jako felietonista, autor książek. Bardzo miło
jest grać na dwóch fortepianach, bo jak jeden się nudzi, to gra się na drugim [wywiad 16,
naukowiec, felietonista, Paryż].

Pozostawanie poza krajem pochodzenia, nawet wówczas gdy twórczość ar-
tysty zorientowana jest na polskiego odbiorcę, może mieć racjonalne uzasad-
nienie. Stanowi rezultat wyboru najlepszej strategii biograficznej i optymalnych
warunków rozwijania własnej twórczości. Problem obcości należy rozpatrywać
w wymiarze procesualnym. Stawanie się Obcymw poniżej cytowanej wypowie-
dzi było konsekwencją jeszcze przedemigracyjnych doświadczeń, ale i biogra-
ficzną koniecznością dla artysty.

Każdy jest Polakiem w inny sposób niż powinien być. I to się ujawnia za granicą, na to
jest miejsce, tym można się podzielić z innym, mówiąc o tym starym kraju w kategoriach
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krytycznych, widząc właśnie w pewnym sensie odwrotną stronę utopi. Widzi się utopię pol-
skości, która jest jakaś absurdalna, pojawia się inna utopia—wielości tożsamości, które są
w procesie niezgody, napięć, powątpiewania nawłasny temat, ale również i walk, wewnątrz
tej samej duszy człowieka. Inteligencja jest złożona z tego procesu, jest stawką, a nie wy-
brnięcie z tego i wyeliminowanie. To wszystko co mówię byłoby niemożliwe, gdybym nie
miał materiału dekonstrukcji, jakbym nie był obcym również we własnym kraju. Ta obcość
stała się wehikułem, motorem tego rodzaju dekonstrukcji i tworzenia innej tożsamości, ta-
kiej w i e l o t o ż s amo ś c i w procesie przekształcania się […]. Proces stawania się nie jest
statyczny [wywiad 20, artysta multimedialny, Nowy Jork].

Stanie się obcym jest warunkiem samopoznania, które nie będzie możliwe,
jeśli nie poda się w wątpliwość tego, co pewne, swojskie, znane. „Zrządzeniem
losu bądź własnym staraniem obcy już znajduje się w sytuacji uprzywilejowa-
nej poznawczo” (Waśkiewicz 2008, s. 384). Pozycja ta może stać się kluczo-
wa i świadomie pielęgnowana przez artystę emigranta — jako najdogodniejsza
strategia biograficzna.

OBCOŚĆ I BARIERY JĘZYKOWE

Opowieści artystów bardzo często zawierały fragmenty dotyczące procesu
poznawania języka, który jest fundamentalnym warunkiem przełamania alie-
nacji i poczucia obcości oraz koniecznym etapem przejścia od adaptacji do asy-
milacji. Opisywane doświadczenia lingwistyczne, nawet jeśli wprost nie są sy-
tuowane w kontekście doświadczania obcości, w istocie bardzo często właśnie
na tym polegają. Przyjrzyjmy się kilku przykładom. Pierwszy z nich dotyczy
artysty malarza, który przyjechał do stolicy Francji z biograficznym planem cał-
kowitego skupienia się na sztuce. Plan ten mógł jednak realizować tylko do
czasu wyczerpania się skromnych oszczędności. W pewnym momencie sytu-
acja wymagała podjęcia decyzji o poszukiwaniu źródeł utrzymania. W tej spra-
wie narrator miał swoją koncepcję, którą określił jako „teorię czystej pracy”,
czyli takiej, która nie wymaga zaangażowania talentu i umiejętności artystycz-
nych. Zgodnie ze swoim postanowieniem rozpoczął poszukiwanie pracy zupeł-
nie niezwiązanej z malarstwem. Doświadczenie to stało się w jego świadomości
momentem przełomowym:

Poszedłem ze znajomą do takiej agencji hotelowej, gdzie były wymienione wszystkie moż-
liwe zawody, jakie składają się na obsługę hoteli. Oczywiście, poszukiwali też dyrektora.
Chętnie bym podjął tę posadę [śmiech], ale pan zdaje sobie sprawę, no to było wyklu-
czone. I tak zjeżdżając po liście od góry w dół po kolei […], że mógłbym być pokojowym,
ale pokojowy to też wysoka pozycja i zjechałem na ostatnią pozycję, to było mycie naczyń
w hotelu. Poprosiłem moją znajomą, żeby pierwsza zaczęła konwersację, a ja potem będę,
ze względu na mój francuski. No i znajoma przedstawiła problem, na co ta osoba, która sie-
działa za biurkiem zadała pierwsze pytanie: „Dlaczego on nie mówi po francusku? Czy on
mówi po francusku?”. Jak powiedziałem, że mówię trochę, to następne pytanie, które nas
ścięło z nóg, to było, czy mam uprawnienia zawodowe do zmywania naczyń, znaczy, czy
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jestem wykształcony w tym kierunku. […] Potem zdałem sobie sprawę, że jednak jestem
emigrantem [wywiad 15, malarz, Paryż].

Mamy tu do czynienia z biograficznie istotnym momentem polegającym na
nagłym uświadomieniu sobie swojego społecznego statusu, obarczonego styg-
matem obcości. W tym przypadku bezpośrednim czynnikiem stygmatyzującym
stała się nieznajomość języka francuskiego, która została wykorzystana do te-
go, by społecznie i zawodowo zdegradować jednostkę. Opanowanie języka jest
zatem kluczowe w procesie asymilacji kulturowej. Uzyskanie dobrych zdolno-
ści komunikacyjnych jest niezbędne nie tylko do sprawnego funkcjonowania
w obcym społeczeństwie, ale także do tego, aby uniknąć stygmatyzacji, której
doświadczył artysta. Dla migranta chcącego rozpocząć życie w nowym kraju
opanowanie języka staje się głównym zadaniem umożliwiającym mu wejście
w nowe środowisko kulturowe. Jednak nawet dobre opanowanie języka nie jest
w stanie całkowicie zapobiec problemom.
Oto fragment narracji, w której sporo uwagi poświęcono konsekwencjom

nieznajomości języka w początkowym okresie życia na emigracji:

Byłem zobowiązany mówić, bo we Francji ulubioną rzeczą jest, jak artysta wychodzi: „Co
macie do powiedzenia?” Ja regularnie odpowiadałem: „Nic nie mam do powiedzenia, albo
prawie nic”. To były problemy. Próbowałem je przełamywać, ale ten język jest oczywiście
językiem codziennym, nie da się niestety [bez niego — T.F.] żyć, więc szybko się go na-
uczyłem, to znaczy to, co oni mówili, ja rozumiałem wszystko, tylko z wysławianiem się
były problemy. Najgorszy moment jest wtedy, gdy zaczynasz się wysławiać i oni biorą cię
za kogoś, kto rozumie wszystko, a ty rozumiesz dziesięć procent. Zdarzały się jakieś kosz-
marne walki, że zrozumiałem coś opacznie, niż zostało powiedziane. Ciągle jestemw stanie
strzelić gafę, ciągle się boję [wywiad 1, fotograf, Paryż].

Narrator zwraca tu uwagę na to, co w psychologii międzykulturowej określa
się jako trudności z przetwarzaniem w języku obcym. Powstają one na skutek
niedostatecznego opanowania języka, ale także z powodu niepewności co do in-
tencji nadawcy, który posługuje się językiem obcym dla odbiorcy komunikatu.
Trudności te i wynikające z nich komplikacje są naturalnym elementem pro-
cesu poznawania języka obcego, na co zwraca uwagę narrator w dalszej części
swojej opowieści:

Nie mogę kompletnie się zrealizować we Francji, choćby z tego powodu, że nigdy się nie
uczyłem francuskiego, więc nigdy nie będzie on taki, w jakim mogę się wysłowić. Ja nie
jestem w stanie napisać tekstu po francusku [wywiad 1, fotograf, Paryż].

Wzacytowanych fragmentach narracji zwerbalizowano trzy zasadnicze pro-
blemy. Pierwszy z nich to bariera językowa, utrudniająca normalne funkcjono-
wanie, ale także w pewnym stopniu rozwój kariery. Druga to niemożność całko-
witej realizacji własnych potencji twórczych. Cytowany artysta publikuje teksty
poświęcone fotografii w Polsce, we Francji może działać jedynie jako fotograf.
I jeszcze jedno niezwykle istotne zagadnienie, znane każdemu, kto posługuje
się drugim, obcym językiem, to jest obawa przed niezrozumieniem lub przed
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zrozumieniem omyłkowym.W komunikacji werbalnej sytuacja taka jest bardzo
dyskomfortowa, rodzi lęk, może blokować, wywoływać frustrację i nieporozu-
mienia. Narrator ma świadomość tego, że kwestia języka zawsze pozostanie dla
niego problemem, który w pewnych sytuacjach objawiać się będzie napięciem
w kontaktach interpersonalnych. Ilustruje to trzeci fragment wywiadu z artystą
mieszkającym w Londynie.

Nie narzekam na słownictwo, nie mam ogromnej bariery językowej, jednak na język zwraca
się uwagę, i nie jest to nigdy kwestia rozwiązana, ciąży ona na jakości, człowiek jest zredu-
kowany prawie że do dziecka. To wymaga od Anglików cierpliwości, a nie każdy jest zdolny
do takiej cierpliwości. Słowianiemają podobny sposóbwyrażaniamyśli, są one bardzo uwa-
runkowane, często krążące, zanim dojdą do sedna. Anglicy najpierw wyłuszczają kwestię,
a potem ewentualnie dobudowują myśli towarzyszące. Ja wiem, że mój sposób mówienia po
angielsku jest specyficzny. Ludzie zauważają, że ja używam nietypowych zwrotów i słów,
myśli są wyłuszczane w trochę inny sposób niż normalnie. Choć rozmowy są różne, w za-
leżności od rozmówcy i okoliczności. Więc ta inność językowa jest akcentowana, nie tylko
akcentem, ale też i innością wynikającą z wysławiania się [wywiad 2, artysta rzeźbiarz,
Londyn].

Oznacza to, że „u ludzi, którzy kontaktują się z osobami dwujęzycznymi
w ich drugim języku, mogą powstawać negatywne oceny i stereotypy, zwłasz-
cza dotyczące inteligencji rozmówców. Dzieje się tak dlatego, że komunikując
się w języku, który nie jest ich językiem ojczystym, osoby dwujęzyczne mogą
reagowaćwolniej i sprawiać wrażenie, jakbymiały trudności natury poznawczej
podczas przetwarzania informacji” (Matsumoto, Juang 2007, s. 341). Opano-
wanie języka jest nieodzownym warunkiem normalnego funkcjonowania. Jed-
nak kwestia ta, jak podkreśla jeden z narratorów, nigdy nie zostaje do końca
rozwiązana. Emigrant zawsze będzie skazany na niepełne opanowanie obce-
go sobie języka, zwłaszcza gdy zaczyna życie na emigracji już jako człowiek
dorosły. Trzeba jednak rozważyć także inny przypadek, w którym właśnie od-
mienność i obco brzmiący akcent stał się atutem. Odmienność w sprzyjających
okolicznościach, w mieście takim jak Nowy Jork, może okazać się pomocna
i przez innych waloryzowana dodatnio. Tak zostało to ukazane we fragmencie
opowieści artystki malarki:

Byłam zatrudniana, bo miałam silny akcent, to im tutaj się podoba, każdy ma akcent. Mnie
studenci uwielbiają, bo mam ten akcent.WEuropie miałabym z tym problem [wywiad 19,
malarka, Nowy Jork].

Nowy Jork stanowi na tle innych metropolii miasto wyjątkowe, w którym
obcość może okazać się atutem. Także Stany Zjednoczone — „państwo emi-
grantów”—wciąż stwarzają inny kulturowy kontekst dla osiedlających się tam
cudzoziemców.Wątek ten dobitnie wybrzmiewa wwypowiedzi kolejnego twór-
cy związanego z Nowym Jorkiem.

Obcy staje się, pojawia się i staje się coraz mniej obcy, ale jednocześnie tworzy obcość […].
To znaczy rozmnaża tę obcość i z tego powstaje zjawisko, które nazywa się Nowy Jork.
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Nowy Jork nie ma obcych, bo wszyscy są obcy. Każdy jest skądś, nie tylko chodzi o statysty-
kę, że sześćdziesiąt procent urodzonych jest poza Stanami, bo podobny procent jest w Toron-
to, ale kultura jest inna. Tutaj jest większa komitywa i oczekiwanie inności. Wręcz nakaz
przedstawiania się jako ktoś inny, skądś. To jest tożsamość polegająca na tym, że się ludzie
dzielą obcością. Czyli to prawie utopia Kristevy, taka psychoanalityczna, nie socjologiczna
[wywiad 20, artysta multimedialny, Nowy Jork].

Artysta nawiązuje do książki Julii Kristevej, w której autorka zadaje funda-
mentalne pytanie, nie tylko jak żyć z obcym, ale jak żyć z obcym wewnątrz nas
samych. Życie z innym — pisze Kristeva (1991, s. 13) — życie z obcym kon-
frontuje nas z możliwością b y c i a i nnym. Ta potencja w nieunikniony sposób
wpisana jest w każdą jednostkową tożsamość. „Obcość, obcy żyje wewnątrz
nas: jest ukrytą twarzą naszej tożsamości, przestrzenią rujnującą miejsce na-
szego zamieszkania, w którym rozpada się zarówno zrozumienie, jak i poczu-
cie bliskości” (Kristeva 1991, s. 1). Jego obecność jest zatem nieunikniona,
w oczywisty sposób niepokojąca, ale też — co wydaje się zasadnicze w kontek-
ście wypowiedzi artysty — jest przede wszystkim wzbogacająca. Uszanowanie
obcości w filozoficznym systemie Kristevej staje się fundamentem nowej uto-
pii. „Współczesne państwo nie powinno integrować imigrantów, lecz respekto-
wać ich prawo do wyboru obcości […]. Imigranci zaś winni szanować obcość
gospodarzy. I gospodarze, i goście przystępują zatem do konfederacji zatacza-
jących coraz szersze kręgi, gdyż państwa także zrzeszają się globalnie. W ten
sposób — żywi nadzieję Julia — ustanawiała się będzie światowa konfederacja
obcości” (Kitliński 2001, s. 123).
Alfred Schütz (2008, s. 220) podkreśla, że język to nie tylko słownikowo

skatalogowane symbole, reguły syntaktyczne oraz gramatyczne. W istocie każ-
de słowo posiada znaczeniowe otoczki, emocjonalne i niewyrażalne implikacje,
wtórne znaczenia, rozmaite konotacje, zabarwienia sytuacyjne. Język to także
idiomy, terminy techniczne i dialekty oraz piśmiennictwo. Dla wielu narrato-
rów opanowanie języka stało się kluczem do poprawienia sytuacji życiowej,
otworzyło możliwości pozyskania lepszej pracy, nawiązania kontaktów z lo-
kalnym środowiskiem artystycznym. Nie zmienia to faktu, że nawet wielolet-
nie przebywanie poza krajem i dobre, czynne opanowanie drugiego języka nie
chroni całkowicie przed niebezpieczeństwem bycia niezrozumianym lub przed
niewłaściwą interpretacją odbieranych komunikatów (tego rodzaju lęk opisał
jeden z paryskich narratorów). W obszarze języka emigrant zawsze pozostaje
do pewnego stopnia obcy, zmianie ulega jednak obszar tego marginesu.

SYNDROM ODYSEUSZA: KILKA UWAG NA KONIEC

Problematyka reemigracji także jest złożona zarówno w kategoriach spo-
łecznych, jak i psychologicznych. Okoliczności powrotu i przebieg ponownej
adaptacji w kraju pochodzenia mogą przybierać rozmaite formy. Podjęcie de-
cyzji o powrocie z emigracji może mieć różne przyczyny. Pierwsza to poczucie
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braku możliwości dalszego zwiększania korzyści płynących z pobytu zagrani-
cą (np. finansowych, zawodowych, naukowych, rodzinnych). Drugim, częstym
powodem staje się zrealizowanie celów migracyjnych, w przypadku wyjazdów
planowanych jako czasowe (np. praca, nauka itd.). Trzecia grupa okoliczności,
sygnalizowanych kilkakrotnie w opowieściach biograficznych, to następstwo
tęsknoty, nostalgii, ale także chęci wychowania dzieci w kraju pochodzenia
(Połeć 2009, s. 276–277). Reemigracja może też być konsekwencją nieustanne-
go odczuwania obcości, braku zakorzenienia, nieprzemijającego osamotnienia.
Stan ten jest często doświadczany przez emigrantów, zarówno tych, którzy de-
cydują się na powrót, jak i tych, którzy pozostają na obczyźnie i co pewien czas
odwiedzają kraj pochodzenia. Powroty, zarówno stałe, jak i tymczasowe, nie-
rzadko stają się trudnym, stresogennym doświadczeniem biograficznym.
Milan Kundera w powieści Niewiedza (2003) po raz kolejny podejmuje po-

wracający w jego twórczości wątek emigracji. Przywołuje dzieje Odyseusza, naj-
większego włóczęgi wszechczasów i największego nostalgika. Kiedy król Itaki
powrócił na swoją wyspę, doznał niespodziewanego rozczarowania: nikt nie
pytał o to, co się z nim działo przez dwadzieścia lat nieobecności, nikt nie był
w stanie zrozumieć jego potrzeby opowiedzenia swoich losów. Podobnie dzieje
się z bohaterami książki, Ireną i Josefem, którzy po długich latach spędzonych
na emigracji po raz pierwszy wracają do rodzinnej Pragi. Ich znajomi chętnie
mówią o sobie, chcą opowiedzieć o tym, co wydarzyło się w kraju, przywołują
dawne wspólne wspomnienia, nie pytają jednak o to, co działo się z przybysza-
mi przez te lata⁵.
Powroty do kraju pochodzenia mogą być stresogenne i często towarzyszy

im rozczarowanie. Jednostka, żyjąc w nowym miejscu osiedlenia, przyswajając
odmienną kulturę, doświadcza intensyfikacji zmian psychicznych, podczas gdy
procesy i zmiany biograficzne znajomych żyjących w Polsce przebiegają w in-
nym tempie i w innych warunkach.Wzajemna konfrontacja, zwłaszcza po dłuż-
szej przerwie w kontaktach, może okazać się zawodem dla obu stron⁶:

Moment przyjazdu do starego kraju jest największym szokiem.Nawet jeszczewiększymniż
wyjazd. Wtedy dopiero człowiek widzi, jak jest obcy we własnym kraju i do jakiego stop-
nia, i to jest nowa perspektywa: Ja się całkowicie zmieniłem, ja również nienawidzę siebie
sprzed tego okresu, bo już przewalczyłem wszystkie podejrzane aspekty własnej tożsamo-
ści, ideologii, nacjonalizmu, szowinizmu, jakiś feudalnych struktur myślenia, ja to wszyst-

⁵ Irena poruszona tym stanem rzeczy opowiada Josefowi o swoim spotkaniu z koleżankami:
„Rozmowa była dziwna: ja zapomniałam, kim były, a one nie interesowały się tym, co się działo ze
mną. Możesz sobie wyobrazić, że nikt mi nie zadał żadnego pytania o moje życie tam? Ani jednego
pytania! Nigdy! Mam wciąż wrażenie, że chcą amputować dwadzieścia lat mojego życia. Naprawdę
czuję się jak po amputacji. Skrócona, zmniejszona, niczym karzeł!” (Kundera 2003, s. 96).
⁶ Powrót do kraju po wielu latach życia na emigracji ukazał w autobiograficznej książce Bal-

tazar Sławomir Mrożek (2006). Autor opisuje wrażenia związane z przeżytą zmianą biograficzną,
zwracając uwagę na temporalny wymiar procesu asymilacyjnego. „Trwało pięć lat bez mała, zanim
przystosowałem się ponownie do Polski” (s. 25).
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ko podważyłem w sobie, a oni są tacy sami. Prawie się nic nie zmienili i nie jestem w stanie
tego wytłumaczyć. A oni cały czas wszystko tłumaczą, tak jakbym nic nie wiedział. Oni są
u siebie. A ja jestem prorokiem, który może coś powiedzieć, ale nikt go nie chce słuchać. […]
Ten szok może nastąpić nawet po trzech miesiącach, zwłaszcza jak się jest w Nowym Jorku,
takim laboratorium inności [wywiad 20, artysta multimedialny, Nowy Jork].

Zjawisko to opisuje imigrantka, badaczka polskiej emigracji w Stanach Zjed-
noczonym, socjolog i powieściopisarka, Danuta Mostwin (1995, s. 224): „W ży-
ciu emigranta pierwsze dziesięć lat pobytu w kraju osiedlania należy do naj-
trudniejszych. Pod koniec tego okresu emigrant zaczyna odczuwać niepokój,
nasila się nostalgia, jest podrażniony, ulega stanom depresyjnym. […] W tym
okresie wzmożonej nostalgii emigrant marzy o odwiedzeniu kraju. Wyrusza na
spotkanie z przeszłością wzruszony, często z wyidealizowanym obrazem ojczy-
zny i siebie samego w ojczyźnie. Zanurza się w swojskość, odwiedza rodzinę,
spotyka z przyjaciółmi i po krótkim okresie euforii zaczyna odczuwać chłodne
tchnienie inności”. Mostwin opisała to, o czym wspominało wielu, nie tylko
nowojorskich imigrantów. Wizyta w ojczystym kraju często multiplikuje od-
czuwanie obcości, które — co podkreśla dalej autorka — wcale nie znika po
powrocie do Ameryki. Szok wywołany powrotem do ojczyzny może być w pew-
nych przypadkach równie silny jak szok towarzyszący pierwszym doświadcze-
niom w nowym kraju osiedlenia. Objawy mogą przybrać różnorodną postać,
począwszy od poczucia zagubienia, rozdrażnienia, osamotnienia, po zachwia-
nie tożsamości jednostki, a nawet stany depresyjne⁷. Trudności w kontaktach
z rodakami podczas wizyt w kraju sygnalizował także inny artysta, podkreślając
brak zainteresowania jego życiem ze strony dawnych, mieszkających w Polsce
znajomych. Z upływem lat w świadomości narratora doszło do zmian w per-
cepcji zarówno amerykańskiej, jak i polskiej rzeczywistości. To, co kiedyś wy-
dawało się odległe i nieznane — Stany Zjednoczone, stało się dla migranta co-
dziennością, Polska zaś nabrała cech kraju „egzotycznego”. Podróże narratora
mają nostalgiczny i sentymentalny charakter, są także pretekstem do fotogra-
fowania:

Bo to jest odchodzenie, bo jest już dystans, ja jestem ciekawy, co oni, ci koledzy robią, co
w Zielonej Górze, jakie są wystawy we Wrocławiu czy Katowicach. Ale moi koledzy nie są
tak za bardzo zainteresowani tym, co się dzieje ze mną. […] Moi koledzy nie bardzo in-
teresują się, co się tutaj ze mną dzieje, są zainteresowani tylko sobą, mówią tylko o sobie.
[…] Ja się z Polską nie rozejdę nigdy, teraz Polska zaczyna być dla mnie egzotyczna, to
jest paradoks, ale tego kiedyś szukałem w Nowym Jorku. Polska, te zmiany, moja tęsknota
ma jakieś tam projekcje. Powracam do Polski po to, żeby fotografować. Miłość bez wza-
jemności, nie umiera, ale traci energię, jestem zmęczony już monologami moich znajomych,
którzy również są ekspertami od Ameryki, choć nigdy w niej nie będą. Żadnych pytań, to
boli, wiesz. Trudno się ciągle pytać, fajnie jest czasem być pytanym [wywiad 15, fotograf,
Nowy Jork].

⁷ Więcej na temat zjawiska szoku kulturowego oraz szoku wywołanego powrotem do kraju
pochodzenia (re-entry shock) w książce Moniki Chutnik (2007).
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Emigrant zatem nie doświadcza jedynie obcości w nowymmiejscu zamiesz-
kania, swoje konsekwencje ma także przedłużająca się nieobecność w kraju oj-
czystym. W rezultacie często dochodzi do doświadczania podwójnej obcości,
objawiającej się wykorzenieniem w kraju rodzinnym oraz alienacją w nowym
miejscu osiedlenia. „Krajanie na obczyźnie, ale równocześnie ludzie obcy we
własnym kraju” (Scheffer 2010, s. 12).
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OTHERNESS AS AN ANALYTICAL CATEGORY
IN STUDYING POLISH EMIGRÉ ARTISTS

Summar y

Biographical interviews conducted among Polish émigré artists have revealed sev-
eral key categories. One of them is the feeling of otherness, which turns out to be a com-
plex and multifaceted category. In the artists’ ‘mythologies’ their sense of foreignness,
otherness, and even awareness of the hostility of the outside world appears very often
and becomes part of their biographies and artistic ethos. Emigration generally exacer-
bates this condition. In the emigrant experience, the foreignness of the new place of
residence and prolonged absence from the home country has its consequences. Very
often emigré artists experience a dual sense of otherness: in the home country that
they have left and in the new place of residence. However, this does not mean that the
feeling is connected solely with suffering. Many artists are able to use this feeling to
find subject matter and stimulation for creative work. These artists continually derive
inspiration from being an outsider. The author uses biographical material to show the
different trajectories of foreignness and the various creative strategies used by emigré
artists. Otherness is shown to be a key category of their experience but not an entirely
unambiguous one.

Key wo rd s / s ł owa k lu c zowe

otherness / obcość, emigration / emigracja, artists / artyści, biographical research /
badania biograficzne, artistic career / kariera artystyczna
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