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A „BAŁKANIZACJĄ BAŁKANÓW”*

W 1866 roku František Palacky powiedział: „gdyby cesarstwo austriackie
nie istniało, należałoby je stworzyć, w interesie Europy, w interesie całej ludz-
kości” (Škrabec 2013, s. 74), a jego słowa zostały później sparafrazowane przez
filozofa Hermanna Keyserlinga, według którego: „Gdyby Bałkany nie istniały,
należałoby je wymyślić”. W przypadku Bałkanów jednak można odnieść wra-
żenie, iż w świadomości ludzi Zachodu w dalszym ciągu dość często istnieją
one właśnie jako Bałkany wyobrażone (dzika Europa), pewien fantazmat. Za-
interesowanie nimi zaś — na co uczulała Vesna Goldsworthy (2003, s. 369)
— zwykle trwa tyle, ile toczące na ich obszarze konflikty. Jednak nawet wów-
czas jest ono niezwykle powierzchowne, co oznacza, iż Europejczycy nie tyle
rzeczywiście chcieliby poznać ich mieszkańców, ile raczej dopasować ich do
utrwalonych „popularnych” wyobrażeń (klisz), nacechowanych wyraźną ste-
reotypizacją. Jak zauważył słoweński etnolog i antropolog Božidar Jezernik
(2007, s. 17):

„Zachód nigdy nie był przygotowany na to, by ujrzeć Bałkany takimi, jakimi są
naprawdę. Zamiast tego poszukiwał cech, które były wyraziste, jednoznaczne
i przede wszystkim niezmienne, a takie trudno znaleźć. […] Zawarte w zachod-
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nich relacjach obrazy mieszkańców Bałkanów nie były w pierwszym rzędzie, o ile
były w ogóle, opisami prawdziwych ludzi, lecz raczej projekcjami własnej no-
stalgii i poczucia niższości. Przy czym im bardziej starano się zgłębić ten temat
z różnych perspektyw, tym bardziej obraz Bałkanów stawał się zamazany”.

Jednocześnie Bałkany są przez nich postrzegane z jednej strony jako beczka
prochu, region skażony „odwieczną” nienawiścią zamieszkujących go naro-
dów i splamiony krwią ich bratobójczych walk; w najlepszym wypadku zaś
stanowią synonim skrajnego uwstecznienia i obskurantyzmu, z którego może
je wydobyć jedynie europejski paternalizm (stereotyp ów określam umow-
nie mianem „Bałkanów drastycznych”). Z drugiej — „jaśniejszej” (nazwanej
przeze mnie stereotypem „Bałkanów magicznych”), jawią się niemal jako lu-
dyczny skansen, rodem z filmów Emira Kusturicy, czy — w nieco uwspół-
cześnionej wersji — kraina pełna szalonych imprez i równie „szalonych la-
sek”, jak wyśpiewuje Neda Ukraden, nieco przaśnego festiwalu w Gučy czy
doskonałego miejsca na „safari” dla zachodnich globtroterów (Jansen 2001,
s. 61–62; Luketić 2008, s. 20). Ci, którym bliższe jest pierwsze spojrzenie,
marzą o ucieczce z Bałkanów do „EU-ropy” (choć Europa niekoniecznie czeka
na nich z otwartymi ramionami), drudzy zaś w zasadzie nie mają nic prze-
ciw, aby pozostać w tej idyllicznej, płynącej rakiją krainie. Co więcej, często
wręcz podtrzymują ów stereotyp poprzez wykorzystanie strategii „samobałka-
nizacji”, rozumianej przeze mnie nie jako rozdrobnienie, lecz specyficzna wer-
sja „samoorientalizacji”/„samouegzotycznienia” (por. Todorova 2008, s. 19,
79). Celem rozważań jest przybliżenie genezy i sposobu funkcjonowania wyżej
wspomnianych stereotypów oraz analiza związanego z nimi dyskursu (rozu-
mianego jako ramy myślenia występujące w poszczególnych dziedzinach życia
społecznego) w dwóch, z pozoru bardzo odległych od siebie, wymiarach ży-
cia społecznego — polityki oraz sztuki. Głos w dyskusji — w duchu teorii
postkolonialnej1 — chciałabym oddać nie tylko przedstawicielom Zachodu,
ale też — a nawet przede wszystkim — mieszkańcom Bałkanów, czyli jakby
powiedziała Gayatri Chakravorty Spivak (1988) „rdzennym (rodzimym) infor-
matorom”.

1 Maria Todorova podnosiła, iż Bałkany nigdy nie były kolonią sensu stricto, w takim sensie jak
państwa Afryki czy Ameryki Południowej. Jednak — jak zauważył jeden z ojców orientalizmu —
Edward Said, kolonie muszą być niekoniecznie tworem geopolitycznym, ale przede wszystkim
mentalnym i dyskursywnym, opartym na kulturowej represji. Choć inność Wschodu budzi fascy-
nację Zachodu, najczęstszym modelem jej podporządkowania/ujarzmienia jest próba narzucenia
swojej tożsamości, a więc próba utworzenia ze Wschodu wiernej kopii Zachodu (carbone copy). Jed-
nak z uwagi na fasadowość choćby w naśladowaniu zachodnich instytucji kolonie często stawały
nie tyle jego kopią, ile karykaturą. Pisanie zaś o Wschodzie w rzeczywistości polegało na two-
rzeniu projekcji — ideologicznych konstrukcji myślowych — dotyczących Wschodu, które więcej
mówiły o kryjących się za zastosowanym dyskursem zachodnich mechanizmach władzy i opresji
niż o przedmiocie opisu (zob. Said 1991; Wallerstein 2007, s. 50–51; Buden 2011; Jezernik 2007,
s. 240; Oczko 2007, s. 250).
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GDZIE LEŻĄ BAŁKANY

Termin „Bałkany” upowszechnił się dopiero w XIX wieki i oznaczał wów-
czas pasmo górskie oddzielające ówczesną Bułgarię od Rumunii, wcześniej
określane jako Haemus-Hajmos. Według ówczesnego angielskiego podróżnika
Johna Moritta, który jako jeden z pierwszych wspomniał nową nazwę, okre-
ślenie „Bal Kan” było poniżające dla masywu, niegodne poprzedniego miana
(wręcz degradowało jego znaczenie) (Todorova 2008, s. 58; Jezernik 2007,
s. 13). W języku tureckim, z którego się wywodzi ów toponim, nazwa bal-
kan oznacza urwistą i gęsto zalesiona górę lub łańcuch górski. Jednak później
tłumaczono ją jako połączenie słów bal (miód) i kan (krew). Nazwa Bałkany od-
nosiła się więc do wyżynno-górskiego obszaru obecnie raczej nazywanego Starą
Płaniną (Markowska 2010, s. 47). Z kolei „ojcem” terminu „Półwysep Bałkań-
ski” jest niemiecki geograf August Zeune (pierwszy raz użył go w 1808 roku),
co wiązało się z powszechną praktyką nazywania terenów od znaczących łań-
cuchów górskich. Jednak współcześnie jego wybór uznawany jest za dość przy-
padkowy (Jezernik 2007, s. 13).

Z uwagi na fakt, iż granice między półwyspem a resztą Europy od początku
były dość umowne (Slukan-Altić 2011, s. 402–405), do dziś wielu trudności
nastręcza zdefiniowanie jego mieszkańców. Miroslav Krleža, jeden z najwybit-
niejszych chorwackich pisarzy XX wieku, jako granicę cywilizacyjną Europy
wskazał taras hotelu Esplanada, mieszczącego się tuż obok dworca kolejowego
z Zagrzebiu, za którym rozpoczynało się bałkańskie błoto” (zob. Rihtman-Au-
guštin 1997, s. 32). Nieco odmiennie tę kwestię postrzega serbski antropolog
Marko Živković, dla którego umowną linię delimitacyjną Bałkanów wyznacza
granica zasięgu występowania kawy parzonej po turecku (turska kafa). Jak za-
uważa: fakt, czy pije się kawę po wiedeńsku (czyli kawę udekorowaną bitą
śmietaną) czy też kawę parzoną po turecku (w tygielku/dżezwie), ma poważne
geopolityczne skutki (Živković 2012, s. 70). Oczywiście „Bałkańczyk” może
próbować się ukryć zamawiając kawę po wiedeńsku, jednak dość łatwo może go
zdekonspirować zanurzenie w niej rogalika, gdyż — według jednej z bohaterek
Krleży — tak robią tylko „bałkańscy Cyganie” (Rihtman-Auguštin 1997, s. 33).
Z kolei pytany o kwestię granic słoweński filozof Slavoj Žižek odpowiedział:

„Pomyślmy o Bałkanach. Zachodnie media ukazują je jako kłębowisko etnicz-
nych namiętności — koszmar śniony przez fana wielokulturowości. Typowa re-
akcja Słoweńca (takiego jak ja) to: «tak właśnie jest na Bałkanach, ale Słowenia
do nich nie należy, Słowenia to Mitteleuropa; Bałkany zaczynają się w Chor-
wacji albo Bośni; my Słoweńcy jesteśmy przedmurzem europejskiej cywilizacji
chroniącym ją przed bałkańskim szaleństwem». Dla Serbów Bałkany zaczynają
się w Kosowie albo w Sarajewie, gdzie Serbia broni cywilizowanej chrześcijań-
skiej Europy przed Innym. Dla Chorwatów Bałkany to ortodoksyjna, bizantyjska
Serbia, przeciwko której Chorwacja broni wartości zachodniej demokracji. Dla
wielu Włochów i Austriaków Bałkany zaczynają się w Słowenii, tym zachodnim
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przyczółku słowiańskich hord. Wielu Niemcom Austria kojarzy się z bałkańską
korupcją i brakiem skuteczności; zdaniem Niemców z Północy, katolicka Bawa-
ria nie jest wolna od bałkańskiej zarazy. Niektórzy aroganccy Francuzi kojarzą
Niemców ze wschodniobałkańską brutalnością. W końcu, brytyjscy przeciwnicy
Unii Europejskiej postrzegają kontynentalną Europę jako nową wersję turec-
kiego imperium z Brukselą jako nowym Istambułem, zagrażającym brytyjskiej
wolności i suwerenności” (Žižek 1999; cyt. za: Pabijanek 2010).

Rekapitulując można też zastosować znaną lapidarną maksymę innego
słoweńskiego badacza Rastka Močnika: „Bałkany to są inni” (Balkan, to su
drugi). Zjawisko to zauważyła i zdefiniowała na początku lat dziewięćdziesią-
tych XX wieku mająca jugosłowiańskie korzenie badaczka Milica Bakić-Hayden
(1995, s. 918, 922), która określiła je mianem „zagnieżdżonego orientalizmu”.
Według niej, jego zastosowanie służy do wytworzenia pewnej wewnętrznej hie-
rarchii (wewnętrznego zróżnicowania) wśród mieszkańców regionu. Dobrym
przykładem potwierdzającym jej spostrzeżenia są wnioski płynące z eskapady
odbytej w 2009 roku przez dziennikarzy splickiego dziennika „Slobodna Dal-
macija” (Balkanski… 2009), podczas której badano percepcję Bałkanów wśród
ich rodzimych mieszkańców — intelektualistów z Czarnogóry, Kosowa, Ma-
cedonii, Grecji oraz Serbii. Co warte uwagi, przedstawiciele różnych państw
zaliczanych do grona bałkańskich często mieli dość odmienne zdania co do
granic regionu, a także samej klasyfikacji ich kraju. Czarnogórscy pisarze —
Jevrem i Balša Brković — podkreślali na przykład, że Bałkany są sztucznym
tworem, czego według nich dowodzi fakt, iż nazwa ta nie występuje w klasycz-
nym czarnogórskim poemacie Górski wieniec dziewiętnastowiecznego wieszcza
i władyki Petara II Petrovicia Njegoša. Sama Czarnogóra zaś jest państwem
śródziemnomorskim. Choć z drugiej strony grecki poeta Emanuel Rassoulis
— w duchu przemyśleń Amina Maaloufa (2002) — podkreślał, iż państwa czy
ludzie w naturalny sposób mogą łączyć wiele tożsamości, w przypadku Grecji
śródziemnomorską i bałkańską. Wiele problemów sprawiły też próby klasyfi-
kacji Chorwacji. Według większości rozmówców do Bałkanów zdecydowanie
nie należy Istria i północna Chorwacja, podobnie jak Słowenia, nigdy bowiem
nie wchodziły one w skład imperium osmańskiego. Choć dla odmiany mace-
doński muzyk Vlatko Stefanovski i grecki działacz kulturalny Nikos Stefanidis
za bałkańskie miasto uznali Wiedeń, po którym kręci się tyle naszych ludzi
(mota toliko naših ljudi) (Balkanski… 2009).

JAK TO MOŻLIWE, ABY KTOŚ BYŁ BAŁKAŃCZYKIEM?

Podobny okrzyk zdziwienia jak ten wspominany przez Rikę — jednego
z bohaterów Listów perskich wydanych anonimowo przez Monteskiusza — wy-
dawany przez mieszkańców Paryża na wieść, że jest on Persem, równie dobrze
mógłby się odnosić do mieszkańców Bałkanów (Montesquieu 1979, s. 68–69;
por. Wallerstein 2007, s. 46). Ważnym pytaniem w tym kontekście jest: skąd
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się bierze niechęć do klasyfikowania się, a jeszcze gorzej bycia postrzeganym
przez innych jako „Bałkańczyk”. W zasadzie jest to więc pytanie o przyczyny
stygmatyzacji Bałkanów, rozumianej jako upowszechnienie się negatywnych
stereotypów2, funkcjonujących na wszystkich trzech poziomach (czyli tzw.
auto-, hetero- oraz metastereotypów).

Jak zaznaczyłam na wstępie, w przypadku Bałkanów możemy mówić, oczy-
wiście nie unikając przy tym generalizacji, o dwóch wyjątkowo żywotnych ste-
reotypach, nazwanych przeze mnie umownie: „Bałkanami magicznymi” i „Bał-
kanami drastycznymi”. Pierwszy z nich jest nieco starszy, właściwie można go
więc traktować jako pierwotny. Według Todorovej niemal do końca XIX wieku
w relacjach podróżników dominowała fascynacja odkrywaniem tego regionu.
Bałkany były postrzegane jako swoista ostoja tradycji, skansen dawnego świata,
odbicie Europy z „odległej” przeszłości, miejsce wypełnione nieco magiczną,
na poły orientalną mistyką, które choć nie było Orientem, jednak „odbijało
jego światło”. Udający się tam mieszkańcy Zachodu oczekiwali, że zobaczą
dziewiczą przyrodę i spotkają „malowniczy, interesujący lud” (Todorova 2008,
s. 42, 45). W ich oczach stanowiły one wspaniały przykład „egzotycznej bli-
skości” (Luketić 2013, s. 56), a przekazywane przez nich nieraz dość niewia-
rygodne historie, na przykład o sposobie Czarnogórców na leczenie migreny
przez „wiercenie sobie dziur w głowie przy każdym ataku bólu” (Bogusławska
2008, s. 232), mogły fascynować tym, że odbywają się w miejscach jawiących
się jako z jednej strony całkowicie nieeuropejskie, a z drugiej niezwykle bli-
skie Europie (Luketić 2013, s. 56). To znaczy bliskie geograficznie, lecz odległe
kulturowo. Dla pełnego obrazu sytuacji należy dodać, iż już we wczesnych
relacjach ta fascynacja nie była oczywiście pozbawiona śladów postawy nazwa-
nej przez Tzvetana Todorova mianem „ksenofilii ludzi Zachodu”, cechującej
się życzliwym odbieraniem innej kultury, której jednakże a priori przypisuje się
niższą wartość (cyt. za: Todorova 2008, s. 137). Ponadto, co podkreśla Todorova
(2008, s. 42, 45), od nieco efemerycznego, uromantycznionego przez pisarzy
Orientu odróżniał je fakt, że były bardziej prozaiczne, „przyziemnie konkretne
i niemal pozbawione bogactwa, a pokrywająca je warstwa cywilizacji często
okazywała się powierzchowna”.

Współczesna, ludyczna wersja tego stereotypu często, jak w przypadku fil-
mów Kusturicy, bywa wynikiem świadomego uegzotycznienia czy „komercja-
lizacji bałkańskiej samoorientalizacji”, dokonywanej w celu wpisania się w za-
chodnie klisze i wyobrażenia (zob. Kršić 2003; Iordanova 2010, s. 56; por. Ma-
tošević 2011, s. 33). Z jednej strony miało to utwierdzić zachodnich odbiorców

2 W znaczeniu lippamanowskich „obrazów w naszych głowach” czy jezernikowskich „kolek-
tywnych konstrukcji”, pozyskiwanych przez jednostki w procesie kontaktów społecznych, a nie
w wyniku obserwacji rzeczywistości. W psychologii społecznej stereotypy uchodzą za produkt
„poznawczego skąpstwa”, gdyż powstają w wyniku prób ograniczenia nadmiaru informacji (Fiske,
Taylor 1984; zob. Piber-Dąbrowska, Sędek 2006, s. 7).
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w słuszności ich osądów. Z drugiej zaś podsycić ich fascynację tym „dzikim”
regionem. Według Diny Iordanovej (1996, s. 883, 888), była to strategia nie-
zwykle sprytna, pomagała bowiem twórcom — świadomym marginalności ich
kultury — zrobić z tego zaletę. Należy dodać, iż podtrzymywanie czy podsyca-
nie takich stereotypów znajduje przeciwników zarówno wśród zewnętrznych,
jak i wewnętrznych odbiorców. Do najbardziej zaciekłych krytyków twórczości
Emira Kusturicy należą macedońska literaturoznawczyni Elizabeta Šeleva oraz
słoweński filozof Slavoj Žižek. Oboje wielokrotnie podkreślali, iż stosowana
przez niego strategia przynosi dużo szkody, gdyż reżyser w pełni przyswoił
sobie zachodnie wyobrażenia o Bałkanach jako o „dzikiej Europie”. Kusturica
odrzucał te zarzuty i twierdził, że celem, który przyświecał mu w czasie prac
nad filmem Underground — dziś mającym status kultowego i nagradzanym na
zachodnich festiwalach — było „pokazanie mentalności naszych ludzi” (Mato-
šević 2011, s. 40). Jednak według Žižka, o czym wspomina on między innymi
w filmie Hermanna Vaske Bałkańska dusza, rzeczywiste życie Serbów dalekie jest
od jego wizji zaprezentowanej w tym obrazie, z którego można wnioskować,
iż upływa im ono wyłącznie na ciągłym jedzeniu, piciu, śpiewaniu, uprawianiu
seksu i zabijaniu. Šeleva dodawała do tego jeszcze historię opowiedzianą w jed-
nym w wywiadów przez innego serbskiego reżysera — Srđana Karanovicia,
który żalił się, iż ciężko mu zdobyć pieniądze od zagranicznych producentów,
gdyż są oni gotowi zainwestować jedynie w produkcje, w których wykorzysty-
wana jest „bałkańska mieszanka krwi, przemocy, wojny, namiętności”, a więc
bardzo zredukowana (esencjalistyczna) wizja tego regionu, wpisująca się w sty-
listkę gonzo (Luketić 2008b, s. 27; Szczerek 2013, s. 99).

Później, od końca XIX wieku, czyli od czasu gdy na Bałkanach powoli za-
czynają się kształtować państwa narodowe na wzór europejski, jednocześnie
przybiera na sile proces ich stygmatyzacji. Jak podkreśla Žižek (2009a, s. 291):
„Rozziew między tym, jak postrzegane były wcześniej przez Zachodnią Eu-
ropę, a ich «nowoczesnym» wizerunkiem jest doprawdy uderzający”. Bardzo
ważnym, wręcz przełomowym okresem, w umocnieniu się tego stereotypu
było pierwszych czternaście lat XX wieku, kiedy to w 1903 roku w Belgradzie
dokonano zamachu na ówczesnego króla Aleksandra Obrenovicia i jego żonę,
a ich ciała wyrzucono przez okno pałacu, co wzbudziło przerażenie w Euro-
pie Zachodniej, następnie toczące się w latach 1912–1913 wojny bałkańskie
(przy czym o ile jeszcze pierwszą idealizowano i patrzono na nią jak na ro-
mantyczny, niepodległościowy zryw mający na celu obalenie władzy imperium
osmańskiego, o tyle w przypadku drugiej mówiono już o bratobójczych wal-
kach powodowanych odwieczną nienawiścią), a w końcu także dokonany rok
później przez Serba Gavrilo Principa zamach na arcyksięcia Ferdynada w Sara-
jewie, od którego rozpoczęła się pierwsza wojna światowa. Wówczas Bałkanom
zaczęto przypisywać nie tylko cechy dotychczas postrzegane jako orientalne, co
przywoływało skojarzenia z brudem, biernością, niesolidarnością, mizoginią,
skłonnością do intryg, lenistwem, wiarą w przesądy, ale też stereotyp wzbo-
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gacono o nowe cechy, takie jak okrucieństwo, chamstwo, nieprzewidywalność
(Todorova 2008, s. 258). Z czasem coraz częściej postrzegano Bałkany jako
bardziej zacofanego Innego Europy3 (ta nieco bardziej łagodna w swojej wy-
mowie etykieta coraz częściej była zarezerwowana dla państw Europy Wschod-
niej), ale przede wszystkim gorszego, owładniętego niezrozumiałą dla Zachodu
przemocą (wręcz biologiczną skłonnością do przemocy), którego „dzikość”,
dotychczas postrzegana jako fascynująca, zaczęła budzić przerażenie i odrazę
(Bakić-Hayden 1995, s. 917). Angielska podróżniczka Mary Edith Durham po
wybuchu pierwszej wojny światowej oskarżała Serbów, że są winni najwięk-
szej zbrodni w historii ludzkości (Todorova 2008, s. 259). Wśród ówczesnych
zagranicznych podróżników i dziennikarzy relacjonujących przebieg wojen bał-
kańskich powszechne było przekonanie, że taka eskalacja przemocy nie mo-
głaby się zdarzyć na Zachodzie. I choć wkrótce, wraz z wybuchem pierwszej,
a później drugiej wojny światowej, ich niezachwiana pewność została wysta-
wiona na poważną próbę, nie wszyscy zachodni globtroterzy odrzucili dawne
przekonania. W wydanej w 1993 roku książce Bałkańskie upiory. Podróż przez
historię amerykański dziennikarz Robert Kaplan roztoczył bardzo sugestywną
wizję rzekomo bałkańskich korzeni nazizmu: „To przecież w dzielnicy wie-
deńskich noclegowni, wylęgarni etnicznych resentymentów, nieopodal granicy
południowej Słowiańszczyzny Hitler nauczył się tak zaraźliwie nienawidzić”
(Kaplan 2010, s. 26). Tę nieuzasadnioną ocenę można by zbyć milczeniem,
gdyby nie fakt, iż istnieje przeświadczenie, iż właśnie jej lektura zniechęciła
prezydenta Billa Clintona do wcześniejszej interwencji w Bośni.

Oczywiście zaprezentowana w dużym skrócie wizja stereotypów dotyczą-
cych Bałkanów, którą umownie możemy nazwać zachodnią, jest nazbyt esencja-
listyczna. Nawet jeśli mówiąc o Bałkanach weźmiemy pod uwagę tylko miesz-
kańców byłej Jugosławii — a tak często się działo, po tym jak wojny związane
z dezintegracją państwa federalnego nazbyt bezrefleksyjnie okrzyknięto mia-
nem bałkańskich — trzeba pamiętać, że w obrębie samego jugosłowiańskiego
imaginarium funkcjonowało wiele heterostereotypów o zamieszkujących go
narodach i narodowościach. Jako komentarz mogą posłużyć słowa chorwackiej
pisarki Dubravki Ugrešić (2008, s. 30–31):

„Dorosłam w kraju, w którym braterstwa i jedności pilnowano jak źrenicy oka
swego, jednocześnie jednak pielęgnowano stereotypy o członkach tego brac-
twa. Żyłam otoczona Słoweńcami, którzy byli skąpi, Słowenkami, które spośród
wszystkich członkiń bractwa najchętniej zadzierały spódnice, Czarnogórcami,
którzy byli leniwi, Chorwatami, którzy byli namolni jak wesz i do tego pe-

3 Po drugiej wojnie światowej europejskość państw Europy Środkowo-Wschodniej i Półwyspu
Bałkańskiego była podawana w coraz większą wątpliwość, a granice Unii Europejskiej zaczęły pełnić
rolę swoistych granic cywilizacyjnych. Wymownym tego przykładem jest fakt, że gdy w latach
dziewięćdziesiątych zaczęto nieśmiało wspominać o możliwości przyszłej akcesji Słowenii czy
Polski do UE, mówiono „wprost i bez zażenowania”, że w ten sposób „przyłączy się je do Europy”
(Judt 2012, s. 9).
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dałami, Serbami, którzy byli prymitywnymi wsiokami, tępakami, Macedończy-
kami, którzy byli najgorszymi z prowincjuszy, Bośniakami, którzy byli głupi,
Albańczykami, którzy właściwie nie byli ludźmi, Muzułmanami, którzy zamiast
pięciu mieli po sześć palców u nóg, mniejszościowymi Włochami, którzy jedli
koty i wspomnianymi już Cyganami, którzy kradną dzieci. Wziąwszy to wszystko
pod uwagę, żyłam w wyjątkowo interesującym otoczeniu. Wyjeżdżając z kraju,
myślałam, że porzucam zonę stereotypów. Pomyliłam się, stereotypy wokół mnie
się rozmnożyły. […] W zjednoczonej Europie naprawdę czuję się jak w domu.
Co więcej, stereotypy są ideologiczną i komercyjną etykietą Unii Europejskiej”.

BAŁKANY W DYSKURSIE POLITYCZNYM

Przede wszystkim interesuje mnie nie tyle dyskurs, który został „zmate-
rializowany” w dokumentach politycznych, ile raczej dyskurs polityków do-
tyczący tego regionu, i to zarówno jego mieszkańców, a więc „rdzennych in-
formatorów”, jak i reprezentantów tzw. zakorzenionych demokracji. Zgodnie
z przywoływanym już spostrzeżeniem Vesny Goldsworthy, nie dziwi, iż za-
interesowanie Bałkanami przeżywało renesans w latach dziewięćdziesiątych,
kiedy toczyły się konflikty związane z rozpadem państwa federalnego — SFRJ.
Przy czym zostały one okrzyknięte, zupełnie nieadekwatnie do ich przyczyn
i zasięgu, mianem wojen bałkańskich, co według niektórych badaczy miało
na celu ich odpolitycznienie, ale też zdjęcie z państw Zachodu jakiejkolwiek
odpowiedzialności za ich wybuch i przebieg (Avgita 2007, s. 219). Obraz wy-
łaniający się z ówczesnych relacji zagranicznych polityków i dziennikarzy to
wizja Bałkanów jako:

„[…] swoistego domu wariatów, w którym kwitną nacjonalizmy, i gdzie zawie-
szone są racjonalne reguły zachowania. […] miejsca dzikich konfliktów, które
cywilizowana Europa już dawno przezwyciężyła; miejsca, gdzie nic nie zostaje
zapomniane i z niczego nie wyciąga się lekcji, gdzie stare traumy odgrywa się po
raz kolejny i kolejny; miejsca, gdzie więź symboliczna jest zarazem niedoceniana
(zrywa się dziesiątki zawieszeń broni) i przeceniana (prymitywne poglądy na
temat honoru i dumy wojowników). […] w kryzysie jugosłowiańskim: w tych
«konfliktach etnicznych» nie ma nic autochtonicznego. Zachodnie spojrzenie
było w nie włączone od początku — Dawid Owen i spółka są dzisiejszą wersją
tej ekspedycji badającej nowozelandzkie plemię” (Žižek 2009b, s. 453–454).

Głos „rodzimych informatorów” był słabo słyszalny w tej dyskusji, po czę-
ści z uwagi na fakt, iż kwestionowano ich obiektywizm. Po drugie, ich analizy
często koncentrowały się na problemie niewydolności modelu społeczno-go-
spodarczego przyjętego w Jugosławii po drugiej wojnie światowej, które były
tyleż bardziej zawiłe, co mniej medialne (Goldsworthy 2003, s. 372). Po trzecie
zaś, zwykle ich relacje były pisane w ojczystych, słowiańskich językach, co ogra-
niczało możliwości ich recepcji. Žižek jest tu jednym z nielicznych wyjątków.
Warto zaznaczyć, że przez swoją pracę naukową byli oni związani z zagranicz-
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nymi uniwersytetami (podobnie jak dwie najsłynniejsze badaczki zajmujące
się tym regionem, również mające słowiańskie korzenie: Maria Todorova i Mi-
lica Bakić-Hayden oraz większość badaczy specjalizujących się w problematyce
postkolonializmu). Do masowej świadomości przebijali się przede wszystkim
zagraniczni autorzy, zafascynowani „wojenną egzotyką” (Luketić 2008a, s. 22),
którzy według Todorovej (2008, s. 53) uprawiali tzw. dziennikarstwo akade-
mickie. Liczba przykładów takich analiz jest naprawdę imponująca. Brytyjski
pułkownik Bob Stewart, autor książki poświęconej konfliktowi w Bośni, prze-
konywał, że relacje zamieszkujących ją narodów (Serbów, Chorwatów i Mu-
zułmanów) od wieków były straszne. Dlatego też nie dziwi, iż jego rodak
Misha Glenny (dziennikarz, autor książki o historii Bałkanów; 2012) posunął
się nawet krok dalej i dla zobrazowania wzajemnych stosunków etnicznych
posługiwał się obrazową metaforą wampiryzmu. Według niego, zamieszkujące
ten region narody muszą co jakiś czas upuścić sobie nawzajem trochę krwi,
aby uwolnić się od ucisków odwiecznych nienawiści. Z kolei brytyjski dzien-
nikarz Michael Nicholson dodawał jeszcze, iż bezprecedensowa gwałtowność
(i prymitywizm) bałkańskich narodów sprawia, iż antropolodzy porównują je
do prymitywnych plemion amazońskich (Goldsworthy 2003, s. 366–368). Ich
opinie świetnie puentuje stwierdzenie Richarda Holbrooke’a, jednego z ów-
czesnych autorytetów w kwestii tego regionu, który powiedział, że wprawdzie
„koncepcja o „pradawnych nienawiściach” jest niejasna”, jednakże jest zara-
zem przydatna do opisania „historii zbyt skomplikowanej (lub trywialnej), aby
mogli ją opanować ludzie z zewnątrz [outsiderzy]” (Holbrooke 1999, s. 22).
Jednak, jak słusznie zauważyła Goldsworthy (2003, s. 368), upowszechnie-
nie takich metaforycznych wizji Bałkanów jako beczki prochu w połączeniu
z dominującym wówczas i upowszechnianym przeświadczeniem o „odwiecz-
nej nienawiści” między zamieszkującymi je narodami przede wszystkim dawało
zachodnim państwom wygodną wymówkę do zrzucenia z siebie jakiejkolwiek
odpowiedzialności za ówczesną eskalację konfliktów i spychało w cień kwestię
ich interesów związanych z tym regionem.

Dokonywana przez zachodnich „specjalistów” irracjonalna interpretacja
konfliktu, skutkująca wzmożoną stygmatyzacją Bałkanów, powodowała, że
niektóre państwa postjugosłowiańskie, zwłaszcza Słowenia i Chorwacja, od
początku lat dziewięćdziesiątych próbowały kwestionować swoje związki
z tym regionem. Słoweńscy komuniści już w pierwszych wolnych wyborach
w 1990 roku prowadzili kampanię pod hasłem „Europa teraz”, a ubiegający się
o reelekcję w 1995 roku chorwacki prezydent Franjo Tuđman walczył o man-
dat pod hasłem: „Tuđman nie Bałkany”. W dwa lata później ów prezydent był
inspiratorem nowelizacji konstytucji, której celem było wprowadzenie prze-
pisu zabraniającego Chorwacji stowarzyszania się z innymi bałkańskimi pań-
stwami, co mogłoby doprowadzić do odnowienia federacji jugosłowiańskiej.
Podejmowane przez ówczesne elity próby zerwania czy też zakwestionowania
więzi z Bałkanami często były groteskowe w swojej zapalczywości, a ich efekt
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całkowicie odwrotny od zamierzonego. Albowiem im bardziej gorączkowo pró-
bowały one uciec od Bałkanów, tym mocniej podkreślały swoją przynależność
do nich.

Aby zdestygmatyzować Bałkany, w drugiej połowie lat dziewięćdziesiątych
zaczęto używać terminu Europa Południowo-Wschodnia. Według chorwackich
źródeł obejmowała ona Albanię, Bośnię i Hercegowinę, Bułgarię, Czarnogórę,
Macedonię, Rumunię, Serbię; niekiedy także rozszerzano to pojęcie na: Grecję,
Mołdawię, Słowenię, Chorwację, a nawet wschodnią Trację. Według źródeł za-
chodnich ograniczała się ona do byłej Jugosławii, ale bez Słowenii, za to z Alba-
nią. Jednak termin ów miał krótką żywotność. W 2003 roku niemal ostatecznie
został wyparty przez określenie Bałkany Zachodnie (Western Balkans)4, które
słoweński badacz Mitja Velikonja przez analogię do popularnej w tym regionie
muzyki turbo folk, nazywanej też nowo komponowaną muzyką, nazywa „nowo
komponowanym terminem” (Velikonja 2007, s. 6). Oba przywołane powy-
żej toponimy możemy za Gordaną Ðerić (2009, s. 16) traktować jako przejawy
„strategii destygmatyzacyjnej” czy próbę „debałkanizacji Bałkanów”, w znacze-
niu ich westernizacji. Choć — jak podkreśla Predrag Svilar (2010, s. 534), jeden
z serbskich badaczy zajmujący się medialnym dyskursem dotyczącym Bałkanów
Zachodnich — „Bałkany Zachodnie w stosunku do Zachodu zawsze pozostaną
Wschodem”. Ponadto wśród państw klasyfikowanych do tego regionu istnieje
przeświadczenie, iż termin ten będzie istnieć dopóki nie zakończy się proces ich
integracji z UE. Sama nazwa zaś łączy w sobie elementy przysłowiowej strategii
kija i marchewki: albo się dostosujecie i w nagrodę przyłączycie się do Zachodu,
albo wrócicie na Bałkany. Jednak trzeba mieć na uwadze, że tworząc ją próbo-
wano zmienić ich wizerunek nie tylko wśród rodzimych mieszkańców, ale też
w oczach obywateli państw Unii, którzy niekoniecznie byli przychylni integracji
Bałkanów z UE, z uwagi na wcześniejszą wieloletnią stygmatyzację regionu.

Javier Solana (były wysoki przedstawiciel UE ds. wspólnej polityki zagra-
nicznej i bezpieczeństwa) powiedział: „Bałkany Zachodnie to nie jest nic innego
jak pewien eksperyment, od którego zależy przyszłość Europy”. Jednak komen-
tując jego słowa chorwacki politolog Anđelko Milardović (2000) stwierdził, że
dzięki tej koncepcji zepchnięto Chorwację oraz inne państwa postjugosłowiań-
skie do trzeciej ligi. Predrag Svilar, który zajmował się analizą języka mediów
i polityków, zauważył, iż stosowanie tego terminu w różnych państwach różni
się pod względem częstotliwości i odcienia semantycznego. W 2009 roku, kiedy
według jego obliczeń owych referencji było najwięcej, ich liczba, jeśli porów-
namy macedoński dziennik „Dnevnik”, portal serbskiej rozgłośni B92 i chor-
wacki dziennik „Jutarnji list”, wynosiła odpowiednio: 1430, 706 i 115. Przy
czym w chorwackiej prasie miały one zwykle negatywne konotacje, gdyż Chor-
waci uważali, że Unia spycha ich państwo na Bałkany (Svilar 2010, s. 524,

4 Po raz pierwszy zostało ono zapisane w przyjętym w 2003 roku dokumencie „Agenda z Salonik
dla Bałkanów Zachodnich”.



SKORO BAŁKANY ISTNIEJĄ, LEPIEJ ICH NIE WYMYŚLAĆ 43

526, 531). W chorwackim dyskursie medialnym w okresie prowadzenia przez
Chorwację negocjacji akcesyjnych raczej mówiło się o państwach Bałkanów Za-
chodnich i Chorwacji albo o „państwach regionu”, unikając jakiegokolwiek od-
wołania do nazwy Bałkany, będącej symbolem przestrzeni, z której Chorwaci za
wszelką cenę chcą się wydostać, a za żadną nie chcą być z nią utożsamiani. Chor-
wacki premier Ivo Sanader (2009), choć wcześniej podkreślał, że „nie trzeba
się obciążać terminem Bałkanów Zachodnich”, jednak wyjaśniając w 2009 roku
przyczyny podania się do dymisji, tłumaczył: że na jego decyzję wpłynęła sło-
weńska blokada negocjacji akcesyjnych Chorwacji, która była spowodowana
„słoweńskim, bałkańskim prowincjonalnym nacjonalizmem” (zob. Svilar 2010,
s. 512). Z kolei publicystka Jelena Lovrić (2008), komentując zapowiedź startu
w wyborach prezydenckich w Chorwacji w 2009 roku Miroslava Tuđmana (syna
byłego prezydenta Franja Tuđmana), stwierdziła: „jeśli wzniecanie strachu
przed Bałkanami Zachodnimi ma być głównym punktem platformy programo-
wej, z którą rusza on do wyborczego wyścigu, to będzie to taniec wampirów”.

Mimo deklaracji „EU-ropejskiej” przyszłości dla państw Bałkanów Zachod-
nich, czego przykładem może być obietnica Tony’ego Blaira: „nie skończymy
pracy na Bałkanach, dopóki wszystkie państwa Bałkanów Zachodnich nie będą
całkowicie zintegrowane z Unią” (Svilar 2010, s. 515), Unia nie czekała i nie
czeka na nie z otwartymi ramionami. Unijna administracja forsuje — przy-
najmniej na poziomie deklaratywnym, bo poszczególne państwa spełniają te
wymogi z różnym skutkiem — strategię nazywaną przez postkolonialistów mia-
nem „klonowania” bądź „wiernej kopii”, czyli integrację przebiegającą w myśl
zasady: „Macie się do nas upodobnić”. Dlatego też nie dziwią wypowiedzi ta-
kie jak Miroslava Lajčaka (ówczesnego szefa dyplomacji Słowacji, a wcześniej
wysokiego przedstawiciela ONZ w Bośni), który komentując w 2009 roku euro-
pejskie aspiracje państw w regionu Bałkanów Zachodnich stwierdził: „[…] nie
są jeszcze wystarczająco dojrzałe do integracji, ale muszą wiedzieć, że myślimy
o nich poważnie i taka perspektywa z pewnością się dla nich otworzy, gdy do
tego dorosną” (Petrović 2012, s. 47). Z kolei jego austriacka odpowiedniczka,
minister Ursulla Plassnik, w 2008 roku upominała Chorwatów, że aby wejść do
Unii, najpierw muszą dokończyć odrabianie zadanej im pracy domowej (Plas-
snik… 2008). Użycie takich metafor ma duży ciężar symboliczny, gdyż — co
podkreśla Boris Buden (2012, s. 33) — „żadna relacja władzy nie jest równie
niewinna i uzasadniona niż ta nad niedojrzałymi dziećmi”. Co warte odnoto-
wania, po akcesji do UE ów paternalistyczny dyskurs był przejmowany przez
kolejne państwa regionu (Słowenię, a później Chorwację). Stosowaną przez
nie strategię można umownie określić mianem „reprodukcji imperializmu”, po
akcesji zaczynały one bowiem odgrywać imperialną rolę wobec „infantylizo-
wanych” dawnych sąsiadów z jugosłowiańskiego federalnego państwa, którzy
dopiero aspirują do członkostwa.

Można zaryzykować twierdzenie, iż żądając dostosowania, Unia kieruje się
pragnieniem ujrzenia „zreformowanego, rozpoznawalnego Innego, jako pod-
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miotu różnicy, który jest p r a w i e t a k i s a m, a l e n i e c a ł k i e m” (Bhabha
2010, s. 80), co przez Homi Bhabhę zostało określone mianem „mimikry kolo-
nialnej”. Pojęcie mimikry kulturowej, do którego on nawiązuje, zostało stwo-
rzone, żeby zwrócić uwagę na fakt, iż podobnie jak w przyrodzie, także w re-
lacjach międzyludzkich słabsze podmioty chciały (lub były zmuszone chcieć)
upodobnić się do silniejszych czy — jak powiedziałby bułgarski historyk Ale-
xander Kiossev — uważanych przez nie za swoisty wzór „normalności” (w rze-
czywistości raczej jej oksymoron), w znaczeniu tego, co przez nie pożądane.
Przyczyn, dla których słabsze podmioty sięgają po tę strategię, Kiossev upatruje
w charakterystycznym według niego dla państw środkowoeuropejskich zjawi-
sku „samokolonizujących się kultur”, które już u zarania rozpoznały własną
niższość (żywiąc przekonanie, iż są europejskie, ale nie w pełni), w następstwie
czego ukonstytuowały się jako kultury zależne (Kiossev 1999, 2008). Jednak
warto odnotować, że chociaż z przytoczonych wypowiedzi zachodnich polity-
ków przebija silny paternalizm, w ostatnich kilku latach podejście UE powoli
zaczęło się zmieniać, czego przejawem jest podejmowanie prób zastępowania
strategii wiernej kopii (carbon copy) przez strategię określoną przez Judith Bu-
tler (2003) mianem „przekładu kulturowego” (przekładu między kulturami)
(zob. Buden 2011). Charakterystyczne dla niej jest założenie, że wzajemna re-
lacja powinna powodować zmiany u obu partnerów5, nie zmuszając słabszego
z nich do uciekania się do „przebiegłej układności”, która sprawia, iż dzięki
wprowadzanym reformom nie tyle stanie się on wierną kopią Zachodu, ile
raczej drwiną z niego (Young 2012, s. 162; Bhabha 2010, s. 81).

(DE)KONSTRUKCJA STEREOTYPÓW DOTYCZĄCYCH BAŁKANÓW W SZTUCE

O strategii petryfikacji stereotypów dotyczących Bałkanów wspominałam
już we fragmencie odnoszącym się do twórczości reżysera Emira Kusturicy. Po-
dobnie żywotne są owe stereotypy w szeroko rozumianej muzyce popularnej,
czego ciekawą analizę możemy przeczytać między innymi w opracowaniu Ma-
rina Cvitanovicia (2009, s. 317–335). Jednak z uwagi na ograniczenia miejsca,
chciałabym się skupić na próbach dekonstrukcji obu stereotypów obecnych
w sztuce współczesnej, czego dobrym przykładem są między innymi prace
Vlado Marteka, Mariny Abramović czy Šelji Kamerić.

Jedną z pierwszych prób takiej dekonstrukcji była grafika Vlado Marteka
zatytułowana Bałkany. Martek wpisał ów toponim w kontury narysowanej na
czerwono mapy Stanów Zjednoczonych Ameryki, a nazwy głównych amerykań-
skich miast zastąpił nazwiskami chorwackich artystów. Jego praca została ode-
brana jako gra z polityczną poprawnością, zamazał w niej bowiem różnice mię-

5 Dobrym przykładem zmiany strategii w kierunku „przekładu między kulturami” są rozwijające
się w ostatnim okresie programy wspierające dziedzictwo kulturowe (np. podtrzymywanie tradycji
kulinarnych lub folkloru) państw członkowskich i ich regionów.
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dzy dwoma obszarami traktowanymi jako diametralnie różne: Ameryką, zwykle
przedstawianą jako kolebka demokracji i przykład państwa, w którym od wieku
możliwe jest pokojowe współżycie zróżnicowanego etnicznie i kulturowo spo-
łeczeństwa, oraz Bałkanami traktowanymi jako symbol etnicznej nietolerancji
(zob. Kalčić, b.d.). Zresztą sam akt wprowadzenia przez artystę nowej nazwy
ma ważne znaczenie, gdy według postkolonialistów „akt nazwania i zmiany
nazw geograficznych stanowi akt władzy i zawłaszczenia” (Young 2012, s. 81).

Innym istotnym przykładem są dwie głośne prace Mariny Abramović: Balkan
Baroque i Balkan Erotic Epic6. Pierwsza z nich, w której Abramović odniosła
się do toczących się w latach dziewięćdziesiątych wojen związanych z rozpa-
dem federalnego państwa, miała na celu dekonstrukcję stereotypu „Bałkanów
drastycznych”. Została ona wystawiona i nagrodzona na Biennale w Wenecji
w 1997 roku. Warto wspomnieć, że po dość głośnym skandalu artystka osta-
tecznie zaprezentowała ją w pawilonie włoskim, a nie jugosłowiańskim (któ-
rego nazwa nota bene przetrwała dłużej niż państwo, którego twórczość winna
w nim być reprezentowana) (Richards 2010, s. 102–103). W drugim projekcie
Balkan Eriotic Epic (2004) artystka podjęła dialog ze stereotypem „Bałkanów
magicznych”.

Balkan Baroque składał się z tryptyku, tworzonego przez: wideoportrety ro-
dziców Mariny Abramović (obok których ustawiono ledwo widoczne trzy mie-
dziane naczynia pełne wody, symbolizujące oczyszczenie duchowe), krótkiego
filmu wideo „Jak my na Bałkanach zabijamy szczury” (How we in the Balkans kill
the rats) oraz performansu czyszczenia stosu 1500 wołowych kości, trwającego
po 6 godzin dziennie przez 4 kolejne dni, w czasie którego artystka w śnież-
nobiałej sukni szorowała je szczotką, siedząc na szczycie usypanej z nich góry
i śpiewała przy tym (czasem melorecytując jak mantrę) pieśni zapamiętane
z dzieciństwa, każdego dnia inną. W instalacji wideo, dotyczącej sposobów de-
ratyzacji szczurów, Abramović wystąpiła w lekarskim fartuchu i mówiła po
angielsku, z wyraźnym obcym akcentem, co jest symbolem podjęcia przez
artystkę podwójnej gry z odbiorcami i komunikowania się z nimi zarówno
z pozycji insajderki (używanie formy „my”), jak i outsiderki (użycie obcego
języka, co w przekazach dotyczących Bałkanów uważane było za gwarancję
jego obiektywizmu) (Luketić 2008a, s. 22). Zresztą zabieg ów można trakto-
wać zarówno jako próbę skomentowania przez Abramović własnej, dwoistej
tożsamości (artystka od 1975 roku mieszka za granicą), ale też nawiązanie do
powstałej w 1994 roku pracy serbskiego konceptualisty — Mladena Stilino-
vicia, której przesłanie brzmiało: „Artysta, który nie mówi po angielsku, nie
jest artystą” (An artist who cannot speak english is no artist). Jednak bezstron-
ność wygłaszanego przez nią niezwykle monotonnym głosem miniwykładu

6 Zdjęcia obu projektów można obejrzeć na stronie internetowej (http://www.artnet.com/use
rnet/awc/awc_thumbnail.asp?aid=424588417&gid=424588417&works_of_art=1&cid=102125
[29.09.2014]).



46 DOMINIKA MIKUCKA-WÓJTOWICZ

podawało w wątpliwość konsekwentne używanie pierwszej osoby liczby mno-
giej — my. W rzeczywistości zaś jej beznamiętna opowieść dotyczyła tego,
jak szczury, a więc typowe istoty stadne i społeczne zmienić w śmiertelnie
przerażone, zaszczute zwierzęta, a następnie przeistoczyć je w wilkołaki, które
będą się wzajemnie mordować7. Jednym z celów tego nagrania była dekon-
strukcja popularnego wówczas stereotypu o rzekomej biologicznej skłonności
„bałkańskich” narodów do przemocy. Pod koniec nagrania, usłyszawszy ży-
wiołową muzykę, Abramović porzuca dotychczasową rolę quasi-obiektywną
i quasi-naukową, zrzuca lekarski fartuch (a tym samym dekonstruuje swoją
zewnętrzną/obiektywną pozycję) i przeistacza się w stereotypową bałkańską
kobietę, tyleż namiętną, co podatną na irracjonalne impulsy (w tym przypadku
muzykę). Sam akt czyszczenia kości nawiązywał do czystek etnicznych oraz
symbolizował rytuału swoistego katharsis z wojennych traum (Avgita 2012,
s. 13, 22). Jak podkreśla Tanja Miletić-Oručević, owa góra kości piętrząca się
dookoła artystki „semantycznie nawiązuje do bałkańskiej rzeźni, do toczącej
się wojny, która rozpoczęła się od kości i na nich skończyła”. Preludium do
wojny stanowiły procesje ze szczątkami księcia Lazara Hrebeljanovicia oraz
wykopywanie kości ofiar drugiej wojny światowej, a zakończenie masowe mo-
giły z tysiącami ofiar. Sama akt ich czyszczenia można również tłumaczyć jako
próbę uwolnienia się raz na zawsze od ich symbolicznego ciężaru. Według
Miletić-Oručević (2013, s. 132): „wyczyszczone kości miałyby przestać być
krwawym mięsem i źródłem konfliktów, mogłyby wrócić do ziemi jako symbol
ostatecznego «uspokojenia» historii”.

Drugim ważnym performansem Abramović, tym razem stanowiącym ko-
mentarz do stereotypu „Bałkanów magicznych” (a raczej próbę jego dekon-
strukcji), jest pochodząca z 2005 roku praca Balkan Erotic Epic. Składa się ona
z kilku krótkich filmów wideo, których tematem jest tradycyjna bałkańska ma-
gia płodności i związane z nią rytuały. W filmach tych możemy obejrzeć między
innymi kobiety masujące swoje piersi czy pokazujące chmurom łona, by odpę-
dzić deszcz oraz mężczyzn odbywających stosunek z ziemią, co z kolei miało za-
pewnić urodzaj. Wykorzystanie motywów erotycznych miało niezwykle ważne
znaczenie, z reguły odgrywają one bowiem, jak podkreślał Piotr Piotrowski
(2010, s. 198), „istotną rolę w każdym procesie egzotyzowania odległych, nie-
zachodnich regionów. [Erotyka] Stanowi część orientalizmu, zainteresowań
Wschodem, stanowi też część bałkanizmu”. Między kolejnymi sekwencjami
filmu pojawia się również wideo podobne w zamierzeniach do instalacji „Jak
my na Bałkanach zabijamy szczury”. Tym razem Abramović odgrywa rolę profe-
sorki prezentującej praktyki magii i płodności, które zostały spisane przez bada-
czy (etnologów i antropologów) prowadzących badania na Bałkanach. Komen-
tując przedsięwzięcie Abramović zauważyła, że w bałkańskim folklorze płod-
ność jest traktowana jako nadludzka siła, a poprzez erotykę człowiek próbuje

7 Fragment transkrypcji tego tekstu można znaleźć w książce Mary Richards (2010, s. 104).
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uczynić się równym bogom. W nagraniach tych Bałkany jawią się jako miejsce
swoistej „postmodernistycznej nostalgii”, a ich „zacofanie i zaściankowość zo-
stały przedstawione jako alternatywa dla współczesnych «nadcywilizowanych»
[over-civilised] społeczeństw, które utraciły kontakt z istotą życia” (Avgita 2012,
s. 22–23). Warto jeszcze zwrócić uwagę, że ów performans ma także znacznie
głębszy niż się z pozoru wydaje wymiar polityczny. Niezwykle trafna wydaje się
w tym kontekście ocena Piotra Piotrowskiego (2010, s. 199), który stwierdził:

„[…] [Abramović nie kpi] z samej bałkańskiej kultury, ale z jej użycia. Ludowe
stroje, ludowe mity, rzewne pieśni słowiańskie, słowem, narodowa tradycja czę-
sto była i jest przywoływana przez nacjonalistycznych polityków i ich partie,
a takich na Bałkanach nie brakuje. Pokazanie erotycznego wymiaru narodowej
tradycji niejako rozbraja nacjonalistyczny dyskurs, ukazując go nie w świetle
narodowej powagi, lecz w lekkiej konwencji rubasznej, ludowej przypowieści,
odbierając tym samym politykom narzędzie nacjonalistycznej mobilizacji”.

Ostatnią pracą, na którą chciałabym zwrócić uwagę, jest zrealizowany
w 2003 roku głośny projekt Šejli Kamerić zatytułowany „Bośniacka Dziew-
czyna” (Bosnian Girl), w którym artystka próbowała udzielić odpowiedzi na
pytanie o to, jaką rolę odgrywa autoreprezentacja w procesie konstruowania
tożsamości. Praca tę stanowiło zdjęcie młodej kobiety (samej artystki), pa-
trzącej w obiektyw, a u dołu zdjęcia został umieszczony napis: „Bez zębów?…
Wąsy?… Śmierdzi? Dziewczyna z Bośni!”8, w rzeczywistości będący kopią graf-
fiti umieszczonego przez nieznanego holenderskiego żołnierza (w latach 1992–
–1995 wojska holenderskie należały do kontyngentu UNPROFOR w Bośni) na
murze jednego z sarajewskich budynków. Praca Kamerić została opublikowana
w formie plakatów, pocztówek i ogłoszeń w czasopismach. Należy się zgodzić
z Katarzyną Pabijanek, według której stanowiła ona doskonały komentarz do
mechanizmu marginalizowania Bałkanów jako „Innego” Europy, a samo „graf-
fiti wykorzystane przez Kamerić to mniej finezyjne wytłumaczenie mechani-
zmu konstruowania własnej indywidualnej lub zbiorowej tożsamości poprzez
stygmatyzację inności” (Pabijanek 2010). Kamerić jest też autorką innej gło-
śnej instalacji: „EU citizens/Others” (2000). Tworząc instalację, nawiązującą
wyglądem do lotniskowych bramek, artystka chciała pokazać, iż mimo nagła-
śnianego upadku granic w Europie, w rzeczywistości wcale one nie znikły,
doszło jedynie do zastąpienia jednych granic innymi. Mieszkańcy kontynentu
wciąż są podzielni na lepszych (obywateli UE) i gorszych (pozostałych).

*

Przedstawione tu przykłady obrazujące współczesne funkcjonowanie dwóch
najbardziej rozpowszechnionych stereotypów dotyczących Bałkanów z pewno-

8 Prace artystki można obejrzeć na jej stronie internetowej (http://sejlakameric.com/works
[29.09.2014]).
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ścią nie wyczerpują tematu, mają jedynie na celu zachęcenie do podjęcia dalszej
dyskusji oraz stanowią apel o większy obiektywizm. W pełni podzielam opi-
nię Marii Todorovej (2008, s. 403), która stwierdziła, iż Bałkany posłużyły
„za magazyn cech negatywnych, w opozycji do których zbudowano pozytywny
i pochlebny wizerunek „Europejczyka” i „Zachodu”. Na dokonaną w tym przy-
padku stygmatyzację możemy patrzyć jako na przejaw symbolicznej władzy Za-
chodu nad (szeroko rozumianym) Wschodem. Jednak pytanie, z którym chcia-
łabym pozostawić czytelników, brzmi: czy więcej tego rodzaju działania mówią
nam o Bałkanach czy może o podmiotach, które dokonują ich napiętnowania?
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SINCE THE BALKANS EXIST, BETTER NOT INVENT THEM—BETWEEN DESIRE
FOR ESCAPE TO ‘EU-ROPE’ AND THE ‘BALKANIZATION OF THE BALKANS’

S u m m a r y

Vesna Goldsworthy once stated that interest in the Balkans lasts as long as there
are conflicts in the area. Furthermore, that interest is extremely superficial. Europeans
prefer to fit inhabitants of the Balkans into lasting ‘popular’ stereotypes (clichés) rather
than to become acquainted with them. On the one hand, the Balkan region is viewed
as being the proverbial powder keg, an area suffering from the ‘eternal’ hatred of the
nations inhabiting it and stained with the blood of their fratricidal strife; at the very
least the region is a synonym of extreme retrogression and obscurantism, from which
only European paternalism can save it. On the other hand—the brighter picture—the
region is viewed almost like a ludic open-air folk museum, as in the films of Emir
Kusturica. Those who are more inclined to hold the first view dream of the Balkans’
escape to ‘EU-rope’; the latter do not in principle oppose remaining in this idyllic land
‘flowing with rakia’. The aim of the article is to analyze the discourse concerning the
Balkans in two dimensions of social life—politics and art.
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