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W roku 2013 ukazały się dwie niezwykle interesujące książki na podobny
temat, poświęcone mianowicie doświadczeniom polskich turystów na terenach
byłego ZSRR, a w szczególności Rosji. Ich pojawienie się można uznać za do-
wód wykształcania się polskiej szkoły systematycznych studiów nad turystką do
krajów byłego ZSRR i próbę wpisania jej w kilka nurtów współczesnych nauk
społecznych, na czele z socjologią turystyki i podróży, analizą dyskursu oraz
badaniami postkolonialnymi. Jako pierwsza ukazała się praca Anny Horolets
pt. Konformizm, bunt, nostalgia. Turystyka niszowa do krajów byłego ZSRR, wydana
w Wydawnictwie Universitas (273 s.). Wkrótce po niej pojawiła się znacznie
obszerniejsza (341 s.) książka Agaty Bachórz Rosja w tekście i doświadczeniu.
Analiza współczesnych polskich relacji z podróży, wydana podobnie jak poprzednia
w Krakowie, ale przez wydawnictwo Nomos. Obie książki znakomicie się uzu-
pełniają, a wspólnota tematu powoduje, że możemy porównać dwa spojrzenia
na wcześniej systematycznie nie eksplorowane, a ważne, pole badawcze.

Autorki posługują się bardzo podobnymi metodami badawczymi, jednak
proponują znacząco odmienne strategie interpretacyjne. W obu przypadkach
zajmują się w pierwszej kolejności materiałem uzyskanym w toku przepro-
wadzonych przez siebie wywiadów z polskimi turystami, następnie spisanymi

Adres do korespondencji: t.zarycki@uw.edu.pl

* Tekst powstał w ramach projektu badawczego „Komunikowanie publiczne w Polsce — uję-
cie inter- i transdycyplinarne”, realizowanego przez konsorcjum naukowe „Analiza Dyskursu”
i współfinansowanego ze środków Ministerstwa Nauki i Szkolnictwa Wyższego (Narodowy Pro-
gram Rozwoju Humanistyki, umowa nr 0114/NPRH2/H11/81/2013).

doi: 10.35757/KiS.2016.60.1.6  

ISSN 0023-5172



120 TOMASZ ZARYCKI

przez samych turystów sprawozdaniami (w szczególności dostępnymi w inter-
necie) oraz publikowaną książkową literaturą podróżniczą. Przez obie autorki
badane były też inne typy narracji podróżniczych ze Wschodu, w szczególności
wystąpienia podróżników na spotkaniach entuzjastów podróży czy zgroma-
dzona przez turystów dokumentacja fotograficzna i materialna. Dość obszerny
wybór charakterystycznych zdjęć z podróży zamieszczono w aneksie książki
Agaty Bachórz. Materiał zebrany przez Bachórz w ogóle jest obszerniejszy,
w szczególności bardzo obficie używa ona cytatów z badanych wypowiedzi.
Odwołuje się też do większej liczby prac książkowych dostępnych na polskim
rynku wydawniczym. Anna Horolets zaś skupia się zasadniczo na analizie dwu
głośnych pisarzy-podróżników: Jacka Hugo-Badera i Mariusza Wilka, choć się-
gnęła wybiórczo także do tekstów historycznych, nawet z XIX wieku. Jedno-
cześnie mimo że mniej szczegółowo analizuje dostępne teksty, stawia sobie po-
ważniejsze zadania interpretacyjne. Podczas gdy Agata Bachórz skupia się na re-
konstrukcji obrazu Rosji tworzonego przez polskich podróżników (słowa tego
staram się tu używać, by odróżnić ich od klasycznych turystów, w szczególności
masowych, od których badani przez obie autorki zwykle starają się zdystanso-
wać), Anna Horolets podejmując podobne zadanie, próbuje też odpowiedzieć
na pytanie, kim są owi „podróżnicy” (nazywani przez nią między innymi „tu-
rystami niszowymi”) oraz jak można interpretować „funkcje” i adresatów ich
narracji. Zmierzając ku odpowiedzi na te pytania, próbuje przymierzać do ich
wizerunków tożsamości „nowej klasy średniej” oraz inteligencji. Agata Bachórz
skupia się natomiast na drobiazgowej rekonstrukcji dyskursów podróżniczych,
starając się jednocześnie oddać ich znaczną różnorodność. Jej głównym teore-
tycznym punktem odniesienia jest teoria postkolonialna, której dotychczasowe
ustalenia, w szczególności w odniesieniu do kontekstu wschodnio- i środko-
woeuropejskiego, referuje szczegółowo we wstępnych rozdziałach. W przepro-
wadzonej przez Bachórz analizie materiału odwołania do teorii nie są jednak
zbyt systematyczne. Tropy postkolonialne używane są raczej do nadania szer-
szego tła dla wyłaniających się wniosków, w szczególności tych dotyczących
złożoności i ambiwalencji badanych dyskursów. Mogą być one wiązane, jak
pokazuje autorka, z niejednoznaczną pozycją Polski w stosunku zarówno do
Zachodu, jak i do Rosji, ze zjawiskami „zagnieżdżonego” czy też „fraktalnego”
orientalizmu i wieloma innymi ustaleniami autorów próbujących odnosić się
do teorii postkolonialnej (zob. np. Zarycki 2014).

Agata Bachórz jest zorientowana raczej na rekonstrukcję obrazów,
a w mniejszym znacznie stopniu na socjologiczną interpretację tożsamości
i statusu ich twórców, co — według mnie — czyni jej ustalenia znacznie mniej
dyskusyjnymi od bardziej złożonych prób odnoszenia się do teorii stratyfikacji
społecznej podejmowanych przez Annę Horolets. Czytając omówienia podróż-
niczych relacji opatrzone przez Agatę Bachórz obszernymi cytatami oryginal-
nych wypowiedzi, w dużej mierze śledzimy kolejne wątki wciągającej wielogło-
sowej opowieści. W wielu z nich odnajduję znajome mi odczucia, nie mogę bo-
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wiem nie zaznaczyć, że miałem kilkakrotnie możliwość udania się na wschod-
nie szlaki podróżnicze, choć raczej jako turysta typu „miejskiego” niż klasyczny
podróżnik, z czasem zaś coraz częściej głównie turysta „konferencyjny”. Moje
pierwsze krótkie doświadczenia z odwiedzin byłego Związku Sowieckiego się-
gają czasów, gdy państwo to jeszcze formalnie istniało, i od początku wiązały
się dużymi emocjami i wielką, pełną ambiwalencji, ale wyraźną fascynacją tym
obszarem. Po obie książki sięgnąłem więc z dużym zainteresowaniem wyni-
kającym w szczególności z przekonania, że poświęcone one będą w jakimś
stopniu grupie, z którą sam mogę się identyfikować. Czytając więc liczne cy-
taty wypowiedzi jeżdżących na wschód rodaków i ich omówienia na kartach
książki Agaty Bachórz, z satysfakcją dostrzegłem wiele doskonale znanych so-
bie motywów, zarówno jeśli chodzi o typy wrażeń, znane miejsca, jak i odczucia,
a nawet przemyślenia. Wśród nich mogę wymienić na przykład nie do końca dla
mnie samego jasną własną fascynację tym obszarem czy towarzyszące niekiedy
podróżom na Wschód poczucie powrotu do czegoś niewytłumaczalnie znajo-
mego czy bliskiego. Obok takich wrażeń i opinii, które okazują się zaskakująco
zbieżne z moimi własnymi doświadczeniami, nie brak oczywiście na kartach
obu książek i innych, z którymi całkiem się nie zgadzam. Jak pokazują bowiem
autorki, grono Polaków podróżujących po byłym ZSRR, choć nie jest znaczące
z punktu widzenia statystyk ruchu turystycznego, nie jest też tak małe, aby
nie być wewnętrznie zróżnicowanym. Nie brak więc w nim osób, których styl
podróżowania i percepcja świata społecznego Rosji są mi zupełnie obce.

Agata Bachórz zrekonstruowała dość szczegółowo główne typy obrazów
Rosji i ich składowe oraz rodzaje podróży do tego kraju, nie brak więc w jej
opisach elementów różnorodności, na przykład odmienności stopnia wiedzy
o Rosji i zainteresowania kontaktami z jej mieszkańcami. Jedną z ważnych mo-
tywacji do wykonania tego zadania było dla autorki również własne doświad-
czenie podobnych wyjazdów, do czego przyznaje się na wstępie. Zupełnie inny
jest punkt wyjścia rozważań Anny Horolets. Jak deklaruje ona dość ogólni-
kowo we wstępie swej książki, „pochodzi z jednego z krajów byłego Związku
Radzieckiego”, obszar byłego imperium był jej od zawsze względnie znany
i wydawał się raczej nudny, a panująca w niektórych polskich środowiskach
moda na podróże na te tereny wydawała się jej początkowo dość niezrozumiała
— budziła zdziwienie, bo obszary te jawiły się jej jako „dalekie od idealnych
kierunków podróży wakacyjnych”. Jak sądzę, ta odmienność osobistych do-
świadczeń związanych z interesującym obie autorki obszarem jest ważnym
źródłem cennej różnorodności ich podejść.

Wspólnym kontekstem teoretycznym obu książek są klasyczne ujęcia tu-
rystyki alternatywnej, których autorski przegląd przedstawiły obie badaczki.
Na tej podstawie zwracały uwagę na szczególne znaczenie pojęcia autentycz-
ności jako kluczowej kategorii będącej stawką w polu alternatywnej turystyki.
Pokazywały następnie — na swoich materiałach — jak definiowana jest au-
tentyczność w przypadku interesujących je relacji. Jak wspomniałem, Agata
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Bachórz skupiła się na kontekście teoretycznym, jaki stanowiła dla niej przede
wszystkim teoria postkolonialna, podczas gdy Anna Horolets, zwracając znacz-
nie większą uwagę na tożsamości podróżników, odwołała się bardziej do lite-
ratury z zakresu stratyfikacji społecznej. Horolets pytała bowiem, po pierwsze,
o to, kim są osoby podróżujące turystycznie do byłego Związku Radzieckiego,
po drugie, jakie są charakterystyczne cechy ich relacji z podróży i, po trzecie
wreszcie, jak można odczytywać ich podstawowe funkcje.

Rysując odpowiedź na pytanie pierwsze, o tożsamość podróżujących na
Wschód, Horolets odwołała się do klasycznych prac socjologii zachodniej
na temat „nowej klasy średniej” oraz jej wybranych polskich interpretato-
rów. W szczególności zainteresowało ją zarysowanie charakterystyki tej grupy
w Dystynkcji Pierre’a Bourdieu (2005). W tym kontekście postawiła więc pyta-
nie o to, czy ustalenia poczynione przez tego uczonego w latach siedemdzie-
siątych są nadal aktualne. Jest to oczywiście pytanie ważne, ale zabrakło mi
odniesienia do innego szerszego pytania, mianowicie o to, w jakim stopniu
ustalenia z francuskich obserwacji są w ogóle adekwatne do opisu polskich
relacji społecznych, czy to w latach siedemdziesiątych, czy też obecnie. Jak są-
dzę, odwołanie się do tego pytania byłoby doskonałym tłem do wzmocnienia
w omawianej książce Komformizm, bunt, nostalgia tematyki „inteligenckiej”. Te-
matyka ta jest w niej oczywiście sygnalizowana, jednak — jak się wydaje —
bez większego przekonania. Autorka referuje kilka dość normatywnych ujęć
definicyjnych, nie próbując w żaden sposób problematyzować relacji między
szczególnie interesującą ją „(nową) klasą średnią” a inteligencją. W zamian
poświęca sporo miejsca nieco wybiórczemu referowaniu koncepcji, w których
próbuje się wykazywać wyjątkowość ostatnich dekad rozwoju społeczeństw za-
chodnich, w rodzaju „późnej nowoczesności” czy „klasy kreatywnej”. Z mojego
punktu widzenia, który jest definiowany przede wszystkim tożsamością bada-
cza inteligencji, niepostawienie jasnego pytania o relacje między (nową) klasą
średnią a (starą) inteligencją jawi się jako niewykorzystana okazja do spożytko-
wania niezwykle cennych danych zebranych przez autorkę. Sam zarysowany tu
problem, dwu konkurencyjnych ujęć, pojawia się oczywiście niejednokrotnie
na kartach książki. Widać, że Horolets go zauważa, nie może jednak zdecydo-
wać się na systematyczne skupienie nań uwagi. Miejscami nowa klasa średnia
jest przez nią prezentowana jako kategoria odmienna od inteligencji, w in-
nych momentach stwierdza ona jednak, iż inteligencja jest częścią klasy śred-
niej, i traktuje obie grupy łącznie. Jednocześnie mam wrażenie, że autorka nie
wykorzystuje prezentowanych przez nią samą materiałów, które posłużyć by
mogły do budowy tezy o szczególnym znaczeniu dla interpretacji omawianych
podróżników i ich narracji właśnie tożsamości inteligenckich, nie zaś tych (no-
wej) klasy średniej. Już na stronach 19 i 20 Horolets cytuje i omawia intrygującą
wypowiedź respondenta pracującego jako menadżer w branży nieruchomości,
który stwierdza, iż nie opowiada o swoich „wschodnich podróżach” kolegom
z pracy. Określając się sam jako osoba „staroświecka”, zauważa, że większość
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z jego współpracowników odbywa znacznie bardziej luksusowe wyjazdy wa-
kacyjne i wyraża przypuszczenie, że najpewniej nie zrozumieliby oni sensu
jego podróży. Czyż nie jest to wprost podręcznikowe zarysowanie opozycji
między tożsamością „starej” inteligencji i „nowej” klasy średniej, z wyraźnym
kontrastem między akcentem na kapitał kulturowy a akcentem na kapitał eko-
nomiczny?

Takich niewykorzystanych interpretacyjnie wątków w tej skądinąd znako-
mitej pracy jest więcej. Autorka systematycznie zmierza do interpretacji, w któ-
rych przypisuje badanej przez siebie grupie turystów łączenie tożsamości in-
teligenckiej i tej charakterystycznej dla nowej klasy średniej, ignorując mo-
menty, które pozwoliłby na zarysowanie hipotezy przeciwnej, a więc mówiącej
o mniejszym czy większym napięciu między tymi tożsamościami, a także gru-
pami, choć nie wykluczam, że wspomniane w dużym stopniu przeciwstawne
tożsamości czasem mogą się mieszać nawet w przypadku pojedynczych osób.
Tak czy inaczej hipoteza o takim charakterze mogłaby mówić, iż badana grupa
zdominowana jest przez osoby o wyraźnej tożsamości inteligenckiej, która ry-
suje się w opozycji do stawiającej raczej na kapitał ekonomiczny i imitację za-
chodnich wzorów konsumpcyjnych grupy (nowej) klasy średniej. Wyraźnymi
przedstawicielami tej drugiej grupy były osoby spędzające wakacje w odle-
głych, egzotycznych krajach nie związanych historycznie z Polską, oddające się
tam kosztowym formom wypoczynku i aktywnej turystyce, z silnym akcentem
na demonstrowanie aspektów jej realnego czy raczej teatralizowanego ryzyka.
W swoich konkluzjach Horolets (2013, s. 211) pisze tymczasem o konieczności
uwzględnienia „szerszego kontekstu transformacji ustrojowej, szczególnie nie-
pewności statusu społecznego, typowego zarówno dla inteligencji, jak i nowej
klasy średniej, warstw, do których należą turyści niszowi”. W moim subiek-
tywnym ujęciu nacisk na „niepewność statusu społecznego”, w szczególności
w przypadku tradycyjnej inteligencji, nie jest trafnym tropem. Owszem, można
oczywiście odwoływać się do niekończących się inteligenckich debat na temat
„końca” czy co najmniej „kryzysu” inteligencji, do ubolewań nad obniżeniem
się statusu materialnego części inteligencji, zwłaszcza prowincjonalnej, jere-
miad nad wypieraniem z mediów masowych treści inteligenckich przez kulturę
popularną itd. Jak jednak już argumentowałem (np. Zarycki, Warczok 2014),
te dyskursy „upadku” można uznawać za stałą formę trwania i reprodukcji in-
teligencji. Można jednocześnie twierdzić, że w perspektywie długiego trwania
ciągle jest ona najsilniejszą frakcją polskich elit, w szczególności frakcją najbar-
dziej stabilną w sensie zdolności do wielopokoleniowej reprodukcji. Świadczyć
o tym mogą też te elementy zebranych w obu omawianych książkach relacji,
w których pojawiają się wątki wielopokoleniowej reprodukcji tożsamości oraz
wątki dotyczące na przykład swoistego „duchowego oczyszczenia”, „powrotu”
do znajomego w niezrozumiały sposób świata czy oderwania od codzienności
dzięki interakcji z mieszkańcami zwiedzanych krajów, sugerujące, że badane
osoby mają dość stabilne tożsamości i status społeczny, którego nie można
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sprowadzić do zajmowanego aktualnie etatu czy zajęcia, bazujący na trwa-
łych środowiskach i sieciach rodzinnej socjalizacji. Jednocześnie w ustaleniach
autorki wyraźne są elementy odróżniające mniej lub bardziej inteligencką toż-
samość większości jej interlokutorów od tożsamości klasy średniej, do której
należą, jak się wydaje, liczni znaczący dla nich obcy, w szczególności zachodni
turyści spotykani na wschodnich szlakach.

Argumenty na rzecz takiej interpretacji można by znaleźć, jak sądzę, także
w wielu przykładach i obserwacjach przytaczanych przez samą Horolets. Badani
przez nią polscy turyści deklarują się, jak pisze autorka, jako sprytniejsi, bar-
dziej wytrzymali i silniejsi od swoich zachodnich kolegów, ale przede wszystkim
jako nadający swym podróżom „głębsze” sensy, których odmawiają „powierz-
chownie” jakoby postrzegającym Rosję i kraje ościenne turystom z Zachodu.
Postrzegani są więc oni przez wielu Polaków jako mało refleksyjni poszuki-
wacze ryzyka i adrenaliny. Traktowani są, zwłaszcza przez starszych polskich
podróżników, ironicznie (młodsi traktują ich, jak wspomina autorka, zwykle
mniej surowo). Horolets wspomina też, że zachodnie przewodniki, w rodzaju
wydawnictwa Lonley Planet, przez polskich turystów są czytane „z przymruże-
niem oka”. W relacjach Agaty Bachórz kilka razy pojawia się też wątek „naiw-
ności” i rzekomej „powierzchowności” spojrzenia przypisywanej przez Polaków
zachodnim turystom zwiedzającym Rosję.

„Znaczącym obcym” dla polskich turystów niszowych są też oczywiście
obok turystów zachodnich, szeroko rozumiani turyści masowi. Czy można wy-
obrazić sobie bardziej wyrazisty kontrast między przedstawicielami klasycznej,
zachodniej nowej klasy średniej (poszukującymi w podróżach na Wschód opi-
sywanego w Dystynkcji przez Bourdieu „symbolicznego odlotu”, który według
niego jest nota bene najczęściej mało udaną pozą, której główną funkcją po-
zostaje odróżnienie się od „starej” klasy średniej, na przykład pozbawionych
„fantazji” rzemieślników [Bourdieu 2005, s. 456]) a polską „starą” inteligen-
cją, dla której podróż na obszary postsowieckie to bardzo często doświadczenie
definiowane jako w mniejszym lub większym stopniu przeżycie „duchowe”,
wpisane jednocześnie w środowiskowe, rodzinne czy narodowe tożsamości
i powiązane z wieloma erudycyjnymi odwołaniami oraz ideałami etycznymi?
Być może w gronie polskich podróżników jest wiele osób nie cieszących się
stabilnością zatrudnienia, wielu z nich, co typowe dla inteligentów, jest też
osobami słabo zarabiającymi, ale — jak pisze autorka — liczni są w badanej
populacji studenci i doktoranci, a większość ma lub kończy studia wyższe.

Jednocześnie w książce pojawia się wiele przykładów na to, że tożsamo-
ści polskich podróżników często są dziedziczone rodzinnie czy środowiskowo.
Mowa między innymi o rodzicach badanych, którzy uprawiali klasyczne inte-
ligenckie formy turystyki, wcześniej wyjeżdżali do ówczesnego ZSRR, mając
w nim inteligenckie znajomości, a w jednym przypadku nawet o babci będą-
cej przedwojenną harcerką. Jeszcze więcej podobnych przypadków cytowanych
jest w książce Agaty Bachórz. Wspomina ona między innymi o dziadkach re-
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spondenta pochodzących ze Lwowa i Wilna czy o dziadku krążącym po Rosji
w czasach pierwszej wojny światowej, którego śladami podąża jego wnuk. Anna
Horolets przyznaje więc, że można w takich sytuacjach mówić o chęci swo-
istego „podłączenia się” pod definiowaną w różnych wymiarach i przedziałach
czasowych historię, w tym nawet historię przedrozbiorową. Motywacje zna-
czącej części podróży Polaków, jak przyznaje autorka, można też jednoznacznie
klasyfikować jako „inteligenckie” i nie mogą być one tłumaczone naśladow-
nictwem wzorców zachodnich. Podobne uwagi czyni z resztą Agata Bachórz,
gdy zwraca uwagę na orientalizm w badanych przez nią relacjach. Zauważa
wtedy w szczególności, że „rzecz nie polega tylko na dublowaniu zachodnich
schematów wobec Wschodu”.

Myślę, że na poparcie argumentu o dominacji inteligenckich tożsamości
wśród polskich podróżników można także użyć ciekawych uwag Anny Horo-
lets na temat ich percepcji turystów rosyjskich, nazywanych nawet w tekście
„turystami sowieckimi”. Postrzegani są oni często jako bardziej wyczynowi
i wysportowani, ale i lepiej dostosowani do warunków danej części świata
oraz lepiej zakorzenieni w mającej swój rodowód tradycji turystycznej, którą
można, jak się wydaje, odczytywać jako tradycję turystyczną inteligencji ra-
dzieckiej. Są więc w polskich oczach z jednej strony odmienni (sowieccy, lepiej
wysportowani itp.), ale z drugiej bliscy. Bliskość, jak się wydaje, budowana jest
tu w szczególności na bazie poczucia pewnej inteligenckiej, choć oczywiście
zwykle nie nazywanej tak wprost, wspólnoty oraz na podstawie tak czy ina-
czej określanej, swoistej „duchowej” bliskości. Wiele przykładów deklaracji tej
bliskości odnajdowanej na różnych płaszczyznach (np. językowej, stosunku do
wartości czy przeszłości) przytacza też Agata Bachórz. Postrzeganie mieszkań-
ców odwiedzanych krajów jako „uduchowionych” może mieć oczywiście, jak
słusznie zwracają uwagę obie autorki, aspekty orientalistyczne, ale w większo-
ści przypadków jest to, jak bym nieco przewrotnie argumentował, orientalizm
wyrafinowany, a więc typowo inteligencki.

Podsumowując niejako wątek inteligencki, chciałbym podkreślić —
w związku z przedstawionymi wyżej argumentami — że nie przekonują mnie
do końca niektóre konkluzje książki Anny Horolets, w szczególności te sugeru-
jące, iż „wybory turystów można odczytać jako naśladownictwo, które pozwala
im włączyć się w proces tworzenia się nowej klasy średniej, klasy ludzi o sto-
sunkowo wysokim wykształceniu i niepewnych perspektywach zatrudnienia”
(Horolets 2013, s. 123). Patrząc z podobnej perspektywy myślę też, że nie
do końca są trafne uwagi autorki na temat przypadków „nieobnoszenia się” ze
swoimi podróżniczymi doświadczeniami. Sugeruje ona między innymi, że może
to oznaczać znacznie ograniczoną wymienialność kapitału kulturowego na inne
formy kapitału (Horolets 2013, s. 118). Konkurencyjna do tej tezy interpretacja
mogłaby brzmieć według mnie tak, że do trwania inteligenckiej dominacji i cią-
głości inteligenckiej gry nie jest konieczne powszechne i automatyczne uznanie
dla wyrafinowanych inteligenckich stylów zachowania i życia czy dyskursów.
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Są one z definicji dyskursami i stylami mniej lub bardziej elitarnymi i mają
charakter dystynktywny. Mają podkreślać wyjątkowość danej osoby czy grupy,
jej kulturowe wyrafinowanie, erudycję, duchową głębię, wreszcie jej „twardy
charakter” czy „hart ducha” (który zresztą doskonale się testuje i jednocześnie
wykuwa w trudach pełnych przeciwności i „absurdów” podróży na Wschód).
Twierdziłbym więc, że podróżujący na wschód polscy inteligenci nie muszą,
a nawet nie mogą, liczyć na „tani poklask” i szeroką popularność. W moim
przekonaniu, ten aspekt roli wspomnianych dyskursów można by określić jako
budowę i reprodukcję kulturowo-społecznego kapitału inteligenckiego, którego
głównym celem nie musi być proste konwertowanie go na „wymierne” zyski
materialne czy karierowe. Chodzić tu może przede wszystkim o świadome
lub nie, ale zakorzenianie w elitarnym środowisku, kultywowanie odrębności
i reprodukcję nierzadko wielopokoleniowych tradycji rodzinnych.

Nie do końca przekonała mnie także zaproponowana w książce Anny Horo-
lets koncepcja echolalii jako głównego narzędzia interpretacji badanych przez
nią dyskursów. Jak pisze autorka, „echolalia działa jak pogłoska na zasadzie
głuchego telefonu, powodując, że każde kolejne powtórzenie jest bardziej oso-
bliwe od poprzedniego” (Horolets 2013, s. 146). Nie jestem pewien, jak można
oceniać stopień „osobliwości” kolejnych powtórzeń, nie przekonuje mnie też
sugestia, że echolalia może być postrzegana jako „mechanizm adaptacji do
zmiany społecznej”. Tymczasem autorka, powołując się na nią, szuka systema-
tycznie w badanym materiale różnego rodzaju powtórzeń. Powtórzeń — jak
pisze — „formy lub treści jakieś narracji przez różne podmioty”, powtórzeń
„motywów, figur i całych sekwencji za utworami literackimi albo dziennika-
rzami”. Tak szerokie zdefiniowanie echolalii powoduje, według mnie, że można
jej się doszukać wszędzie. Wszyscy komunikujemy się przecież powtarzając
zasłyszane wcześniej słowa, formuły, hasła, metafory i wreszcie, jak zwracał
uwagę Bachtin, powtarzając określone gatunki mowy. Każdy komunikat musi
być w dużym stopniu redundantny, aby był efektywny. Nie sposób komuni-
kować się nie powtarzając niezmiennie, świadomie i nieświadomie, wzorców
językowych i kulturowych, nie odwołując się do „klasycznych” fraz, tekstów,
książek i autorów. Do analizy badanych wypowiedzi autorka mogłaby więc
posłużyć się inaczej zdefiniowanymi narzędziami opisu ich cech charaktery-
stycznych. Choćby zaproponowanym przez Michela Foucaulta pojęciem forma-
cji dyskursywnej, które mogłoby być bardziej adekwatną ramą porządkowania
materiału. Przypomnijmy, że Foucault określał ową formację poprzez „regular-
ność, podobny system rozproszenia i wyborów tematycznych”. Myślę więc, że
za pomocą tej właśnie kategorii można by opisywać cechy wspólne dyskursów
o Wschodzie, zarówno współczesnych podróżników „niszowych”, jak autorów
tekstów literackich i medialnych z czasów obecnych i wcześniejszych. Inną, nie
mniej użyteczną od echolalii, kategorią analizy zebranego materiału wydaje się
też pojęcie intertekstowości. W szczególności bardziej precyzyjnie pozwoliłoby
ono pokazać, jak i kiedy dane teksty odwołują się do tekstów wcześniejszych.
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Mam bowiem wrażenie, że obstając przy bardziej ogólnikowej echolalii Horo-
lets gubi część istotnych informacji i tworzy obraz ciągłego i powszechnego
powtarzania, który nie zawsze jest przekonujący.

Sądzę, że na podobieństwa badanych tekstów może się składać wiele czyn-
ników znacząco wykraczających poza mechanizm prostych powtórzeń. Może
tu chodzić nie tylko o trwające schematy kulturowe, ale i o logikę zależności
czy nierówności geopolitycznych czy ekonomicznych, przekładających się na-
stępnie na asymetrie w percepcji, choć redukowanie polskich percepcji Rosji do
„praktyk reprodukujących nierówności między krajami bardziej i mniej zamoż-
nymi” (co autorka czyni na s. 175) też może być pewnym uproszczeniem. Jak
się wydaje, o wiele ważniejsza jest tu dynamika relacji nie tyle między Polską
a Rosją, ile między szeroko rozumianym Zachodem i Rosją, co w pierwszej
kolejności generuje mniejsze lub większe asymetrie statusu symbolicznego,
w które polscy aktorzy starają się wpisywać, sobie przyznając zwykle tożsa-
mości relatywnie w stosunku do Rosji bardziej „zachodnie” (np. Waldstein
2002; Zarycki 2004). Jednocześnie warto pamiętać, że obraz Rosji historycz-
nie patrząc, zarówno z polskiej, jak i zachodniej perspektywy, w niektórych
okresach znacznie się poprawiał (Zarycki 2012). Trudno więc zakładać, że po-
wtarzające się w różnych epokach orientalistyczne schematy, w szczególności
obraz „prymitywnego” i „chamskiego” Rosjanina skonfrontowanego ze „szla-
chetnym” i „cywilizowanym” Polakiem, są przede wszystkim inercyjnie powta-
rzającymi się „echami wcześniejszych reprezentacji z Imperium Rosyjskiego”,
które „same stają się przedmiotem naśladownictwa”, jak twierdzi Anna Ho-
rolets. Cytuje przy tym Janusza Maciejewskiego (1998; zob. Horolets 2013,
s. 137), który pisze o skróceniu się dystansu między Polakami a Rosjanami
w XIX wieku. Horolets nie dowierza tej opinii, choć na jej poparcie można
by przytaczać wiele dowodów, łącznie z elementami intelektualnych fascyna-
cji Rosją wśród polskiej inteligencji, wyraźnymi zwłaszcza na przełomie XIX
i XX wieku (np. Zdziechowski 1920). Oczywiście funkcjonowały one zawsze
równolegle ze stereotypami negatywnymi, zmieniały się tylko i zmieniają ciągle
proporcje natężenia obu stereotypów będące funkcją sił biegunów w polskim
polu intelektualnym, które umownie można by określać mianem „rusofobicz-
nego” i „rusofilskiego”. Warto też pamiętać, że stereotypy te występują po obu
stronach granicy. W Rosji w szczególności istnieją i istniały od bardzo dawna
równolegle zarówno stereotypy Polaków jako „szlachetnych”, „kurtuazyjnych”
i „rycerskich” Europejczyków, stawianych w opozycji do źle wychowanych i au-
torytarnych Rosjan, jak i stereotypy polskiej arogancji, gnuśności czy ducho-
wej płytkości konfrontowane z mityczną potęgą rosyjskiej siły woli, twórczej
energii i głębią rosyjskiego ducha. Zauważony przez autorkę, powtarzający się
u Ossendowskiego oraz Hugo-Badera, stereotyp „pięknej i szlachetnej” Polki
też nie jest obcy Rosjanom, podobnie jak stereotyp Polki bezpodstawnie wynio-
słej. Myślę więc, że oczekiwać by tu można bardziej ostrożnych sformułowań,
w szczególności w kontekście wniosku o rzekomym powtarzaniu przez kolejne
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pokolenia Polaków pewnych wątków w obrazach Rosji. Chodzi w szczególności
o to że, w moim przekonaniu, nie mamy na razie jasności co do mechanizmów
ich realnej reprodukcji. Nie wiemy do końca, czy jest to rzeczywiście efekt
takiego czy innego „naśladownictwa”, czy może na przykład trwałości struk-
turalnej pozycji Rosji w hierarchiach systemu światowego, a może przyczyny
leżą jeszcze gdzie indziej?

Na zjawisko powtórzeń w badanych dyskursach zwróciła też uwagę Agata
Bachórz: „W publikacjach książkowych — pisze — tematy, miejsca i motywy po-
wracają jak bumerangi, niekiedy wbrew deklaracjom autorów. Przez indywidu-
alne doświadczenie potwierdzają się w wielu sytuacjach historycznie ustalone
poglądy, nawet jeśli nie mówimy o prostej reprodukcji stereotypów, a o odtwa-
rzaniu głębiej zakorzenionych struktur świadomości. Analizowany w książce
dyskurs jest wprawdzie peryferyjny wobec dominujących narracji i obrazów
(np. tych obecnych w mediach masowych albo w polityce), jednak nie do końca
niezależny od obecnych w nich treści. Jego innowacyjność jest ograniczona
i często oparta na tych samych kliszach, opatrzonych jedynie zmienionym zna-
kiem (to, co bywa gdzie indziej podstawą krytyki Rosji, tu staje się turystyczną
«atrakcją»)” (Bachórz 2013, s. 276–277). Ujęcie problemu wydaje się tu jednak
bardziej ostrożne, Bachórz nie wskazuje jednoznacznie, skąd wywodzą się do-
strzegane przez nią podobieństwa. Słusznie też, według mnie, zwraca uwagę
na możliwość uzyskania nieco lepszego wglądu w interesujące nas mechani-
zmy dzięki rozszerzeniu studiów nad polskimi dyskursami podróżniczymi poza
obszar Rosji czy krajów byłego Związku Radzieckiego. Łatwiej będzie wtedy
określić, w jakim stopniu dane wątki znamienne są dla percepcji tego właśnie
obszaru. Bachórz wskazuje także, że polskie dyskursy podróżnicze o Wschodzie
warto systematycznie porównywać z dyskursami turystów udających się w te
same rejony, ale pochodzącymi z innych krajów, zarówno z krajów zachodnich,
jak i państw Europy Środkowej.

Jak sądzę, dla uporządkowania naszej wiedzy w danym obszarze cenne by-
łoby bardziej systematycznie prześledzenie zawartych w badanych relacjach
z podróży wzorców odwołań do konkretnych tekstów drukowanych. Szczegól-
nie ciekawe byłoby na przykład prześledzenie wzorców nawiązań do wspo-
mnianych już prac Jacka Hugo-Badera i Mariusza Wilka. Co ciekawe, Agata
Bachórz nie włączyła prac tego ostatniego w zakres swojej szczegółowej ana-
lizy, ale odwołania do tych właśnie autorów często pojawiały się w cytowanych
przez nią wypowiedziach. Tymczasem Anna Horoltes, w krytycznej analizie
prac obu znanych autorów, ich twórczość odnosi, odpowiednio, do wyróżnio-
nych w literaturze typów podróżopisarstwa: konserwatywnego i kosmopoli-
tycznego, wskazując jednocześnie na ich wspólne cechy, w szczególności wy-
raźne orientalistyczne wątki, których najbardziej manifestacyjne formy widzi
w opisach kobiecej seksualności. Wydaje się przy tym, że orientalizm twór-
czości Mariusza Wilka zwykle przyjmuje formy bardziej wyrafinowane, czy też
inteligenckie, co jednak nie pozwoliło ich zamaskować przed wnikliwym okiem
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Anny Horolets. Mam jednak wrażenie, że skupienie się tylko na dwu autorach
jako kontekście odniesień do analizy relacji polskich podróżników jest nieco za-
wężającym wyborem. Idealne, choć oczywiście trudne do zrealizowania w jed-
nej pracy, byłoby w takim kontekście zarysowanie szerszego pola publikacji na
temat Rosji i krajów sąsiadujących z Polską i wskazanie, do których tekstów
oraz autorów i w jakich kontekstach mają tendencję odwoływać się badani po-
dróżnicy. Za bardzo ciekawą uważam jednocześnie przedstawioną przez Annę
Horolets krytyczną analizę ewolucji obrazu byłego ZSRR w pracach Ryszarda
Kapuścińskiego, w szczególności pokazanie tego, jak w cytowaniach jego tek-
stów z okresu komunistycznego zniknęły elementy uznawania nowoczesności
Związku Sowieckiego. Wydaje się też ważne, że autorka przekonująco wskazała
na powtarzające się w polskich dyskursach o Wschodzie odwołania do auto-
rów zachodnich jako autorytatywnych głosów legitymizujących polski punkt
widzenia. Może to być zapewne widziane jako element polskiej podświado-
mej obawy przed stygmatyzacją oskarżeniami o „tradycyjną polską rusofobię”,
przed czym mogą bronić właśnie przywołania podobnych krytycznych opinii
o Rosji wypowiadanych przez zachodnie, a więc „bezstronne” autorytety.

Generalnie można uznać, że obie autorki przedstawiły doskonale uzupełnia-
jące się syntezy charakterystycznych cech dyskursów polskich turystów niszo-
wych wyjeżdżających do krajów byłego Związku Sowieckiego. Anna Horolets
jako ich cztery główne wymiary wyróżniła „wizerunki lokalnych mieszkań-
ców jako upostaciowionego Innego”, „przestrzeń odwiedzanych krajów jako
teren inności”, „czas zarówno jako wymiar doświadczenia podróży, jak i sym-
bol inności krajów docelowych turystyki niszowej” oraz „jedzenie jako przykład
ucieleśnionego i emocjonalnie nacechowanego postrzegania inności”. Wszyst-
kie te wątki obecne są też w książce Agaty Bachórz, która niekiedy rozbudo-
wuje je bardzo szczegółowo. Jednocześnie Bachórz bardzo mocno podkreśla,
że obok dyskursów orientalizujących wśród badanych narracji dość częste są
dyskursy, które określa mianem dyskursów „deorientalizujących”, a więc wy-
rażające sprzeciw wobec funkcjonujących w odniesieniu do Rosji stereotypów
oraz będące próbą zamiany cech i zjawisk uważanych powszechnie za jej sła-
bości w atuty. Tendencję tę łączy Bachórz z tym, że wielu polskich turystów
traktuje Rosję jako różnie definiowaną alternatywę dla nowoczesności, po-
stępu czy Zachodu, rozumianych według ich negatywnych stereotypów. Jak
jednak przenikliwie wskazuje Bachórz, większość tych prób deorientalizacji
i tak może być odbierana jako orientalizujące, tyle że przez zaprzeczenie. My-
ślę, że można z tych obserwacji autorki wywieść szerszą refleksję, że bardzo
trudno jest, zwłaszcza z polskiego czy środkowoeuropejskiego punktu widze-
nia, mówić o Rosji i całym regionie w sposób zupełnie nie orientalizujący. Do
podobnych wniosków co do swoistej nieuchronności orientalizacji krajów na
wschód od Polski doprowadziły mnie z resztą moje własne badania nad „ide-
ologiami wschodniości” w dyskursach tożsamości regionalnych czy stosunków
międzynarodowych (Zarycki 2014).
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Jednym z wyraźnie zbieżnych punktów obu prac jest to, że doskonale po-
kazują siłę ambiwalencji towarzyszących polskim obrazom Rosji i krajów są-
siednich. Ambiwalencja dotyczy w szczególności tożsamości podróżujących,
która zwykle zawieszona jest gdzieś między wyobrażonymi Wschodem a Za-
chodem. Rosja dla znacznej części Polaków jest znaczącym obcym, można by
powiedzieć patetycznie — anty-Polską. Jednocześnie jednak jawić się może, na
co dowodów nie brak w deklaracjach podróżnych zebranych w obu książkach,
jako jeden z krajów Polsce najbliższych. Agata Bachórz pokazuje, że z zestawie-
nia wielu relacji wyłania się obraz swoistej symbolicznej duchowej wspólnoty
świata słowiańskiego, którego znaczącymi obcymi są z jednej strony Zachód,
z drugiej zaś Azja dalsza, a więc można powiedzieć „właściwa”. Odmienność
tej ostatniej, z kulturami takimi jak chińskie czy indyjskie, szczególnie wy-
raźnie jawi się tym podróżnikom, dla których Rosja jest krajem tranzytowym
w drodze na Daleki Wschód. Ambiwalencja dotyczy też tożsamości statusowej
podróżników, której jednym biegunem, jak pokazała to wyraźnie Anna Ho-
rolets, jest średnioklasowa pogoń za „ryzykiem”, w jego przednowoczesnym
wydaniu, a więc określanym przez orientalistyczną „dzikość” postsowieckich
przestrzeni. Przeciwstawna temu statusowi jest inteligencka tendencja do od-
szukiwania na Wschodzie „głębi”, historycznych odniesień, autentyczności
i bratnich wschodnioeuropejskich inteligenckich dusz nieskażonych zachod-
nią kulturą powierzchowności oraz pogonią za tanią ekscytacją. Ta doskonale
odmalowana przez obie autorki ambiwalencja tożsamości Polaków na Wscho-
dzie wydaje się cechą nie tylko wspomnianych dyskursów i tożsamości wąskiej
grupy niszowych turystów. Można też powiedzieć, że w wysokim stopniu cha-
rakteryzuje polską tożsamość. Oddaje napięcie obecne w kraju, który można
postrzegać jako niezmiennie i niezależnie od wielu patetycznych deklaracji za-
wieszony między Wschodem i Zachodem, oraz niepokoje jego elit miotających
się między chęcią dołączenia do zachodniego świata klasy średniej czy wyższej
a pragnieniem pozostania wiernym starym inteligenckim ideałom, dzielonym
w znacznym stopniu z tradycyjną rosyjską elitą intelektualną. Między innymi
z tego powodu obie omawiane tu pionierskie książki można uznać nie tylko
za konstytuujące polską szkołę badania dyskursów podróżniczych, ale również
za ważne dzieła uzupełniające naszą wiedzę o współczesnej Polsce, w szcze-
gólności o głębokiej tożsamości jej, jak będę się upierał, przede wszystkim
inteligenckich elit.
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THE SOCIOLOGY OF POLISH TRAVELS TO COUNTRIES
OF THE FORMER SOVIET UNION: TWO EXAMPLES

S u m m a r y

This article analyzes two recently published books, by Agata Bachórz and Anna
Horolets, on the travels of Polish tourists in countries of the former Soviet Union. These
works point to the formation of a mature Polish school of research into discourse on
niche tourism. They have been read as complementary analyses of an important social
phenomenon which has not previously been studied: a fairly specific type of tourist
travel toward the East (in the broad sense). Attention is called to the importance
of such analyses for studying the identity of the Polish intelligentsia and further for
understanding the significance of the notional East and West for Polish national identity
in terms of the long duration.
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