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WSTĘP

Wyobrażenie o Ukrainie jako kraju podzielonym czy nawet rozbitym stało
się banalną sztampą w mediach zagranicznych, chociaż co bardziej kompetentni
naukowcy ostrożnie wskazują na powierzchowność i upraszczający charakter
takiego obrazu. Artykuły prasowe i programy telewizyjne często przedstawiają
Ukrainę jako dychotomicznie podzieloną na „nacjonalistyczny Zachód” i „pro-
rosyjski Wschód”. Ich autorzy nie trudzą się wyjaśnianiem, co oznaczają w tej
formule słowa „nacjonalistyczny” i „prorosyjski”, oraz w jaki sposób przymiot-
niki z zupełnie różnych pól semantycznych mogą być antonimami w fałszywej
binarnej opozycji. Wojna rosyjsko-ukraińska, eufemistycznie nazywana „kryzy-
sem ukraińskim”, jedynie wzmocniła popularne wyobrażenie o Ukrainie jako
kraju rozbitym. Uderzającym wyrazem tego faktu ma być linia frontu przecina-
jąca Donbas.

Jednak jak zawsze „diabeł siedzi w szczegółach”, które raczej nie przyciągają
uwagi mediów, a jednocześnie coraz wyraźniej są uświadamiane przez specjali-
stów. W środowisku akademickim istnieje zgoda co do tego, że: (a) Ukraina nie
jest podzielona wyraźnie i jednoznacznie ani według cech językowych, ani et-
nicznych; (b) język, etniczność i orientacje polityczne istotnie korelują ze sobą,
jednak się nie pokrywają; (c) trudno wskazać wyraźną linię podziału na teryto-
rium Ukrainy, a to dlatego, że i legendarny Zachód, i nie mniej esencjalizowany
Wschód w rzeczywistości są heterogeniczne, a jeszcze bardziej różnorodne
i ambiwalentne są regiony położone między nimi; w końcu, co najważniejsze,
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(d) idea podziału Ukrainy nie znajduje prawie żadnego (poza Krymem) popar-
cia ludności kraju (GfK Ukraine 2014; Kyiv International Institute of Sociology
2014c; Pew Research Center 2014; Chaisty & Whitefield 2015).

Jednakże — zapytajmy — w czym tkwi istota ukraińskich napięć, jakie wy-
ładowały się w dramatycznym konflikcie w Donbasie? Przecież tego konfliktu
nie można wyjaśnić wyłącznie rosyjską dywersją czy nawet agresją i trzeba się
zgodzić, iż Rosja jedynie oportunistycznie wykorzystała ukraińską słabość oraz
liczne sprzeczności wewnętrzne (Kudelia 2014; Umland 2014). Co jest główną
przyczyną ukraińskiego braku jedności oraz podatności na zewnętrzny nacisk
i manipulacje?

Odważę się powtórzyć swoją starą tezę o tym, że główny podział na Ukra-
inie nie ma charakteru ani językowego, ani etnicznego, ani nawet regionalnego,
lecz tożsamościowy. To on właśnie statystycznie istotnie koreluje ze wszystkimi
innymi podziałami, chociaż z żadnym z nich do końca się nie pokrywa, co wła-
śnie warunkuje ukraińską względną heterogeniczność i względną stabilność.
W pewnym sensie ta stabilność zawsze była wymuszona, gdyż była zależna nie
od współistnienia różnych grup, wewnętrznie spójnych co do wyznawanych
wartości i podzielanych wizji przyszłości, lecz od pasywnego pogodzenia się
ludzi z istniejącą sytuacją jako mniejszym złem w porównaniu z perspektywą
bardzo niepewnej walki o lepszą czy bardziej pożądaną alternatywę. Charakte-
rystycznym przykładem takiego oportunizmu może być głosowanie Ukraińców
w dwóch referendach w 1991 roku: w marcu — za zachowaniem ZSRR, w grud-
niu — za niepodległością. W obu wypadkach większość mieszkańców Ukrainy
zagłosowała faktycznie za tym samym — za zachowaniem status quo. W marcu
względna stabilność była dla nich ważniejsza niż niepewna, związana z ryzy-
kiem walka o niepodległość. W grudniu względna stabilność była ważniejsza
niż całkiem już pozbawiona szans walka o uratowanie ZSRR.

Z wysokim prawdopodobieństwem możemy przyjąć, że niepodległość była
wtedy realną wartością jedynie dla czwartej części mieszkańców. Dla tych, któ-
rzy w marcu głosowali przeciwko ZSRR, a w grudniu oddali głos nie tylko
za niepodległością (która w tym momencie już istniała de facto, a jedynie po-
trzebowała formalnego zatwierdzenia), ale także na opozycyjnych, niekomuni-
stycznych kandydatów na urząd prezydenta (w pierwszej kolejności na lidera
Narodowego Ruchu Ukrainy, byłego więźnia politycznego Wiaczesława Czor-
nowiła). W akcie tym widzieli oni sposób na wypełnienie niepodległości realną
treścią, a w konsekwencji na kardynalne zerwanie z sowieckim dziedzictwem
oraz na wybór, podobnie do Polaków i mieszkańców krajów bałtyckich, jedno-
znacznie europejskiej drogi rozwoju po upadku komunizmu.

Właśnie dlatego, że dla większości mieszkańców Ukrainy niepodległość nie
była naprawdę życiowo ważną wartością, we wszystkich późniejszych bada-
niach socjologicznych respondenci wyrażali w stosunku do niej znaczny scepty-
cyzm. Sceptycyzm ten wcale nie oznaczał pragnienia rezygnacji z niepodległości
czy tym bardziej walki przeciw niej (warto pamiętać, że w istocie konformiści
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nie są do tego zdolni). Jedynie to, co wcześniej: walczyć o niepodległość, bronić
jej nikt z tych respondentów nie miał zamiaru, ponieważ nie wpisywała się ona
w ich system wartości i nie zapowiadała materialnych czy jakichkolwiek innych
korzyści.

Właśnie to miałem na uwadze, gdy pisałem o „dwóch Ukrainach” jako
dwóch projektach państwowo-narodowych, opartych na zasadniczo odmien-
nych wartościach, tożsamościach, wizjach przeszłości, preferencjach politycz-
nych i orientacjach geopolitycznych, w końcu na fundamentalnie odmiennym
rozumieniu, czym jest Ukraina i co oznacza być Ukraińcem. Wielu z moich opo-
nentów zapewne nie zauważyło ani polemicznego ukierunkowania tej formuły
przeciw powierzchownym kliszom medialnym, ani problematyzacji podziałów
ukraińskich właśnie jako dotyczących wartości i tożsamości, a nie różnic ję-
zykowo-etnicznych czy regionalnych, ani w końcu wielokrotnie przeze mnie
podkreślanego związku między wartościami i tożsamościami (a także ideolo-
giami). Związek ów nie jest sztywny, deterministyczny, lecz giętki, korelacyjny.
Jednak jest statystycznie istotny — podobnie jak korelacja między preferowa-
nymi wartościami a językiem, etnicznością, regionem zamieszkania czy, po-
wiedzmy, wiekiem i wykształceniem respondentów.

Nigdy nie traktowałem tożsamości jako zjawisk prymordialnych, przeciw-
nie — zawsze uważałem je za wytwory społeczno-historyczne. W szczególno-
ści nie traktowałem ich tak wtedy, gdy pisałem o bardzo niejednoznacznych
zmianach identyfikacyjnych (jednocześnie dotyczących tożsamości i wartości)
w społeczeństwie ukraińskim okresu niepodległości. I w końcu, zawsze byłem
świadom, iż tożsamości mają płynny, sytuacyjny charakter, toteż nigdy nie uwa-
żałem narodowej identyfikacji za ważniejszą od wszystkich innych identyfikacji.
Stwierdzałem jedynie (i jestem gotów twierdzić nadal), że w procesach tworze-
nia państwa i narodu właśnie identyfikacje narodowe odgrywają kluczową rolę.
I właśnie dlatego sądziłem, że to im, a nie identyfikacjom klasowym, płciowym
czy wyznaniowym, w badaniach warto poświęcać najwięcej uwagi.

„Dwie Ukrainy” jako dwa zasadniczo różne projekty polityczno-ideolo-
giczne mają swoich zwolenników i dlatego w jakiejś mierze korelują z ich
tożsamościami, wartościami, preferencjami językowo-kulturowymi, statusem
społecznym, wiekiem, w końcu regionem zamieszkania. Żaden z tych czynni-
ków ani żadna ich kombinacja nie wyznacza automatycznie skłonności respon-
denta do tego czy innego projektu. Jednak każdy z nich w znacznym stopniu
koreluje z taką skłonnością, co potwierdzają zwłaszcza zarówno badania socjo-
logiczne, jak i rezultaty wszystkich ukraińskich wyborów i referendów.

Jak się wydaje, pierwszym badaczem, który spróbował pokazać korela-
cyjny związek między dwoma głównymi ukraińskimi typami tożsamościowymi
a orientacjami na wartości był Stephen Shulman (2005). Co prawda, ze względu
na tematyczne ramy swego artykułu, stwierdził on występowanie związku
nie między tożsamością narodową a całym systemem właściwych jej warto-
ści, lecz jedynie między nią a tymi wartościami, które wpływają na bieg post-
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komunistycznych transformacji, czyli przede wszystkim liberalną demokracją
i wolnym rynkiem. Jednak ten związek okazał się wystarczająco znaczący sta-
tystycznie — respondenci z tożsamością ukraińską „etnonarodową” (według
terminologii Shulmana) zwykle ustosunkowywali się do liberalizmu politycz-
nego i ekonomicznego znacznie bardziej pozytywnie niż respondenci z toż-
samością „wschodniosłowiańską”. Przy czym, aby stwierdzić możliwy wpływ
innych czynników (wieku, wykształcenia, wyznania i zamożności), autor prze-
prowadził analizę regresyjną, która potwierdziła ich znacznie mniejszą istot-
ność.

Co do terminów Shulmana (2005, s. 68) — w istocie niezbyt precyzyjnych
— to warto zaznaczyć, że dla niego i tożsamość ukraińska „etnonarodowa”,
i „wschodniosłowiańska” są pewnymi „kompleksami tożsamościowymi”, nie
identycznymi ani z etnicznością ukraińską czy rosyjską, ani ukraińskojęzycz-
nością czy rosyjskojęzycznością, choć są z nimi skorelowane. Shulman ozna-
czył te kompleksy jako zasadniczo odmienne w pięciu wymiarach. Po pierwsze,
według głównych rysów/czynników, które jednoczą wspólnotę (w pierwszym
wypadku ukraińska etniczność, język i kultura, w drugim — kultura i dziedzic-
two wschodniosłowiańskie). Po drugie, głównych rysów, które upodabniają
wspólnotę do innych wspólnot czy, przeciwnie, ją odróżniają (historia oraz
kultura ukraińska i rosyjska są zasadniczo różne, a kultura ukraińska i kultura
europejska są spokrewnione lub jest całkiem odwrotnie). Po trzecie, zgodności
lub niezgodności ukraińskiej i rosyjskiej lojalności/tożsamości (w pierwszym
wypadku konkurencja, w drugim — wzajemne uzupełnianie się). Po czwarte,
priorytetów wewnątrzpolitycznych (zdaniem jednych w państwie powinny wy-
stępować preferencje dla ukraińskiego języka, kultury, historii i symboli, zda-
niem drugich kultura ukraińska i rosyjska powinny być formalnie równie trak-
towane). W końcu, po piąte, priorytetów zewnątrzpolitycznych (orientacja za-
chodnia versus wschodnia Ukrainy). Ten ostatni wymiar, zaznaczę mimocho-
dem, warunkuje większą skłonność nosicieli ukraińskiej tożsamości „etnona-
rodowej” do liberalnej demokracji typu zachodniego, a nosicieli tożsamości
„wschodniosłowiańskiej” do modeli autorytarnych i paternalistycznych, domi-
nujących w Rosji. Bo przecież i tu, i tu chodzi o wybór nie tyle ideologiczny, ile
geopolityczny i cywilizacyjny.

Wśród innych ważnych dla naszego tematu prac na uwagę zasługuje także
niedawne badanie Timothy’ego Frye’a (2014). Przekonująco pokazuje ono,
że wyborcze preferencje Ukraińców prawie nie zależą od etniczności czy
języka hipotetycznego kandydata, natomiast istotnie zależą od deklarowa-
nych przez niego priorytetów geopolitycznych (prozachodnich/prorosyjskich).
Można przywołać także wiele innych prac, które problematyzują zbyt pro-
ste, schematyczne związki między językiem, etnicznością i orientacjami po-
litycznymi, w szczególności artykuły Dominique’a Arela (2014), Anny Fourier
(2014), Andrew Wilsona (2002), a zwłaszcza Wołodymyra Kułyka (Kulyk 1996,
2006, 2011, 2013). Ten ostatni pokazuje istotne rozbieżności między używa-
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niem języka i językową identyfikacją jednostek1. Dowodzi, że właśnie te iden-
tyfikacje językowe, a nie codzienne praktyki, istotnie korelują z orientacjami
politycznymi respondentów. Na podstawie tych prac oraz innych wybranych,
bardziej aktualnych danych chciałbym rekonceptualizować główny i, moim zda-
niem, najbardziej dramatyczny podział ukraiński jako uwarunkowany tożsamo-
ściowo i związany z wyznawanymi wartościami.

Chodzi, podkreślam, nie o etniczny, dość rozmyty w naszych realiach po-
dział na Ukraińców i Rosjan, i nie o językowy, jeszcze mniej wyraźny podział na
ukrainofonów i rusofonów, ani tym bardziej nie o skrajnie nadużywany i zba-
nalizowany podział na Wschód i Zachód. Chodzi w istocie o podział ukraińsko-
-ukraiński, o dwie nie dające się uzgodnić (czy trudne do uzgodnienia) wersje
tożsamości ukraińskiej, dwa różne rozumienia, czym jest Ukraina, Ukraińcy,
ukraińska kultura, ukraińska przeszłość i ukraińska przyszłość. Właśnie wokół
tych dwóch wersji i dwóch sposobów rozumienia rozwija się osiowy wątek
wszystkich ukraińskich wyborów i referendów oraz głównych batalii dyskur-
sywnych i nie tylko dyskursywnych. Napięcie wewnątrz tego wątku jest okre-
ślone nie tylko przez niezgodność konkurencyjnych wersji, ale także przez głę-
bokie przekonanie ich zwolenników, że właśnie oni reprezentują „prawdziwą”
ukraińskość, podczas gdy ich oponenci są historyczną dewiacją, patologicznym
zboczeniem, czymś skonstruowanym, w pierwszym wypadku przez podstępny
Zachód w celu osłabienia prymordialnej słowiańskiej jedności, a w drugim —
przez jeszcze bardziej podstępną Rosję w celu kolonizacji, asymilacji i politycz-
nego upokorzenia prymordialnych Ukraińców.

Najbliższą, chociaż dość zgrubną analogią mogą tu być stosunki między
kreolami a aborygenami w Ameryce Łacińskiej (czy innych krajach kolonial-
nych). Jednak znaczące odmienności w wypadku Ukrainy polegają na tym, że
tu na początku kolonizacji grupa „aborygeńska” funkcjonowała na wyższym
szczeblu rozwoju od kolonizatorów, a także na tym, że etniczne językowo-kul-
turowe i religijne pokrewieństwo obu tych grup istotnie ułatwiło na Ukrainie
ich współistnienie i wzajemne mieszanie się.

Rozpoczęta w 2014 roku i trwająca nadal wojna rosyjsko-ukraińska istot-
nie wpłynęła na samoidentyfikację grupy „kreolskiej”. W większości wy-
padków wojna wzmocniła jej lojalność polityczną wobec państwa ukraiń-
skiego, które ukraińscy „kreole” zasadnie uważają za własne, ale jednocze-
śnie zaostrzyła kryzysowe przeżywanie i przemyślenie nawykowej samoiden-
tyfikacji kulturowej z byłą metropolią i, szerzej, wschodniosłowiańską wspól-
notą wyobrażoną, którą Rosja stara się symbolicznie uosabiać (Zhurzhenko
2014). W konsekwencji jedynie niewielka część tej grupy dokonała wyboru na
rzecz Rosji, podczas gdy większość zdecydowanie stanęła po stronie ukraińs-

1 Tożsamość językowa, według Kułyka (2011), jest przywiązaniem jednostki do języka, którym
niekoniecznie posługuje się ona na co dzień, a nawet, co się zdarza, w ogóle nim nie włada, a jednak
nadaje mu istotne znaczenie symboliczne.
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kiej2. Jest to widoczne i w aktywnym uczestnictwie ukraińskich Rosjan i ru-
sofonów w ruchu ochotniczym (wojskowym i pomocniczym), i w niebywale
wysokim poparciu hipotetycznego członkostwa Ukrainy w UE i NATO (GfK
Ukraine 2014; Rating Sociological Group 2014b).

Za inne przejawy zasadniczych zmian społecznych można uznać wyniki
majowych wyborów prezydenckich 2014 roku, które jako pierwsze w historii
Ukrainy przyniosły zwycięstwo prozachodnim kandydatom we wszystkich re-
gionach kraju. A także — październikowe (tego samego roku) wybory do Rady
Najwyższej, które skonsolidowały zwycięstwo sił prozachodnich i skutecznie
zmarginalizowały zarówno prawicowych, jak lewicowych radykałów, pozosta-
wiając ich partie poza pięcioprocentową barierą i w konsekwencji poza parla-
mentem. Co do groźnej do niedawna Partii Regionów, która w poprzednich
wyborach zebrała 30% głosów i za pomocą przekupstw i szantażu kontrolo-
wała prawie całą scenę polityczną, to obecnie ona zdobyła jedynie 9%. A i to
w dużej mierze dzięki szybkiemu przeorganizowaniu i przemianowaniu na Blok
Opozycyjny.

Były to pierwsze wybory, które nie przekształciły się w zimną wojnę oby-
watelską, z manipulacyjną mobilizacją mas (Wilson 2005) wokół sztucznie
skonstruowanych problemów w rodzaju „dwóch języków państwowych” czy
„zbliżenia z Rosją”. Agresja rosyjska nie tylko spolaryzowała politycznie ambi-
walentnych rusofonów, ale także zauważalnie skonsolidowała większość z nich
z ukrainofonami wokół obrony wspólnej ojczyzny przed wspólnym wrogiem.
Dwie główne wspólnoty ukraińskie mimo istotnych odmienności znów zjed-
noczyły wysiłki — jak w odległym roku 1991, kiedy niemal jednolicie, dzie-
więćdziesięcioma procentami głosów poparły ukraińską niepodległość. Jednak
tak jak wtedy otwarte pozostało pytanie, jak głęboki i trwały okaże się ten
ich sytuacyjny sojusz i jakie instytucjonalne zmiany mogłyby zapewnić jego
stabilność.

DWIE UKRAINY — POCZĄTKI

Ogólnie biorąc, ukraińska tożsamość jest typowym wytworem dziewiętna-
stowiecznego romantycznego procesu narodotwórczego, zrealizowanego przez
narodową inteligencję. Wobec braku własnego państwa była to właśnie jedyna
grupa społeczna zdolna i chętna, by podjąć niełatwe zadanie przekształcenia
miejscowych chłopów w Ukraińców (peryfrazując tytuł klasycznej pracy Eu-
gena Webera Peasants into Frenchmen: The Modernization of Rural France 1870–
–1914, 1979). Ukraińcy niewiele różnili się od większości niepaństwowych

2 Badanie opinii publicznej we wszystkich obwodach Ukrainy z wyjątkiem Krymu (Rating
Sociological Group 2014a) z sierpnia 2014 roku pokazuje rekordowo wysokie poparcie dla nie-
podległości narodowej ze strony ukrainofonów — 91% (przeciw 5%) — i przeważające, choć na
niższym poziomie, poparcie ze strony rusofonów — 45% (przeciw 30%).
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narodów świata. Wszystkie one musiały przejść przez trzy fazy procesu na-
rodotwórczego, opisane przez Miroslava Hrocha. Na początku fazę A — kul-
turowego zainteresowania, w której niewielka grupa intelektualistów nagle
odkrywa bogactwo miejscowego dziedzictwa i stara się je zachować dla potom-
ków, kolekcjonując i publikując starodawne kroniki, zabytki folkloru, słowniki
i gramatyki ludowego języka. Następnie fazę B — narodowej agitacji, gdy szer-
sza warstwa inteligencji stara się, prowadząc działalność kulturowo-oświatową,
przekazać masom nowo wyobrażoną tożsamość narodową typu egalitarnego
(przeciwstawianą tożsamości elitarnej/stanowej). I w końcu fazę C — maso-
wej narodowej mobilizacji, gdy aktywiści wysuwają także żądania polityczne
i stają na czele ruchu masowego.

Jedyna wyjątkowość Ukrainy polegała na tym, że „odrodzenie narodowe”
(czy „przebudzenie”, jak określali to romantycy) zostało przerwane w połowie
XIX wieku przez represje władz Rosji, wskutek czego Hrochowska faza B na
Ukrainie Naddnieprzańskiej nigdy nie została zakończona. Druga próba jej
finalizacji w postaci bolszewickiej polityki „ukrainizacji” została przerwana
w jeszcze bardziej brutalny sposób. W latach trzydziestych bolszewicy przeszli
od pokazowej i powierzchownej „korenizacji” do gruntownej i wszechstronnej
rusyfikacji (Martin 2001).

Proces przekształcenia chłopów w Ukraińców okazał się jednak znacznie
bardziej udany w stosunkowo niewielkiej zachodniej części Ukrainy, która po
rozbiorach Rzeczypospolitej miała to szczęście, że trafiła pod panowanie au-
striackie, a nie rosyjskie. Tu Rusini galicyjscy mogli w pełni cieszyć się z życia
w warunkach względnie liberalnej, konstytucyjnej i praworządnej monarchii
Habsburgów. Do końca XIX wieku formowanie nowoczesnego narodu ukra-
ińskiego, z dość rozwiniętymi, jak na tamtą epokę, instytucjami społeczeń-
stwa obywatelskiego, było w Galicji w zasadzie zakończone. Decydujące dla
rosyjskiej części Ukrainy okazało się to, że inteligencja galicyjska, nie dyspo-
nując symbolicznymi i innymi zasobami potrzebnymi do stworzenia odręb-
nego narodu rusińskiego, postawiła na projekt ogólnoukraiński, zapoczątko-
wany w Charkowie i Kijowie. Właśnie od Naddnieprza zapożyczyła ona stan-
dard ukraińskiego języka literackiego oraz kanon historyczny, w którym pocze-
sne miejsce zajęła Ruś Kijowska (IX–XIII w.) i identyfikująca się z prawosła-
wiem, dość problematyczna dla Galicjan-unitów (z uwagi na konflikty religijne
w XVII–XVIII w.), tradycja kozacka (Himka 1999, s. 109–154, Hrytsak 2000,
s. 56–57; Hrycak 2001, s. 80–82).

Przyłączywszy po drugiej wojnie światowej Ukrainę Zachodnią do USRR,
Stalin ukształtował hybrydowy twór, w którym większość mieszkańców uwa-
żała się za Ukraińców, jednak nadawała ukraińskości istotnie różne znaczenie
i przypisywała jej całkiem różne miejsce w hierarchii wartości i tożsamości.
Jedna z zasadniczych różnic polegała na tym, że dla zachodnich Ukraińców
(podobnie jak dla Polaków i narodów bałtyckich) dziedzictwo sowieckie było
zasadniczo obce. Przyjąwszy je pod przymusem (w ramach Orwellowskiego
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dwójmyślenia), nie zinternalizowali go, nie uznawali za naprawdę własne,
zachowali wewnętrzny dystans i wobec niego, i wobec Rosji jako głównego
Innego. Ukraińcy naddnieprzańscy byli pod tym względem o wiele bardziej
ambiwalentni. Część z nich, przede wszystkim nieliczna inteligencja ukraiń-
skojęzyczna, przyswoiła, podobnie jak Galicjanie, główne wyznaczniki ukraiń-
skiej tożsamości narodowej. Jednak większość przyjęła imperialny pogląd na
siebie samych jako na Małorosjan, czyli narodowość wprawdzie odmienną, lecz
jednak bardzo bliską do Wielkorosjan — „niemal jeden naród”, jak to jest ujmo-
wane w dyskursie popularnym od czasów Gorbaczowa do Putina (Grabowicz
1995; Szporluk 2000, s. 71–107). Nawet po piętnastu latach niepodległości,
jak pokazują badania socjologiczne, mieszkańcy Ukrainy Środkowej byli nadal
skłonni uważać się za kulturowo i cywilizacyjnie bliższych Rosjanom (a nawet
faktycznie nieznanym im, jednak zinternalizowanym w ramach wschodniosło-
wiańskiej wspólnoty wyobrażonej Białorusinom) niż zachodnim Ukraińcom
(Spilna identycznist’ 2006, s. 12).

Treść i zakres wpływu przysłówka „niemal” w sakramentalnej formule „nie-
mal jeden naród” zawsze były raczej niejasne, co całkiem odpowiadało położe-
niu i interesom Ukraińców w imperium rosyjskim i rosyjsko-sowieckim. Słowo
to zapewniało im tę niezbędną ambiwalencję, która pozwalała pielęgnować na-
rodową odrębność, nie wchodząc w konflikt z szowinistyczną władzą, skłonną
uznawać za przestępstwo zbyt wyraźne przejawy tożsamości narodowej, okre-
ślane jako separatyzm czy nacjonalizm. Sowieci wprawdzie znieśli carski zakaz
dla języka ukraińskiego, jednak jego publiczne używanie, poza pewnymi, czy-
sto rytualnymi sytuacjami, uważano za bardzo podejrzane. Faktycznie jedynie
ludzie słabo wykształceni, głównie chłopi, mogli swobodnie posługiwać się ję-
zykiem ukraińskim, nie wywołując podejrzeń o „burżuazyjny nacjonalizm”. Ich
gwara jedynie potwierdzała dominujące wyobrażenie o języku ukraińskim jako
dialekcie wiejskim, nieprzydatnym do poważnych wypowiedzi (Motyl 1987,
s. 100–101).

Wątpliwy przywilej bycia „niemal jednym narodem” z Rosjanami miał dla
Ukraińców dwojakie znaczenie. Z jednej strony dzięki niemu nie podlegali jako
jednostki dyskryminacji etnicznej ani w imperium rosyjskim, ani w sowieckim
— gdyby miała ona miejsce, podawałoby to w wątpliwość fundamentalną tezę
o ich „niemal tożsamości” z Rosjanami. Z drugiej wszakże — jako pewna grupa
etniczna w imperium rosyjskim byli pozbawieni należnych praw kulturalnych
oraz narodowego etnonimu, a w sowieckim — byli najbliższym, a w konse-
kwencji najgłówniejszym przedmiotem asymilacji w ramach oficjalnej polityki
„zbliżenia i zlania się narodów radzieckich” (Dzyuba 1968; Kappeler 2003,
s. 162–181).

Wszystko to, oczywiście, nie oznaczało, że tożsamość wschodnich Ukra-
ińców była całkiem „zamrożona” na przednarodowym/subregionalnym pozio-
mie i że nie następowały zmiany ich „małorosyjskiej”/ukraińsko-radzieckiej
tożsamości. Nawet w tak zamkniętym i represyjnym systemie jak Związek
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Sowiecki odbywała się pewna dyfuzja idei i zachodziły procesy moderniza-
cyjne, jakkolwiek były one jednostronne i wynaturzone (Krawchenko 1985).
Bolszewicy instytucjonalizowali ukraińską tożsamość radziecką poprzez odpo-
wiednie zapisy w dowodach osobistych i innych dokumentach, regularne spisy
ludności z pytaniami o etniczność i język ojczysty, wyraźnie określone gra-
nice każdej quasi-suwerennej republiki, quasi-państwowe instytucje na kształt
parlamentu, rządu, narodowych szkół, teatrów i wydawnictw. Miały być one
pod względem politycznym sowieckie, ale w wymiarze kulturowo-regionalnych
właściwości mogły być nawet ukraińskie, jeżeli tylko nie stanowiły aluzji do
jakiegoś politycznego partykularyzmu i nie podawały w wątpliwość (w szcze-
gólności swą wysoką jakością) absolutnej kulturowej i językowej wyższości
„starszego brata”.

Instytucjonalnie ambiwalentny, chociaż w istocie obłudny charakter tej po-
lityki miał do pewnego stopnia dwoisty wpływ na rozwój ukraińskiej kultury
i tożsamości. Z jednej strony wszystkie quasi-narodowe instytucje były stwo-
rzone przez bolszewików przede wszystkim w celu propagowania ich polityki
narodowościowej, a jednocześnie kooptacji i korumpowania narodowej inteli-
gencji. Ich głównym zadaniem nie był rozwój kultur narodowych, lecz kontrola
nad nimi i utrzymanie ich w stadium prowincjonalnym, nie nowoczesnym,
głównie etnograficznym. W istocie kształtowali oni sytuację dobrze znaną bada-
czom kolonializmu, opisującym kolonialne zjawiska kulturowe (dzieła sztuki,
instytucje kultury, procesy w życiu kulturalnym społeczeństwa) jako takie,
które „[…] sprzyjają potwierdzeniu czy rozwojowi władzy imperialnej: pozba-
wiają prestiżu, zawężają pole aktywności, ograniczają publiczne występowanie
tego, co jest miejscowe, autochtoniczne, jednym słowem — kolonialne, a nawet
to niszczą, podkreślają natomiast godność, światowy wymiar, współczesność,
niezbędność i naturalność stołecznego, centralnego” (Pawłyszyn 1993, s. 116).

Z drugiej strony wszakże samo istnienie tych instytucji do pewnego stopnia
chroniło ukraińską tożsamość jako całkiem legalną i legitymizowaną. Instytucje
zapewniały „aborygenom” pewną przestrzeń rozwoju kulturalnego w oficjal-
nie dopuszczonych granicach, dając szansę zarówno na stopniowe rozszerzenie
tych granic, jak i na ich odważne przełamywanie, mimo surowej cenzury i sta-
łych represji. Szczególnie ważna okazała się rola nominalnych instytucji w okre-
sie pierestrojki, gdy zaczęły się one coraz wyraźniej wypełniać realną treścią,
zapewniając w końcu instytucjonalną legitymizację niepodległego państwa po
upadku ZSRR (Kułyk 1999, s. 7–19).

W grudniu 1991 roku niepodległa Ukraina powstała jako wspólne państwo
sowieckich i antysowieckich Ukraińców; tych, którzy uważali się za „niemal
jeden naród” z Rosjanami, i tych, którzy uważali Rosję i Rosjan za głównego
Innego; tych, którzy przyjęli niepodległość Ukrainy jako fait accompli, i tych,
którzy naprawdę marzyli o tej niepodległości i nawet o nią walczyli, ryzyku-
jąc zdrowiem, wolnością albo i życiem. Uderzający wynik referendum — 90%
za niepodległością — przesłonił zasadniczą odmienność między dwiema głów-
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nymi wspólnotami, które miały istotnie różne podstawy głosować „za”. To,
co było dla jednych najwyższym dobrem (wartością egzystencjalną), dla dru-
gich było jedynie mniejszym złem. To, co dla nie-sowieckich Ukraińców było
spełnieniem ich marzeń, dla ich zsowietyzowanych rodaków było tylko prag-
matyczną reakcją na pewien przypadkowy zbieg okoliczności.

Przeprowadzone tego samego dnia wybory prezydenckie faktycznie ujaw-
niły to, co ukryło tryumfalne referendum. Mniej niż jedna trzecia wyborców za-
głosowała na kandydata antysowieckiego i jednoznacznie europejski kierunek
rozwoju. Ukraiński Havel nie miał szans na zwycięstwo w głęboko zsowietyzo-
wanym społeczeństwie. Ukraina z takim społeczeństwem nie miała szans stać
się ani Czechami, ani Polską. Dwie trzecie zagłosowały na byłego sekretarza
KC KPU ds. ideologii, a faktycznie — za nową Ukrainą jako kontynuacją starej,
ze wszystkimi jej instytucjami, kadrami, praktykami i dyskursami. Referendum
legitymizowało niepodległe państwo ukraińskie, a wybory prezydenckie zinsty-
tucjonalizowały w jego granicach konkurencyjne współwystępowanie „dwóch
Ukrain” jako dwóch projektów narodowych — neosowieckiego i antysowiec-
kiego, „kreolskiego” i „aborygeńskiego” (Riabczuk 2003a). Jeden z tych pro-
jektów niedługo potem zwyciężył na Białorusi, drugi w państwach bałtyckich.
Na Ukrainie (tak jak, swoją drogą, w Mołdowie) powstała paradoksalna sytu-
acja, w której zwolennicy każdego z dwóch projektów okazali się wystarczająco
silni, aby zablokować niemożliwy do przyjęcia dla nich projekt alternatywny —
desowietyzacji czy, przeciwnie, resowietyzacji; „eurazjatycki” czy „europejski”
— a jednocześnie nie dość silni i zmobilizowani, aby utwierdzić swój własny.

DWIE UKRAINY — MATERIALIZACJA METAFORY

Niepodległa Ukraina powstała jako twór hybrydowy — swego rodzaju to-
warzystwo akcyjne, w którym kontrolny pakiet akcji zachowała stara sowiecka
nomenklatura, jednak opozycyjni narodowi demokraci jako mniejszościowi
udziałowcy okazali się dość wpływowi, aby doprowadzić do realizacji pewnych
tendencji demokratyzacyjnych i „nacjonalizacyjnych”. Działo się tak zwłaszcza
w pierwszych latach niepodległości, gdy nomenklatura potrzebowała właśnie
takich tendencji (czy raczej ich imitacji) jako mimikry oraz do wewnętrznej
i przede wszystkim międzynarodowej legitymizacji swych rządów.

Konstytucja z 1996 roku podkreślała obywatelski, inkluzywny charakter
narodu ukraińskiego, uznając z jednej strony jego ukraińskie jądro językowo-
-kulturowe, z drugiej — gwarantując szerokie językowo-kulturowe prawa dla
mniejszości etnicznych (Kułyk 1999, s. 19–46; Szporluk 2000, s. 327–342).
Oczekiwano, że mniejszości, przede wszystkim rosyjska (22% ludności we-
dług spisu z roku 1989, 17% według spisu z 2001), będą całkowicie zadowolone
z otrzymanych praw, a jednocześnie liczna grupa rosyjskojęzycznych Ukraiń-
ców (20–30% ludności, zależnie od metody obliczeń) stopniowo powróci do
języka ojczystego, przynajmniej w drugim pokoleniu. Ten proces narodowym
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demokratom jawił się jako całkiem naturalny i uprawniony: jeżeli Ukraińcy
przez całe stulecia byli przedmiotem przymusowej rusyfikacji, to logiczne było
oczekiwanie ich szybkiego i dobrowolnego powrotu do pierwotnej tożsamości,
nie okaleczonej przez kolonializm.

„Dwie Ukrainy” w tym kontekście były nie obiektami geograficznymi, lecz
metaforą, która wskazywała na współwystępowanie w tej samej przestrzeni
geograficznej i państwowo-politycznej dwu wspólnot — jednej, która już prze-
szła przez trzy Hrochowskie fazy procesu narodotwórczego i sformowała dość
silną i wyraźną tożsamość narodową, oraz drugiej, która zatrzymała się (a do-
kładniej, zatrzymano ją) na Hrochowskiej fazie B i która w konsekwencji pozo-
stała otwarta na różne możliwości i warianty tego procesu. Te dwie tożsamości
— ukraińska nowoczesna (narodowa) i ukraińska przednowoczesna (lokalna)
— nie są równomiernie rozdzielone na terytorium Ukrainy. Ze znanych hi-
storycznych powodów tożsamość narodowa przeważa na Zachodzie, a lokalna
— na Wschodzie, przy czym znaczne jest także ich wymieszanie, hybrydo-
wość i współwystępowanie w różnych proporcjach we wszystkich regionach.
Dwie Ukrainy w pewnym sensie wzajemnie się nakładają i przenikają, w kon-
sekwencji — wyznaczenie wyraźnych linii podziału zarówno na mapie, jak
i w społeczeństwie jest dość problematyczne (Riabczuk 2003b; Szporluk 2003;
Zhurzhenko 2003). Jednocześnie wyraźna przewaga jednej z dwóch tożsamości
(i dwóch projektów) w tym czy innym regionie stwarza wrażenie, iż mają one
ściśle regionalny charakter i jakoby tam niemal całkowicie dominują. Trzeba
dodać, iż to wrażenie jest świadomie podtrzymywane i wykorzystywane przez
wielu polityków, którzy dążą do utwierdzenia własnego partykularnego pro-
jektu (i typu tożsamości) jako pozornie ogólnonarodowego i do jednoczesnego
zmarginalizowania projektu alternatywnego jako ściśle regionalnego, dewia-
cyjnego i w konsekwencji niepasującego do całego kraju.

Ukraiński regionalizm okazał się bardzo pomocny politykom. Do 2005 roku
jedynie względna większość Ukraińców (blisko 40% według wyników son-
daży) identyfikowała się przede wszystkim z Ukrainą, podczas gdy reszta swą
główną identyfikację określała jako miejscową, regionalną, dawną sowiecką czy
ponadnarodową wschodniosłowiańską. Pomarańczowa Rewolucja okazała się
pod tym względem przełomowa — po 2005 roku wszystkie badania opinii
publicznej zaczęły odnotowywać absolutną przewagę identyfikacji narodowej
obywateli Ukrainy nad innymi identyfikacjami. Nawet większość etnicznych
Rosjan zaczęła się identyfikować z Ukrainą — jeśli nie w pierwszej kolejności,
to przynajmniej w drugiej — po swoim regionie, miejscowości czy mitologicz-
nej wspólnocie Słowian Wschodnich, jednak zazwyczaj już nie z Rosją (Hrytsak
1998; Instytut sociołohiji 2010, s. 536).

Formowanie nowoczesnej tożsamości narodowej w szerokich masach lud-
ności przednarodowej, przeważnie „tutejszej”, mogłoby się odbyć stosunkowo
szybko i łatwo, gdyby nowo powstałe państwo ukraińskie zaproponowało
im przekonujący program modernizacji i wytworzyło wspólny dla wszystkich
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mieszkańców model tożsamości obywatelskiej, ukierunkowany na ich utoż-
samienie z państwem prawnym, efektywnymi instytucjami i atrakcyjną wizją
wspólnej przyszłości. Jednak ukraińskie państwo postkomunistyczne okazało
się zbyt słabe, dysfunkcjonalne i skorumpowane, aby zdobyć należny szacunek
i zaufanie wszystkich obywateli oraz efektywnie przekształcić odziedziczonych
po ZSRR „sowietów” w Ukraińców (Kudelia 2012). Postsowieckie elity, które
faktycznie przywłaszczyły sobie Ukrainę, nie miały ani zdolności, ani pragnie-
nia realizacji takiego projektu. Wybrały drogę pośrednią między nadbałtycką
desowietyzacją a białoruską resowietyzacją.

W krótkiej perspektywie czasowej polityka ta okazała się dość wygodna
dla postkomunistów, gdyż pozwalała im manipulować różnymi grupami spo-
łecznymi, kooptować i korumpować ich liderów przypadkowymi koncesjami
oraz utwierdzać siebie w roli niezbędnych i niezastępowalnych arbitrów —
swego rodzaju „sił pokojowych” pomiędzy wrogimi obozami. Jednak w dłuż-
szej perspektywie ta oportunistyczna polityka okazała się zgubna — nie tylko
dla nich, ale także, jak widzimy obecnie, dla państwa. Po pierwsze, uczyniła
możliwym, a nawet bardzo kuszącym, przekierowywanie społecznego nieza-
dowolenia z niezdarnej polityki władz lokalnych na nikczemne „Centrum”,
które jakoby uprzywilejowuje interesy „innej”, przeciwnej grupy, dyskursyw-
nie zlokalizowanej albo w zdemonizowanej Galicji (zaludnionej przez szalo-
nych nacjonalistów — najemników Zachodu), albo w karykaturalnym Donbasie
(zasiedlonym przez zupełnych „sowków”, krwawą mafię i rosyjską agenturę).
Po drugie, taka polityka umożliwiała mobilizację lokalnego elektoratu przeciw
głównemu Innemu (Rosji czy Zachodowi oraz ich miejscowym marionetkom)
i w ten sposób nie tylko dramatycznie polaryzowała lokalne tożsamości, ale
także przekształcała rutynową walkę polityczną w chiliastyczną wojnę między
Dobrem i Złem, w której stawką miało stać się samo istnienie Ukrainy.

W konsekwencji odziedziczona po ZSRR ukraińsko-radziecka tożsamość,
która miała przeważnie charakter przednarodowy/subregionalny, ani nie była
asymilowana do ukraińskiej tożsamości narodowej (która rozwijała się przede
wszystkim jako etniczno-kulturowa), ani nie stała się częścią ogólnonarodowej
tożsamości typu obywatelskiego. Przekształciła się natomiast w alternatywną
formę ukraińskiej tożsamości narodowej, z większością znaczników, symboli,
narracji i orientacji aksjologicznych przeciwstawnych do tych, które były wła-
ściwe istniejącemu „nacjonalistycznemu” przeciwnikowi. Ten typ tożsamości
okazał się nadzwyczaj podobny do tego, który uformował się w Łukaszenkow-
skiej Białorusi, choć nie stał się, inaczej niż tam, dominujący:

„Białoruska egalitarna ideologia narodowa, stopniowo tworzona przez prezy-
denta Łukaszenkę w długim okresie jego rządów, opiera się na zestawie wartości
kolektywistycznych, przedstawianych jako wartości organiczne narodu białoru-
skiego, otwarte jednocześnie na wszystkich mieszkańców kraju. Jest ona etnicz-
nie inkluzywna, ale akcentuje zarazem wyższość kolektywu, narodu i państwa,
którym człowiek powinien podporządkować swoje osobiste ambicje, wyrzekając
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się typowych wartości «godnego pożałowania zachodniego indywidualizmu» na
rzecz interesów wspólnoty. Sprzeciw jest przedstawiany jako szkodliwy społecz-
nie, natomiast jedność narodowa — jako bezwzględnie korzystna… Łukaszenka
stworzył rekombinowaną tożsamość narodową poprzez rozciągnięcie radziec-
kich wartości antyliberalnych na suwerenny naród białoruski. Egalitarna ide-
ologia narodowa nie tylko utwierdza suwerenność Białorusi, ale także w ramach
konstruowania narodu zapewnia należny zbiór postaw i wzorców zachowań,
korzystny dla rządów autorytarnych” (Leshchenko 2008, s. 1430–1431).

Na Ukrainie tradycyjny (Hrochowski, etniczno-kulturowy) typ tożsamości
narodowej okazał się znacznie silniejszy — zarówno pod względem zasobów
symbolicznych i narracji, jak i stopnia przeniknięcia do mas. Nie było wcale
łatwo go zmarginalizować, toteż walka między dwoma typami ukraińskiej toż-
samości i dwoma narodowymi projektami — „kreolskim” i „aborygeńskim”,
„wschodniosłowiańskim” i „ukraińskim etniczno-kulturowym”, inercyjnie pro-
rosyjskim i z konieczności proeuropejskim — stawała się coraz bardziej napięta.
Ukraina stawała się także coraz bardziej zregionalizowana, gdyż zwolennicy
każdego z dwóch projektów starali się zepchnąć przeciwników-oponentów do
ściśle regionalnej niszy — czy to galicyjskiej, czy to donbaskiej — i przedstawić
ich tym samym jako obcych i wrogich, w rzeczywistości nie ukraińskich, a je-
dynie wytworzonych i podtrzymywanych czy to przez Rosję, czy przez Zachód.

Proces ten osiągnął kulminację w latach 2002–2004, gdy skompromitowany
przez głośne skandale Leonid Kuczma porzucił dotychczasową manipulacyjną
praktykę przeciwstawiania i równoważenia różnych aktorów i postawił na naj-
potężniejszy i, niestety, najbardziej przestępczy klan oligarchiczny z Donbasu.
Jego reprezentant, gubernator obwodu donieckiego Wiktor Janukowycz, został
zrazu premierem, a niedługo potem otrzymał „nominację”, by przejąć po Kucz-
mie funkcję prezydenta. Kampania wyborcza przekształciła się w bezpreceden-
sową medialną demonizację „banderowskiej” Galicji i jej niby reprezentanta
(faktycznie pochodzącego z Ukrainy Wschodniej) Wiktora Juszczenki. Konty-
nuując najlepsze tradycje sowieckiego „agitpropu”, przedstawiano ukraińską
opozycję demokratyczną jako niesamowitych faszystów, neonazistów i amery-
kańskie marionetki (Snyder 2014b; Zhurzhenko 2014). W odpowiedzi opozycja
demaskowała „doniecką mafię” — oponenta, który nie miał explicite cech et-
niczno-tożsamościowych, jednak implicite ich nabył poprzez skojarzenie z „mo-
skiewską klientelą” oraz poprzez ogólny kontekst zregionalizowanej konfron-
tacji politycznej.

Następnie wszystkie pojednawcze wysiłki nowego prezydenta Wiktora Jusz-
czenki okazały się bezskuteczne. Przede wszystkim z powodu ogólnej słabości
i nieefektywności jego rządów, ale także — w niemałym stopniu — z powodu
stałej podburzającej retoryki jego oponentów, podtrzymywanych przez jeszcze
bardziej agresywną propagandę rosyjską. Po zwycięstwie Wiktora Janukowycza
w wyborach prezydenckich 2010 roku oraz gwałtownej uzurpacji całej władzy
przez jego popleczników wojna słów, symboli i tożsamości nabrała charakteru
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pełnowymiarowego i systemowego. W pełnej zgodzie z wnioskami nieznanego
im (najprawdopodobniej) Stephena Shulmana — o korelacji między ukraińską
tożsamością obywateli i ich orientacjami prozachodnimi, prorynkowymi i pro-
demokratycznymi — nowi przywódcy Ukrainy rozwinęli natarcie właśnie na
tożsamość tego typu, niebezpodstawnie widząc w niej zagrożenie dla swej au-
torytarnej dominacji. Dla przeciwwagi rozpoczęli promocję bardziej swojskiej
i dla nich wygodnej tożsamości ukraińsko-radzieckiej (w ujęciu Shulmana —
wschodniosłowiańskiej), tego samego antyzachodniego i antyliberalnego typu,
co w Rosji i na Białorusi.

Amerykański politolog Alexander Motyl (2010) przewidział taki rozwój
wypadków już na samym początku rządów Janukowycza. Napisał, że „trwa
natarcie na demokrację i ukraińską tożsamość”, bo na tym właśnie polega je-
den z warunków przetrwania neosowieckiego reżimu na Ukrainie: „W istocie
— twierdził — ponieważ język, kultura i tożsamość ukraińska obecnie są tak
ściśle związane z demokracją i Zachodem, a język, kultura i tożsamości rosyj-
ska, niestety, z autorytaryzmem i przeszłością sowiecką, Janukowycz powinien
jednocześnie zaatakować i demokrację, i ukraińską tożsamość”.

Rząd rozpoczął stopniową resowietyzację podręczników, praktyk upamięt-
nienia i przestrzeni symbolicznej w ogóle. W lecie 2012 roku poplecznicy Ja-
nukowycza przepchnęli przez Radę Najwyższą (z wieloma naruszeniami pro-
ceduralnymi) ustawę o „Zasadach narodowej polityki językowej”. Mimo z po-
zoru neutralnej nazwy oraz programowego odwołania do Europejskiej Karty
Języków Regionalnych lub Mniejszościowych ustawa była napisana w taki spo-
sób, że faktycznie uprzywilejowała tylko jeden język, i to w żaden sposób nie
„mniejszościowy” — rosyjski, de facto panujący w większości miast Ukrainy. Co
najważniejsze, dopuszczała wykorzystanie rosyjskiego nie obok języka urzędo-
wego, lecz zamiast niego, co faktycznie otworzyło możliwość, by w ogóle nie
uczyć się ukraińskiego i nie posługiwać nim na terytorium połowy kraju (Dzer-
kalo tyzhnia 2010; European Commission for Democracy through Law 2011;
Kułyk 2012).

Jednak najbardziej niebezpiecznym elementem strategii rządzących było
stworzenie i pielęgnowanie fikcyjnych czy po prostu manipulowanych przez
władzę organizacji radykalno-nacjonalistycznych, wśród których partia Swo-
boda okazała się chyba najbardziej skuteczna. W ciągu kliku lat całkiem margi-
nalna grupa, która nigdy nie zdobyła nawet jednego procenta głosów w wybo-
rach ogólnokrajowych, stała się wpływową siłą regionalną i zdobyła w końcu
10% w wyborach do Rady Najwyższej w 2012 roku. Strategia władzy była cy-
niczna, ale na swój sposób racjonalna. Ponieważ Partia Regionów Janukowycza
nigdy nie miała widoków na umocnienie się w Galicji, obozowi prezydenta na
rękę było „oddanie” całego tego regionu prawicowym radykałom. W ten spo-
sób władza osłabiała swoich rzeczywistych przeciwników — umiarkowanych
narodowych demokratów, którzy tracili poparcie w swoich bazowych obwo-
dach, opanowanych przez radykałów. Co ważniejsze, władza stworzyła groźny
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straszak, za pomocą którego mogła wywoływać obawy ukraińskich wyborców
i wspólnoty międzynarodowej, gdyż zredukowała w ich oczach całą ukraińską
opozycję do tego rodzaju banderowskich „talibów” (Kuzio 2011).

Głównym jej celem była, jak się wydaje, inscenizacja wyborów prezydenc-
kich 2015 roku jako walki złego z jeszcze gorszym — skorumpowanego auto-
rytarnego prezydenta z ohydnym neonazistowskim przeciwnikiem. Taka dra-
maturgia w najszerszym zakresie odpowiadała interesom Kremla, który jeszcze
w połowie pierwszej dekady XXI wieku sięgnął po „antyfaszystowską” retorykę
(mimo czy, wręcz przeciwnie, właśnie ze względu na coraz bardziej odczuwalną
faszyzację reżimu Putinowskiego) i w pełni wykorzystał ten motyw podczas
Euromajdanu — w celu jego propagandowej dyskredytacji, a później uzasad-
nienia swego wojskowego wtargnięcia z rzekomym zamiarem obrony ludności
rosyjskiej i rosyjskojęzycznej przed „faszystowskimi puczystami” w Kijowie.
Rezultat okazał się katastrofalny dla Ukrainy, która straciła część terytorium.
Jednak okazał się taki także dla Rosji, która poważnie przeliczyła się co do swych
wyobrażeń na temat istoty i głębi ukraińskich podziałów wewnętrznych, a także
domniemanego pragnienia ukraińskich Rosjan i rosyjskojęzycznych Ukraińców,
by uzyskać „obronę” ze strony Kremla (Łatynina 2014; Snyder 2014b).

Zamiast jeszcze jednego krymskiego blitzkriegu Moskwa zetknęła się na
Donbasie z zawziętym oporem ukraińskich wojsk i ochotniczych batalionów,
sformowanych w dużej mierze z tych właśnie Rosjan i rosyjskojęzycznych,
którzy w przekonaniu Kremla doznają różnych prześladowań i dyskrymina-
cji ze strony „faszystowskiej junty” w Kijowie, swoją drogą, także składającej
się w znacznym stopniu z rosyjskojęzycznych — pochodzenia ukraińskiego,
rosyjskiego, żydowskiego, ormiańskiego i in. (Davidzon 2014; Sherr 2014).
Obywatelskie poparcie hipotetycznego członkostwa Ukrainy w UE i NATO
gwałtownie wzrosło (Rating Sociological Group 2014b), podtrzymanie naro-
dowej niepodległości osiągnęło poziom nie notowany od roku 1991 (Rating
Socjiological Group 2014a), podczas gdy popularność Putina na Ukrainie (poza
okupowanymi przez Rosjan Krymem i Donbasem) z solidnego poziomu 70%,
notowanego jeszcze rok wcześniej, spadła do kilku procent (Kyiv International
Institute of Sociology 2014d), a prorosyjskie partie i kandydaci w przedtermi-
nowych wyborach prezydenckich i parlamentarnych w 2014 roku zdobyli mniej
niż 10% głosów.

DWIE UKRAINY — PERSPEKTYWY

Solidne badania socjologiczne, przeprowadzone w kwietniu 2014 roku
w ośmiu obwodach ukraińskiego Południa i Wschodu — tak zwanej Putinow-
skiej „Noworosji”, pokazały, że w każdym z nich, oprócz Donbasu, tylko od
4 do 7% respondentów chciało widzieć u siebie rosyjską armię w roli „wojsk
pokojowych”. Nawet w Donbasie trochę wyższy udział chętnych, by przywi-
tać armię rosyjską (12%), był zrównoważony porównywalnie takim samym
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udziałem tych, którzy chcieliby ją przyjąć z bronią w ręku (Kyiv International
Institute of Sociology 2014a) — co zresztą wielu z nich uczyniło, wchodząc
w skład ochotniczych batalionów.

W tym samym miesiącu, w szczycie rosyjskiego natarcia propagandowego,
tylko 16% badanych rusofonów pochwaliło zamiar Kremla, aby „bronić” ich
z użyciem sił wojskowych (International Republican Institute 2014). Po kilku
miesiącach, w lipcu, 86% respondentów uznało się za „patriotów Ukrainy”
(6% — nie), w tym 69% w Donbasie (w części nieokupowanej), podczas gdy
zdecydowanie odrzuciło takie samookreślenie tylko 10% — niewiele jak na
region, który jakoby był ogarnięty przez nastroje separatystyczne. Prawie ni-
gdzie, łącznie z samym Donbasem, respondenci nie zgodzili się z poglądem, iż
dla Ukrainy lepiej byłoby pozbyć się Donbasu. W nieokupowanej części tego
ostatniego w większym lub mniejszym stopniu z tą propozycją zgodziło się
jedynie 16% pytanych, a w innych regionach tylko 5–7% (Rating Sociological
Group 2014a). W końcu, w grudniu 2014 roku, mimo niemal rocznych wy-
siłków Kremla, by przedstawić ukraiński rząd jako bezprawnych puczystów,
którzy jakoby uzurpowali władzę, zgodziło się z takim poglądem jedynie 4%
ankietowanych, w tym w nieokupowanej części Donbasu tylko 10% (Kyiv In-
ternational Institute of Sociology 2014b).

Niewątpliwie wszystkie te wskaźniki pokazują konsolidację społeczeństwa
wobec zewnętrznego zagrożenia oraz wzrost nastrojów patriotycznych. Tak
było w Ameryce Północnej i Południowej podczas wojen narodowowyzwoleń-
czych, gdy i kreolska, i aborygeńska ludność tych kolonii przejawiła miejscowy
patriotyzm i wspólnie walczyła przeciw dominacji zaoceanicznych metropolii.
Tak było także na Ukrainie w 1991 roku, gdy 90% mieszkańców tej quasi-
-republiki zagłosowało za jej niepodległością, choć wyobrażali sobie konkretne
wypełnienie tej niepodległości na skrajnie różne sposoby.

Władimir Putin oraz jego wspólnicy stali się, najprawdopodobniej, ofiarami
własnej propagandy. Od lat opisywali Ukrainę jako „twór sztuczny”, głęboko
podzielony i bez szans na wewnętrzne pojednanie, wręcz na granicy rozpadu.
Niekiedy nawet przekonywali swych obywateli i łatwowiernych cudzoziem-
ców, że w Kijowie do władzy dobrała się „faszystowska junta”, która prze-
śladuje etnicznych Rosjan i zakazuje języka rosyjskiego (Pomerantsev 2014;
Snyder 2014a, 2014c). Nie dostrzegli czy raczej świadomie zignorowali to, że
absolutna większość rosyjskojęzycznych Ukraińców i względna większość et-
nicznych Rosjan to patrioci swojego kraju, a nie Rosji. Kreml nadal interpretuje
narodowość w kategoriach XIX wieku — jako wspólnotę „krwi i ziemi”, języka
i religii, historii i kultury. Tymczasem Ukraińcy stają się patriotami z wyboru,
przy czym ich wybór coraz bardziej jest uwarunkowany nie archaicznymi war-
tościami prymordialnymi epoki romantyzmu, lecz wartościami całkiem nowo-
czesnymi, metonimicznie oznaczonymi jako „europejskie” — wspólnym pra-
gnieniem budowania demokratycznego państwa prawnego typu europejskiego
w przeciwieństwie do eurazjatyckich autokracji. Rozumieją oni Ukrainę w ka-
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tegoriach politycznych — jako naród obywatelski. Właśnie dlatego etniczny
Rosjanin Pawło Klimkin może być na Ukrainie ministrem spraw zagranicz-
nych, etniczny Żyd Wołodymyr Hrojsman — przewodniczącym parlamentu,
Ormianin Arsen Awakow — ministrem spraw wewnętrznych, a rosyjskoję-
zyczny Ukrainiec Petro Poroszenko — prezydentem kraju.

Paweł Kazarin (2014), publicysta moskiewskiej niezależnej „Nowoj Ga-
ziety”, stwierdza, że Kreml celowo ignoruje obywatelski charakter narodu ukra-
ińskiego, narzucając archaiczną matrycę językowo-kulturową i na Rosję, i na
Ukrainę: „Dlatego, że opisywanie Ukrainy w kategoriach politycznych oznacza
uznanie prawa kraju do wyboru tych czy innych wartości. Wtedy trzeba będzie
te wartości porównać i wniosek może okazać się nieprzyjemny”.

Z kolei Igor Torbakow rozwija podobny argument w bardziej akademickim
stylu. Stwierdza, że pojęcia tożsamości nie można w żadnym razie sprowadzać
do „etniczności i/albo języka czy do sposobów przypominania i reprezentowa-
nia przeszłości”, a to dlatego, że ma ono także „wymiar aksjologiczny — sys-
tem wartości, któremu grupa społeczna czy społeczeństwo pozostaje wierne”.
Stwierdza zatem: „tożsamościowy konflikt między Ukrainą a Rosją toczy się
właśnie w obszarze aksjologii, a nie etniczności” (Torbakov 2014, s. 185).

Ukraina w dużej mierze jest krajem dwujęzycznym, w którym większość
ludności dość dobrze włada rosyjskim i nieźle ukraińskim, choć nieformalne
publiczne używanie ukraińskiego jest bardziej ograniczone wskutek uwarunko-
wanego historycznie niższego statusu społecznego jego użytkowników, a także
niższego prestiżu samego języka. Ani rusofoni, ani ukrainofoni nie są jednorod-
nymi grupami co do politycznych czy innych orientacji. Ich odmienności we-
wnątrzgrupowe (zależnie od poziomu oświaty, wieku, miejsca zamieszkania)
często okazują się istotniejsze niż różnice międzygrupowe (zależne od języka
czy etniczności). Analiza regresji pokazuje, że główny podział w społeczeństwie
ukraińskim dotyczy wartości i przebiega przede wszystkim między paterna-
listycznie nastawionymi „eurazjatyckimi” (pansłowiańskimi/neosowieckimi)
konserwatystami i bardziej indywidualistycznymi, zorientowanymi obywatel-
sko, „proeuropejskimi” modernizatorami. Wszystkie inne czynniki w większym
lub mniejszym stopniu korelują z tym, najgłówniejszym, przy czym poziom
wykształcenia i wiek okazują się nie mniej, a może nawet bardziej istotnymi
czynnikami niż etniczność i język. Niższy wiek i wyższe wykształcenie sprzy-
jają temu, iż „europejska” orientacja na wartości jednostki staje się znacznie
bardziej prawdopodobna, nie sprzyjają jej natomiast wyższy wiek i niższe wy-
kształcenie.

Coraz bardziej oczywisty fakt, że główny podział na Ukrainie dotyczy war-
tości, wcale nie zaprzecza występowaniu podziałów tożsamościowych, jako że
każda tożsamość ma swój wymiar aksjologiczny i odwrotnie — każdy system
wartości formuje pewien typ tożsamości. Wojna hybrydowa, prowadzona przez
Rosję przeciw Ukrainie, uwypukliła nie tylko aksjologiczny, ale także tożsamo-
ściowy aspekt tego konfliktu. W istocie i „russkij mir” dla jednych, i „Europa”
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T a b e l a 1

Odpowiedzi różnych grup ukraińskich respondentów na pytania o aksjologicznym znaczeniu
(w %)

Pytanie
Czy na Ukrainie
jest za mało „de-

mokracji” czy
„silnej ręki”?

Czego Ukraina
potrzebuje

bardziej „większej
wolności słowa”,

czy „większej
cenzury”?

Czy Ukraina
powinna „rozwijać

stosunki rynko-
we”, czy „powrócić

do „gospodarki
planowej”?

Czy żałujesz
rozpadu Związku

Radzieckiego?
(tak/nie)Charakterys-

tyka respondenta

Wykształcenie pod-
stawowe 9/75 31/27 23/46 62/20

Wykształcenie wyż-
sze 32/55 47/25 58/25 31/57

Etniczni Rosjanie 14/66 21/40 32/44 55/31
Etniczni Ukraińcy 28/58 47/24 54/28 38/47
Wiek ponad 60 lat 19/67 36/31 35/43 61/27
Wiek 18–29 lat 32/52 49/22 61/19 20/60

Pytanie
Czy na Ukrainie
jest za mało „de-

mokracji” czy
„silnej ręki”?

Czego Ukraina
potrzebuje

bardziej „większej
wolności słowa”,

czy „większej
cenzury”?

Czy Ukraina
powinna „rozwijać

stosunki rynko-
we”, czy „powrócić

do „gospodarki
planowej”?

Czy żałujesz
rozpadu Związku

Radzieckiego?
(tak/nie)Charakterys-

tyka respondenta

Wykształcenie pod-
stawowe 9/75 31/27 23/46 62/20

Wykształcenie wyż-
sze 32/55 47/25 58/25 31/57

Etniczni Rosjanie 14/66 21/40 32/44 55/31
Etniczni Ukraińcy 28/58 47/24 54/28 38/47
Wiek ponad 60 lat 19/67 36/31 35/43 61/27
Wiek 18–29 lat 32/52 49/22 61/19 20/60

Źródło: http://ratinggroup.com.ua/upload/files/RG_Orientyry_052013.pdf, s. 8, 11, 14, 18.

Dla ścisłości przedstawiono tu jedynie odpowiedzi „tak/nie”, podczas gdy opcje „trudno powie-
dzieć” albo „brak odpowiedzi” zostały pominięte. Z tego też powodu nie pokazano rezultatów
przejściowych grup wiekowych między najstarszą i najmłodszą, grup wykształcenia — między naj-
bardziej i najmniej wykształconą oraz rezultatów osobnej grupy rosyjskojęzycznych Ukraińców,
socjologicznie przejściowej między etnicznymi Ukraińcami i Rosjanami.

dla drugich jest jednocześnie i systemem wartości, i przedmiotem samoiden-
tyfikacji, obecnej czy upragnionej. Rosjanie kładą nacisk na językowe, etniczne
i wyznaniowe pokrewieństwo, aby móc identyfikować się z Ukraińcami („nie-
mal jeden naród”, jak powtarza Putin) i odgraniczają się aksjologicznie od
wrogiego im Zachodu. Jednocześnie Ukraińcy akcentują wolność i demokrację,
aby utożsamić się z Europejczykami i odciąć od autokratycznej Rosji.

„[Rosyjska agresja] — jak pisze Tetiana Żurżenko (2014) — […] katalizowała
formowanie narodu ukraińskiego. Ukraińska tożsamość, która długi czas była
kojarzona z etnicznością, językiem i pamięcią historyczną, stała się nagle teryto-
rialna i polityczna, a zarazem inkluzywna… Dla rosyjskojęzycznej miejskiej klasy
średniej, drobnego i średniego biznesu i elit intelektualnych Wschodu rosyjskie
antydemokratyczne tendencje, samoizolacja i coraz silniejsza wrogość wobec
Zachodu ułatwiają samoidentyfikację z (potencjalnie) europejską Ukrainą”.

Właśnie dlatego, stwierdza ona, większość Rosjan i rosyjskojęzycznych na
Ukrainie stanęła w krytycznym momencie po stronie ukraińskiej:

„[…] niektórzy — ze względu na własne bezpieczeństwo i obawę przed prze-
mocą, inni — natchnieni nowym uczuciem patriotyzmu, bólem ukraińskiego po-
niżenia czy solidarności z tymi, którzy bronią terytorialnej integralności kraju.
Chociaż są i tacy, którzy sympatyzują z Rosją i separatystami. Niektórzy dają
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się skusić obietnicą wyższych płac i emerytur, inni odkrywają na nowo swoją
rosyjską tożsamość, zwłaszcza jeśli nigdy nie uważali ukraińskiego państwa za
własne. Jedno z trudnych pytań, na jakie przyjdzie nam odpowiedzieć po wojnie,
brzmi — jak mamy znów razem żyć w jednym kraju”.

Ukraiński rząd pokłada pewne nadzieje w decentralizacji władzy i nada-
niu większych uprawnień regionom. Nader scentralizowany system sowiecki,
odziedziczony przez Ukrainę, naprawdę potrzebuje dewolucji, a funkcjonu-
jąca w UE zasada subsydiarności może faktycznie zmniejszyć napięcie mię-
dzy centrum a regionami. Efektywne państwo — ze skutecznymi instytucjami
i zwierzchnością prawa, z dynamiczną gospodarką i wyważoną polityką języ-
kowo-kulturalną — może znieść spowodowane przez kolonializm strukturalne
deformacje w społeczeństwie, zwłaszcza dramatyczny podział między „białym”
rosyjskojęzycznym światem wielkich miast a „czarnym” ukraińskojęzycznym
światem wiejskich peryferii.

Ale pokonanie podziałów aksjologicznych (i, odpowiednio, tożsamościo-
wych, związanych z tymi czy innymi wartościami) nie będzie łatwe, jeśli w ogóle
jest możliwe. W istocie chodzi o uzgodnienie dwu niezgodnych projektów,
o pojednanie dwóch niepojednanych „Ukrain” — prozachodniej i antyzachod-
niej, antysowieckiej i sowietofilskiej, obywatelsko-indywidualistycznej i pod-
dańczo-paternalistycznej. Innymi słowy, chodzi o połączenie Ukrainy skon-
centrowanej na wartościach samorealizacji i spragnionej radykalnych zmian
(„wszystko idzie ku lepszemu”) oraz Ukrainy zajętej wartościami przetrwania
i zainteresowanej przede wszystkim utrzymaniem pozornej stabilności („aby
tylko nie było gorzej”).

Witalij Nachmanowycz (2014) uważa, że kompromis, gdy idzie o przeciwne
wartości, nie jest możliwy — tak jak nie było możliwe pojednanie Ameryki abo-
licjonistów i Ameryki właścicieli niewolników. A jednak możliwa była i nadal
jest pewna akomodacja, czyli zapewnienie przez jedną grupę drugiej zinsty-
tucjonalizowanej autonomii w taki sposób, aby mogła ona w odpowiednich
granicach zachować swoje wartości. Wątpliwe, aby autorytarna Ukraina wzo-
rowana na Putinowskiej Rosji, czy stworzone przez nią donbaskie „republiki”,
mogła zapewnić taką autonomię swoim liberalno-demokratycznym, proeuro-
pejsko nastawionym współobywatelom. Krym, okupowany przez Rosję, świad-
czy o czymś wprost przeciwnym. Jest natomiast całkiem prawdopodobne, że
demokratyczna Ukraina znajdzie możliwość takiej akomodacji dla swoich pa-
ternalistycznych, sowietofilskich, prorosyjsko zorientowanych współobywateli.
W każdym razie demokratyczna Estonia i Łotwa ten problem rozwiązują mniej
lub bardziej skutecznie.

Rosyjsko-ukraińska wojna hybrydowa najprawdopodobniej potrwa dłużej
niż rok, jako że celem Kremla jest nie Donbas i nie Krym, i nawet nie „No-
worosja”, lecz krach Ukrainy jako skutecznego, atrakcyjnego projektu europej-
skiego. To kolosalne wyzwanie dla ukraińskich elit i społeczeństwa w ogóle. Ale
to także okazja do udzielenia jednoznacznej odpowiedzi na pytania, od których
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przez dwa dziesięciolecia uchylały się i elity władzy, i większość ludności: kim
jesteśmy?, dokąd zmierzamy?, jakie państwo budujemy?, jakich wartości jeste-
śmy gotowi bronić za cenę własnego życia? To szansa dla nich na osiągnięcie
nareszcie obywatelskiej dojrzałości, skonsolidowanie narodu i zreformowanie
państwa.

Niewypowiedziana wojna rosyjsko-ukraińska katalizowała rozwój raczej
ukraińskiego obywatelskiego niż etnicznego nacjonalizmu, co można uwa-
żać za całkiem racjonalną reakcję bietnicznego, dwujęzycznego społeczeństwa
na zewnętrzne zagrożenie wojskowe. Absolutna większość rosyjskojęzycznych
Ukraińców oraz względna większość etnicznych Rosjan, którzy przedtem byli
ambiwalentni w swej lojalności wobec Moskwy i Kijowa, w warunkach wojny
dokonała proukraińskiego wyboru, wychodząc przede wszystkim od prioryte-
tów obywatelskich, a nie etnicznych czy kulturowo-językowych. Nie oznacza
to, że problem harmonijnego współistnienia dwóch głównych grup językowo-
-kulturowych automatycznie został rozwiązany. Raczej stracił aktualność na
czas wojny pod naciskiem pilniejszych kwestii. Jego dalsze rozwiązywanie
w dużej mierze będzie zależało od zdolności Ukrainy do reformy instytucji,
wprowadzenia wyraźnych i jednakowych dla wszystkich reguł gry, zbudowa-
nia pełnowartościowej demokracji liberalnej. Jest całkiem prawdopodobne, że
wspólne doświadczenie wojny, która przez większość ludności jest postrzegana
jako narodowowyzwoleńcza, utwierdzi przeważające obecnie obywatelskie ro-
zumienie ukraińskiego patriotyzmu jako swego rodzaju normę i spowoduje, że
stare spory o „prawdziwą” ukraińskość w kategoriach etniczno-kulturowych
staną się całkiem niedorzeczne.

Tłumaczenie Tomasz Stryjek
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THE TURNING POINT OF 2014:
FROM ‘TWO UKRAINES’ TO ONE CIVIC NATION?

S u m m a r y

According to certain appraisals, the Russian-Ukrainian war of 2014, euphemistically
called ‘the Ukrainian crisis’, has largely confirmed the country’s dramatic split and the
division of loyalties between the ‘East’ and ‘West, or between the ‘Eurasian’ and ‘Eu-
ropean’ paths of development, embodied by Russia and the European Union. In other
appraisals, however, the Ukrainian nation is seen as significantly more united than was
believed by many experts and politicians, and public support for Russia’s aggression,
outside of the occupied Crimea and Donbass, is considered to be nearly nonexistent.
The author of the text does not deny that Ukraine remains divided in various regards,
but he argues that the main—and actually the only important—line of division exists
not between ethnic Russians and Ukrainians (Russophobes and Ukrainophones), or
between the East and West, but is rather ideological in nature and divides two types of
Ukrainian identity: non-/anti-Soviet and post-/neo-Soviet (or ‘European’ and ‘Eastern
Slavic’). All the remaining factors, such as ethnicity, language, region, income, educa-
tion, or age, correlate in varying degrees to this main element. Yet regardless of how
they may divide the country’s population, an exterior threat to the nation makes them
largely irrelevant. At the same time, such a threat raises the important question of the
values embodied in these two types of Ukrainian identity.

K e y w o r d s / s ł o w a k l u c z o w e

national identity / tożsamość narodowa; social values / wartości społeczne; Ukra-
inophones and Russophones / ukrainofoni i rusofoni; two types of Ukrainian
identity: non/anti-Soviet and post/neo-Soviet / dwa typy tożsamości ukraińskiej:
nie/antysowiecka i post/neosowiecka
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