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Europejska orientacja oraz potrzeba integracji z Unią Europejską od wielu
lat jest przedmiotem debaty w Ukrainie. W ciągu ostatniej dekady dokonywały
się istotne zmiany; po Pomarańczowej Rewolucji stopniowo narastało rozcza-
rowanie stanowiskiem Unii Europejskiej — brakiem perspektywy członko-
stwa, przy jednoczesnym rosnącym rozczarowaniu polityką wewnętrzną Ukra-
iny. Odmowa podpisania umowy stowarzyszeniowej w listopadzie 2013 roku
przyczyniła się do najpotężniejszego, licząc od początku niepodległości Ukra-
iny, kryzysu politycznego. Zaczęło się od próby krwawego stłumienia protestu
społecznego (listopad 2013 – luty 2014), po przełomie doszły do władzy siły
deklarujące orientację proeuropejską (wybory prezydenckie w maju 2014 i par-
lamentarne w październiku 2014); wybuchł konflikt, oficjalnie nie nazwany
wojną ani przez Ukrainę, ani przez Rosję.

W 2004 roku w trakcie kampanii wyborczej Wiktor Juszczenko za główny
swój cel w polityce zagranicznej uznał integrację europejską. W trakcie jego
prezydentury przed siedzibą administracji oraz rezydencją flagi unijne były
umieszczone na stałe obok flag ukraińskich. Flagi te zniknęły 26 lutego 2010 r.,
w dniu inauguracji prezydentury Wiktora Janukowycza. Można w tym upatry-
wać symbolicznej zmiany, jednak zarówno ludzie władzy, jak i obserwatorzy
i analitycy przedstawiali to inaczej: jako odejście od myślenia życzeniowego
i przejście do Realpolitik. W sferze faktów — nie symboliki — był tylko jeden
okres, w którym ukraińska polityka zagraniczna rzeczywiście była zoriento-
wana na europejską integrację, a mianowicie pierwsze miesiące prezydentury
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Juszczenki. Dopiero początek prezydentury Petra Poroszenki znamionuje po-
wrót do tej polityki, ale za wcześnie jeszcze na jednoznaczną ocenę.

Te wstępne uwagi nie oznaczają, że zamierzam skoncentrować się na dysku-
sjach polityków ukraińskich. Chodzi mi wyłącznie o zarysowanie tła, na którym
toczyły się dyskusje intelektualistów, będących najbardziej konsekwentnymi
rzecznikami orientacji europejskiej, zarówno w ojczyźnie, jak i zagranicą. Za-
mierzam analizować zmiany, jakie dokonywały się w ostatniej dekadzie w de-
bacie publicznej oraz w postawach społecznych.

Dość oczywista jest konstatacja, że istniał i nadal istnieje głęboki rozziew
między wizją intelektualistów (choć w istocie nie można mówić o jednej, spój-
nej wizji) a prowadzoną polityką zagraniczną i wewnętrzną. Z kolei postawy
społeczne były pełne ambiwalencji wobec orientacji europejskiej. Mogłoby się
zatem wydawać, że politycy wychodzili naprzeciw oczekiwaniom społecznym,
lawirując między Unią Europejską a Euroazjatycką Unią Celną. Wówczas jed-
nak trudno byłoby wytłumaczyć, skąd się wziął masowy protest po odmowie
podpisania umowy stowarzyszeniowej z UE w listopadzie 2013 roku.

Hipoteza, którą chciałabym rozważyć na początku, brzmi następująco: ist-
nieje pewien (choć nie bezpośredni) związek między działalnością publiczną
intelektualistów a postawami społecznymi, jeśli chodzi o kwestię europejskiej
orientacji. Następnie argumentuję, że związek ten pojawił się mimo sztucz-
nie stworzonej bariery w komunikacji społecznej (monopolizacja mediów pu-
blicznych i prywatnych, cenzura, manipulacje opinią publiczną). W pewnym
stopniu uległ on osłabieniu w wyniku strategii przyjętej przez intelektualistów
na przełomie pierwszej i drugiej dekady. Sięgam tu do metafory wieży z ko-
ści słoniowej, użytej przez Andruchowycza w eseju Mała intymna urbanistyka.
Twierdzę, że wycofanie się do owej wieży nie tyle było reakcją na opresję poli-
tyczną, ile wynikało z jednej strony z poczucia osamotnienia w kraju, z drugiej
zaś z braku akceptacji ze strony zagranicy dla idei europejskiej Ukrainy. Trze-
cia kwestia, której poświęcam najwięcej uwagi, to zmiany, jakie dokonywały
się w europejskiej wizji intelektualistów w ostatnim dziesięcioleciu. Dokład-
niejszą analizę przeprowadzam na przykładzie wystąpień publicznych Jurija
Andruchowycza — pisarza, który jest najbardziej rozpoznawanym w swoim
kraju oraz w Unii Europejskiej ukraińskim intelektualistą. Na zakończenie po-
dejmuję próbę oceny strategii intelektualistów w zderzeniu z rzeczywistością
społeczno-polityczną.

POSTAWY SPOŁECZNE WOBEC INTEGRACJI EUROPEJSKIEJ (Z ROSJĄ W TLE)*

W ciągu pierwszej dekady poparcie dla integracji Ukrainy z Unią Europej-
ską zmniejszyło się o blisko 25 punktów procentowych (malało od poziomu

* Część tę opieram na badaniach opinii publicznej, prowadzonych przez Centrum Razumkowa
w latach 2000–2014. Poszczególne wyniki dostępne na stronie: www.uceps.org, podrozdział po-
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65% w 2002 roku), czemu towarzyszył wzrost niechęci wobec integracji (do
poziomu 30%). W trakcie prezydentury Juszczenki doszło do paradoksalnej
sytuacji: elity intelektualne opowiedziały się zdecydowanie za dołączeniem
Ukrainy do grona krajów rozwiniętych, społeczeństwo natomiast stopniowo
odnosiło się do integracji europejskiej jeśli nie coraz chłodniej, to z rosnącą
rezerwą i ambiwalencją. W 2008 roku poparcie spadło o 17 punktów pro-
centowych w porównaniu z rokiem 2006. W tym samym czasie poparcie dla
integracji z Rosją i Białorusią pozostawało na poziomie 60%. Jednakże porów-
nanie danych z lat 2004–2005 oraz 2009 wskazuje, że zmiana postaw w okresie
prezydentury Juszczenki nie była aż tak znacząca. Co więcej, badania przepro-
wadzone po upływie pierwszego roku prezydentury Janukowycza, w kwietniu
2011 roku pokazały, że poparcie dla integracji z UE utrzymywało się na pozio-
mie 51,2%. W następnych latach spadło ono do poziomu 42%, by w grudniu
2014 roku znowu osiągnąć blisko 60%. Jednocześnie zmieniała się liczba prze-
ciwników przystąpienia do UE.

Porównajmy te wyniki z badaniami opinii publicznej dotyczącymi prefe-
rowanego kierunku polityki zagranicznej. Wskazują one na rosnące w latach
2005–2010 zainteresowanie wzmocnieniem relacji z Rosją (od niespełna 35%
w 2005 r. do poziomu około 50% w okresie między listopadem 2009 a majem
2010) oraz słabnące — partnerstwem z UE (od blisko 40% w 2005 do około
25% między listopadem 2009 a majem 2010). O ile w okresie 2000–2005
liczba zwolenników wzmocnienia relacji z UE była równoważona przez liczbę
zwolenników relacji z Rosją (po około 1/3; reszta, czyli 1/3, pozostawała nie-
zdecydowana), o tyle w następnej pięciolatce różnica na korzyść Rosji wynosiła
około 30 punktów procentowych (w 2009 r. zwolennicy pogłębienia stosun-
ków z Rosją stanowili 52,5%, z UE — 23,8%). Aby pokazać, że tendencja ta nie
ma przypadkowego charakteru, powołam się na badanie, dotyczące poparcia
dla przystąpienia do Euroazjatyckiej Unii Celnej (58%) i do UE (51%) oraz na
ankietę polskiego Instytutu Spraw Publicznych z 2011 roku, która wskazywała
na podział ukraińskiej opinii publicznej w kwestii wyboru Unii Celnej czy Unii
Europejskiej na trzy mniej więcej równe części, przy czym niezdecydowani sta-
nowili jedną trzecią (Konieczna 2011). Przy okazji warto zwrócić uwagę na to,
że część respondentów popierała jednocześnie oba kierunki, co analitycy okre-
ślają jako ambiwalencję, a niektórzy intelektualiści traktują to jako przejaw
„społecznej schizofrenii”, stygmatyzując w ten sposób tę część społeczeństwa,
która niebezpodstawnie sądziła, że odcięcie się od jednej ze wspólnot oznacza
zamknięcie rynku, to zaś nie przyniesie korzyści krajowi. Na początku dru-
giej dekady liczba zwolenników przystąpienia do Euroazjatyckiej Unii Celnej

lityka zagraniczna; interesujące są zwłaszcza zestawienia ukazujące dynamikę zmian. Posiłkuję
się także danymi opublikowanymi przez Instytut Socjologii NANU (Ukrajinśke suspilstwo 2011,
t. 2, s. 162) oraz pomocniczo danymi Fundacji Demokratyczne Inicjatywy im. Ilka Kuczeriwa
(www.dif.org.ua).
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stopniowo się zmniejszała. Skokowa zmiana nastąpiła w ostatnim roku (35,7%
w 2013 r. i 16,3% — w 2014 r.). Wraz z początkiem niewypowiedzianej wojny
liczba zwolenników pogłębienia stosunków z UE zwiększyła się do 52,5%.
Nastąpił więc wyraźny zwrot sympatii społecznych na korzyść relacji z UE.

Opisane fluktuacje można wyjaśnić przede wszystkim zmianami w polityce
wewnętrznej i zagranicznej. Szczególnie mocno wpłynęła na odwrócenie się
sympatii społecznych agresja Rosji. Zdeklarowani zwolennicy integracji z UE
stanowią o wiele bardziej zmobilizowaną do działania grupę, co od lat podkre-
ślało wielu badaczy, aniżeli przejawiająca jedynie pasywne poparcie znacząca
część społeczeństwa, która opowiadała się za wielowektorowością (za czasów
Kuczmy) bądź za zacieśnieniem związków z Rosją (za czasów Janukowycza).
Tym właśnie można wyjaśnić protest społeczny w reakcji na rezygnację władz
Ukrainy z podpisania umowy stowarzyszeniowej.

Interesujące jest, czy, w jakim stopniu oraz w jaki sposób intelektuali-
ści wpływali na opinię publiczną między Pomarańczową Rewolucją a Euro-
majdanem.

INTELEKTUALIŚCI I DEBATA PUBLICZNA: „ZBĘDNI LUDZIE”?

Jak już stwierdziłam, intelektualiści są najbardziej znaczącą grupą aktyw-
nie wspierającą europejską orientację Ukrainy. Zarazem jednak w ostatnim
dziesięcioleciu można zabserwować, że ich rola w debacie publicznej słabnie.
Postaram się uzasadnić moją tezę i wskazać hipotetyczne przyczyny tej zmiany,
która dotychczas nie była przedmiotem analizy.

Bezpośrednio po Pomarańczowej Rewolucji niektórzy intelektualiści uwie-
rzyli, że udało im się przekazać swoją ideę społeczeństwu i że wydarzenia
jesieni 2004 roku stanowiły najlepszy dowód na ich skuteczność (Andrucho-
wycz 2006a, s. 29–30; Zabużko 2005, s. 114). Jednakże trudno byłoby zmierzyć
i wykazać ten wpływ. Co więcej, pod koniec dekady część środowiska podawała
w wątpliwość samo istnienie opinii publicznej w Ukrainie. Pojęcie „intelektu-
alista publiczny”, wprowadzone pod wpływem języka angielskiego, stało się
przedmiotem szerszej dyskusji; na początku drugiej dekady pojawił się cykl
wywiadów na ten temat z kilkunastoma intelektualistami. Wtedy właśnie tak
znane osoby, jak Jurij Andruchowycz (2011b), Oksana Zabużko, Mykoła Riab-
czuk (2010) mówili o swym bardzo ograniczonym wpływie na opinię publiczną
i debatę publiczną. Niektórzy wyrażali się jeszcze bardziej sceptycznie, czego
przykładem może być kategoryczne stwierdzenie Heorhija Kasjanowa (2011),
znanego historyka zajmującego się dziejami inteligencji, że w Ukrainie nie ist-
nieje takie zjawisko, jak „intelektualista publiczny”. Riabczuk i Kasjanow prze-
konywali, że właściwym miejscem dla poważnej debaty nad ważnymi kwestiami
są konferencje naukowe oraz inne instrumenty właściwe dla sfery akademickiej.
Oznacza to postrzeganie siebie w roli analityka, a więc i znaczne zawężenie od-
powiedzialności, nawet w porównaniu z uczestnikami think tanks, które służą
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przekazywaniu wypracowanych koncepcji w sferę polityki. W podobnym tonie
wypowiadał się popularny felietonista Ołeksandr Bojczenko (2011, s. 22–23),
przekornie nazywając intelektualistów „zbędnymi ludźmi”, co miało odsyłać
czytelników do cech charakterystycznych dla bohaterów dziewiętnastowiecznej
literatury rosyjskiej — zagubienia w świecie oraz w gruncie rzeczy świadomego
wyboru bezczynności.

Część badaczy przypisuje tę ograniczoną rolę intelektualistów słabości ukra-
ińskich mediów oraz ich uzależnieniu od rosyjskiego przekazu, wciąż jeszcze
dominującego w ukraińskiej przestrzeni informacyjnej (Kułyk 2010, s. 177–
–408). Moim zdaniem jednak nie jest to ani jedyna, ani główna przyczyna
nikłego wpływu. Nie sposób tego wyjaśnić wyłącznie spuścizną po systemie
totalitarnym oraz syndromem postkolonialnym (od wielu lat dowodzi tego
konsekwentnie w swoich publikacjach Mykoła Riabczuk). Postaram się wyka-
zać, że równie ważnym czynnikiem był mniej lub bardziej uświadomiony wybór,
jakiego dokonali intelektualiści na przełomie pierwszej i drugiej dekady.

Wykluczenie intelektualistów z przestrzeni medialnej, w szczególności tej,
jaką były potencjalnie debaty telewizyjne, nie dokonało się wskutek ciążenia
elit ku „staremu kolonialnemu centrum” czy ku jego sukcesorowi — Moskwie1.
Polityczne show w Ukrainie sprowadzały się do roli rozrywki masowej, jeśli
nawet były przestrzenią debaty, to niezmiernie krótko. To one zdominowały
przestrzeń informacyjną, która w innych warunkach służyłaby jako platforma
dyskusji polityków oraz przestrzeń, w której dokonuje się wymiana poglądów
między elitą intelektualną i polityczną. Jest paradoksem, że programy w ro-
dzaju Swobody słowa, emitowane w czasie największej oglądalności i trwające
kilka godzin, zamiast spełnić tę rolę, przyczyniły się wyłącznie do ugruntowa-
nia nieprzestrzegania zasad dyskusji i form zachowania jako pewnej normy. Im
większy skandal wywołała ta czy inna wypowiedź bądź (ręko)czyn, tym lepiej
dla kanału, który dzięki temu mógł przyciągnąć więcej widzów, a więc i wię-
cej zysków z reklam. Niekiedy można było odnieść wrażenie, że prowadzący
celowo doprowadzał do skandalu, zapraszając określonych gości. W efekcie
w latach 2004–2013 nie odbywała się żadna poważna dyskusja, za to politykom
wydawało się, że zyskują w ten sposób punkty wyborcze, właścicielom stacji
telewizyjnej — że jest to najlepszy sposób na podniesienie rankingu oglądalno-
ści. Dla obserwatora zewnętrznego nie ulega wątpliwości, że ten funkcjonalny
odpowiednik igrzysk jest swoistym wentylem bezpieczeństwa. Stosowała go
grupa właścicieli mediów ściśle powiązana z ugrupowaniami politycznymi. Je-
śli zauważymy, że po zwycięstwie Wiktora Janukowicza w wyborach prezydenc-
kich 2010 roku w ciągu dwu lat na rynku mediów telewizyjnych nie pozostał
już żaden większy właściciel nie powiązany z Partią Regionów (Szostek 2014,

1 O naturze debaty publicznej w dobie telewizyjnych debat w formacie tv show zob. Livingstone,
Lunt 2002; Schneider 2008. Ukraińską specyfikę analizują Wołodymyr Kułyk (2010) oraz Joanna
Szostek (2014).
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s. 463–486), to nietrudno zrozumieć, że w tym okresie mamy do czynienia
wyłącznie z imitacją dyskusji.

Ponadto na ograniczenie roli intelektualistów wpłynęła manipulacja poli-
tyczna, którą umożliwiła prawie całkowita kontrola oligarchów powiązanych
z władzą nad kanałami telewizyjnymi i stacjami radiowymi. Owa kontrola
w praktyce oznaczała powrót cenzury2. Jedną z form manipulacji stało się za-
praszanie do programów o masowej oglądalności nie tylko polityków, ale i zwią-
zanych z nimi doradców z tytułami naukowymi, prezentowanych jako analitycy
polityczni. Było to możliwe w szczególności dzięki skorumpowanemu syste-
mowi nadawania tytułów naukowych. Wyrugowano w ten sposób nie tylko
intelektualistów, ale i politologów oraz ekspertów. W efekcie w latach 2010–
–2013 imitujące demokrację władze podsunęły widzom ukraińskim imitację
debaty publicznej.

Za kolejną przyczynę uważam zalew pop-kultury. O kulturze masowej jako
niebezpieczeństwie dla podstaw demokracji jeszcze w 1930 roku pisał José Or-
tega y Gasset w Buncie mas. Prawie w tym samym czasie, bo pod koniec lat
dwudziestych, na drugim krańcu kontynentu europejskiego Wiktor Szkłowski,
jeden z twórców rosyjskiego formalizmu, opisując sowieckie życie literackie,
użył metafory „hamburski obrachunek” (odwołał się do turnieju zapaśniczego
rozgrywanego wedle legendy przy zamkniętych drzwiach w szynku w Ham-
burgu, dzięki czemu ustalano ranking i w publicznych zapasach pokazywano
tych siłaczy, którzy cieszyli się największą popularnością). W metaforze tej
ujęto zjawisko manipulacji masową publicznością z pomocą imitacji. Można
by rzec, że właściciele mediów, podobnie jak właściciele cyrku u Szkłowskiego,
wolą pokazywać rzekome gwiazdy i udawać, że w ten sposób odpowiadają na
potrzeby masowego widza.

Skoro jednak doszło do wyrugowania intelektualistów z przestrzeni debaty
publicznej, która została zastąpiona jej imitacją, to w jaki sposób intelektuali-
ści prezentują swoje poglądy? Przede wszystkim w mediach elektronicznych —
w blogach, sieciach społecznych, portalach informacyjnych, co stało się moż-
liwe dzięki rozwojowi nowych technologii komunikacyjnych. Występują też
jako autorzy komentarzy w mediach drukowanych. Jednakże zasięg tych me-
diów jest nieporównywalnie mniejszy niż politycznych show w kanałach tele-
wizyjnych. Na przykład gazeta „Deń” o zasięgu ogólnoukraińskim w 2010 roku
oficjalnie miała nakład 62 tys., a tygodnik o ambicjach analitycznych „Dzerkało
tyżnia” — 31 tys. Porównajmy to z ówczesnymi nakładami polskiej prasy, „Ga-
zetą Wyborczą” i „Polityką”, o nakładach ok. 400 tys. i 140 tys. Ukraińskie pi-
sma o ambicjach opiniotwórczych przegrywają nie tylko z tabloidami, przeważ-
nie rosyjskojęzycznymi, ale także z pismami o zasięgu lokalnym. Czytelnicy wy-

2 W badaniu opinii publicznej przeprowadzonym przez Rating Group 6 listopada 2011 r. 45%
respondentów mówiło o poważnym ograniczeniu wolności słowa (www.ratinggroup.com.ua). Por.
też raport Charkowskiej Grupy Obrony Praw Człowieka (www.khpg.org).
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raźnie preferują gazety lokalne. Gazeta „Mołodyj bukowyneć”, wydawana w naj-
mniejszym ukraińskim obwodzie miała wówczas nakład dochodzący do 53 tys.,
a lwowski „Wysokyj Zamok” i „Ekspres” odpowiednio blisko 300 i 500 tys.
Jednakże prasa lokalna z definicji nie może uzyskać zasięgu ogólnokrajowego,
a więc pretendować do rangi pisma opiniotwórczego. Pogłębia to atomizację
opinii publicznej, czyli całego społeczeństwa. Sytuację pogarsza to, że przezna-
czone na rynek ukraiński edycje prasy rosyjskiej (wydawane do tej pory, mimo
trwającej od blisko roku wojny) narzucają ukraińskiej opinii publicznej rosyj-
ski punkt widzenia. I choć w 2014 roku podjęto próby zmniejszenia rosyjskiej
dominacji w tym zakresie, Ukraina wciąż należy do rosyjskiej przestrzeni infor-
macyjnej (w terenie nadal ukazują się rosyjskie dzienniki kopiujące „centralne”
wzorce, a na obszarach okupowanych media rosyjskie mają wyłączność).

Zreasumujmy: w przestrzeni medialnej w skali kraju dominuje prasa rosyj-
ska w lokalnej edycji, obejmującej „ukraińską prowincję”, oraz telewizja kon-
trolowana przez oligarchów zależnych od władz (wypada tu raz jeszcze odesłać
do przywoływanych już analiz Wołodymyra Kułyka i Mykoły Riabczuka, a także
do studium Joanny Szostek poświęconego okresowi rządów Janukowycza). Me-
dia regionalne natomiast, pozostające również pod kontrolą oligarchów (choć
struktura własności jest tu bardziej skomplikowana), nie mają i mieć nie mogą
ambicji opiniotwórczych, a już w żadnym razie nie w skali całego kraju. W tej
sytuacji przestrzeń ogólnoukraińskiej debaty publicznej uległa zawężeniu do
mediów elektronicznych.

Porównajmy teraz nakłady prasy, na przykład „Dnia” i „Dzerkała tyżnia”,
z najpopularniejszymi mediami elektronicznymi o ambicjach opiniotwórczych:
Ukraińską Prawdą, Polit.ua, Zaxid.net. Porównanie między liczbą czytelników
mediów elektronicznych i prasy tradycyjnej wypada na korzyść prasy. Jednak
pod koniec pierwszej dekady intelektualiści opowiedzieli się na korzyść me-
diów elektronicznych (na przykład Jarosław Hrycak [2008] stwierdził, że na
portalu Zaxid.net ma 8 tys. czytelników). Być może na indywidualnie podej-
mowane decyzje miała wpływ fascynacja arabską wiosną i decydująca rola, jaką
w niej odegrały media elektroniczne i sieci społeczne. Nie ulega wątpliwości,
że internet stworzył nowe możliwości wypowiedzi (nie podlegające cenzurze
lub podlegające jej w nieporównywanie mniejszym stopniu niż druk czy kon-
trolowana przez oligarchów telewizja). Uznaje się za oczywistość, że dzięki
internetowi zmarginalizowane, a nawet egzotyczne mniejszości uzyskały głos
i zdobyły szansę zaistnienia w przestrzeni publicznej. Tylko z pozoru jednak
oznacza to większe otwarcie społeczne na owe zmarginalizowane dotychczas
głosy. W rzeczywistości ten rodzaj komunikacji generuje dalsze zmarginali-
zowanie i fragmentaryzację opinii publicznej, polaryzację różnych punktów
widzenia (Lawrence, Sides, Farrell 2010; Hargittai, Gallo, Kane 2008).

Choć w ostatnim dziesięcioleciu liczba użytkowników internetu w Ukra-
inie zwiększyła się ponad dziesięciokrotnie, to w porównaniu z Niemcami czy
Polską jest ich znacznie mniej (odpowiednio: trzy- i dwukrotnie; Ukrajinśke
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suspilstwo, t. 2, s. 123 i 448). Najwięcej procentowo użytkowników inter-
netu mieszka w Kijowie i innych dużych miastach; przeważają wśród nich
osoby poniżej 30. roku życia, posługujące się tym medium przeważnie w ce-
lach rozrywki, edukacji bądź komunikacji z rówieśnikami przez sieci społeczne,
w znikomym zaś stopniu traktujące je jako źródło informacji o wydarzeniach
politycznych3. Wydaje się zatem, że wpływ internetu na debatę publiczną jest
raczej ograniczony. Zarazem jednak właśnie nowe media odegrały decydującą
rolę w proteście społecznym 2013–2014. Rola Facebooka jest powszechnie
znana; pragnę zwrócić uwagę na technikę streamingu, wykorzystaną przez Hro-
madske.tv, Spilno.tv, Espreso.tv. Dzięki udostępnieniu linków do tych nowych
mediów na stronach internetowych cieszących się od lat stabilną popularno-
ścią (w szczególności „Ukrainska Prawda”) opinia publiczna uzyskała dostęp
do relacji na żywo, przedstawiających protest społeczny bez ingerencji cen-
zury.

W skrócie można powiedzieć, że intelektualiści uczestniczący w debacie pu-
blicznej w ciągu ostatnich pięciu lat skupili się wokół mediów, które nie ogra-
niczały swobody wypowiedzi. Zalety uzyskanej dzięki temu przejściu swobody
słowa były jednak ograniczone przez stosunkowo skromny zasięg tych mediów.
Wątpliwe, by podejmowane za ich pośrednictwem dyskusje można było określić
mianem debaty publicznej ze względu na bardzo ograniczone audytorium oraz
wzmiankowane zjawisko fragmentaryzacji. Po upadku reżimu Janukowycza sy-
tuacja nie zmieniła się zasadniczo, choć nie ulega wątpliwości, że w przestrzeni
medialnej Ukrainy wzrosła rola i wpływ mediów elektronicznych.

POSTAWY INTELEKTUALISTÓW. CASE STUDY

Na przełomie ostatnich dwóch dekad do najczęściej podejmowanych tema-
tów należało uhonorowanie przez ustępującego prezydenta Wiktora Juszczenkę
Stepana Bandery, przywódcy OUN, tytułem bohatera Ukrainy oraz podział
Ukrainy na Wschód i Zachód. Choć obydwie te kwestie należą do problemów
wewnątrzukraińskich, mają jednak związek z orientacją europejską. O „sprawie
Bandery” napisano już wiele (Strasti… 2010), poprzestanę więc na konstatacji,
że ambiwalentny stosunek ukraińskich intelektualistów wobec dziedzictwa ru-
chu nacjonalistycznego pogłębiał podział społeczeństwa, nie sprzyjał natomiast
ugruntowaniu postaw proeuropejskich (kwestia ta powinna być przedmiotem
odrębnego studium, tu dość powiedzieć, że uchwała Parlamentu Europejskiego
z lutego 2010 roku, w której odrębny punkt poświęcono „sprawie Bandery”
wywołała falę negatywnych emocji części ukraińskiej opinii publicznej).

Toczącą się od połowy lat dziewięćdziesiątych debatę dotyczącą podziału
Ukrainy opisywałam dokładnie w Pożegnaniu z imperium (Hnatiuk 2003). Okres

3 Zob. ankieta „Obozriewatiela” (www.watcher.com.ua) z 3 lutego 2011, 14 kwietnia 2011,
15 kwietnia 2011.
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ponad dziesięciu lat, jaki upłynął od wydania tej książki, jedynie w nieznacz-
nym stopniu zmienił dwa główne punkty widzenia, reprezentowane z jednej
strony przez Mykołę Riabczuka, ukazującego ambiwalencję postaw społecznych
w kategorii opozycji binarnej — „dwie Ukrainy”, z drugiej zaś przez Jarosława
Hrycaka, zaprzeczającego istnieniu ostrego podziału postaw — „dwadzieścia
dwie Ukrainy”. Co prawda, ten drugi dziesięć lat później przyznał, że: „Poma-
rańczowa Rewolucja wraz z długotrwałym kryzysem oraz kontrrewolucyjnym
zwycięstwem Janukowycza w 2010 roku nie zmniejszyły, a przeciwnie — przy-
czyniły się do wzmocnienia politycznych, kulturowych i regionalnych podzia-
łów” (Hrycak 2011, s. 7). Na początku drugiej dekady dominował pogląd, że
podział Ukrainy na dwie orientacje — w uproszczeniu: proeuropejską i proro-
syjską — to główna przeszkoda na drodze Ukrainy do Unii Europejskiej. W tym
okresie pojawiało się coraz więcej zwolenników przekonania, że oddzielenie się
pomogłoby mieszkańcom zachodniej części Ukrainy wyzwolić się spod „doniec-
kiego okupacyjnego reżimu” i zrealizować „europejskie marzenia”. Wydarzenia
roku 2014 pokazały, jak głęboko się mylili: narastanie konfliktu zbrojnego nie
tylko oddala perspektywę europejską, ale i pogłębia zagrożenie ze strony Rosji.

Dywagacje na ten temat pozostawię jednak politologom, by zająć się analizą
losów projektu modernizacji tożsamości ukraińskiej, który zaproponował na
początku lat dziewięćdziesiątych XX wieku Jurij Andruchowycz. Przemiana ta
miała dokonać się nie na drodze westernizacji, ale poprzez przyjęcie tożsamości
środkowoeuropejskiej. W ten sposób Galicja Wschodnia — jako immanentna
część Europy Środkowej — raz jeszcze miała odegrać rolę Piemontu. Eseista
zaproponował przyjęcie środkowoeuropejskiej tożsamości jako atrakcyjną al-
ternatywę dla (post)sowieckiej identyfikacji, a zarazem jako drogę do moder-
nizacji tradycyjnego, zamkniętego modelu tożsamości, opartego na przynależ-
ności etnicznej. Projekt ten opisywałam szczegółowo w Pożegnaniu z imperium,
zwracając uwagę na jego ewolucję — tendencję do homogenizacji i ekskluzy-
wizmu, która pojawiła się na początku pierwszej dekady. Teraz zaś chciałabym
przyjrzeć się temu, czy projekt ten podlegał modyfikacji, a jeśli tak, to jakiej.
Będzie to swego rodzaju case study, stanowiące kontynuację moich wcześniej-
szych rozważań poświęconych ukraińskim dyskusjom o tożsamości. Wybrałam
eseistykę i publicystykę Jurija Andruchowycza, gdyż jest on jednym z najbar-
dziej znanych i cenionych w Polsce i Niemczech ukraińskich intelektualistów.
Ponadto „galicyjski środkowoeuropejski projekt” zyskał w ostatnim dziesię-
cioleciu rzesze zwolenników, co znajduje odzwierciedlenie w szczególności na
portalach Zaxid.net, Zbruc.eu.

Punktem wyjścia będzie dla mnie początek pierwszej dekady (2000–2001);
kolejne etapy to lata 2004–2005, 2010–2011 i 2014–2015. W pierwszym okre-
sie zaobserwowałam pewne przesunięcie od otwartego modelu tożsamości do
modelu zamkniętego, opartego na wartościach etnicznych (szerzej zob. Hna-
tiuk 2003). W drugim dostrzegłam oscylację między otwartym a zamkniętym
modelem, w trzecim zdecydowany zwrot ku tożsamości zamkniętej, w czwar-
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tym zaś — powrót do ekskluzywizmu. Umieśćmy teraz te oscylacje środkowo-
europejskiego projektu Andruchowycza w kontekście najważniejszych ukraiń-
skich wydarzeń politycznych. Pierwszym z nich było zamordowanie dzienni-
karza Georgija Gongadze, twórcy pierwszego niezależnego portalu informacyj-
nego „Ukraińska Prawda” oraz ujawnienie nagrań majora Melnyczenki, łączą-
cych to zabójstwo z urzędującym wówczas prezydentem Leonidem Kuczmą.
Po skandalu kasetowym zorganizowano pierwszą masową akcję protestu pod
hasłem „Ukraina bez Kuczmy”. Drugi kryzys przyszedł po sfałszowaniu wybo-
rów jesienią 2004 roku; protest nazwano Pomarańczową Rewolucją. Wyborowi
Wiktora Janukowycza na prezydenta w 2010 roku nie towarzyszyły gwałtowne
protesty społeczne; znaczna część intelektualistów uznała ten wybór za klęskę
orientacji proeuropejskiej. Czwarty i najpoważniejszy kryzys rozpoczął się na
przełomie roku 2013 i 2014 i trwa do dzisiaj.

Przypomnijmy również hasła kojarzone z poszczególnymi prezydentami.
Były to kolejno: wielowektorowość polityki Kuczmy oraz jego stwierdzenie,
które wywoływało sprzeciw proeuropejskich elit — „w Europie nikt na nas nie
czeka”; „europejski wybór” Juszczenki; złożona przez Janukowycza obietnica
budowania „Ukrainy dla ludzi”, co miało sugerować politykę skierowaną na
wcielenie europejskich standardów życia; wreszcie Euromajdan, który rozpo-
czął się od hasła „Ukraina to Europa”, a zakończył się całkowitym zanego-
waniem legalności reżimu Janukowycza oraz głęboką niechęcią wobec unijnej
polityki wobec Ukrainy (najpopularniejsze hasło to „EU — act or fuck off”).
Brak wsparcia ze strony polityków Unii Europejskiej uczestnicy protestu od-
czuli bardzo boleśnie. Pomoc, która nadeszła latem i jesienią 2014 roku, już
w fazie konfliktu militarnego i głębokiego kryzysu, jaki wskutek tego ogarnął
gospodarkę, choć bardzo potrzebna, okazała się mocno spóźniona.

W sferze polityki międzynarodowej dwa wydarzenia miały wpływ na ukra-
ińskie postawy wobec Unii Europejskiej: rozszerzenie Unii 1 maja 2004 r.
o dziesięć państw oraz poszerzenie strefy Schengen na nowe państwa człon-
kowskie, co zbiegło się z przyjęciem do UE Rumunii. W dyskursie publicznym
pojawiły się z jednej strony takie określenia jak „zjednoczona Europa” („nowi
członkowie”), z drugiej zaś „nowa żelazna kurtyna”, „aksamitna kurtyna”. Dwie
ostatnie metafory kryły w sobie nie tylko rozczarowanie, ale i niechęć wobec
niezasłużonego, zdaniem Ukraińców, wykluczenia. Z kolei wyrażenie „zjedno-
czona Europa” zawierało wewnętrzną sprzeczność, gdyż z jednej strony istotnie
nastąpiło poszerzenie Unii, z drugiej jednak państwa, które nie uzyskały per-
spektywy członkostwa, pozostały „poza Europą” — nie można zatem mówić
o prawdziwym zjednoczeniu. W języku potocznym utrwaliło to przekonanie,
że Ukraina do Europy nie należy.

Mapa mentalna Ukrainy okazała się przestrzenią wyodrębnioną i oddzie-
loną od przestrzeni europejskiej. Znajduje to odzwierciedlenie w badaniach
opinii publicznej. Ukraińcy pytani o samoidentyfikację, zgodnie z najnowszymi
danymi, jedynie w 10% określali się jednoznacznie jako Europejczycy, 25%
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skłonnych było uważać się za Europejczyków (odpowiedź „raczej tak niż nie”),
a ponad 50% nie identyfikowało się z europejskością4.

Jak już stwierdziłam, zaproponowany przez Jurija Andruchowycza w ese-
istyce lat dziewięćdziesiątych środkowoeuropejski model tożsamości, który
początkowo jawił się jako projekt modernizacyjny, zmierzający w kierunku
tożsamości otwartej, około roku 2000 niespodziewanie przybrał inną postać,
czego przykładem był esej Mała intymna urbanistyka (2000), odzwierciedlający
poczucie osamotnienia intelektualisty o europejskiej orientacji w zderzeniu
z domniemaną przez autora niechęcią społeczną dla projektu europejskiego.
W połowie dekady wydarzenia Pomarańczowej Rewolucji przerwały tę niebez-
pieczną ewolucję poglądów. Poczucie zwycięstwa (co prawda, krótkotrwałe)
na powrót dało pisarzowi satysfakcję: oto intelektualiści zdołali skutecznie za-
szczepić społeczeństwu idee europejskie. Jurij Andruchowycz, a także wielu
obserwatorów i analityków uznało, że triumf Pomarańczowej Rewolucji był
równoznaczny ze zwycięstwem idei europejskiej. Iluzje jednak szybko się roz-
wiały: mimo deklaracji prezydenta Juszczenki i niespotykanego wcześniej po-
parcia europejskiej opinii publicznej dla aspiracji Ukrainy politycy UE nie za-
proponowali jasnej perspektywy w kwestii członkostwa, tak upragnionej przez
elitę intelektualną i część elity politycznej. Ukraińscy reformatorzy nie otrzy-
mali tego symbolicznego poparcia, co stało się jednym z powodów (inną przy-
czyną była porażka polityki wewnętrznej „pomarańczowych”), dla których do-
konał się zwrot w orientacji społeczeństwa. Po raz pierwszy liczba zwolenników
przyłączenia się do Euroazjatyckiej Unii Celnej zaczęła przeważać nad liczbą
zwolenników orientacji europejskiej. Jednocześnie coraz wyraźniej zaczęła się
przejawiać niechęć wobec UE w debacie publicznej.

W eseju Atlas. Medytacje, napisanym w sierpniu 2005 roku, Andruchowycz
podjął próbę obrony pojęcia Europy Środkowo-Wschodniej, niegdyś określa-
nej jako przestrzeń między Niemcami a Rosją, obecnie zaś, po 1 maja 2004 r.,
jako przestrzeń między Rosją a Unią Europejską. Według eseisty „Europa Środ-
kowo-Wschodnia dryfuje na wschód przez terytorium Ukrainy”, a największym
wyzwaniem jest podział Ukrainy na część wschodnią i zachodnią, przebiega-
jący wzdłuż Dniepru. Rosja zaś jawi się jako odrębny (inny) kontynent. An-
druchowycz porzuca gorzki ironiczny ton i oświadcza, że pominięcie Ukrainy
w rozszerzeniu UE w przyszłości historycy ocenią jako najpoważniejszy grzech
polityków unijnych (Andruchowycz 2006).

Eseista nazywa wprost porażką fakt, że UE nie zaoferowała Ukrainie per-
spektywy członkostwa. Uznaje to za zdradę wartości europejskich i przypisuje
z jednej strony merkantylnej postawie urzędników europejskich i ich obawie
przed drażnieniem Rosji, z drugiej zaś — myśleniu w kategoriach podwójnych
standardów (w języku polskim zwanym częściej i dobitniej „moralnością Ka-
lego”). Dwadzieścia lat po publikacji słynnego eseju Milana Kundery Zachód

4 Badania Centrum Razumkowa (pytanie: Czy czujesz się Europejczykiem?), 2013–2014.
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porwany albo tragedia Europy Środkowej Andruchowycz powtarza jego konkluzję:
Zachód zdradził wartości europejskie pod naciskiem cywilizacyjnego Innego.
Eseista przypisuje winę przede wszystkim zachodnim uprzedzeniom i stereo-
typom, zgodnie z którymi Ukraina znajduje się po wschodniej stronie podziału
cywilizacyjnego. Innymi słowy, przypisuje wykluczenie Ukrainy przyczynom
zewnętrznym, a nie wewnętrznym.

Porównanie tego punktu widzenia z wynikami badań opinii publicznej ujaw-
nia zaskakującą różnicę: dziesięciokrotnie rzadziej respondenci przypisują nie-
powodzenie Ukrainy w uzyskaniu perspektywy członkostwa przyczynom geo-
politycznym bądź kulturowym niż sytuacji gospodarczej i korupcji (ponad 70%
badanych uznało poziom rozwoju gospodarczego za główną przeszkodę; nieco
mniej, bo 64%, wymieniło korupcję; tylko 7,4% uznało czynniki geopolityczne,
czyli związki z Rosją, za istotną przeszkodę5). Esej Atlas. Medytacja powstał
dziewięć miesięcy po Pomarańczowej Rewolucji i osiem miesięcy po spek-
takularnym sukcesie Jurija Andruchowycza — jego przemówieniu na otwar-
tym posiedzeniu Parlamentu Europejskiego w Strasburgu. Wówczas mówił
o rozszerzeniu UE jako ekspansji wartości europejskich, zjawisku, które zna-
lazło ucieleśnienie podczas wyborów jesienią 2004 roku w Ukrainie. Podkre-
ślał wówczas potrzebę zaoferowania perspektywy członkostwa jako najbardziej
efektywny sposób wsparcia „europejskiego wyboru Ukrainy”:

„Europa powiększyła się o te ukraińskie regiony, gdzie zwyciężył Wiktor Jusz-
czenko. Po 26 grudnia — szczerze wierzę w to — powiększy się o całą Ukrainę.
[…] Czego «my» oczekujemy od «was»? Przede wszystkim, Szanowni Państwo,
jednoznacznego sprostowania tego, co przez całe dziesięciolecie wmawiała nam
machina propagandowa pana Kuczmy: że w Europie nikt na nas nie oczekuje.
[…] Tego, na czym pan Janukowycz oparł całą swoją kampanię: że Europa odnosi
się do nas z niechęcią i pogardą, że jesteśmy obcy Europie. Szanowni Państwo,
jestem przekonany, że Kuczma i Janukowycz kłamali. Jestem tylko pisarzem,
wolno mi więc mieć najdziwniejsze zachcianki. Chciałbym usłyszeć jasną de-
klarację Europy, że Kuczma, Janukowycz oraz ich pomagierzy nie mają racji, że
Europa czeka na nas, że nie potrafi bez nas żyć, że bez Ukrainy Europa pozosta-
nie niespełnionym marzeniem” (Andruchowycz 2004).

W esejach z 2006 roku Andruchowycz dał wyraz własnemu poczuciu po-
rażki oraz uznał postawę Unii za zdradę. Pierwszy z nich, pod prowokacyj-
nym tytułem Europa: moje neurozy, był adresowany do zachodnioeuropejskiego
odbiorcy, drugi zaś, Jeszcze Europa nie zginęła, do publiczności międzynarodo-
wej konferencji. W pierwszym z nich pisarz zaatakował bezpośrednio Güntera
Verheugena, wiceprzewodniczącego Komisji Europejskiej, który w wywiadzie
dla gazety „Die Welt” (20 lutego 2006 r.) odmówił perspektywy członkostwa
krajom byłego ZSSR (z wyłączeniem krajów bałtyckich, rzecz jasna). W dru-
gim z esejów pisarz zaproponował nową „psychologizującą” definicję UE jako

5 Badanie Centrum Razumkowa, 2008.
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„swoisty projekt psychologicznej kompensacji: stowarzyszenie postimperial-
nych looserów, którzy pojedynczo nie zdobyli statusu imperium”.

Prawdziwa Europa, Europa wartości leży w Ukrainie, formalne granice nie
mają istotnego znaczenia dla poczucia europejskości:

„Europa jest wszędzie tam, gdzie miejscowi mieszkańcy sądzą, że ich kraj leży
w Europie. Czyli — by zabrzmiało to jeszcze bardziej awanturniczo — uważają
się za Europejczyków. […] Pomarańczowa Rewolucja nieoczekiwanie reanimo-
wała cały ten kompleks etyczno-światopoglądowy, który tradycyjnie określa się
jako «wartości europejskie». Innymi słowy, zwycięstwo, choć bardzo chwiejne
i nietrwałe, ukraińskiej rewolucji w 2004 roku było faktycznym zwycięstwem
Europy with a little help of Ukrainian people. Tak więc w ciągu kilku tygodni pod
koniec 2004 roku Ukrainian people, każdym swym uczynkiem, indywidualnym
bądź zbiorowym przeobrażali deklarowane wartości europejskie w życie” (An-
druchowycz 2007).

Pisarz zdecydowanie oponuje przeciw utożsamianiu Unii Europejskiej z Eu-
ropą, próbuje zwalczać zwyczaj, z pozoru tylko niewinny, rozpowszechniony
w języku potocznym, a mianowicie przeciwstawienie „u nas” i „a w Europie”
(analiza tego zjawiska wymagałaby zbyt wiele miejsca, poprzestanę zatem na
konstatacji, że ta figura retoryczna, zwana pars pro toto stała się nieodłączną
częścią dyskursu dominacji).

Zestawmy teraz to spojrzenie z analizą, jaką zaproponowała w tym samym
czasie wybitna socjolożka, Natalia Panina. Zwróciła ona uwagę na wyjątkowo
wysoki poziom zaufania Ukraińców do Parlamentu Europejskiego (wyższy niż
w Niemczech, Francji i Wielkiej Brytanii), a zarazem niski poziom aktywności
obywatelskiej (jedynie 2% Ukraińców było członkami organizacji pozarządo-
wych), brak gotowości do współrządzenia i współodpowiedzialności. Zamiast
tego Ukraińcy gotowi byli udzielić kredytu zaufania nowej władzy. Kiedy spo-
łeczeństwo nie uzyskało „wszystkiego i natychmiast”, rozczarowało się co do
efektywności nowej władzy (Panina 2006). Badaczka dowodziła także, że wy-
sokie poparcie dla integracji europejskiej oznaczało przede wszystkim dążenie
do osiągnięcia wysokich standardów życiowych, ale niekoniecznie szło w parze
z poparciem dla wartości europejskich i gospodarki rynkowej. Nastroje anty-
rynkowe, zgodnie z danymi przytaczanymi przez Paninę za European Social
Research, nasilały się wraz z orientacją na wektor wschodni w geopolityce.
Co więcej, Ukraińcy nie przejawili gotowości do zakazania działalności partii
negujących ustrój demokratyczny.

Porównanie przytoczonych wyżej danych z sondaży opinii publicznej oraz
wyników badań, na które powołuje się Panina, z wizją Andruchowycza prowa-
dzi do prostego wniosku: rzeczywistość społeczno-polityczna bardzo różniła
się od wizji zrodzonej w euforii po Pomarańczowej Rewolucji. Rzecz jasna,
bez entuzjazmu rewolucja nie miałaby szans na powodzenie. Jednak okres tuż
po jej zwycięstwie, określony przez Mykołę Riabczuka (2009) jako „kronika
pomarańczowej porażki”, był czasem, w którym miejsce trzeźwej oceny zajął
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triumfalizm. Andruchowycz nie był w tym poglądzie odosobniony (można tu
wskazać książkę Oksany Zabużko pod znamiennym tytułem Let’s my people go,
a także inne przykłady).

Przyjrzyjmy się teraz, nadal sięgając do publicystyki Jurija Andruchowycza,
reakcji na krach iluzji. Gdy w 2010 roku prezydentem został Wiktor Januko-
wycz, wydawało się, że środkowoeuropejski projekt Andruchowycza powinien
zostać odłożony do lamusa. Zyskał on jednak nową postać. Z kontaminacji tego
projektu z metaforą „dwóch Ukrain”, często wykorzystywaną w dyskusjach na
temat ukraińskiej tożsamości, powstał nowy projekt, okrzyknięty przez kry-
tyków mianem pochwały separatyzmu. W tym samym czasie Andruchowycz
apelował, by nie pozostawiać Ukrainy samej sobie. W tekście utrzymanym w to-
nacji rozpaczliwego wezwania: „Miejcie baczenie na mój kraj!”, nie ukrywał,
że przemawia przez niego gorycz i obawa o przyszłość ojczyzny:

„Pięć lat temu uwierzyłem, że mój (mój również) «projekt kraju» zwycięża. Tak
druzgocącej porażki, jakiej doznał w tym roku, nie spodziewałem się. Mylą się ci,
którzy twierdzą, że to tylko przegrana bitwa — to przegrana wojna. A przegrana
wojna oznacza okupację. W Ukrainie znaleziono już nawet odpowiedni termin
— «wewnętrzna okupacja». Okupacja od środka, poprzez wybory prezydenckie
i machinacje w parlamencie [chodzi o dokonaną wiosną 2010 z naruszeniem
procedury zmianę konstytucji, która nadawała pełnię władzy prezydentowi —
O.H.]. Dlatego też najbliższą przyszłość widzę w ciemnych barwach” (Andru-
chowycz 2010a).

Pojęcie „wewnętrznej okupacji” upowszechniło się w 2010 roku. Począt-
kowo należało do retoryki partii Swoboda oraz innych skrajnie prawicowych
organizacji6. „Wewnętrzna okupacja” — to oczywiście oksymoron, nie prze-
szkodziło to jednak ani politykom, ani analitykom, ani pisarzowi, tak wrażli-
wemu na formę jak Jurij Andruchowycz, w podchwyceniu tego określenia.

Intelektualiści, obserwatorzy sceny politycznej, społeczeństwo obywatel-
skie rzeczywiście mieli powody, by bić na trwogę. Andruchowycz w wywiadzie

6 Na oficjalnej stronie partii Swoboda opublikowano obszerny artykuł, który następnie powielił
portal „Ukraińskiej prawdy”. Autor, Jurij Nojewyj, następująco wyjaśniał znaczenie tego określenia:
„Okupacja wewnętrzna to dojście do władzy takiej grupy mniejszości, której status społeczny, świa-
domość oraz interesy pozostają w sprzeczności z interesami ogółu społeczeństwa. W warunkach
ukraińskich oznacza dążenie mniejszości do ustanowienia hegemonii w społeczeństwie postkolo-
nialnym, dzięki której powstrzymana będzie wola rdzennego narodu — Ukraińców. U jej podstaw
leżą pozostałości dawnego imperium w Ukrainie, wspierane przez rewanżystów z Kremla”. Autor
dowodził, że „reżim wewnętrznej okupacji” zrodził się bezpośrednio po upadku ZSSR i opierał
się na postkomunistycznej nomenklaturze, do której dołączyli politycy Naszej Ukrainy i Bloku
Julii Tymoszenko (BJuT). Wniosek miał być prosty: jedyną siłą, zdolną do przeciwstawienia się
temu «reżimowi» jest Swoboda” (www.svoboda.org.ua). Pojęcie to najprawdopodobniej wprowa-
dzili członkowie organizacji „Tryzub” (w blogu pod tą nazwą pojawiło się nazwisko działacza
skrajnej prawicy — Petra Iwanyszyna). Pod hasłem „Precz z wewnętrzną okupacją! Niech żyje
rewolucja narodowa!” w 2010 roku organizowano demonstracje organizacji nacjonalistycznych:
Swobody, Ukraińskiego Zgromadzenia Narodowego-Ukraińskiej Samoobrony Narodowej (UNA-
-UNSO) i „Tryzuba”.
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udzielonym „Deutsche Welle” w maju 2010 roku twierdził wręcz, że niepod-
ległość Ukrainy jest zagrożona (Andruchowycz 2010b). Wystarczy przejrzeć
raporty dotyczące stanu praw obywatela i wolności mediów, by się przekonać
o dramatycznej zmianie, jaka nastąpiła po dojściu Janukowycza do władzy. Wy-
darzenia z przełomu 2013–2014 pokazały, że Janukowycz wraz z otoczeniem,
wykorzystując nieograniczoną władzę, nie tylko zepchnął do narożnika opozy-
cję, ale i wszelkimi środkami dążył do tego, by nie dopuścić do jakiegokolwiek
protestu społecznego.

Nie sposób jednak nie dostrzec, że posługiwanie się retoryką skrajnej pra-
wicy musiało doprowadzić do dalszego zmarginalizowania elity intelektualnej.
Taki zresztą był cel przeciwnika: chodziło o trwałe przypisanie opozycji („poma-
rańczowych”) wizerunku „brunatnych faszystów” (temat ten wymagałby roz-
winięcia, tu odeślę jedynie do wyemitowanego przez kanał I rosyjskiej telewizji
w przededniu wyborów prezydenckich filmu „Pomarańczowe dzieci Trzeciej
Rzeszy”). Zarówno opozycja, jak intelektualiści znaleźli się w potrzasku. Tego
rodzaju retoryka oznaczała negowanie wyników wyborów, które przez wspól-
notę międzynarodową zostały uznane, mimo licznych fałszerstw, za spełniające
demokratyczne standardy. Innymi słowy, oznaczało to odrzucenie wartości le-
żących u podstaw ustroju demokratycznego. Dlatego przesłanie Andruchowy-
cza adresowane do europejskiej opinii publicznej musiało trafić w próżnię.

W obszernym wywiadzie, udzielonym latem 2010 roku agencji UNIAN,
Andruchowycz powątpiewał w istnienie narodu ukraińskiego oraz stwierdził,
że gdyby zdarzyła się rzecz zupełnie nieprawdopodobna, mianowicie ponowne
zwycięstwo „pomarańczowych”, Krymowi i Donbasowi należałoby dać możli-
wość oddzielenia się od Ukrainy:

„Politycznie jest to [Krym i Donbas] część narodu rosyjskiego. Nie chcę twier-
dzić, że tam wszyscy są tacy, ale ukraińskiej mniejszości, która tam zamieszkuje,
łatwiej byłoby zaproponować emigrację tutaj, gdyż i tak są tam sprowadzeni
do narożnika, nieustannie prześladowani, nie mogą zrealizować żadnego pro-
jektu. W Doniecku nie przechodzi nawet taka inicjatywa, jak nadanie imienia
Stusa uniwersytetowi [Stus pochodził z Donbasu i studiował w Doniecku —
O.H.]. Agresję wywołuje tam jakakolwiek ukraińska inicjatywa. Jest zabloko-
wana nie przez represje, a dlatego że odrzuca ją miejscowa ludność. Jest ona
obca Ukrainie. Ukraina jest dla niej daleka, mało interesująca, co najmniej obo-
jętna” (Andruchowycz 2010c).

Słowa te wywołały falę krytyki, przy czym zarówno wśród elity intelektual-
nej, jak i wśród polityków. W odpowiedzi na zarzuty Andruchowycz podkreślał,
że historia niepodległej Ukrainy dowodzi, iż priorytetem dla Krymu oraz Don-
basu jest Rosja, nie Ukraina. Wyprowadzał z tego wniosek, że Ukraina bez tych
regionów byłaby państwem, które łatwiej zreformować i wprowadzić do wspól-
noty europejskiej. Co więcej, byłaby ona mniej podatna na wpływy rosyjskie.
Przestałaby stanowić część „russkogo mira”.
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Dwukrotnie polemizowała z pisarzem Hanna Herman (2010), wysoki
urzędnik państwowy, zastępca szefa administracji prezydenta. Postawiła An-
druchowyczowi zarzut nawoływania do naruszenia integralności państwa, a do-
datkową okolicznością obciążającą miał być fakt, że pogląd taki wyraził w wy-
wiadzie udzielonym europejskiej prasie (mowa o gazecie „Rzeczpospolita”).
Trudno było to odczytać inaczej jak groźbę. Na początku stycznia 2015 roku
Prawy Sektor wydał oświadczenie potępiające Andruchowycza za propagowa-
nie w twórczości „zboczeń”, „kosmopolityzmu” oraz „separatyzmu”, co rze-
komo sprzyjało umocnieniu się w Ukrainie systemu oligarchicznego. Po tym
oświadczeniu, w istocie nawołującym do bojkotu, choć bardzo ostra tonacja
wywołuje skojarzenia z linczem, w obronie pisarza wystąpili intelektualiści.

W wywiadzie tym Andruchowycz uznał, że prościej byłoby zaproponować
ukraińskiej mniejszości w Donbasie przesiedlenie, aniżeli dążyć do zmiany sy-
tuacji w tym regionie, tak by możliwa stała się realizacja ukraińskiego projektu.
Nie sposób jednak twierdzić, że oznaczało to powrót do etnicznego pojmowania
tożsamości ukraińskiej. Wydaje się, że klęskę „ukraińskiego projektu”, o której
pisze Andruchowycz i którą uznaje za własną, należy rozumieć w kategoriach
lojalności wobec kraju, a nie wobec stanowiącej mniejszość ukraińskojęzycznej
wspólnoty.

Andruchowycz po dojściu Janukowycza do władzy wielokrotnie wyrażał
obawę o przyszłość ukraińskiej niepodległości. Co więcej, twierdził, że oby-
watele Ukrainy skłonni są stosunkowo łatwo zrezygnować z niepodległości.
W rozmowie z dziennikarką pisarz punktował nie tylko władzę, ale i społe-
czeństwo:

„Fakt, że w przededniu dwudziestolecia niepodległości do władzy doszedł Janu-
kowycz i «donieccy», jasno wskazuje na dość pesymistyczną tendencję: Ukraińcy
gotowi są stosunkowo łatwo zrezygnować z niepodległości. Na naszych oczach
odbywa się konsekwentne i planowe przyłączanie kraju do «russkogo mira». Na
razie nie widzę w Ukrainie sił, które zdolne byłyby się temu przeciwstawić.
Utracimy więc i kraj, i siebie” (Andruchowycz 2011a).

Pisarz uważał, że jego obowiązkiem jest mówienie o tym, o czym milczą
zwykli obywatele, nawet gdyby były to prawdy niepopularne. Jego krytycyzm
nie ograniczał się do polityki wewnętrznej. Niesłychanie ostro występował na
różnych forach przeciwko obojętności establishmentu UE na sprawy ukraińskie
i całkowicie błędnej polityce wschodniej, uznając, że jej motywem przewodnim
jest hasło „nie drażnić Rosji”. Występując przed międzynarodową publiczno-
ścią zgromadzoną na konferencji w 25 rocznicę katastrofy w Czarnobylu, An-
druchowycz z goryczą mówił:

„Dobrze, że nie było jeszcze Unii Europejskiej, bo przyjęto by wówczas jakąś
niejasną uchwałę na podobieństwo tej o wojnie w Gruzji, bo przecież najważ-
niejsze, by nie drażnić Rosji” (Andruchowycz 2011c).
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W trakcie protestu społecznego na przełomie lat 2013 i 2014 Jurij Andru-
chowycz, podobnie jak inni ukraińscy intelektualiści, wielokrotnie występował
w kraju i za granicą w obronie wartości demokratycznych, po rosyjskiej agresji
także w obronie ukraińskiej niepodległości. To jego wypowiedzi najczęściej cy-
towano w niemieckich mediach. W Polsce ukazały się Szcze ne wmerła i nie umrze
(wywiad-rzeka Pawła Smoleńskiego z Jurijem Andruchowyczem) oraz Zwrotnik
Ukraina pod jego redakcją (Andruchowycz 2014a). Nie sposób analizować tu
wszystkich wypowiedzi Andruchowycza z ostatniego roku, dość jednak powie-
dzieć, że z pisarza przedzierzgnął się w krytyka polityki unijnej, przypisującego
politykom UE cyniczny stosunek wobec Ukrainy i celowe sprowadzanie jej do
roli strefy buforowej (Smoleński 2014, s. 171).

W grudniu 2014 roku fundacja Heinricha Bölla przyznała Jurijowi Andru-
chowyczowi prestiżową nagrodę imienia Hanny Arendt za jego wkład w walkę
o niepodległą i demokratyczną Ukrainę. Pisarz wykorzystał ceremonię wręcze-
nia tej nagrody, by przypomnieć publiczności o niespłaconym przez Europę
długu wdzięczności wobec Ukrainy:

„W Ukrainie Europa zwyciężyła. Ale może ona przegrać w samej Europie —
jeśli zrezygnuje z własnej tożsamości, odgrodziwszy się od Ukrainy murem
obojętności i braku zrozumienia. Zachód powinien dziś traktować nasz kraj
jako integralną część Europy Środkowej, jako przyczółek Zachodu, broniący dziś
nie tylko własnej wolności i europejskiej przyszłości, ale i zachodnich wartości
liberalnych” (Andruchowycz 2014b).

Słowa te świadczą raz jeszcze o nadziejach pokładanych w Europie.
W 2014 roku było to już nie tylko oczekiwanie na wsparcie europejskich dążeń
Ukrainy. Stawką stała się ukraińska niepodległość.

CZEKAJĄC NA EUROPĘ. KONKLUZJE

Po 2010 roku została zerwana i tak słaba nić łącząca intelektualistów ze
społeczeństwem. Opanowane przez oligarchów media stworzyły surogat de-
baty publicznej, wypierając intelektualistów i zastępując ich pseudoekspertami
obsługującymi interesy władz. Odpowiedzialność za to ponosi nie tylko reżim
Janukowycza, ale i sami intelektualiści. Ten brak komunikacji uwidocznił się
w trakcie Euromajdanu. Zabrakło nie tylko lidera politycznego, ale też wyraź-
nego lidera protestu. Z jednej strony zatem trudniej było stłumić protest przez
unieszkodliwienie lidera (choć i przed tym władze się nie cofnęły, by przywołać
tylko najgłośniejszy przypadek uprowadzenia i okaleczenia Dmytra Bułatowa),
z drugiej jednak dał się we znaki kryzys: brakowało postaci charyzmatycznej,
reprezentanta, który mógłby odegrać rolę negocjatora.

Po próbie krwawego stłumienia protestu, zakończonej obaleniem reżimu
Janukowycza, w 2014 roku intelektualiści skupili swe wysiłki na dotarciu do
zachodniej opinii publicznej. Odnieśli w tym względzie jedynie połowiczny suk-
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ces. Najpoważniejszą przeszkodą okazała się rosyjska machina propagandowa.
Nie można jednak pominąć przyczyn wewnętrznych. Na poziomie oficjalnej
polityki to brak czytelnej strategii rządu i prezydenta. Na poziomie debaty
publicznej fakt, że nie dokonała się zasadnicza przemiana: trwają spory o kwe-
stie drugorzędne, choć niewątpliwie ważne dla powodzenia reform w sferze
publicznej (lista tych sporów byłaby zbyt długa, by ją tu zmieścić). Najpoważ-
niejszym problemem w obliczu zagrożenia integralności terytorialnej Ukrainy
pozostaje wciąż trwający spór o Ukrainę Wschodnią (teraz rozumianą już wy-
łącznie jako Donbas). Nadal brak pomysłu na wewnętrzną integrację Ukrainy,
choć właśnie jej brak przyczynił się do najpoważniejszego, grożącego upadkiem
niepodległości kryzysu.

Na zakończenie wypada wyjaśnić tytuł tego tekstu. Czekając na Europę suge-
ruje bierność. Nie chodziło mi jednak o bezczynność czy zbyt małą aktywność,
lecz o bierną strategię. W wymiarze społecznym chodziło mi o wskazanie na to,
że intelektualiści wycofali się (metafora „wieży z kości słoniowej”) z przestrzeni
debaty publicznej, umożliwiając stopniową jej fragmentaryzację. Wyparcie in-
telektualistów z tej przestrzeni i ich przejście do nowych mediów jest jednym
z przejawów tej strategii (choć oczywiście doceniam rolę, jaką odegrały te media
w organizacji protestu). Ponieważ właśnie intelektualiści byli najważniejszymi
promotorami idei integracji europejskiej, ograniczenie ich roli i degeneracja
form debaty publicznej osłabiła ich wpływ, a przez to także oddziaływanie
dyskursu proeuropejskiego. Nadzieje na to, że głos intelektualistów uzyska
szerszy odbiór, zarówno w kraju, jak i zagranicą, w tej sytuacji wydawały się
pozbawione podstaw. Tę bierną strategię dobrze odzwierciedla tytuł apelu An-
druchowycza z 2010 roku Miejcie baczenie na mój kraj! opublikowany w dziesięciu
językach. Wielką słabością był też brak czytelnego przesłania, które nie tylko
mogłoby skonsolidować ukraińskich obywateli, ale i dotrzeć do europejskiej
opinii publicznej. Powoływano się na wartości europejskie, ale zarazem posłu-
giwano się retoryką, która nie znajdowała zrozumienia u europejskiej opinii
publicznej. W 2014 roku przesłanie stało się dużo bardziej czytelne, ale czas
został stracony. Co więcej, osłabiane jest ono przez propagandę rosyjską, przy-
pisującą całej dawnej ukraińskiej opozycji „faszyzm” („sprawa Bandery”, Prawy
Sektor itd.). Oczekiwanie na Europę i jej wsparcie coraz bardziej przypominają
„czekanie na Godota”, a więc teatr absurdu.
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WAITING FOR EUROPE:
FROM THE ORANGE REVOLUTION TO THE EUROMAIDAN (2004–2014)

S u m m a r y

The subject of this text is integration with the West in Ukrainian public debate in the
period between the Orange Revolution and the Euromaidan (2004–2014). The author
suggests that the gradual shift in public opinion after 2006, from an EU orientation to-
ward Ukraine’s integration with the Eurasian Customs Union (since 2014 the Eurasian
Union, the EAU), was connected with the passivity of pro-Western intellectuals. Hav-
ing allowed themselves to be pushed out of the newspapers and national television
channels, which belong to oligarchs, they found a communications niche in new me-
dia forums, where contact with the public is much more limited in terms of numbers.
The author also points out the manipulation of public opinion by state services dur-
ing Janukovych’s presidency for the purpose of marginalizing the national-democratic
camp. The author analyzes the changes in opinions expressed by Jurii Andruchovych:
from articulating openness to the European project and a civil concept of the Ukrainian
nation, through doubting in the possibility of integration with the EU, to accenting the
ethnic qualities of Ukrainianness and an elite exclusiveness. In the author’s opinion,
another cause of the lack of stability in public opinion on EU integration was EU policy,
which was devoid of a long-term strategy in regard to Ukraine.
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