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PETERSBURGA, WARSZAWY I DREZNA

Przedmiotem analiz uczynimy to, w jaki sposób muzea historyczne Peters-
burga, Warszawy i Drezna opowiadają o zniszczeniu miasta. Zgodnie z założe-
niami new museum studies muzea uznajemy za instytucje aktywnie uczestniczące
w procesie tworzenia pamięci zbiorowej — formułujące aksjologicznie zorien-
towane interpretacje przeszłości. Na ich przekaz wpływają zarówno wiedza
ekspercka, jak i wiedza potoczna oraz rozmaite interesy środowiskowe, dlatego
muzea mówią więcej o współczesnym społeczeństwie aniżeli o przeszłości.
Mogą ponadto pełnić kreatywną i refleksyjną rolę w tworzeniu relacji społecz-
nych (Macdonald 1998, s. 1–4; Ames 1992, s. 3; Crane 2000, s. 3–4; Sherman,
Rogoff 1994, s. IX-X). W ostatnich latach muzea cieszą się coraz większą
popularnością. Jak zauważył historyk Randolph Starn (2005, s. 68): „prawdo-
podobnie dostarczają więcej historii, w sposób bardziej efektywny i aktualny
oraz do większej grupy odbiorców, aniżeli udaje się to zrobić zawodowym hi-
storykom”. Analiza przekazów muzealnych stanowi więc cenne źródło wiedzy
o społecznych wyobrażeniach przeszłości.

Muzea historyczne bazują na źródłach i ikonografii, które są zapisami kon-
kretnych i niepowtarzalnych wydarzeń, jednak całość stworzonego przekazu
staje się zrozumiała dzięki kategoriom i schematom narracyjnym występującym
w danej kulturze. Można powiedzieć, odwołując się do semiotycznej definicji
kultury Clifforda Geertza, że wystawy historyczne są uwikłane w „sieci znaczeń
utkanych przez człowieka”. Dlatego celem analizy przekazu muzealnego — jak
każdej analizy zjawiska kulturowego — jest „wyjaśnianie, tłumaczenie społecz-
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nych form ekspresji, które na pozór wydają się enigmatyczne” (Geertz 2005,
s. 19). Muzealne interpretacje nie są także prostą realizacją założeń twórców
wystawy, ale mają własną historię; są wypadkową — jak postaramy się pokazać
— różnorodnych dyskursów, które wpływają na ich ostateczny kształt.

W przypadku muzeów miejskich to uwikłanie dyskursywne ma szcze-
gólny charakter. Prezentowane przez nie opowieści o przeszłości są bowiem
wynikiem pewnego napięcia między lokalnymi a narodowymi/państwowymi
„ramami pamięci”, między lokalnym celem upamiętniania (z założenia po-
winny opowiadać historię miasta) a szerszym (przede wszystkim narodo-
wym/państwowym) kontekstem ich funkcjonowania (Hebditch 2001, s. 108).
David Fleming (2005, s. 132–133) słusznie zauważył, że zjawisko unaroda-
wiania historii przez muzea miejskie występuje nie tylko w państwach Eu-
ropy Zachodniej (gdzie zostało dobrze opisane), ale także w krajach byłego
bloku wschodniego, w których zmiana systemu politycznego pociągnęła za
sobą konieczność „przepisania” historii na nowo. Opowieści o zniszczeniu Pe-
tersburga, Warszawy i Drezna wydają się doskonałym tego przykładem.

Kontekst historyczny, w jakim miasta te uległy zniszczeniu, jest odmienny:
różne są doświadczenia klęski głodu i zimna, dwóch tragicznych powstań
i bombardowania, jednak historia dotychczasowego upamiętniania tych wy-
darzeń ma pewne wspólne cechy, które, jak sądziłyśmy, mogły znaleźć od-
zwierciedlenie w treściach prezentowanych w muzeach miejskich. Po pierwsze,
doświadczenie drugiej wojny światowej stało się ważnym wyznacznikiem toż-
samości lokalnej mieszkańców. W miastach funkcjonowały różnorodne „grupy
pamięci” zorientowane na przekazanie swojej wersji przeszłości. Po drugie,
niemal natychmiast po wojnie tragedie te stały się symbolem narodowych do-
świadczeń wojennych i były przedmiotem odmiennych, konkurujących ze sobą
dyskursów pamięci na gruncie polityki historycznej. Służyły także jako narzę-
dzie komunistycznej propagandy, a po zniesieniu żelaznej kurtyny stały się
przedmiotem nowych interpretacji i opracowań.

Postanowiłyśmy więc przyjrzeć się przekazom muzealnym na temat znisz-
czenia Petersburga, Warszawy i Drezna, biorąc pod uwagę obowiązujące w po-
szczególnych społeczeństwach wzory kulturowe i debaty dotyczące pamięci
danego wydarzenia historycznego. Należy jednak podkreślić, że nie zamierza-
łyśmy rekonstruować dynamiki całego procesu upamiętniania, traktowałyśmy
go jedynie jako kontekst umożliwiający lepsze zrozumienie przekazu narracji
muzealnej. Na podstawie istniejącej literatury wyodrębniłyśmy i nazwałyśmy te
elementy dyskursów pamięci, które — naszym zdaniem — najbardziej wpłynęły
na kształt analizowanych wystaw. Jednocześnie główny akcent położyłyśmy na
przedstawienie zmian, jakie dokonały się po upadku komunizmu.

Opisując kolejno trzy wystawy, zwracamy uwagę, że nie zmieniły się one
przez zwykłe zastąpienie opowieści komunistycznych, nowymi, wynikającymi
z odmiennych kontekstów politycznych i społecznych, jakie pojawiły się wraz
z transformacją ustrojową. Pokazujemy natomiast, że analizowane narracje są
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efektem nakładania się i współwystępowania wątków i elementów z różnych
dyskursów, sprzed przełomu 1989–1991 i późniejszych. Proces ten pomaga
objaśnić koncepcja Jeffreya Olicka, który twierdzi, że reprezentacje przeszło-
ści nie tylko odnoszą się do upamiętnianych wydarzeń i współczesnej sytu-
acji, ale są również path dependent — ich kształt jest wynikiem wcześniej-
szych sposobów upamiętniania (Olick 1999, s. 381). Innymi słowy, nie mo-
żemy z samej wystawy dedukować, ani o tym, co się wydarzyło, ani o obec-
nym stanie pamięci zbiorowej, możemy natomiast wiele powiedzieć o jej
genealogii. W podsumowaniu wyników analizy staramy się pokazać, w jaki
sposób dyskursy pamięci wpłynęły na sposób prezentacji tematu cierpienia;
jest to bowiem centralny motyw każdej z trzech opowieści o zniszczeniu
miasta.

Poniższe rozważania zostały oparte na materiałach zebranych podczas re-
alizacji projektu „The Image of the Second World War in Dresden, Warsaw and
St. Petersburg”1. Są to zarówno materiały wizualne (fotograficzna dokumen-
tacja ekspozycji) oraz informacje pozyskane w wywiadach (przede wszystkim
z kuratorami ekspozycji), jak i dane zastane (takie jak publikacje na temat
historii muzeów, broszury, przewodniki). Podczas analizy często używamy po-
jęcia „narracja”, które zgodnie z tym, w jaki sposób definiowano je w badaniach
narratologicznych, rozumiemy jako „opowiadanie”. Z kolei pod terminem „dys-
kurs pamięci” rozumiemy ustrukturyzowane i utrwalone interpretacje wyda-
rzeń historycznych funkcjonujące w sferze publicznej — zarówno na poziomie
lokalnym, jak i państwowym. Schematy narracyjne rekonstruowałyśmy na pod-
stawie analizy przestrzeni i treści ekspozycji (oraz danych zastanych), a wpływ
dyskursów na podstawie literatury przedmiotu. W warstwie interpretacyjnej
odwołujemy się nie tylko do studiów nad muzeami, ale również do studiów
nad pamięcią zbiorową, na konkretnych przykładach pokazując sposoby trwa-
nia i zmiany wyobrażeń o przeszłości.

NARRACJA BOHATERSKA: PETERSBURG

Ekspozycja „Leningrad w Wielkiej Wojnie Ojczyźnianej” znajduje się w filii
Muzeum Historii Miasta Petersburga, która mieści się w Pałacu Rumiancewa.
Jak pokażemy, zarówno miejsce jej prezentacji, jak i czas powstania (lata Breż-
niewowskiej polityki historycznej) silnie wpłynęły na kształt i przekaz tej wy-

1 Celem projektu była rekonstrukcja wizerunku wroga w miejskich muzeach historycznych. Był
on realizowany w latach 2007–2008 jako część programu „History Workshop Europe”, finansowa-
nego przez Fundację Erinnerung, Verantwortung und Zukunft oraz Fundację Roberta Boscha. Tim
Buchen, Chistian Granzer, Anna Lubiwaja i Masza Senina przyjęli nasze zaproszenie do współpracy
i są współautorami części raportu końcowego: On the Image of the Enemy: The Representations of the
Second World War in the City Museums of St. Petersburg, Warsaw and Dresden. Jesteśmy im wdzięczne
za wiele inspirujących dyskusji oraz chęć dzielenia się wiedzą i interpretacjami.
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stawy. Jest ona wynikiem konsensusu między dwoma konkurującymi ze sobą
dyskursami (państwowym i lokalnym) i buduje swój przekaz na elementach
im wspólnych. Co ważniejsze, przekaz ten jest cały czas aktualny, dlatego wy-
stawa nie uległa zmianie po przełomie politycznym roku 1991, została jedynie
wzbogacona o nowe, mesjańskie wątki.

Pierwszą ekspozycję, przedstawiającą „heroiczną walkę” obrońców miasta,
otwarto już w roku 1941. W późniejszym czasie przekształcono ją w nową wy-
stawę „Bohaterska Obrona Miasta Leningrad”, która prezentowała „prawdziwą
historię” wojennych losów miasta (Konradowa, Rylewa 2005, s. 245; Sziszkin,
Dobrotworskij 2007, s. 3). Historia lokalna przeplatała się w niej z historią pań-
stwową opowiadającą o wojnie Sowietów z faszystowskimi Niemcami. Zaraz po
zakończeniu wojny wystawę przekształcono w Muzeum Blokady Leningradu,
które cieszyło się dużym zainteresowaniem mieszkańców miasta (Salisbury
2003, s. 571–572). W okresie tużpowojennym przedstawiciele władz miejskich
niejednokrotnie podkreślali wyjątkowość wojennego losu Leningradu. Na przy-
kład pierwszy sekretarz partii komunistycznej w Leningradzie w wystąpieniu
w 1946 r. stwierdził, że „Leningrad przyćmił blask Troi” (Kalendarowa 2006,
s. 278). Gloryfikując znaczenie wojennych losów miasta, świadomie lub nie,
umniejszył rolę Stalina. Kiedy pod koniec lat czterdziestych konflikt między
władzami miasta i Stalinem osiągnął apogeum i rozpoczęły się czystki wśród
członków partii, również pamięć blokady stała się przedmiotem represji (Sa-
lisbury 2003, s. 571–583). W 1949 r. zamknięto Muzeum Blokady Leningradu,
a jego pracowników oskarżono o agitację antypartyjną i antysowiecką (Demi-
dow, Kutuzow 1990; Sziszkin, Dobrotworskij 2007, s. 25–31; Salisbury 2003,
s. 571–583).

Przez następną dekadę pamięć o oblężeniu stanowiła temat tabu. Dopiero
na przełomie lat pięćdziesiątych i sześćdziesiątych, kiedy powrócono do kre-
owania mitu zwycięstwa w Wielkiej Wojnie Ojczyźnianej, zmieniło się stanowi-
sko polityczne wobec wojennego doświadczenia miasta. W nowej sytuacji dys-
kursywnej historia blokady i bitwy o Leningrad zyskała na znaczeniu. Zaczęto ją
przedstawiać jako ciekawą mikrohistorię, której opowiedzenie umożliwiało po-
kazanie jakby w soczewce wojennego doświadczenia wszystkich mieszkańców
ZSRR (Glantz 2002, s. 470). Dzięki zaangażowaniu i walce nie tylko żołnierzy,
ale i cywilów blokada stała się symbolem najwyższych wartości sowieckiego
społeczeństwa. Wykorzystywano ją również jako znaczący element propagan-
dowego dyskursu „walki o pokój” (Voronina, w druku). W tym okresie po
raz pierwszy zaczęto publicznie mówić o liczbie cywilów zmarłych w trakcie
blokady oraz zwracać uwagę na wyjątkowe cechy losu leningradczyków, takie
jak skrajny głód, zimno, życie codzienne w oblężonym mieście. To właśnie
wówczas wzniesiono pierwsze pomniki upamiętniające blokadę i coraz czę-
ściej dyskutowano ponowne otwarcie wystawy prezentującej historię miasta.
Ponieważ powstanie muzeum tematycznego poświęconego wojennej historii
Leningradu ciągle nie było możliwe z powodów politycznych, wystawę osta-
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tecznie otwarto w muzeum miejskim, w 1964 r., z okazji dwudziestej rocznicy
odparcia oblężenia miasta.

W owym czasie zwiedzanie wystawy rozpoczynało się na trzecim piętrze
od opowieści o rewolucji 1917 r., wojnie domowej i pierwszym planie pię-
cioletnim. Następnie, na drugim piętrze, widz dowiadywał się o zajęciu kra-
jów bałtyckich przez ZSRR w 1939 r. Wydarzenia te ilustrowały umieszczone
na ścianach wielkoformatowe zdjęcia uśmiechniętych ludzi demonstrujących
swoje szczęście wywołane inkorporacją. Kolejna sala opowiadała o dojściu Mus-
soliniego i Hitlera do władzy. Wojenną historię miasta prezentowano w kolej-
nych dwunastu salach. Poprzedzono je specjalnie zaaranżowaną przestrzenią
symboliczną. Panował w niej mrok, a namalowane na suficie ciemne chmury,
unosząca się w powietrzu melodia pieśni „Święta wojna” i plakat propagan-
dowy „Ojczyzna wzywa” wprowadzały zwiedzającego w atmosferę wojennej
opowieści. Ostatni fragment ekspozycji opowiadał o powojennym odrodzeniu
ZSRR, rozwoju przemysłu oraz kulturowym i ekonomicznym rozkwicie kraju2.

Zmiany polityczne lat dziewięćdziesiątych sprawiły, że wystawa uległa czę-
ściowej rearanżacji. Fragment opowiadający o rewolucji został zastąpiony wy-
stawą o okresie NEP-u (z naciskiem na modernizację kraju w latach 1921–
–1929), zamknięto sale prezentujące aneksje krajów bałtyckich oraz dojście
Mussoliniego i Hitlera do władzy, a symboliczną przestrzeń poprzedzającą
wojenną opowieść zastąpiono rekonstrukcją dziewiętnastowiecznego pokoju
pałacowego. Zlikwidowano również fragment opowiadający o powojennej hi-
storii miasta i ekspozycja obecnie kończy się „wielkim zwycięstwem Sowietów
nad faszystowskimi Niemcami w 1945 roku”. Sama opowieść o wojennych
losach Leningradu prezentowana, tak jak wcześniej, w dwunastu muzealnych
salach została poddana jedynie niewielkim korektom. Jak czytamy w muzeal-
nej broszurce, wystawy nie zmieniono, gdyż jest ona „najbardziej kompletną
i zrozumiałą spośród wszystkich innych jej podobnych”3.

Również dziś, tak jak w latach sześćdziesiątych, poszczególne sale ekspozy-
cji w sposób chronologiczny opowiadają o kolejnych etapach oblężenia w wa-
runkach niemiecko-sowieckiej wojny: zamknięciu pierścienia wokół miasta,
bombardowaniach, zimnie i głodzie zimy 1941 r., drodze życia, normalizacji
sytuacji w 1942 r., naukowym i kulturalnym życiu miasta, rozwoju przemysłu,
operacji „Iskra” i w końcu o zakończeniu blokady i zwycięstwie nad III Rze-
szą. Historia oblężonego miasta i opowieść o militarnych osiągnięciach ZSRR,
mimo że prezentowane rozłącznie, nawzajem się uzupełniają i przenikają.

Dyskurs lokalny jest najbardziej wyeksponowany w sali opowiadającej o naj-
tragiczniejszym dla mieszkańców miasta okresie blokady — zimie roku 1941.
Atmosfera tej sali, światło i biało-błękitny kolor ścian sensorycznie dopełniają

2 Na podstawie wywiadu z pracownikiem Muzeum Historii Miasta Petersburga, lipiec 2007,
Petersburg.

3 Z muzealnej broszury zatytułowanej: 1941–1945: Leningrad during the Great Patriotic War.
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opowieść, która koncentruje się na zimnie i głodzie, jakich doświadczyli miesz-
kańcy Leningradu w tym okresie. Centralnym elementem sali jest 125-gramowa
kromka chleba wystawiona w podświetlonej gablocie — dzienna racja żywno-
ści. Dla mieszkańców miasta to symbol ich wojennego doświadczenia. Dyskurs
lokalny nie tylko zatem został dopuszczony do głosu, ale również wyekspono-
wano jego najważniejszy komponent, cierpienie i śmierć cywilów. Świadczą
o tym również inne symbole doświadczenia blokady przedstawione w tym
fragmencie wystawy, takie jak dziecięce sanki, piecyk, czyli tzw. burżujka, oraz
pamiątki należące do blokadników (ludzi, którzy przeżyli blokadę). Wszystkie
te przedmioty wiążą się z przeżyciami świadków i przywołują ich wspomnienia.

Mimo że na wystawie można odnaleźć jeszcze inne elementy wpływu dys-
kursu lokalnego na opowieść o cierpieniu miasta, to jednak jej główny przekaz
realizuje założenia polityki historycznej lat sześćdziesiątych i podkreśla wkład
wszystkich mieszkańców ZSRR w ostateczne zwycięstwo nad faszyzmem. Wy-
stawa wydobywa i podkreśla bowiem te momenty historii oblężenia, które
pozwalają na przedstawienie ogólnosowieckiej pomocy udzielonej Leningra-
dowi oraz wspólnej walki, która doprowadziła do pokonania wroga. Wyak-
centowano na przykład temat „drogi życia”, po której dostarczano żywność
i inne niezbędne produkty do miasta. W ten sposób przedstawiono wkład po-
szczególnych regionów ZSRR w poprawę warunków życia w mieście. Z kolei
paralelna prezentacja działań militarnych wokół Leningradu i kluczowych ope-
racji drugiej wojny światowej pokazuje, że to właśnie współpraca wszystkich
sił wojskowych doprowadziła do absolutnego zwycięstwa: przełamania blokady
i pokonania faszystowskich Niemiec.

Najbardziej znaczącym przejawem wpływu dyskursu państwowego na kon-
strukcję wystawy jest uwypuklenie wątku bohaterstwa. Prawie w każdej sali
znajdują się zdjęcia i informacje o osobach odznaczonych medalem bohatera
ZSRR. Wszyscy są przedstawieni w bardzo podobny sposób i zawsze pojawiają
się w towarzystwie innych zasłużonych, którzy brali udział w tych samych
wydarzeniach wojennych lub otrzymali ten sam medal za swoje zasługi. Taka
prezentacja bohaterów wynika, jak się wydaje, z tego, w jaki sposób w latach
sześćdziesiątych postrzegano rolę jednostki i wspólnoty w ZSRR, i zawiera
pewne elementy polityki społecznej i edukacyjnej tego okresu. Jak pisze Oleg
Kharkhordin (1999, s. 357), bohaterowie wojenni stali się wówczas „świec-
kim odpowiednikiem chrześcijańskiego imitatio Dei”, ich postawy miały służyć
sowieckiemu społeczeństwu jako wzór do naśladowania w życiu codziennym.

Jedyną znaczącą zmianą dokonaną w konstrukcji narracji po rozpadzie ZSRR
było dodanie na końcu wystawy — w sali poświęconej zwycięstwu nad faszy-
zmem — wielkoformatowego zdjęcia Cerkwi Zaśnięcia Przeświętej Boguro-
dzicy – symbolu pamięci blokady Leningradu, a także wszystkich ofiar wojny.
W ten sposób bohaterska walka Sowietów i leningradczyków zyskała transcen-
dentalny wymiar. Blokada zaczyna być bowiem postrzegana jako metafizyczna
walka dobra ze złem. Podobnie śmierć poległych przestaje być tragicznym na-
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stępstwem wojny, a staje się konieczną ofiarą poniesioną w imię wyższych
wartości. Wizerunek kaplicy na końcu wystawy wzmacnia zatem przekaz mu-
zealnej narracji przez osadzenie jej w zakorzenionym w kulturze rosyjskim mi-
cie mesjańskim, w którym naród rosyjski jest postrzegany jako naród wybrany
do wyższych celów (Łotman, Uspienski 1993, s. 159–177).

Osadzenie opowieści o blokadzie i oblężeniu Leningradu w tym wzorcu kul-
turowym sprawia, że wystawa nadal tabuizuje wiele wymiarów doświadczenia
wojennego. Mimo że po rozpoczęciu pierestrojki zaczęto otwarcie mówić o ta-
kich problemach jak kanibalizm, grabieże czy kontrabanda, pojawienie się tych
tematów w sferze publicznej w żaden sposób — jak twierdzi Lisa Kirschen-
baum (2006, s. 235) — nie osłabiło obrazu leningradczyków jako bohaterskiej
wspólnoty. Niemniej jednak te tematy nie zostały włączone w muzealną opo-
wieść. Być może uznano, że mimo wszystko ich prezentacja mogłaby naruszyć
obraz nieskazitelnie czystej, walczącej wspólnoty.

Kształt wystawy jest zatem wynikiem konsensusu między dyskursem lokal-
nym i państwowym, do którego doszło dzięki uwypukleniu elementów wspól-
nych. Najważniejszym z nich jest prezentacja wspólnoty walki i wzajemnej po-
mocy. W oblężonym Leningradzie „mit wspólnoty zjednoczonej wojennym do-
świadczeniem był najważniejszym czynnikiem pomagającym ludziom w prze-
trwaniu”, również dziś jest mocno eksponowany we wspomnieniach świadków
(Clapperton 2007, s. 6). Warto podkreślić, że we współczesnej Rosji to wy-
obrażenie o wyjątkowej wspólnocie jest ważnym elementem obrazu wojny. Jak
pisze Joachim Hösler (2006, s. 161), właśnie z tego powodu ludzie opisują wo-
jenne lata jako najlepszy okres swojego życia. W świetle wzrastającego w Rosji
zainteresowania prawosławiem dodany po roku 1991 wątek mesjański, trakto-
wanie zwycięskich bohaterów jako współuczestników w ostatecznym triumfie
Chrystusa nad śmiercią, podnosi atrakcyjność tej opowieści muzealnej.

NARRACJA OFIARNA: WARSZAWA

Muzeum Historyczne m. st. Warszawy zostało reaktywowane w 1948 r.
— w odbudowanych kamienicach na Rynku Starego Miasta. Placówka miała
realizować cele propagandowe i uczestniczyć w legitymizacji komunistycz-
nej władzy. W projektowanie ekspozycji zaangażowali się jednak polscy hi-
storycy wykształceni jeszcze w okresie międzywojennym. Tworząc jej scena-
riusz starali się znaleźć kompromis między narzuconą przez władzę ideolo-
giczną funkcją muzeum a własnym (pozytywistycznym) podejściem do histo-
rii. Pierwsza wystawa prezentująca dzieje miasta została otwarta dla publicz-
ności w 1955 r. Dziesięć lat później unowocześniono ją i ponownie otwarto
pod nową nazwą „Siedem wieków Warszawy” (Durko 1973, Meller 1995; Soł-
tan 2006).

W kolejnych dekadach pewne części ekspozycji modernizowano, między in-
nymi w drugiej połowie lat sześćdziesiątych dodano fragment poświęcony po-
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wstaniu warszawskiemu. Wszystkie te zmiany nie wpłynęły jednak znacząco na
propagandowy przekaz wystawy. Po roku 1989 również wprowadzono stosun-
kowo niewielkie modyfikacje (uaktualnienie podpisów, wymiana niektórych
eksponatów). Dopiero w 2007 r. (w czasie naszych badań) rozpoczęto kom-
pleksową rearanżację części ekspozycji poświęconej drugiej wojnie światowej.
Jak jednak pokażemy, nadal posługuje się ona schematami i kategoriami nar-
racyjnymi ukształtowanymi w latach PRL. Tę opowieść wojenną jednak różni
od wcześniejszej — i bez wątpienia jest to rezultat przemian interpretacyjnych,
jakie nastąpiły po 1989 r. — silne wyakcentowanie katolickich motywów religij-
nych i osadzenie całości narracji w dyskursie narodowym, a dokładniej w micie
romantycznym.

Co prawda, układ i ogólna struktura opowieści pozostały niezmienione,
jednak zarówno prezentowane treści, jak i wystrój niektórych sal uległy zasad-
niczej przemianie. Kuratorzy zdecydowali się przede wszystkim na wizualne
unowocześnienie ekspozycji, która w założeniu ma oddziaływać na emocje
widzów poprzez oświetlenie, film, muzykę i całość aranżacji. Wprowadzone
zmiany dowodzą, że twórcy wystawy znaleźli się pod silnym wpływem otwar-
tego w 2004 r. Muzeum Powstania Warszawskiego. Jest ono uważane za prekur-
sora nowych technik muzealnych w Polsce. Przy czym nie tylko wyznacza ono
standardy wizualne innym muzeom historycznym, ale również narzuca pewne
zasady interpretacyjne w odniesieniu do okresu wojny (Kurz 2007; Ostolski
2009; Żychlińska 2009). W rezultacie muzeum miejskie, podobnie jak Mu-
zeum Powstania Warszawskiego, skupia się na pokazaniu zrywu narodowego
Polaków: konspiracyjnej działalności Polskiego Państwa Podziemnego i przede
wszystkim udziału Armii Krajowej w powstaniu. Uwypuklenie tego tematu —
w połączeniu z wprowadzeniem wspomnianych wyżej motywów romantycz-
nych — to zasadnicza zmiana w porównaniu do wcześniejszej, komunistycznej
wersji wystawy.

Warto podkreślić, że na sposób prezentacji powstania warszawskiego od
samego początku silny wpływ miał dyskurs państwowy. Do czasów odwilży
1954–1956 komunistyczna polityka historyczna przedstawiała je jako tragedię
wywołaną zdradą dowództwa Armii Krajowej i przywódców Polskiego Pań-
stwa Podziemnego, których oskarżano o sympatie faszystowskie, kolaborację
z Hitlerem i celowe oddanie mu miasta. Jednocześnie komuniści podkreślali
własną, pozytywną rolę w procesie odbudowy stolicy ze zniszczenia spowo-
dowanego przez „faszystów”. Początkowo muzeum stosowało strategię prze-
milczenia tego wydarzenia. Dopiero po 1956 r. władza, szukając narodowej
legitymizacji (Zaremba 2001), zaczęła wykorzystywać legendę AK do swoich
celów. Nowe, pozytywne i heroiczne interpretacje powstania zostały dozwo-
lone w sferze publicznej (Sawicki 2005, s. 100–116; Wawrzyniak 2009, s. 234
i nast.). W rezultacie w 1969 r. dyrekcja muzeum miejskiego podjęła decy-
zję o dodaniu informacji o powstaniu warszawskim do istniejącej ekspozycji
o wojennej historii stolicy (Meller 1995).
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Wystawa stała się ważnym miejscem pamięci powstania w topografii ów-
czesnej Warszawy. Była to bodajże jedyna taka przestrzeń publiczna — poza
kościołami i cmentarzami — w której upamiętniano wydarzenia roku 1944.
Tam też mieszkańcy znosili różne pamiątki związane z powstaniem. Nadal jed-
nak muzealna opowieść o okupacji miasta pozostawała pod silnym wpływem
dyskursu władzy, stanowiącego swego rodzaju kompilację treści propagandy
antyniemieckiej i wątków ideologii klasowej. W rezultacie trzon narracji kon-
centrował się na bohaterskiej walce anonimowego ruchu oporu z „okrutnymi
hitlerowcami”. W takiej wersji wystawę można było oglądać do końca PRL.

Po roku 1989 (przed rearanżaracją w 2007 r.) jedna z najważniejszych zmian
polegała na wymianie niektórych tekstów odautorskich: osłabiono rolę ko-
munistycznej partyzantki na rzecz Armii Krajowej i Polskiego Państwa Pod-
ziemnego. Termin „hitlerowcy” został zastąpiony terminem „Niemcy”, pod-
kreślającym narodowy charakter wroga. Z kolei Armia Czerwona z „wyzwoli-
cielki” stała się okupantem. Kuratorzy nie zmienili jednak chronologicznej i te-
matycznej struktury ekspozycji. Pozostawiono sale poświęcone „terrorowi”,
„ruchowi oporu”, „życiu codziennemu” (notabene nie przedstawiające życia
codziennego, ale walkę cywilów, jak sabotaż czy tajne nauczanie). Jednocze-
śnie stosunki między okupantami a ludnością miasta przybrały na wystawie
dwie główne formy: walki i męczeństwa Polaków. Przedstawieni na wystawie
warszawiacy cierpią jako Polacy i walczą w imię narodowych wartości, nato-
miast Niemcy nie tylko stanowią zagrożenie dla miasta i jego mieszkańców,
ale także dla życia państwa i narodu. Poprzednie „komunistyczne” kategorie
zostały „unarodowione”, ale pozostały dychotomiczne i heroiczne (szerzej zob.
Bogumił, Wawrzyniak 2009).

Obecna opowieść — po zmianach roku 2007 — nadal jest ujęta w te same
kategorie. Wzbogacono ją jednak elementami, które — naszym zdaniem —
są wyrazem romantycznego mitu mesjańskiego. Najlepiej widoczne jest to
w ostatnim fragmencie ekspozycji, w którym obraz walki i cierpienia Polaków
osiąga martyrologiczną kulminację. Przedostatnia sala opowiada o powstaniu
warszawskim i przedstawia to wydarzenie jako czas dominacji dwóch prze-
ciwstawnych uczuć: „radości” i „rozpaczy”. Na przeciwległych ścianach sali
wystawowej są wyświetlane dwa pokazy slajdów: „radość” ukazuje walczących
żołnierzy Armii Krajowej i reprezentuje ideę walki o wolność i niepodległość,
a „rozpacz” to śmierć ludzi i zniszczenie miasta. Projekcja jest zdominowana
przez katolicką symbolikę — na zdjęciach widać kapliczki, krzyże oraz modlą-
cych się ludzi. Z fotografii spoglądają dziesiątki twarzy młodych powstańców,
którzy niejako wodzą wzrokiem za widzem i nie pozwalają mu pozostać obo-
jętnym wobec ich losu. Cała ta aranżacja ma służyć podkreśleniu, że śmierć
poniesiona w imię walki o wolność narodu jest sensowna, a obowiązkiem
następnych pokoleń jest pamięć o męczennikach. Celem wystawy wydaje się
zatem uświadomienie zwiedzającemu, że również on należy do tej wspólnoty
poświęcenia. Stare i nowe kohorty — jak pisze Maria Janion (2000, s. 22–25),
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interpretując mit mesjański — mają zostać połączone ideą, która była powodem
oddania życia.

Duchowa wspólnota żywych i umarłych staje się jeszcze wyraźniejsza
w ostatniej sali ekspozycji, zatytułowanej „Zagłada miasta”. W centralnym
miejscu, na środku podłogi znajduje się zarys Warszawy, który przypomina
cmentarz z elektrycznymi światełkami imitującymi znicze. Na ścianach umiesz-
czono zdjęcia ruin miasta i ewakuacji ludności cywilnej. Najwyraźniejszym
symbolem znowu jest krzyż — znak niewinności, powinności, cierpienia, po-
święcenia, odkupienia i zwycięstwa. Nawet grana w tej sali muzyka — Polskie
Requiem Krzysztofa Pendereckiego — stanowi bezpośrednie nawiązanie do idei
chrześcijańskiego męczeństwa. W ten sposób religijna metafora wzbogaca nar-
rację narodową: powstanie warszawskie to konieczna ofiara poniesiona w imię
wolnej Polski. Jego klęska jest zarazem duchowym zwycięstwem narodu.

Koncentrując się na opowieści o męczeńskiej walce Polaków, ekspozycja
pomija wiele tematów i interpretacji alternatywnych do martyrologicznej nar-
racji narodowej. Pomimo toczącej się w ostatnich latach debaty publicznej
o stosunkach polsko-żydowskich (Forecki 2010; Potel 2010; Steinlauf 2001;
Tokarska-Bakir 2004) doświadczenie warszawskich Żydów w sposób widoczny
zostało umniejszone na wystawie. Historię jednej trzeciej mieszkańców mia-
sta przedstawiono w sali opowiadającej o Polskim Państwie Podziemnym. Przy
jednej ze ścian wybudowano rodzaj oddzielnego, zamkniętego pomieszczenia,
które imituje getto warszawskie wydzielone z przestrzeni stolicy. Na zewnętrz-
nej stronie ściany, przypominającej mur dzielący stronę żydowską i „aryjską”,
umieszczono zdawkowe informacje na temat historii getta i powstania w 1943 r.
Zaglądając do środka pomieszczenia przez wąskie szczeliny w ścianie, można
zobaczyć zdjęcia przedstawiające tragiczne warunki życia i zagładę getta. Wi-
dzowie spoglądają więc na historię i tragedię getta z zewnątrz — jako nieży-
dowscy mieszkańcy miasta. Nie mogą zmienić perspektywy i poznać historii
„od środka”. Sposób prezentacji także znacząco umniejsza wagę żydowskiego
ruchu oporu. Podczas gdy powstaniu roku 1944 poświęcono oddzielną salę,
powstanie o rok wcześniejsze stanowi jedynie część skrótowo pokazanej histo-
rii getta. W ten sposób przeszłość warszawskich Żydów została przedstawiona
jako historia nie nasza, ale historia Innego. Cierpienie i śmierć Polaków są
heroiczne i godne, a cierpienie Żydów — ukazane przez zdjęcia chorych ludzi
w łachmanach — budzi raczej współczucie niż szacunek. Muzealna opowieść
nie porusza też niemal żadnych drażliwych tematów dotyczących polsko-ży-
dowskich relacji z czasów wojny.

Prezentacja losu warszawskich Żydów — lepiej niż jakikolwiek inny wątek
wojennej historii stolicy — świadczy o tym, że ekspozycja nie potrafi uwolnić się
od obrazu wojny jako historii narodowej chwały i pokazać jej jako okresu bez-
sensownej tragedii ludzkiej. Mimo wprowadzonych zmian wystawa cały czas
znajduje się w pułapce dychotomicznego sposobu postrzegania wojny w kate-
goriach śmierci heroicznej i nieheroicznej, estetycznej i nieestetycznej, godnej



NARRACJE ZNISZCZENIA 13

i niegodnej (Janion 2008). Schematy te mają źródło w romantycznym micie
mesjańskim, ale wiele z nich — jak starałyśmy się pokazać — zostało rów-
nież utrwalonych i wzmocnionych przez sposób upamiętniania wojny w cza-
sach PRL.

NARRACJA WINY: DREZNO

Wystawa „Demokracje i dyktatury” stanowi fragment ekspozycji opowiada-
jącej o osiemsetleciu Drezna, która została otwarta w 2006 r. z okazji jubileuszu
miasta. Muzeum prezentuje poszczególne okresy z dziejów miasta nie jako cią-
głą opowieść, ale na oddzielnych wystawach, zwiedzający może więc zapoznać
się jedynie z interesującym go fragmentem ekspozycji, bez konieczności oglą-
dania całości. Analizowana przez nas wystawa przedstawia historię Drezna od
końca pierwszej wojny światowej do zjednoczenia Niemiec w 1990 r. Warto
dodać, że do upadku muru berlińskiego muzeum nie prezentowało historii
drugiej wojny światowej, można było za to obejrzeć w nim wystawę poświę-
coną Niemieckiej Republice Demokratycznej. Po zmianie systemu zamknięto
ją. Kustosz „zasłonił fragment ekspozycji prezentujący historię NRD ciężką,
czarną zasłoną”, twierdząc: „stara historia była fałszywa. Obecnie musimy na-
pisać nową historię” (Ten Dyke 2000, s. 150). Na to przepisanie historii trzeba
było czekać kilkanaście lat, bo nową wystawę otwarto dopiero w roku 2006,
a bezpośrednie prace nad nią trwały ponad trzy lata. Celem tej narracji o prze-
szłości jest prezentacja losów miasta w sposób przystający do współczesnej,
pozjednoczeniowej wizji przeszłości Niemiec.

Już tytuł wystawy „Demokracje i dyktatury” sugeruje, że na muzealnej
narracji silne piętno odcisnęły debaty historyczne, które przetoczyły się przez
kraj w latach dziewięćdziesiątych. Koncentrowały się one wokół dwóch za-
sadniczych problemów: rozrachunku z nazistowską przeszłością oraz z socja-
listycznym doświadczeniem Niemieckiej Republiki Demokratycznej. Jak poka-
żemy, wystawa nie tylko czerpie z „pozjednoczeniowych” dyskursów pamięci,
ale stara się również walczyć z niektórymi wytworzonymi przez propagandę
III Rzeszy, NRD i RFN interpretacjami bombardowania Drezna4. Dekonstru-
ując jednak przesłanki jednego dyskursu, wspiera kluczowe elementy innego,
równie problematycznego i kontrowersyjnego.

Proces mityzacji zniszczenia miasta przez aliantów i nadawania temu wy-
darzeniu symbolicznej siły rozpoczął się już w pierwszych tygodniach po bom-
bardowaniu. W czasach zimnej wojny propaganda NRD chętnie przedstawiała
je jako przykład „zbrodniczej działalności kapitalistycznego Zachodu” (Jack-
man 2004, s. 345). Po zjednoczeniu Niemiec symboliczna siła ruin Drezna nie
zmalała, a Helmut Kohl — zwolennik budowania niemieckiej tożsamości na

4 Założenia te potwierdził kurator wystawy Roland Schwarz w trakcie rozmowy w Dreźnie
w lipcu 2007 r.



14 ZUZANNA BOGUMIŁ, JOANNA WAWRZYNIAK

pozytywnych momentach historii — chętnie odwoływał się do „mitu starego
Drezna” i wspierał inicjatywę odbudowy miasta. W ten sposób starał się poka-
zać, że nowy niemiecki naród to ten, „któremu udało się przepracować swoją
przeszłość” (Vees-Gulani 2005, s. 157). Odbudowane Drezno miało stać się
tego materialnym potwierdzeniem.

Trzeba zaznaczyć, że bombardowanie było i jest nie tylko wydarzeniem
chętnie wykorzystywanym przez różne dyskursy państwowe, ale również waż-
nym elementem tożsamości drezdeńczyków (Ten Dyke 2001, s. 28). Co więcej,
w niektórych przedstawieniach funkcjonuje ono jako specyficzny rodzaj wyda-
rzenia ahistorycznego, przykład doświadczenia granicznego, porównywalnego
z Auschwitz, Hiroszimą czy Leningradem. Takie zestawienie znalazło repre-
zentację w pomniku wzniesionym w 1964 r. na cmentarzu Heidefriedhof, gdzie
pochowano szczątki zabitych w trakcie bombardowania. Monument ten składa
się z ustawionych w koło kolumn, na których wyryto nazwy siedmiu miast
i miejscowości zniszczonych przez Niemców oraz siedmiu obozów koncentra-
cyjnych i obozów zagłady. Wśród nazw takich jak Rotterdam, Leningrad czy
Auschwitz znalazło się również Drezno.

Scharakteryzowana w skrócie sytuacja dyskursywna, w której funkcjonuje
pamięć bombardowania Drezna, stanowi ważny punkt odniesienia dla zrozu-
mienia kształtu narracji muzealnej. Wystawa prezentuje konsekwencje bom-
bardowania w oddzielnym, specjalnie zaaranżowanym pomieszczeniu „Dres-
den als Symbol”, znajdującym się pośrodku sali wystawowej, między częściami
opowiadającymi o dwóch dyktaturach: nazistowskiej i NRD. Taki sposób prze-
strzennej prezentacji sprawia, że zniszczenie miasta staje się centralnym punk-
tem narracji. W tej opowieści muzealnej bombardowanie zyskuje zatem wy-
jątkowy status, zostaje pokazane jako najważniejszy moment w dwudziesto-
wiecznej historii miasta. Ponadto wydarzenie to jest bardzo silnie skontekstu-
alizowane przez tekst narratora i aranżację pozostałych fragmentów wystawy.

W tej narracji zniszczenie Drezna rozpoczyna się nie 13 lutego 1945 r. (wraz
ze zrzuceniem pierwszych bomb na miasto), ale 5 marca 1933 r., kiedy drezdeń-
czycy w demokratycznych wyborach do Reichstagu wybrali NSDAP. Wszystkie
kolejne wydarzenia są przedstawione jako powolny proces agonii miasta, bę-
dący konsekwencją przejęcia władzy przez partię nazistowską. Bombardowanie
staje się jedynie punktem kulminacyjnym tego procesu. Trzon narracji muze-
alnej został zatem osadzony w dyskursie niemieckiej winy, a sama wystawa
stawia sobie za cel właśnie rozrachunek z nazistowską przeszłością (die Auf-
arbeitung der Vergangenheit) na lokalnym, drezdeńskim gruncie. Umieszczona
na wystawie multimedialna mapa prezentująca wyniki wyborów z roku 1933
pokazuje, że większość mieszkańców oddała swój głos na nazistów i świadczy
o ich aktywnym zaangażowaniu w nową ideologię.

Innym symbolicznym potwierdzeniem poparcia nazizmu przez drezdeńczy-
ków i postępującej w mieście banalności zła jest wystawiona w jednej z gablot
bombka choinkowa ze swastyką i napisem „Heil Hitler”. Wystawa prezentuje
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zatem drezdeńczyków jako aktywnych uczestników życia nazistowskich Nie-
miec, ale nie opowiada o konkretnych osobach. Nawet jeśli widz ogląda zdjęcia
zaangażowanych w nową ideologię mieszkańców, to pozostają oni bezimienni.
Wystawa pokazuje ich winnymi prześladowania Żydów, prób zniszczenia baro-
kowego Drezna przez wybudowanie w mieście nowych nazistowskich budyn-
ków, zorganizowania obozów pracy, walki z komunistami, ale nikogo konkret-
nego nie oskarża. Mimo że prezentuje historię lokalną, w zasadzie nie pokazuje
ludzi. Wina mieszkańców jest zatem ewidentna i powszechna, ale anonimowa.
Ten rozdźwięk jest wyraźniejszy, gdy spojrzymy na sposób prezentacji tych,
którzy sprzeciwiali się lub stali się ofiarami narodowego socjalizmu; są oni
przeważnie przedstawieni z imienia i nazwiska, a ich życie krótko opisano.

Jedynym eksponatem, który daje wgląd w sposób postrzegania rzeczywisto-
ści wojennej przez niemieckich mieszkańców miasta, jest album z fotografiami
zrobionymi przez żołnierza Wehrmachtu Kurta Krauze. Część z nich została
wykonana na froncie wschodnim. Wybór zdjęć wydaje się stonowany: ekspo-
nowane ujęcia nie epatują okrucieństwem i wiele jest tu tzw. fotografii rodzajo-
wych. Album nie jest jednak neutralnym nośnikiem informacji. W kontekście
sporów, które rozgorzały wokół wystaw o zbrodniach Wehrmachtu (Korze-
niewski 2007), stanowi on ważne świadectwo aktywnego uczestnictwa drez-
deńczyków we wszystkich okrucieństwach wojny. Warto zaznaczyć, że historia
Kurta Krauze stanowi rodzaj oddzielnej opowieści. Nie pokazuje wojny wywo-
łanej „przez nas u nas”, ale toczącą się gdzieś na froncie. To w pewien sposób
łagodzi przesłanie fotografii, widz nie czuje się bowiem empatycznie związany
z ofiarami przedstawionymi na zdjęciach, nie ma wglądu w świat ich odczuć,
przez co i sama zbrodnia jest łagodniej przyjmowana. Używając języka Rolanda
Barthesa można powiedzieć, że zdjęcia te są rodzajem „studium”, obrazem hi-
storycznym, który przekazuje informacje na temat tego, co się wydarzyło, a nie
„punktum”, które uderza w patrzącego i porusza jego emocje (Barthes 1995,
s. 45–49).

Prezentacja uwikłanych w nazizm drezdeńczyków wydaje się jeszcze bar-
dziej znacząca, gdy porównamy ją ze sposobem przedstawienia drezdeńczy-
ków-Żydów. Ich losy są pokazane w części wystawy zatytułowanej „Zniszcze-
nie” w chronologicznym ujęciu kolejnych etapów dyskryminacji, prześladowań
i eksterminacji. Na ścianie o długości ośmiu metrów umieszczono 47 dat —
od 31 marca 1933 r. do 16 lutego 1945 r. — które ujawniają zbrodniczość
i skrupulatność antysemickiej polityki w Dreźnie i całych Niemczech. Poka-
zują również, że bombardowanie z 13 lutego ocaliło ostatnich drezdeńskich
Żydów przed deportacją do obozu zagłady. O życiu Żydów i ich powolnym
wykluczaniu ze społeczeństwa opowiadają również umieszczone na wystawie
fragmenty dziennika Victora Klemperera. Wybrane cytaty są bardzo wymowne
i pozwalają czytającemu wczuć się w atmosferę Drezna tego okresu. Pokazują
jednak bardzo jednostronny obraz — ten widziany oczami ofiar, nie ujawniają
argumentów i uczuć tych, którzy dokonują owego wykluczenia. W konsekwen-
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cji to drezdeńscy Żydzi, a nie zwolennicy nazizmu, są głównym bohaterem
muzealnej opowieści.

Tak silny akcent położony w wystawie na los Żydów to kolejny efekt wpływu
debat lat dziewięćdziesiątych, które zostały zdominowane przez tematykę Ho-
lokaustu. Doprowadziło to do swego rodzaju marginalizacji innych ofiar sys-
temu, komunistów, Romów czy homoseksualistów (Jabłkowska, Żyliński 2008,
s. 31), co również znalazło wyraz w muzealnej narracji. Co prawda, w gablotach
umieszczono ulotki propagandowe Niemieckiej Partii Komunistycznej oraz ma-
szynę do ich kopiowania, trudno jednak uznać, że te przedmioty w sposób
wyczerpujący opowiadają o prześladowaniach komunistów i socjalistów, które
miały miejsce w Dreźnie po dojściu nazistów do władzy. Dogłębna prezentacja
losów Żydów nie jest zatem konsekwencją dopuszczenia do głosu mikrohisto-
rii zmarginalizowanych grup, ale znaczenia, jakie Holokaust ma w oficjalnej
pamięci niemieckiej — stanowi punkt odniesienia, „do którego wszystkie inne
wspomnienia muszą się odwoływać” (Assmann 2006, s. 187–188; por. Schmitz
2007, s. 15).

Z kolei prezentacja bombardowania — centralny punkt muzealnej opo-
wieści — czerpie z dyskursu niemieckiego cierpienia. Od zakończenia wojny
rozwijał się on równolegle w NRD i RFN, jednak dopiero publikacja w 2002 r.
opowiadań Guntera Grassa Idąc rakiem oraz książki Jörga Friedricha Der Brand.
Deutschland im Bombenkrieg sprawiła, że w Niemczech zaczęto otwarcie i publicz-
nie mówić o własnym cierpieniu. W konsekwencji współczesna pamięć skrywa
w sobie dwa komponenty, które na pierwszy rzut oka wydają się sprzeczne:
pamięć o własnych zbrodniach i pamięć o własnym cierpieniu (Pięciak 2003).
Muzealna narracja jest uwikłana w te zależności, a prezentacja bombardowania
stanowi tego świadectwo.

Jak powiedziałyśmy, do momentu pokazania bombardowania wystawa jest
mocno osadzona w dyskursie winy i konsekwentnie realizuje jego założenia.
Widać to przede wszystkim w tym, że proces zniszczenia miasta zaczyna się
w roku 1933, a nie 1945. Wkraczając do sali poświęconej rezultatom bombar-
dowania, widz natrafia na teksty odautorskie zawierające elementy polemiki
z mitami narosłymi wokół tego wydarzenia. Nie dają one jednak jednoznacznej
oceny tego, co się wydarzyło. Sala „Dresden als Symbol” opowiada wyłącz-
nie o tym, co działo się po wojnie z pamięcią bombardowania, a nie z całym
okresem narodowego socjalizmu.

Sytuację utrudnia sposób prezentacji zdjęć ruin Drezna, wśród innych znisz-
czonych miast, takich jak Rotterdam, Warszawa czy Leningrad, w formie po-
kazu slajdów na centralnej ścianie sali. Pierwsze zdjęcie przedstawia Guernikę
zbombardowaną w 1937 r. przez Luftwaffe. Można zatem powiedzieć, że wy-
stawa stara się walczyć z mitem „bezprecedensowej tragedii”, pokazując, iż
nazistowskie Niemcy jako pierwsze stosowały naloty dywanowe. Jednak pre-
zentacja Drezna obok innych zniszczonych miast rodzi pewien problem inter-
pretacyjny. Co prawda, Drezno jest pokazane jedynie jako ofiara, jednak może
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zostać uznane za przykład „niewinnej ofiary”. Zastosowano tutaj bowiem ten
sam sposób prezentacji losu Drezna — w kontekście innych zniszczonych miast
symboli — który wykorzystała propaganda NRD w pomniku na cmentarzu
Heidefriedhof.

Nieumiejętność przepracowania obrazu Drezna jako „niewinnego miasta”
można spróbować wyjaśnić tym, że mimo iż zjednoczone Niemcy utożsamiają
się z historią RFN i wytworzonym tam spojrzeniem na przeszłość, traktu-
jąc NRD jako okres zniewolenia i propagandowej agitacji, to na współczesny
sposób postrzegania bombardowania ciągle silnie oddziałuje NRD-owska in-
terpretacja przeszłości (Margalit 2007, s. 131). Ponadto występujące w nie-
mieckiej pamięci sprzeczności między pamięcią oficjalną a prywatną/lokalną,
a jednocześnie postrzeganie siebie jako oprawców i ofiary zarazem, nie ułatwia
Niemcom dekonstrukcji tego mitu.

CIERPIENIE JAKO MOTYW MUZEALNEJ OPOWIEŚCI

Przekaz analizowanych wystaw jest wynikiem nie tylko współczesnych dys-
kursów pamięci, na jego kształt miała wpływ również dynamika rozwoju tych
dyskursów i zachodzących między nimi relacji. W konsekwencji, jak starałyśmy
się pokazać, na wszystkich trzech wystawach ciągle są obecne wzory interpre-
tacyjne powstałe w czasach zimnej wojny. Okazały się one tak silne, że nawet
gdy po roku 1989 wystawy straciły swoje propagandowe funkcje, to nadal wy-
korzystują terminy polityczne stosowane niegdyś do objaśniania tragicznych
wydarzeń. W rezultacie muzealne historie nie potrafią uwolnić się od historii
narodowej i skoncentrować na opowieści o wydarzeniach lokalnych, przez co
wyjątkowość losu ludzi doświadczających katastrofy swojego miasta nie sta-
nowi głównego tematu ich opowieści.

Ta sytuacja znacząco wpływa na sposób prezentacji cierpienia, które stało
się udziałem miasta w okresie poprzedzającym katastrofę i podczas jej trwa-
nia. W pewien sposób narracje muzealne pozbawiają cierpienie mieszkańców
Drezna, Warszawy czy Petersburga jego wyjątkowości. Zostaje ono bowiem
uwspólnione z całym narodem. Oczywiście, celem tych narracji jest właśnie
pokazanie, że tak jak wyjątkowe było cierpienie mieszkańców miasta, tak samo
doświadczenie całego narodu było niepowtarzalne. Jednak ten zabieg reto-
ryczny pociąga za sobą problemy związane z prezentacją tragedii miasta i jego
mieszkańców.

Zarówno warszawska, jak i petersburska wystawa od samego początku od-
wołują się do obrazu zaatakowanej przez wroga „niewinnej ofiary” i poka-
zują proces niszczenia miast jako okres bezgranicznego cierpienia i heroicznej
walki. W żaden sposób nie dotykają kwestii problematycznych. W przypadku
petersburskiej opowieści mógłby to być na przykład problem współpracy ZSRR
z III Rzeszą w pierwszych latach wojny, brak strategii obrony kraju i miasta na
wypadek ataku wroga, w rezultacie czego zima roku 1941 zebrała tak tragiczne
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żniwo, czy dwuznaczna rola NKWD w czasie blokady. Z kolei warszawska
wystawa przemilcza kontrowersje związane z podjęciem decyzji o powstaniu
warszawskim, które doprowadziło do ostatecznego zniszczenia miasta i wy-
mordowania tysięcy cywilów. Nie porusza też drażliwych kwestii kolabora-
cji Polaków z Niemcami. Obydwie wystawy stosują zatem strategię wyparcia
i przemilczenia kwestii problematycznych.

Jednocześnie wystawy te nadają głębszy sens cierpieniu ludzkiemu i śmierci.
Warszawska wystawa odwołuje się do romantycznego mitu narodowego i przy-
pisuje śmierci powstańców i mieszkańców miasta męczeński charakter. Z kolei
wystawa petersburska przedstawia poniesioną ofiarę jako konieczną dla osta-
tecznego zwycięstwa w wojnie. W obydwu przypadkach mamy zatem do czy-
nienia z cierpieniem wyjątkowym. Nie wynika ono jednak z „przyziemnego”,
codziennego doświadczenia dramatu wojennego. Wystawy nie pokazują bo-
wiem wielu tragicznych momentów, które stały się udziałem mieszkańców
tych miast jak handel ludzkim mięsem w oblężonym Leningradzie, czy zagło-
dzenie i wymordowanie Żydów w getcie warszawskim. Cierpienie jest tu zatem
przedstawione jako wyjątkowe, gdyż zostało poniesione w imię wyższych war-
tości — przyszłej wolności narodu. Dlatego śmierć na tych wystawach jest
przedstawiana jako piękna, a cierpienie pełni funkcję uwznioślającą. Bezsen-
sowna i plugawa śmierć oraz upodlające i odczłowieczające cierpienie, jakich
doświadczali mieszkańcy tych miast, nie pasują do całości opowieści, dlatego
zostały przemilczane.

W przypadku drezdeńskiej wystawy tak jednoznaczne mówienie o cierpie-
niu, tym bardziej o cierpieniu uwznioślającym, nie jest możliwe. Silne podkre-
ślenie winy mieszkańców miasta pociąga za sobą problem z nadaniem sensu
śmierci drezdeńczyków. Dlatego nie czyni się tego wprost. Wystawa z jednej
strony koncentruje się na doświadczeniach i cierpieniu szczególnych miesz-
kańców miasta — drezdeńskich Żydów, którzy zginęli z rąk Niemców, z dru-
giej zestawia zdjęcia zniszczonego Drezna z fotografiami ruin Warszawy czy
Leningradu. W ten sposób pokazuje, że miasta te doświadczyły podobnego
losu.

Fakt, że analizowane przez nas wystawy są silnie osadzone w dyskursach po-
litycznych i nie potrafią przedstawić wielu wymiarów wojennego doświadcze-
nia, jest poważnym zarzutem wobec muzealnych narracji historycznych. Mamy
świadomość, że dużo łatwiej jest krytykować, aniżeli stworzyć dobrą wystawę.
Krytyczna refleksja nad muzeami historycznymi jest jednak potrzebna, zwłasz-
cza obecnie, gdy obserwujemy bezprecedensowy proces rozbudzenia pamięci
i przepisywania historii najnowszej, w tym historii drugiej wojny światowej.
Jak zauważa Hermann Lübbe (1991, s. 13), jesteśmy świadkami procesu „mu-
zealizacji” rzeczywistości, w której żyjemy, a nasza teraźniejszość jest dużo bar-
dziej związana z przeszłością niż kiedykolwiek wcześniej. Ponieważ nie wiemy,
dokąd ten proces nas doprowadzi, narracje muzealne powinny być, naszym
zdaniem, konstruowane dużo ostrożniej niż do tej pory.
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NARRATIVES OF DESTRUCTION: WAR TRAUMA IN THE CITY MUSEUMS
OF ST. PETERSBURG, WARSAW AND DRESDEN

S u m m a r y

The authors analyse the presentation of WWII in the city museums of St Petersburg,
Warsaw and Dresden. These narratives, they argue, are the effect of merging and in-
terconnection of themes and elements coming from various types of discourse, shaped
respectively by the local communities and by the state’s historical policy. Having char-
acterised the most important elements of these two discourses, the authors indicate
that to this day, the exhibitions contain interpretation patterns characteristic for the
Cold War era. The dominant state discourse strongly influences the presentation of
the city’s destruction and its inhabitants’ trauma. The exhibitions in both Warsaw and
St Petersburg emphasize the image of an innocent victim attacked by the enemy, and
present the city’s destruction in terms of lost but heroic struggle. In Dresden, there
are visible references to the discourses of German guilt and German suffering. The
exhibitions cannot detach themselves from the context of national history, and they fail
to present many aspects of the local experience of WWII.

K e y w o r d s / s ł o w a k l u c z o w e

memory / pamięć; museum / muzeum; discourse / dyskurs; myth / mit; siege of Lenin-
grad / blokada Leningradu; Warsaw Uprising / powstanie warszawskie; Warsaw Ghetto
/ getto warszawskie; bombing of Dresden / bombardowanie Drezna
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