
DRUGA WOJNA ŚWIATOWA W PAMIĘCI ZBIOROWEJ POLAKÓW

Książka Między codziennością a wielką histo-
rią zasługuje na uwagę z co najmniej dwóch
powodów1. Po pierwsze — ze względu na swoją
krótką historię, czyli przeprowadzone w 2009 r.
badanie, będące jednym z największych do-
tychczasowych przedsięwzięć socjologicznych
w zakresie poznawania pamięci drugiej wojny
światowej w Polsce. Po drugie — ze względu
na długą już historię zainteresowań jej auto-
rów (a spotykają się tu trzy pokolenia socjolo-
gów zajmujących się pamięcią zbiorową). Książ-
ka jest przemyślaną kontynuacją wyznaczonych
dawno kierunków badawczych, ale znajdujemy
w niej również odpowiedzi (nawet jeśli nie wy-
powiedziane wprost) na uwagi krytyczne, na
które trafia „polska szkoła socjologicznych ba-
dań nad pamięcią”. Sformułowania tego uży-
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1Piotr T. Kwiatkowski, Lech M. Nijakowski,
Barbara Szacka, Andrzej Szpociński, Między co-
dziennością a wielką historią. Druga wojna światowa
w pamięci zbiorowej społeczeństwa polskiego, Scho-
lar–Muzeum II Wojny Światowej, Gdańsk–War-
szawa 2010, stron 333.

wam świadomie: od mniej więcej dwóch dzie-
sięcioleci obserwujemy skokowy wzrost popu-
larności międzynarodowych i interdyscyplinar-
nych memory studies2, w Polsce zaś badania te
prowadzone są już od lat sześćdziesiątych ubie-
głego wieku: od czasów założycielskiego arty-
kułu Niny Assorodobraj (1963), kontynuowa-
ne następnie przez Jerzego Szackiego, Barbarę
Szacką i jej uczniów. Omawiana publikacja jest
niewątpliwie ważnym punktem na drodze roz-
woju tej propozycji intelektualnej, zasługującej
na dostrzeżenie w globalnym obecnie polu stu-
diów nad pamięcią.

Książka składa się z krótkiego wstępu Paw-
ła Machcewicza, wprowadzenia i pięciu rozdzia-
łów oraz posłowia Marcina Kuli. Wprowadzenie
Piotr T. Kwiatkowski zorganizował wokół czte-
rech kwestii: historycznych czynników kształtu-

2Dobry przegląd ich historii i obecnego sta-
nu zainteresowań dają: Memory in Mind and
Culture, Pascal Boyer, James V. Wertsch (red.),
Cambridge University Press, Cambridge 2009;
A Companion to Cultural Memory Studies, Astrid
Erll, Ansgar Nünning (red.), Walter de Gruyter,
Berlin–New York 2010; oraz pierwszy numer
czasopisma „Memory Studies” (2008, nr 1).
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jących polską pamięć o wojnie, pojęcia pamię-
ci zbiorowej w naukach społecznych, przeglą-
du badań nad pamięcią wojny w czasach PRL
i III RP i opisu założeń projektu badawczego,
z którego wyrosła książka. Projekt ten, prowa-
dzony przez Pentor Research International na
zlecenie powstającego Muzeum II Wojny Świa-
towej, miał na celu diagnozę polskiej pamię-
ci zbiorowej o wojnie. Realizowany był między
majem a lipcem 2009 r. Składał się z dwóch eta-
pów: badania jakościowego — dwunastu grup
dyskusyjnych, w pięciu miastach o odmiennej
historii wojennej (Warszawie, Katowicach, Bia-
łymstoku, Przemyślu i Gdańsku), w trzech gru-
pach wiekowych (18–25, 26–45, 46–65 lat), oraz
badania ilościowego — zrealizowanego na lo-
sowej, reprezentatywnej próbie dorosłych Pola-
ków. Do wyników obu etapów badań odwołują
się kolejne rozdziały książki.

W rozdziale 1 Andrzej Szpociński zajmuje
się drugą wojną światową w komunikacji spo-
łecznej. Wyniki badań dotyczące źródeł infor-
macji o wojnie, choć nie zaskakują, z pewno-
ścią nie poprawią humoru zawodowym history-
kom czy zwolennikom krytycznego podejścia do
przeszłości. Przynajmniej z pozoru. Badani bo-
wiem najczęściej wskazują media (64,4%) i fil-
my (61%) jako główne źródła wiedzy historycz-
nej (najmłodsi respondenci — coraz częściej in-
ternet). W uproszczeniu można by powiedzieć,
że polska zbiorowa pamięć o wojnie jest wspól-
notą pamięci seriali telewizyjnych, takich jak
Czterej pancerni i pies i Stawka większa niż życie
(ciągle niezwykle popularnych, co pokazują ba-
dania). Ważny jest jednak teoretyczny komen-
tarz autora, który zajmuje się statusem auten-
tyczności we współczesnej kulturze historycz-
nej. Wskazuje on na swojego rodzaju napięcie
występujące między popularnością przekazów
fabularnych a przywiązaniem do autentyzmu
(widocznym na przykład w traktowaniu foto-
grafii jako wyjątkowo cennej pamiątki, szacunku
do opowieści świadków, a także, choć z innych
powodów, do naukowej narracji faktograficz-
nej). Próbując je wyjaśnić, Szpociński odwołuje
się do pojęcia „prawdy esencjalnej” (wprowa-
dzonego przez Jerzego Topolskiego): przedsta-
wienia przeszłości w wielu punktach nie pokry-
wają się z faktycznym stanem rzeczy, a jednak

nie są konkurencyjne dla „prawdy faktograficz-
nej”, ponieważ „nie podważają one prawdy z po-
ziomu istotnych cech rzeczywistości” (s. 64).
Istotne jest więc nie tylko, skąd Polacy czerpią
wiedzę o przeszłości, ale w jakim stopniu rozpo-
znają statusy różnych przekazów o przeszłości,
a także — dodajmy już poza tekstem autora —
co uznają za istotne cechy rzeczywistości.

Niezwykle ważnemu i specyficznemu śro-
dowisku, będącemu takim inteligentnym „fil-
trem” relacji o przeszłości, poświęcony jest roz-
dział autorstwa Barbary Szackiej (II wojna świa-
towa w pamięci rodzinnej). Podejmuje ona temat
funkcjonowania pamięci komunikatywnej w ro-
dzinie (Jan Assmann, Harald Welzer) i wskazu-
je na zachodzące w niej mechanizmy przetwa-
rzania historii wojennych. Rodzina przetwarza
zarówno przekazy wobec niej zewnętrzne (me-
dialne czy podręcznikowe), jak i pamięć auto-
biograficzną tworzących ją jednostek. Przytocz-
my najważniejsze obserwacje empiryczne autor-
ki. Opowiadane w polskich rodzinach historie
dotyczące wojny są pozbawione, w większości,
wątku heroicznego, dominują w nich natomiast
motywy prześladowań i krzywd, wojennej co-
dzienności, losów i przeżyć najbliższych. Opo-
wieści rodzinne nie wykluczają oczywiście topo-
sów i stereotypów narodowych — wielka histo-
ria funkcjonuje jako „tło, rama i nośnik wspo-
mnień jednostek” (s. 128). Jednostki jednak po-
trafią opowiadać o wojnie w dwóch rejestrach:
heroicznym i egzystencjalnym, przy wyraźnej
preferencji tego drugiego podczas rozmów ro-
dzinnych. Na rodzaj przekazów o wojnie mają
też wpływ zmienne demograficzne: na przykład
kobiety mają większą niż mężczyźni skłonność
do postrzegania wojny jako czasu cierpień i za-
grożeń, a im wyższe wykształcenie, tym więk-
sza skłonność do patrzenia na wojnę w katego-
riach narodowych. Wreszcie — rodzinna pamięć
o wojnie (mierzona częstotliwością deklarowa-
nych rozmów) słabnie wraz z obniżaniem się
wieku badanych. Za Janem Assmanem można
powiedzieć, że pamięć o wojnie powoli przeno-
si się na drugą stronę floating gap, do modusu
pamięci kulturowej3.

3 Jan Assmann, Pamięć kulturowa. Pismo, za-
pamiętywanie i polityczna tożsamość w cywili-
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Piotr T. Kwiatkowski (II wojna światowa ja-
ko doświadczenie narodowe) wyodrębnił sześć nur-
tów narodowej tradycji, porządkując w ten spo-
sób wymieniane przez badanych postaci, wy-
darzenia i zjawiska historyczne (czyli „miejsca
pamięci” w znaczeniu Pierre’a Nory, choć au-
tor nie używa tego terminu) oraz przypisywa-
ne im wartości i antywartości. Nurt pierwszy
to tradycja zbrojnej walki regularnych oddzia-
łów wojska, zdominowana przez pamięć o żoł-
nierzach biorących udział w walkach roku 1939
i Polskie Siły Zbrojne na Zachodzie (na nieko-
rzyść ludowego Wojska Polskiego). Najczęściej
wspominanymi postaciami są generałowie Wła-
dysław Sikorski i Władysław Anders. Ten nurt
tradycji, podkreśla autor, pozbawiony jest kom-
pleksu ofiary: Polacy walczą dzielnie, odnoszą
sukcesy i zwyciężają w czasie wojny. W nurcie
drugim, związanym z konspiracją, obejmującym
przede wszystkim Armię Krajową oraz powsta-
nie warszawskie, obok waleczności i patrioty-
zmu ujawniają się również takie wartości jak
poświęcenie i bohaterska śmierć za ojczyznę.
Trzeci typ, już znacznie mniej wyrazisty, wią-
że się z polityką. Wydarzeniami ważnymi są:
opuszczenie państwa polskiego przez sojuszni-
ków i polityka Polski wobec ZSRR. Bohaterami
tej historii są członkowie rządu RP na uchodź-
stwie i państwa podziemnego, ale jedyną sze-
rzej znaną postacią-symbolem jest znowu Wła-
dysław Sikorski. Czwarty typ tradycji (opisany
przez Barbarę Szacką) wiąże się z losami lud-
ności cywilnej i jest treścią przekazów rodzin-
nych, ale nie odnalazł swojego wyrazu w pamię-
ci publicznej. Nurt piąty to męczeństwo narodu
polskiego, z symboliczną rolą księdza Maksymi-
liana Kolbego oraz obozów koncentracyjnych.
Wreszcie nurt szósty to Holokaust, wspomina-
ny przede wszystkim w kontekście narodowej
dumy z pomocy udzielanej Żydom. Jego symbo-
lem centralnym jest Auschwitz-Birkenau, a pol-
ską bohaterką Irena Sendlerowa. W dużo mniej-
szym stopniu pamięta się o żydowskich ofiarach
Zagłady (najczęściej o Januszu Korczaku i po-
wstańcach getta warszawskiego). W publicznej
pamięci zbiorowej zdecydowanie dominują więc

zacjach starożytnych, tłum. Anna Kryczyńska-
-Pham, WUW, Warszawa 2008, s. 64–71.

pozytywne stereotypy zachowań polskiego spo-
łeczeństwa w czasie wojny, w tym toposy wal-
ki i męczeństwa. Niechętnie natomiast pamię-
ta się o postaciach i zjawiskach negatywnych.
Zwraca uwagę sondażowa „kariera” Ireny Sen-
dlerowej, jest ona z pewnością odbiciem uwa-
gi przyznawanej jej osobie w mediach w ostat-
nich latach. Zaskakująca jest natomiast niezna-
jomość takich postaci jak August Fieldorf, Le-
opold Okulicki (w obu przypadkach ponad 40%
respondentów nigdy o nich nie słyszało) czy Wi-
told Pilecki (ponad 60%), mimo utrwalania le-
gendy AK w sferze publicznej.

Lech Nijakowski szuka związków między
zróżnicowanym doświadczeniem wojny a jej
współczesnymi przedstawieniami w pamięci
mieszkańców odmiennych regionów geograficz-
nych oraz miast i wsi (rozdział Regionalne zróż-
nicowanie pamięci o II wojnie światowej). Jest to
bardzo ciekawy tekst, który z jednej strony po-
kazuje, że rzeczywiście do dzisiaj można zna-
leźć ważne ślady zróżnicowania losów wojen-
nych (co często ukrywają zagregowane wyniki
badań nad „pamięcią zbiorową” społeczeństwa
polskiego) — na przykład pamięć o różnych ar-
miach, w których służyli przodkowie respon-
dentów, czy odmienne hierarchizowanie wojen-
nych wrogów. Jednocześnie wyniki badań ilo-
ściowych pokazują, że różnice te są mniejsze
niż można by się spodziewać. Może być to re-
zultat liczebności próby, która nie pozwoliła na
uchwycenie wielu mikroregionów i „wspólnot
pamięci”. Przypuszczać jednak należy, że w du-
żej mierze to efekt wielu lat ujednolicającej poli-
tyki narodowościowej — najpierw realnej (wy-
siedleń i przesiedleń), a następnie symbolicz-
nej, prowadzonej za pomocą rytuałów państwo-
wych, systemu edukacji i kultury masowej.

Przedstawienia wojny jako czasu walki
i cierpienia zawierają również stereotypowe wy-
obrażenia narodowe. Omawia je Lech Nijakow-
ski w rozdziale Pamięć o II wojnie światowej a re-
lacje Polaków z innymi narodami. We wspomnie-
niach rodzinnych zachowały się czarne legendy
Ukraińców, Niemców i Rosjan (na zagregowa-
nym poziomie ogólnopolskim w tej kolejności!).
Obywatele III Rzeszy i ZSRR są przy tym rela-
tywnie często postrzegani także jako ofiary to-
talitaryzmów. W mniejszym stopniu Polacy są
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skłonni zauważyć cierpienia Ukraińców. Szcze-
gólne miejsce zajmują relacje polsko-żydowskie,
Żydzi stanowią ciągle ważną kategorię odniesie-
nia dla polskiej tożsamości narodowej — pozo-
stają obcym konstytutywnym, z którym Pola-
cy się porównują i z którym rywalizują o miej-
sce w hierarchii ofiar drugiej wojny światowej.
(Polacy, jak już wspomniano, w przeważającej
większości nie poczuwają się do wstydu za re-
lacje polsko-żydowskie w czasie wojny, lecz od-
wrotnie, uważają, że jako wspólnota powinni się
czuć dumni z niesionej Żydom pomocy). Waż-
ne, że hierarchia wizerunków (i emocji wobec)
innych narodów odtwarza się w odpowiedziach
udzielanych na różne pytania, na przykład naj-
więcej respondentów akceptuje otaczanie opie-
ką cmentarzy żydowskich, dopiero w następnej
kolejności grobów żołnierzy radzieckich, Wehr-
machtu oraz UPA (co także istotne, odpowiedzi
te są zróżnicowanie regionalnie).

Między codziennością a wielką historią stanie
się ważnym punktem odniesienia dla wszyst-
kich zainteresowanych pamięcią o drugiej woj-
nie światowej w Polsce, i to nie tylko ze wzglę-
du na imponujące badanie, z którego książ-
ka wyrosła. Autorzy podejmują w niej jedną
z pierwszych w Polsce prób syntezy rozproszo-
nych studiów nad pamięcią wojny, a zarazem
starają się włączyć w międzynarodowy nurt ba-
dań nad pamięcią. Jej ważną zaletą jest więc
mocne osadzenie analiz w istniejącym stanie
wiedzy oraz podejmowanie prób jego uporząd-
kowania, w tym aktualizacja i weryfikacja na po-
ziomie ilościowym wielu tez dotyczących pol-
skiej pamięci wojny (np. jej heroiczno-marty-
rologicznego charakteru czy polsko-żydowskich
stereotypów czasów wojny). Na uwagę z tego
powodu zasługują omówienia literatury przed-
miotu we wprowadzeniu Piotra T. Kwiatkow-
skiego i badań nad pamięcią rodzinną w Pol-
sce w rozdziale Barbary Szackiej oraz odwoła-
nia do najnowszych prac historycznych i kul-
turoznawczych w obu tekstach Lecha Nijakow-
skiego. Tym samym książka łamie pewien ku-
luarowy stereotyp na temat „ilościowych” so-
cjologów zajmujących się wyobrażeniami prze-
szłości, mówiący, że ich prace to płytki komen-
tarz do szybkich odpowiedzi udzielanych przez
respondentów na podstawie wiedzy uzyskanej

z mediów. Podejmując tematy pamięci rodzin-
nej i regionalnej, wyróżniając różne nurty wy-
obrażeń wojennych, a także doceniając badania
nad pamięcią autobiograficzną (choć nie ona
jest bezpośrednim przedmiotem rozważań au-
torów), autorzy ukazują pamięć zbiorową jako
proces dynamiczny i wielowymiarowy. Niewąt-
pliwie książka będzie stymulować kolejne bada-
nia szczegółowe.

Uznając tę publikację za najważniejszą
współczesną polską pracę socjologiczną poświę-
coną pamięci o wojnie, chciałabym zwrócić uwa-
gę na kilka kwestii, które wymagałyby, moim
zdaniem, rozwinięcia.

(1) Piotr T. Kwiatkowski pokazuje, że re-
spondenci mają dosyć dobre rozeznanie w me-
chanizmach manipulacji przekazem historycz-
nym w czasach PRL i generalnie dystansują
się od forsowanego wówczas obrazu przeszło-
ści (s. 133 i nast.); zarówno jednak odpowiedzi
badanych, jak i interpretacje autora zatrzymu-
ją się na treściach przekazów (np. nieobecności
Katynia w propagandzie PRL), nie dotycząc ich
głębszych narracyjnych struktur, a wydaje się, że
analiza ich kontynuacji i dyskontynuacji po ro-
ku 1989 jest jednym z podstawowych wyzwań,
jeżeli chodzi o badania genealogii pamięci zbio-
rowej. Uchwycony w badaniu obraz wojny jako
czasu heroicznej walki i bezgranicznego cierpie-
nia Polaków jest wszak zbieżny z prowadzoną
w PRL przez lata polityką historyczną; co więcej,
ta czasami starała się wyjść naprzeciw oczeki-
waniom społecznym. Upamiętniane wydarzenia
i postaci dość łatwo „wymienić”, trudniej jest
jednak zmienić towarzyszące im schematy inter-
pretacyjne. Sprawa ta wymagałaby więc, moim
zdaniem, szerszego komentarza autorskiego.

(2) Pewne wątpliwości budzi posługiwanie
się w pytaniach sondażowych kategoriami „du-
my” i „wstydu” (np. „Czy Pana(i) zdaniem
w okresie II wojny światowej były w społeczeń-
stwie polskim postaci, z których Polacy mogą
być dzisiaj dumni? Proszę wymienić kilka takich
postaci”, s. 154). Zalety tych pytań są oczywi-
ste, pozwalają na uchwycenie postaci i wyda-
rzeń, do których respondenci mają emocjonal-
ny stosunek. Zwróćmy jednak uwagę na nie-
bezpieczeństwo, które zresztą, w innym kontek-
ście, podkreśla w książce Lech M. Nijakowski:
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ram ustawionych przez teraźniejszość. Czytel-
nik ma pewne poczucie niedosytu, szukając od-
powiedzi na pytanie, czy/w jakim zakresie wy-
obrażenia o wojnie są istotnym wskaźnikiem
postrzegania zjawisk relewantnych współcze-
śnie?

(4) Wreszcie, lekturę nie-socjologom
uprzyjemniłoby zapewne przeniesienie więk-
szości tabel i wykresów do aneksu.

Wszystkie te pytania i uwagi w żaden spo-
sób nie wpływają na entuzjastyczną ocenę ca-
łości i nie umniejszają nadziei, że książka sta-
nie się ważną lekturą nie tylko dla socjolo-
gów, historyków i kulturoznawców, ale także
dla dziennikarzy, polityków, autorów podręcz-
ników szkolnych czy muzealników, czyli współ-
twórców współczesnej pamięci zbiorowej.

 „psychologizowanie  narodu  (tzn.  postrzeganie
 pamięci  zbiorowej  czy  charakteru  narodowego
 przez  analogię  do  pamięci  i  charakteru jednost-
 ki)  jest  zabiegiem  ideologicznym,  mającym  na
 celi podporządk owanie  zróżnicowanych indywi-
 dualnych  potrzeb  —  w  tym  w  zakresie  uporania
 się  z  przeszłością  —  narodowej zhomogenizo-
 wanej  całości”  (s.  240). Czy  zatem autorzy, py-
 tając  współczesnych  o  dumę  i  wstyd wywoła-
 ne  przez  zachowania  przedstawicieli  grupy na-
 rodowej/wydarzenia histor yczne,  nie  zastawiają
 na  badanych  metodologicznej pułapki?

 (3) Stosunk owo  mało  jest  w k siążce konse-
 kwencji  interpretacyjnych  oczywistego  dla au-
 torów  założenia  (przyświecającego  badaczom
 pamięci  zbiorowej  od  czasów  Maurice’a Halb-
 wachsa), że  wyobrażenia  przeszłości  zależą od
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