
KSIĄŻKA ROZMÓW: PAWEŁ RODAK I PIĘCIU UCZONYCH FRANCUSKICH

Książka Pawła Rodaka i pięciu jego roz-
mówców: Jacquesa Le Goffa, Rogera Chartiera,
Jeana Hébrarda, Daniela Fabre’a i Philippe’a Le-
jeune’a, pt. Pismo, książka, lektura. Rozmowy jest
bardzo pojemna tematycznie i interesująca1. Te-
maty rozmów z uczonymi francuskimi o reputa-
cji światowej dotyczą zagadnień podstawowych
w ich dorobku naukowym. Ich dobór — doko-
nany przez autora pomysłu, kierującego tymi
rozmowami i kompozytora całości Pawła Roda-
ka — świadczy o dobrej znajomości zarówno

Adres do korespondencji: kazioba@w.
kraków.pl

1Paweł Rodak, Pismo, książka, lektura. Rozmo-
wy: Le Goff, Chartier, Hébrard, Fabre, Lejeune, Wy-
dawnictwo Uniwersytetu Warszawskiego, War-
szawa 2009, stron 325.

prac tych autorów, jak i innych historyków, an-
tropologów, socjologów, historyków literatury.
Rozmówcami Rodaka są trzej historycy (pierw-
si wymienieni), jeden antropolog (Fabre) i jeden
historyk literatury (Lejeune). Wprowadzenie
do książki napisał Krzysztof Pomian, umiesz-
czając dzieła pięciu uczonych na tle odnoto-
wanego w humanistyce europejskiej i świato-
wej zwrotu kulturowego, który przesunął uwa-
gę z autora i twórcy na odbiorcę (widza, słucha-
cza, czytelnika). Skrótową prezentację każdego
z tych uczonych wtopił Pomian w ramy pokole-
niowe — zdobywania lub dziedziczenia tradycji
programu pisma historyków francuskich „An-
nales”. Najstarszy — Le Goff — zdobywał ten
program, trzej następni — dziedziczyli, Lejeune
— nieco starszy od trzech poprzednich — uczy-
nił go punktem wyjścia. Podziękowanie Roda-
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ka — oprócz faktycznych podziękowań kiero-
wanych do rozmówców, osób pomocnych przy
powstaniu tej książki, jak spisujący rozmowy
z taśmy nagrań i tłumaczący je itd. — zawie-
ra opowieść o okolicznościach prowokujących
tę książkę, sposobie odbywania rozmów w róż-
nych miejscach i w różnym czasie.

Rozległą i różnorodną tematykę rozmów
tak ujmuje nota wydawnicza zamieszczona na
okładce: „[książka] prezentuje nowe zjawiska
we francuskiej humanistyce, które są w Polsce
mało znane, bądź nieznane. Tematy tych roz-
mów to: sposoby uprawiania nowoczesnej hi-
storiografii, oralność, piśmienność, druk w kul-
turze; książka i lektura jako przedmiot badań
historycznych, autobiografia, dzienniki, zapisy
codzienne jako praktyki piśmienne i jako istot-
ne źródło w naukach humanistycznych; antro-
pologiczny sposób rozumienia kultury”.

Dokładniejsze rozwinięcie tych skrótów
myślowych przekroczyłoby ramy recenzji, tym
bardziej że tematy pytań, aczkolwiek uogólnio-
ne jedną formułą tytułową, zawierają wiązankę
zagadnień krążących wokół formuły tytułowej
nierzadko w sposób tylko pośredni. Każdy ba-
dacz interesuje się przecież wieloma problema-
mi, nie zawsze ściśle stykającymi się ze sobą.
Przytoczmy niektóre z nich: u Le Goffa: rewo-
lucja w historiografii i ruch „Annales”; związki
z Polską (żona — z domu Dunin-Wąsowicz);
długie średniowiecze; oralność, pismo i druk
w średniowieczu; biografie. U Chartiera: książ-
ka, od zwoju do kodeksu; wyobrażenia zbioro-
we, przyswojenia, praktyki; historia lektury jako
historia kultury; wobec McLuhana. Niektóre te-
maty pytań skierowanych do Hébrarda: wtórny
analfabetyzm i eksplozja historii kultury; złu-
dzenia Wielkiego Podziału; Brazylia — przy-
szłość nauk społecznych. Niektóre tematy py-
tań kierowanych do Fabre’a: trzy antropologie
pisma; zapisy powszednie i literatura; figury pi-
sarza. Niektóre tematy pytań postawionych Le-
jeune’owi: praktyka osobista i badanie autobio-
grafii; dzienniki osobiste i jego nośniki, dzien-
niki internetowe…

Tak szeroko rozrzucona tematyka pytań
szczegółowych znajduje swe syntezy na dwu
poziomach: na tym wskazanym wyżej, a także
w postaci formuły tytułu całości rozmowy z każ-

dym z uczonych: z Le Goffem: Problem historii,
z Chartierem — Od historii książki do historii lek-
tury, z Hébrardem: Między oralnością a piśmienno-
ścią, z Fabrem: Od antropologii pisma do antropolo-
gii pisarza i literatury, z Lejeunem: Wokół autobio-
grafii i dzienników osobistych.

Każdą rozmowę poprzedza nota bibliogra-
ficzna informująca o książkach i zainteresowa-
niach rozmówcy oraz jego fotografia. Tekst uzu-
pełniają staranne przypisy nie skąpiące szczegó-
łowych danych bibliograficznych przywoływa-
nych książek czy wyjaśnień różnych kategorii
i pojęć, o których mowa. Instruktywność książ-
ki zyskuje tym sposobem dodatkowe punkty.

Interesująca jest strategia stawiania pytań.
Warto jej poświęcić resztę uwagi. Przygotowa-
ne wcześniej i przemyślane pytania pojawiają
się w porządku obiektywnej doniosłości tema-
tu w nauce oraz jego miejsca w dorobku da-
nego rozmówcy. Nierzadko pytający sam sobie
musi precyzować ścisłe rozumienie odpowiedzi,
czego przykładem może być problem najważ-
niejszych czynników nowożytności w koncep-
cji „długiego średniowiecza” Le Goffa. Niektó-
re pytania są konsekwencją wyciągnięcia wnio-
sku z poprzedniej wypowiedzi pytanego zgod-
nie z formułą „głośnego myślenia” kierującego
rozmową — dzieje się tak na przykład w odnie-
sieniu do kwestii nieistnienia istotnej nieciągło-
ści między książką rękopiśmienną i drukowaną
(rozmowa z Chartierem). Prowadzący rozmo-
wę niejednokrotnie zmuszony jest porządkować
sobie na swój sposób wypowiedzi pytanych, nie-
raz bardzo obfite, zwłaszcza w przypadku Char-
tiera i Hébrarda. Dalszym przykładem takiej
pracy pytającego może być to, jak ujął w trzy
opozycje historię książki z perspektywy „histo-
rii intelektualnej” czy — jak określa sam Rodak
— „historii mentalnej” (opozycja między kultu-
rą elitarną a masową, między twórczością a kon-
sumpcją, między historią faktów i fenomenów
a historią wyobrażeń zbiorowych). Dla Chartie-
ra są to raczej pojęcia niż opozycje, ale dosto-
sowuje się do kategorii kierującego rozmową.
Innym przykładem zabiegów Rodaka zmierza-
jących do dopełniania uzyskanych odpowiedzi
jest bliższe określenie kategorii „nowy czytel-
nik” i związanie jej z problemem tożsamości
(zwłaszcza w rozmowie z Hébrardem).
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W stosunku do Lejeune’a, którego Rodak
zna osobiście i jego teorię autobiografii oraz
dziennika realizuje w swych pracach, pojawia-
ją się pytania zawierające syntezę cech specy-
ficznych jego teorii (na przykład pytanie o au-
tobiografizowanie pracy badawczej oraz dwuto-
rowość pisania: naukowego i dziennikowego).
Wysuwa też Rodak wątpliwości, czy raczej pro-
wokuje Lejeune’a do wyjaśnień, dlaczego Geor-
ges Gusdorf nie miał racji przesuwając początki
autobiografii do czasów Adama i Ewy lub dla-
czego uważa, że dzienniki internetowe nie do-
konują ekshibicjonizmu (wewnętrznego). Wo-
bec Fabre’a Rodak wątpliwość wysuwa w związ-
ku z podnoszoną przez niego desakralizacją kul-
tury i posługiwaniem się pismami sakralnymi
jako dokumentami kultury jednocześnie. Zda-
rza się pytającemu pójść dalej niż tylko zgłasza-
nie wątpliwości. Potrafi, choć niezwykle rzadko,
się sprzeciwić i pozostać przy swoim. Wyraża
niezgodę na umniejszanie przez Hébrarda rangi
samotnej pracy ludzi nauki przy biurku z książ-
ką na rzecz wyolbrzymiania znaczenia praktyk
oralnych. W postawie kierującego rozmowami
dominują jednak uprzejmość i skromność. Po-
trafi przyjąć odpowiedzi, które nie w pełni czy-
nią zadość jego pytaniom albo odpowiadają tyl-
ko na jeden ich człon. Tak postępuje na przykład
w stosunku do odpowiedzi Le Goffa na pytanie
o historię globalną, całościową Europy i świa-
ta albo w stosunku do odpowiedzi Hébrarda
na kwestie zapowiedziane tytułem: „Struktu-
ralizm czyli prawdziwy koniec świata klasycz-
nego”, gdzie problem strukturalizmu nie został
wyjaśniony w sposób zadowalający.

Uderza w rozmowach generalna aprobata
przez rozmówców pytań i dopowiedzeń pyta-
jącego, który przywołuje czasem nazwiska lub
tytuły książek innych badaczy piszących na po-
dobny temat.

Wielokrotnie powracający w rozmowach
z kilkoma uczonymi problem „wielkiego podzia-
łu” między oralnością i piśmiennością znajduje
w Rodaku zwolennika, znającego książki Wal-
tera Onga i Jacka Goody’ego, co ujawnia się
zwłaszcza wtedy, gdy rozmówca umniejsza jego
wagę (na przykład Hébrard). W związku z tym
problemem i kwestią mediów wraca też czę-
sto nazwisko Marshalla McLuhana oraz stwier-
dzenie, że jego teorie już przebrzmiały. Spo-
śród innych przywoływanych kilkakrotnie na-
zwisk uczonych należy wymienić Norberta Elia-
sa wraz z tematem książki, zachowań i prak-
tyk.

Książka rozmów z pięciu humanistami fran-
cuskimi współczesności pokazuje również naro-
dziny nowych dyscyplin w obrębie nauk huma-
nistycznych, czemu sprzyjał zwrot kulturowy,
o którym pisał Pomian we wstępie: szeroko po-
jętej antropologii wraz z jej różnymi typami, hi-
storii książki, historii lektury itd. Dowiadujemy
się, jak znaczące są dla tych nowych nauk pro-
ste zachowania ludzkie, przedmioty i gesty, na
przykład sposób ustawienia krzeseł przed do-
mem do rozmów sąsiedzkich wieczorem, spo-
sób ułożenia książek w bibliotece, lektury, kar-
teczka modlitwy w miejscu składania modlitw
w Lourds, zapis kalendarzowy prostych paste-
rzy; jak do rangi tekstu literackiego może uro-
snąć stonowany, dyskretny, ale prawdziwy za-
pis dziennikowy codzienności itd. Książka roz-
mów Rodaka z humanistami francuskimi odsła-
nia nam także fluktuacje żywotności lub ulot-
ności wielu teorii socjologicznych i antropolo-
gicznych zrodzonych w drugiej połowie XX wie-
ku i nieustanne pączkowanie nowych o praw-
dopodobnie, choć niekoniecznie, równie „krót-
kim trwaniu”, by zakończyć parafrazą słów przy-
woływanego w pierwszej rozmowie Fernanda
Braudela.
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