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OBRAZ NIEMCA WE WSPOMNIENIACH NOWYCH MIESZKAŃCÓW
NIEMIECKIEGO MIASTA

Pod koniec i po zakończeniu drugiej wojny światowej Polska stała się te-
renem ogromnych przymusowych migracji. Około 1,3 mln Polaków wyjechało
w ramach „repatriacji” z ziem wschodnich II Rzeczypospolitej, włączonych
do ZSRR, 480 tys. Ukraińców i Łemków zostało deportowanych z terenów
wschodniej Polski na sowiecką Ukrainę, a ponad 3,5 mln Niemców, pozosta-
jących jeszcze w listopadzie 1945 r. na nowych polskich Ziemiach Zachodnich
i Północnych, zostało zmuszonych do opuszczenia swoich domów i wyjazdu
do Niemiec (zob. Madajczyk 2001, s. 18; Frantzioch 1996, s. 175; Jankowiak
1996, s. 239). Wydarzenia te dla państwa polskiego oznaczały przede wszyst-
kim potrzebę zagospodarowania nowych terytoriów, opuszczonych przez ich
poprzednich mieszkańców, a także konieczność symbolicznego usankcjono-
wania polskiej obecności na Ziemiach Zachodnich i Północnych, nazywanych
powszechnie „Ziemiami Odzyskanymi” lub „Ziemiami Piastowskimi”. Dla no-
wych mieszkańców tych ziem, przybywających tam, by zająć miejsce Niemców,
zmiana granic oznaczała konieczność przystosowania się do zupełnie innego
środowiska przyrodniczego i kulturowego, do innych warunków bytowych i nie
znanego wcześniej poziomu cywilizacyjnego. W wielu przypadkach oznaczała
również, że po przymusowym opuszczeniu swoich domów na Kresach repa-
trianci byli świadkami deportacji Niemców z domów, w których następnie sami
mieli się osiedlić. W wielu miejscach, nim proces wysiedlenia Niemców został
zakończony, mieszkali oni razem z Polakami przez kilka tygodni lub nawet
miesięcy. Spróbuję tu przedstawić obraz tych tygodni bądź miesięcy we wspo-
mnieniach Polaków, którzy przybyli na „ziemie odzyskane” w 1945 r., a także
połączyć je ze wspomnieniami kontaktów tych osób z Niemcami w okresie
wojny oraz w okresie tuż powojennym.

Adres do korespondencji: annawylegala@gmail.com

„KULTURA I SPOŁECZEŃSTWO”, rok LIII, nr 3, 2009

ISSN 0023-5172POLSKA AKADEMIA NAUK
KOMITET SOCJOLOGI I
INSTYTUT STUDIÓW POLITYCZNYCH

2009, nr 3 PRZESTRZENIE PAMIĘCI

doi: 10.35757/KiS.2009.53.3.3



46 ANNA WYLEGAŁA

Moim celem jest więc przedstawienie obrazu Niemców i niemieckości
w narracjach biograficznych pierwszych polskich osadników przybyłych do ma-
łego miasteczka na „ziemiach odzyskanych” tuż po wojnie. Będę próbowała
wyjaśnić, jakie mogą być przyczyny tego, że pewne grupy osadników mają, jak
się wydaje, zupełnie odmienne wspomnienia niż inne, mimo że ich doświad-
czenie biograficzne bezpośredniego kontaktu z Niemcami po wojnie było w za-
sadzie identyczne. Inną kwestią, którą chciałabym się zająć, będzie obecność
i nieobecność pewnych tematów i wątków w narracjach moich rozmówców.
Artykuł zawiera część analityczną, jednak moim podstawowym zadaniem po-
zostaje prezentacja narracji i oddanie głosu rozmówcom, nie zaś interpretacja
ich wypowiedzi.

Materiał empiryczny będący podstawą niniejszego artykułu został zebrany
w latach 2007–2008 w ramach szerszego projektu badawczego, dotyczącego lo-
kalnej świadomości historycznej w miejscach masowych przesiedleń ludności,
na tzw. ziemiach odzyskanych. Badania zrealizowane zostały w Krzyżu (przed
wojną — Kreuz), małym miasteczku w województwie wielkopolskim. Prze-
prowadzono 25 wywiadów z najstarszymi mieszkańcami gminy (72–94 lata),
przybyłymi do Krzyża wkrótce po zakończeniu wojny. Istotnym uzupełniającym
materiałem empirycznym, nie analizowanym bezpośrednio w tym artykule, jest
12 wywiadów przeprowadzonych w Niemczech z byłymi mieszkańcami Kreuz.
Metodologia badań nawiązuje do metod historii mówionej (oral history) oraz
techniki wywiadu biograficznego Fritza Schütze (zob. Helling 1990, s. 13–38;
Kaźmierska 1996, s. 35–45), większość wywiadów to nagrania długie, ponad
trzygodzinne. Kwestia Niemców spotkanych po przybyciu do Krzyża pojawiała
się zazwyczaj w pierwszej, autobiograficznej części wypowiedzi, jeśli tak nie
było, to odpowiednie pytania były zadawane w drugiej części wywiadu; to
samo dotyczyło kwestii kontaktów z Niemcami w czasie wojny i po wojnie. Za-
łożenia metodologiczne sprawiły, że w analizie narracji nieistotne są kategorie
prawdy i fałszu historycznego. Przedmiotem badań był nie rzeczywisty kształt
stosunków polsko-niemieckich na „ziemiach odzyskanych” tuż po wojnie, lecz
to, w jaki sposób relacje te są dziś pamiętane przez Polaków — jaki jest obraz
Niemców i niemieckości w ich wspomnieniach.

MIASTO I JEGO MIESZKAŃCY

Dzisiejszy Krzyż jest małym miasteczkiem w północno-zachodniej części
województwa wielkopolskiego. Jego początki sięgają połowy XIX wieku, kiedy
na bazie okolicznych wsi zbudowano osadę kolejową, będącą ważnym wę-
złem transportowym na osi Poznań–Szczecin i Bydgoszcz–Berlin1. Przed wojną

1 Informacje dotyczące historii miasta zaczerpnęłam ze źródeł internetowych (strona urzędu
miejskiego w Krzyżu, http://www.krzyz.pl/, strona ziomkostwa dawnego niemieckiego powiatu
noteckiego, Netzekreis, www.netzekreis.de), z broszur wydawanych przez ziomkostwo niemiec-
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Kreuz był miejscowością graniczną, polska granica państwowa biegła 2 kilo-
metry na wschód od miasta, na rzece Noteć. Miasto było zamieszkane przez
ludność niemiecką oraz niewielką mniejszość żydowską, która przestała istnieć
po 1938 r. Także w okolicznych niemieckich wsiach nie było Polaków miesz-
kających na stałe. Jednak z uwagi na bliskość granicy kontakty z ludnością
polską były dość częste i intensywne, zwłaszcza na płaszczyźnie gospodarczej
(Polacy pracowali u Niemców i robili zakupy po niemieckiej stronie granicy,
Niemcy byli właścicielami gruntów w Polsce, Polacy właścicielami gruntów
w Niemczech). Zgodnie z wynikami spisu powszechnego z 1925 r. Kreuz za-
mieszkiwały 4474 osoby, w przededniu wojny liczba ta wzrosła do blisko 6 tys.
Według danych spisu powszechnego z 2002 r. miasto zamieszkują 6454 osoby,
a razem z okolicznymi wsiami liczba mieszkańców gminy wynosi około 8 tys.

Wybuch wojny oznaczał dla mieszkańców miasta pobór młodych mężczyzn
do wojska. Większość z nich nigdy nie wróciła już do Kreuz; jeśli przeżyli
front i sowieckie obozy jenieckie, to swoje rodziny odnajdywali już w powo-
jennych Niemczech, najczęściej — Wschodnich. Po włączeniu Poznańskiego
do Rzeszy w Kreuz pojawili się polscy robotnicy przymusowi ze wsi leżących
przed wojną po polskiej stronie granicy. W mieście pracowali w warsztatach
rzemieślniczych, na wsi w gospodarstwach rolnych, gdzie z męskiej części
populacji pozostali jedynie młodzi chłopcy. Na przełomie lat 1944 i 1945 więk-
szość mieszkańców miasta uciekła na Zachód w obawie przed zbliżającym się
frontem. Wielu uciekinierów nie przeżyło drogi do Niemiec, przede wszystkim
ze względu na mróz i brak żywności, a także na skutek spotkania z pierwszymi
oddziałami Armii Czerwonej. Inna była sytuacja na wsi, większość rolników
nie zdecydowała się na opuszczenie swoich gospodarstw nawet po wkroczeniu
Armii Czerwonej. Po przejściu frontu, w maju–czerwcu 1945 r., część Niemców
wróciła do Kreuz, nie przypuszczając, że miasto znajduje się już pod polską ad-
ministracją i niebawem stanie się częścią państwa polskiego. Powrót okazywał
się często swego rodzaju pułapką — zdolni do pracy Niemcy stawali się robot-
nikami przymusowymi, których wysiedlenie odwlekano ze względu na korzyści
płynące z posiadania darmowej siły roboczej.

Zgodnie z postanowieniami konferencji w Poczdamie, Niemcy pozostający
na „ziemiach odzyskanych” mieli je opuścić i udać się do odpowiednich czę-
ści okupowanych Niemiec. Szacuje się, że w listopadzie 1945 r. na terenach
tych pozostawało ok. 3,5 mln Niemców. Kolejne 3,5 mln uciekło jeszcze przed
nadejściem frontu lub zostało wysiedlonych z Polski w czasie tzw. spontanicz-
nych „dzikich wysiedleń” (sprzed postanowień poczdamskich) (zob. Madaj-
czyk 2001; Romanow 1996, s. 203–218). Ze znanych mi źródeł i przekazów
ustnych wynika, że „dzikie przesiedlenia” w Krzyżu nie miały miejsca. Ofi-

kie, kronik szkolnych oraz wywiadów przeprowadzonych z dawnymi, niemieckimi, i obecnymi,
polskimi, mieszkańcami miasta.
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cjalnie proces wysiedleń Niemców trwał do końca 1947 r. Wysiedleńcami były
przeważnie kobiety, dzieci oraz ludzie starzy i chorzy — mężczyźni, którzy
przeżyli wojnę, przebywali w tym czasie w sowieckich obozach jenieckich lub
obozach pracy. Zgodnie z relacjami moich rozmówców, wysiedlenia ludności
niemieckiej rozpoczęły się w Krzyżu latem 1945 r., trwały do późnej jesieni
i były kontynuowane w roku następnym, gdy w październiku ze stacji odjechał
ostatni transport z Niemcami. Na pozostanie zdecydowała się jedna rodzina
z gospodarstwa rolnego oraz kilka osób, które pozostawały w związkach mał-
żeńskich z Polakami2.

Pierwsi polscy osadnicy pojawili się w Krzyżu w kwietniu 1945 r., jesz-
cze przed końcem wojny. Byli to głównie kolejarze z poznańskiej dyrekcji PKP,
którzy przyjechali uruchomić stację kolejową oraz znajdującą się 23 km od
Krzyża elektrownię wodną w Kamiennej. Większość z nich po zakończeniu
prac wróciła do domu, jednak niektórzy postanowili osiedlić się w Krzyżu i po
jakimś czasie sprowadzili swoje rodziny. Reprezentowali oni jedną z dwóch
najliczniejszych grup nowych mieszkańców Krzyża — osadników z pobliskich
polskich wsi i miasteczek, którzy przybyli w poszukiwaniu mieszkań, ziemi
i pracy. Osadnicy z drugiej grupy zaczęli pojawiać się w Krzyżu w maju 1945 r.:
byli to repatrianci z Kresów Wschodnich, które po zakończeniu wojny weszły
w skład ZSRR. Do października 1945 r. do Krzyża przybyło kilka transportów
z terenów dzisiejszej Białorusi, Ukrainy i Litwy, przywoziły rodziny z całym
dobytkiem, w tym rolników z inwentarzem rolnym. Repatrianci osiedlali się
głównie we wsiach w okolicach Krzyża, nie tworzyli jednak zwartych społecz-
ności wywodzących się z dawnych miejscowości. Na koniec przybyli osadnicy
z centralnej i wschodniej Polski (województwo łódzkie, lubelskie, rzeszow-
skie). Była to głównie migracja zarobkowa, „w poszukiwaniu lepszego losu”,
choć zdarzały się przypadki migracji z obawy przed represjami politycznymi
(np. byli żołnierze AK) i z powodu konfliktów etnicznych (osadnicy z rzeszow-
skiego obawiający się dalszego rozwoju konfliktu polsko-ukraińskiego). Wśród
wymienionych kategorii osadników najliczniej reprezentowane są wśród moich
rozmówców pierwsze dwie: osadnicy z Poznańskiego oraz repatrianci.

Wszystkie te osoby przed przybyciem do Krzyża miały jakieś doświadczenie
kontaktów z Niemcami, a po osiedleniu się w nowym miejscu wszyscy spo-
tkali się z przebywającymi tam wciąż Niemcami. Wiele rodzin wprowadziło
się do domów, w których pozostali jeszcze dawni mieszkańcy. Rodzinie nie-
mieckiej pozostawiano najczęściej jedną część domu lub mieszkania, podczas
gdy drugą część zajmowali jej nowi polscy właściciele. W wielu przypadkach
aż do następnego lata Polacy korzystali z pomocy Niemców w pracach rolnych,
dzieląc z nimi nie tylko pracę, lecz także różne aspekty codzienności. Również
osadnicy z miasta dość często mieli okazję spotykać się z ludnością niemiecką:

2 Żadna osoba ze starszego pokolenia z tych rodzin nie zgodziła się na rozmowę ze mną.
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Niemcy odwiedzali swoich krewnych, sprzedawali w mieście różne rzeczy, by
kupić żywność, kontaktowali się z polską i sowiecką administracją, a przede
wszystkim — pracowali przymusowo dla Polaków i Sowietów. Co ważne, nowi
mieszkańcy Krzyża byli świadkami wysiedlania Niemców z gminy, ponieważ
wszystkie zorganizowane transporty odjeżdżały ze stacji kolejowej w Krzyżu.
Dalej chciałabym pokazać, w jaki sposób Polacy pamiętają ten okres koegzy-
stencji i wzajemnych kontaktów.

OBRAZ NIEMCA Z CZASÓW WOJNY I OKRESU MIĘDZYWOJENNEGO

Należy podkreślić, że przyjazd do Krzyża nie był pierwszym chronologicznie
momentem, w którym Niemcy jako grupa narodowa pojawiali się we wspo-
mnieniach moich rozmówców. Dla jednej trzeciej, tych mieszkających przed
wojną po polskiej stronie granicy, Niemcy byli do 1939 r. sąsiadami, moi roz-
mówcy chodzili do szkoły z niemieckimi rówieśnikami, ich rodzice robili ze
sobą interesy, ich dziadkowie służyli razem w Wehrmachcie. Dla wszystkich
moich rozmówców Niemcy byli w czasie wojny okupantami, dla pochodzących
z Wielkopolski i centralnej Polski przez całą wojnę, dla osób z Kresów — między
jedną a drugą okupacją sowiecką. Większość dwóch pierwszych grup pracowała
w czasie wojny w różnych miejscach, w których Niemcy wykorzystywali polską
przymusową siłę roboczą — w niemieckich majątkach, gospodarstwach rolnych
i warsztatach rzemieślniczych. Wszystkie te kontakty pojawiają się w narracjach
moich rozmówców; co ciekawe, są to wspomnienia w dużej części pozytywne
lub neutralne.

Osoby mające przed wojną niemieckich sąsiadów podkreślały, że ich re-
lacje sąsiedzkie do roku 1939 były co najmniej poprawne. Albo czas spra-
wił, że gorsze wspomnienia uległy zatarciu, albo Niemcy mieszkający obok
moich rozmówców rzeczywiście nie wchodzili w żadne konflikty z Polakami.
Jedna z rozmówczyń wspomniała o świeżo osiedlonym we wsi Niemcu, który
był tak dobrym gospodarzem, że został wybrany sołtysem. Inna zapamiętała
plac zabaw, na którym bawiła się razem z niemieckimi dziećmi. Wojna i za-
jęcie Polski przez Niemcy zmieniły sytuację diametralnie. Niemieccy sąsie-
dzi nie byli już po prostu sąsiadami, byli sprzymierzeńcami wroga. Jednak
wróg, zwłaszcza na początku, niekoniecznie pamiętany był w ciemnych bar-
wach. Mężczyzna mieszkający w miasteczku pogranicznym niedaleko Krzyża
powiedział:

Niemieccy żołnierze byli bardzo uprzejmi. Stacjonowali w szkole, gotowali, dobrze go-
towali, i biedne dzieci chodziły potem do ich kuchni, żeby dostać trochę resztek z kotła.
I dostawały, dostawały te resztki. Sam pamiętam, że tam chodziłem, bo w domu nie
było wtedy za ciekawie z jedzeniem. Nie byli źli, żołnierze nie, jeden człowiek zginął jak
wybuchła wojna, przez swoją głupotę zginął. Dopiero potem przyszli ci gorsi. To było…
Później, dopiero w 1945 chyba, deportowali ludzi do Gubernatorstwa, wysiedlali. Ale to
już było SS.
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Również rozmówcy pochodzący z Kresów mają relatywnie dobre wspomnie-
nia z czasów okupacji niemieckiej — o ile oczywiście wspomnienia okupacyjne
można określić jako pozytywne. Niemcy na Kresach zastąpili w charakterze
okupantów Sowietów, których obecność oznaczała dla Polaków ciężkie represje.
Trudno byłoby znaleźć rodzinę, w której nikt nie został wówczas wywieziony
na Syberię, aresztowany lub zabity.

Niemcy byli przynajmniej cywilizowani, wiedzieli, co zrobić z rzeczami, które nam za-
bierają, ich żony nie chodziły na zabawy w zrabowanych Polkom nocnych koszulach.
I zawsze jak już chcieli coś zarekwirować, mieli na to papier.

Tak powiedziała z pewną dozą ironii kobieta, która urodziła się i spę-
dziła wojnę w Czortkowie. Niemcy postrzegani są przez moich rozmówców
w opozycji do Sowietów — jako ludzie zdyscyplinowani, dobrze zorganizo-
wani, kulturalni. Do podobnych wniosków doszła w swojej analizie narracji
kresowych Kaja Kaźmierska (1999): w przeprowadzonych przez nią wywia-
dach Niemcy mimo popełnianych okrucieństw przedstawieni są jako przedsta-
wiciele tej samej co Polacy, zachodniej cywilizacji, podczas gdy Sowieci utoż-
samiani są z antycywilizacją i barbarzyństwem. Zbigniew Bokszański (1996,
s. 53–67), analizując narracje wojenne, zauważa nawet, że Niemcom przypi-
sywane są znamiona pewnej wyższości cywilizacyjnej. Mimo iż okupacja nie-
miecka nie przyniosła moim rozmówcom jakiejś znaczącej poprawy warunków
życiowych, Polacy na kresach przestali być grupą prześladowaną wyłącznie ze
względu na swoją narodowość. Pod okupacją niemiecką, podobnie jak inni,
byli narażeni na represje po prostu dlatego, że zamieszkiwali terytorium oku-
powane.

Tym, co z okupacji niemieckiej zapamiętane zostało zdecydowanie negatyw-
nie, jest Zagłada Żydów. Ta sama kobieta, która kilka minut wcześniej z nutką
podziwu wspominała szeregi młodych, eleganckich żołnierzy niemieckich ma-
szerujących przez jej rodzinne miasteczko (jakiż kontrast z obdartymi, brud-
nymi, niechlujnymi żołnierzami Armii Czerwonej, którzy na szczęście ucie-
kli właśnie przed Niemcami), płakała opowiadając o dziewczynce żydowskiej,
którą widziała wiezioną na miejsce, gdzie w miasteczku rozstrzeliwano Żydów.
Inna kobieta w pierwszej, spontanicznej części narracji w bardzo obszerny
i emocjonalny sposób opisała zagładę Żydów w swojej rodzinnej miejscowości
na dzisiejszej Białorusi, wprowadzając bardzo ostrą, wyraźną ocenę niemiec-
kich zbrodni. Jednak w innych relacjach Zagłada jest raczej tematem marginal-
nym, poza nielicznymi wyjątkami wątek ten nie pojawia się raczej w pierwszej,
narracyjnej części wywiadu. Zagłada jest zauważana, potępiana i osądzana, ale
jednocześnie jest czymś, co wydarzyło się obok, nie dotykając „nas”, lecz jedy-
nie „ich”. Bardzo wyraźne jest tu wykluczenie Żydów ze wspólnoty losu. Nawet
jeśli obecne jest współczucie dla Żydów, poza przypadkiem ostatnio wspomnia-
nej rozmówczyni, nie występuje powiązana z nim nienawiść do sprawców zła
— Niemców.
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Negatywny obraz Niemców pojawia się za to często w kontekście po-
gorszenia się w okresie okupacji niemieckiej stosunków etnicznych, zwłasz-
cza relacji polsko-ukraińskich. Znacząca część rozmówców zauważyła, że nie-
miecka polityka na terenach okupowanych mieszanych etnicznie była wzo-
rowana na rzymskiej zasadzie divide et impera. Moi rozmówcy wielokrotnie
twierdzili, że do wybuchu wojny Polacy i Ukraińcy żyli ze sobą dość zgod-
nie, dopiero okupacja przyniosła konflikt i otwartą wrogość. Jednak nawet po
takiej konstatacji to Ukraińcy, nie zaś Niemcy, uznawani są za winnych ta-
kiego rozwoju wypadków. Niemcy po raz kolejny pamiętani są jako „mniejsze
zło”.

Jak już zostało powiedziane, wielu rozmówców było podczas wojny niemiec-
kimi robotnikami przymusowymi. Ci, którzy pracowali w wielkich majątkach
ziemskich, pamiętają przede wszystkim ciężką pracę, trudne warunki bytowe,
skąpe racje żywnościowe. Jednak Niemcy pojawiają się w ich wspomnieniach
jako „zwyczajni ludzie”. Jak powiedziała kobieta przez cztery lata pracująca
w majątku ziemskim koło Człopy:

Tak samo różni Niemcy byli, jak i różni Polacy. Nasz gospodarz i jego żona to byli dobrzy
ludzie, starej daty, porządni Niemcy. Nie obrazili nas nigdy słowem jakim, chociaż twardzi
byli. Żywili nas, nie pozwalali ukrzywdzić, nawet do domu mogłam jeździć od czasu do
czasu. Ich syn, czasami przyjeżdżał, tak, on był w SS czy czymś takim, on nie przepuścił,
zawsze skorzystał, żeby dać poznać, że on pan, a my polskie świnie.

Ci, którzy pracowali w gospodarstwach rolnych i mieszkali razem z nie-
mieckimi rodzinami, pamiętają lata wojny zdecydowanie w pozytywnym świe-
tle. Dopóki pod koniec wojny nie zaczęły się problemy z żywnością, warunki
życia na wsi były dobre, także dla przymusowych robotników — wielu z nich
mówiło, że lepsze niż w ich domach przed wojną. W niemieckich rodzinach
pozbawionych przez wojnę mężczyzn polscy robotnicy, zwłaszcza chłopcy, trak-
towani byli niejednokrotnie nie tylko jako bardzo cenna siła robocza, lecz
także niemal jako członkowie rodziny, którzy dzielili z Niemcami wszystkie
aspekty codzienności — także te negatywne, jak na przykład kartki i kło-
poty z zaopatrzeniem w niektóre produkty. Mężczyzna, który jako dwuna-
stoletni chłopiec został wysłany przez Arbeitsamt do pracy w gospodarstwie
rolnym pod Krzyżem, stwierdził, że „jego Niemcy” nigdy nie traktowali go
źle, chłopcom w sąsiednim gospodarstwie owszem, było raczej ciężko, jemu
samemu nigdy. Jest to motyw dość częsty w analizowanych przeze mnie nar-
racjach — inni mogli doświadczać złego traktowania, bo ostatecznie Niemcy
byli przecież źli, natomiast „nasi” Niemcy byli tym wyjątkiem, Niemcami „do-
brymi”.

Ja znowu nie miałem źle, bo ta kobieta, tam nie było jej męża, i oni mieli tylko dziewczynkę
taką, ta dziewczynka wtedy miała jakieś trzy lata, Anita imię miała. I ta kobieta dla
mnie była bardzo dobra. Jedzenie na rano było, zawsze zupa mleczna, chleb, później jak
pędziłem krowy, to jeszcze dostałem na łąkę chleba, i ze szynką, czy tam z czymś. Później
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obiad, i znowu podwieczorek o czwartej, zanim drugi raz pędziłem krowy na łąkę, znowu
mogłem się najeść, albo chleb mi dali na łąkę. Tak, że ja miałem do jedzenia lepiej jak
w domu, w domu my tego nie mieli. Tam miałem dobrze. […] Jak ja tam zaszedłem,
jeszcze łóżko było takie wąskie, to my z tym drugim Polakiem, z tym Klockiem, co tam
spali, to jeszcze nam poszerzyli. Ona nam zrobiła taką pościel nową, szerszą, te sprawy
nie były takie złe. Tylko że na przykład jak te krowy pasłem, to nawet trzewików nie
miałem. Bo skąd? I jak tam w pantoflach, takich drewniakach, na tej łące, to za tymi
krowami, a ta trawa była taka wysoka. Jak latem, ciepło to ciepło, ale jak jesienią, czy tam
wczesne lato, to jeszcze rano o ósmej, to zimno. To ja w skarpetach jak bym szedł, to te
skarpety w trawie na jeden dzień by były. To ja nawet sobie sam te skarpety podszywałem,
zawsze pod spód taki materiał, żeby były wkoło, tak obszyłem sobie. Ale to mi starczyło
na tydzień i znowu musiałem. Ale co to kogo obchodziło? Ubrań to nie dali, jak się u nich
robiło, bo skąd. Wszystko na kartki.

Inną interesującą kwestią pojawiającą się w narracjach moich rozmówców
jest wyraźny podział Niemców na „starych” i „młodych”. Kategoria ta, jak się
wydaje, jest zarówno kategorią wiekową, dosłowną, jak i kategorią różnicu-
jącą Niemców na tych, którzy popierali Hitlera („młodych”, a więc zapaleńców,
lekkomyślnych, tych, którzy dali się oszukać propagandzie Hitlera i byli przeko-
nanymi nazistami), i tych, którzy musieli mu się podporządkować („starych”,
a więc porządnych, statecznych, starej daty, tych, którzy zachowali w głębi
duszy poglądy sprzed dojścia do władzy Hitlera).

Ale Niemcy ci tutaj, ci gospodarze, oni byli przeciw tej wojnie. Przeciw temu Hitlerowi
byli, nie mówili o nim dobrze. […] Oni jak jechali, czy kobieta, czy chłop, wszyscy
podnosili „Heil Hitler!”, bo musieli to robić, „Heil Hitler!”. To robili. Ale oni za wojną
nie byli. Wiedzieli, że to się źle skończy, wiedzieli. Może młodzi studenci inaczej, ale
z takimi ja nie miałam nic do czynienia. Ale ci cywilni ludzie to nie byli za Hitlerem. Oni
mówili, że on to źle robi.

Jakby po drodze z Brzegów do Drawska mnie złapali tacy młodzi Niemcy, to by mnie
pobili. Bo tacy młodzi to na Polaków to oj, takie te Hitlerjungi, to byli gnoje takie, że…
Ale ja przez miasto nie jechałem, tylko z Brzegów przez Łokacz, i tam wyjechałem dopiero
koło Cichego nad Notecią, i już tam było spokojnie. Ale tu przez miasto to się bałem jechać.
Takie „P” mam tu na zdjęciu, to literka żółta naszyta na ubranie znaczyła, że to Polak.
[…] Bo jak tu do miasta szedł, albo coś, to musiałem wtedy mieć to „P”, „P” jak Polak.
Jak nas nieraz ci młodzi… Pamiętam raz do kina my przyszli, to później po tym filmie
nas gonili, bo już wiedzieli, że tam Polacy są.

Wszyscy moi rozmówcy mówili o wielkiej uldze w momencie zakończenia
wojny. Ostatecznie nawet najlepsze warunki nie mogły zmienić faktu, że była to
praca przymusowa, Niemcy byli wrogami, a Polska była okupowana. Po takich
właśnie doświadczeniach czasu wojny niektórzy z robotników przymusowych
znaleźli się w mieście, w którym wcześniej pracowali dla Niemców, jako jego
nowi mieszkańcy — oni i wiele innych ludzi. Wszyscy po raz kolejny spotkali
tam Niemców. Byli to już jednak inni Niemcy niż ci spotykani w czasie wojny,
a co najmniej Niemcy o innym statusie.
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POLACY I NIEMCY W KRZYŻU, 1945–1946

Gdy do Krzyża przybyli pierwsi polscy osadnicy, Niemcy mieszkali już prze-
ważnie na wsi, ci, którzy pozostali w mieście, byli robotnikami przymusowymi,
najczęściej skoszarowanymi w barakach, lub czekali właśnie na najbliższy trans-
port kolejowy do Niemiec. Pierwsze kontakty były dość emocjonalne, ponieważ
dla obu stron doświadczenie wojny ze wszystkimi jej konsekwencjami było
świeżym i bolesnym przeżyciem. Mężczyzna, który przybył do Krzyża z trans-
portem repatriantów z Kołomyi, zapamiętał, że gdy wyszedł z dworca i wszedł
na główną ulicę miasta, z okna jednego z domów wychyliła się Niemka i obrzu-
ciła go wyzwiskami: Polnische Schweinerei — „polskie plugastwo”. Zapamiętał
też swoją złość w tym momencie. Jednak już parę dni później doświadczył
zupełnie innych uczuć:

Przeżyłem też taki nieprzyjemny moment, smutny. Bo któregoś dnia pojechaliśmy z ojcem
końmi do Przeborowa. I w tym Przeborowie wchodzimy do jednego mieszkania, ojciec tam
chciał porozmawiać z kimś, i patrzymy: wszystko pootwierane, na kuchni garnek, ziem-
niaki się gotują, a wszystko pootwierane. Talerze na stole, jakby czekano, że w tej chwili
siądziemy do stołu, będziemy jedli obiad. To był moment, kiedy tam wpadli i Niemców
zabrali, wypędzili. Dziś na przykład my się buntujemy, jak oni, ci wypędzeni, się gdzieś
gromadzą, i mają jakieś żale, pretensje. Ale to też było takie wygnanie. Ja wiem, że to
traktat międzynarodowy, że układ, że… Ale ich też wypędzono. Skojarzyłem sobie, że
tak nas wypędzili, a tu ich też wypędzili. Bardzo to było takie przeżycie dla mnie, dla
młodzieńca, wzruszające, że tych ludzi też wypędzili.

Mężczyzna ten nie był jedyną osobą, która zauważyła podobieństwo losu
polskich repatriantów z Kresów Wschodnich i niemieckich cywilów. Najbar-
dziej emocjonalne i przepełnione współczuciem opowieści o wysiedlanych
z Krzyża Niemcach relacjonowane były właśnie przez te osoby, których udzia-
łem był wcześniej taki sam los. Ludzie ci rozumieli złość i rozpacz niemieckich
rodzin lepiej niż inni. Kobieta, która przyjechała do Krzyża w maju 1945 r. z te-
renów dzisiejszej Białorusi, z płaczem opowiedziała o zasiedleniu niemieckiego
gospodarstwa w następujący sposób:

Przyjechali my tu wygnańcy, a ich też tu wyganiali! Jak my w Łokaczu wyładowali się,
i chcieli do tego mieszkania wejść, to Niemka ze złości wszystkie naczynia złożyła do
jednego kosza, wyniosła na podwórko w nasze oczy i wszystko rzuciła, żeby rozbiło się,
żeby wszystko porozbijało się. Posadzka była kamienna, ścieżka, to jak rzuciła to w jakimś
koszu, to wszystko się rozbiło w drobne kawałki. A milicjant, Polak, nas wprowadzał do
tego domu — wziął karabin, zdjął, i po plecach jej, tej Niemce. A my stoimy — płacz nas
wziął. Bo jak można kobietę bić?! Ale ona też robiła źle. To kto to winien, czy ten milicjant
winien, czy ona winna, czy my winne…? Kogo tu zawinić? Nie wiem. Jej żal było, że
wychodzi z domu, i zostawia wszystko. To wyniosła i na złość pobiła, przy wszystkich.
A on widział. My za ręce jego trzymamy i prosimy, żeby nie bił jej, a on jej karabinem po
plecach!
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Inna kobieta, również z terenów białoruskich, ze zrozumieniem odniosła
się do tego, w jaki sposób przyjęli jej rodzinę niemieccy rolnicy:

Tam było bardzo ciekawe spotkanie z rolnikami niemieckimi, którzy jeszcze tam mieszkali.
Pierwsze moje wrażenie było bardzo przykre, bo Niemcy, to zrozumiałe, spotykali nas
z niechęcią, wręcz jak uzurpatorów, najeźdźców na te tereny. Ale myśmy rozumieli ich
sytuację, bo myśmy przeżyli na wschodzie coś podobnego, bo po nas już też przyjeżdżali
ludzie ze Wschodu, z terenów Mińska i z dalszych miejscowości białoruskich, radzieckich,
rosyjskich.

Pomimo tych incydentów Niemcy pamiętani są raczej jako grupa ludzi prze-
straszonych, zrezygnowanych, uległych, którzy nie próbowali stawiać oporu.
Mężczyzna, który przyjechał do Krzyża w maju 1945 r. z Kołomyi, stwierdził:

No i zdecydowano się, że zamieszkamy właśnie tam, przy ulicy Wojska Polskiego,
chyba 87. […] Na górze cały czas jeszcze mieszkała właścicielka, Niemka mieszkała.
Bardzo była wystraszona. Jej męża Rosjanie zastrzelili — był pochowany tam na podwó-
rzu. No więc była bardzo wystraszona, na wszystko się oczywiście zgadzała — zresztą
niewiele miała do gadania, bo wkrótce rozpoczęła się deportacja Niemców, także wszyst-
kich ich wywozili. Musieli szybko się pakować i opuścić miasto Krzyż.

Część Niemców nie opuściła Krzyża od razu i dla osadników, którzy przy-
byli na ich miejsce, rozpoczął się okres wspólnego życia, często na ograniczonej
przestrzeni, w jednym gospodarstwie czy mieszkaniu. Po pierwszych momen-
tach wzajemnej złości i żalu Polacy i Niemcy próbowali ułożyć jakoś wzajemne
relacje. Na wsi pracowano razem, ponieważ polscy osadnicy przybyli tuż przed
albo wręcz w trakcie żniw. Nie obywało się bez problemów, ponieważ osadnicy
z Kresów przyzwyczajeni byli do zupełnie innego sposobu uprawiania roli, nie
umieli obsługiwać niemieckich maszyn rolniczych, Niemcy zaś z kolei często
nie chcieli udzielać im potrzebnych wskazówek, ponieważ wiedzieli już, że będą
musieli wyjechać. Również polscy osadnicy zachowywali się czasami źle w sto-
sunku do swoich tymczasowych niemieckich sąsiadów. Jeden z rozmówców (ze
wsi pod Turką) wspomniał, że mieszkający w sąsiednim gospodarstwie Polacy
nie pracowali — zmuszali do pracy Niemców, byłych właścicieli gospodarstwa,
traktując ich w sposób upokarzający i obraźliwy.

Nawet był przypadek, że Polak zajął, Niemca wyrzucił, a zajął wszystko łącznie z garn-
kami gotującymi się na kuchni. Zajął to wszystko, a Niemca wyrzucił. I taki przypadek tu
był po sąsiedzku. Sumienie każdy ma swoje i każdego sumienie rozgrzeszy po czasie. Ale
byli Niemcy jeszcze, i byli niektórzy uprzejmi, byli porządni Niemcy. Tam dalej Niemiec
mieszkał, był weterynarzem. Bogaty gospodarz, bogaty był bardzo. Miał wszystkie narzę-
dzia, maszyny. […] Sam był starszym gościem, siedemdziesiąt parę lat. Żona jego taka
była starsza. Syna miał i córkę przy sobie. Nie wiem, ile lat ten syn mógł mieć. W każdym
razie gdzieś koło 40 lat, i córka też gdzieś w tym wieku była. Czemu oni byli przy nim,
sam nie wiem. Ale ten gospodarz, który przyszedł tam na jego miejsce, obchodził się z nimi
bardzo nie po ludzku. Rano wstawał, rękawiczki białe, pejcz w ręce i rozdawał im robotę,
co mają robić. Każdy na zapęd dostawał po jednym. On wracał do domu i kładł się spać,
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bo często zaglądał do butelki, może i popijał, a Niemcy musieli robić. U siebie w domu
mieszkając być tak upokorzonym, to jest bardzo przykre.

Jednak wątki wskazujące na to, że współżycie Polaków z Niemcami nie było
idealne, były zazwyczaj dość szybko ucinane przez moich rozmówców (doty-
czyły zresztą zawsze innych Polaków, nie zaś ich bezpośrednio), ludzie chętniej
mówili o próbach pokojowego współżycia. Repatriantka z Białorusi opisała,
w jaki sposób jej rodzina próbowała włączyć Niemców, z którymi mieszkała,
w obchodzenie świąt religijnych. Na Boże Narodzenie Niemcy odrzucili pro-
pozycję wspólnego świętowania, co w pewien sposób rozczarowało polskich
repatriantów. Jednak już Wielkanoc obie rodziny obchodziły razem, choć moja
rozmówczyni przyznała, że były to najsmutniejsze Święta Wielkanocne w jej
życiu. Kobieta zapamiętała również moment, w którym po raz pierwszy nawią-
zała kontakt z mieszkającą z nimi Niemką:

Ja rozmawiałam z nią bardzo często. Bo kwiatki takie byli, co ona sadziła. A ja nie
wiedziałam, że to kwiaty, bo już po zimie kwiatów nie ma, tylko te łodygi. To ja chciałam
powyrywać i wyrzucić ich, bo myślę sobie, to jakiś chwast w ogródku rośnie. A ona przyszła
i mówi do mnie, że to są kwiaty, i nie wolno wyrzucać. Ja zrozumiałam to, i zostawiłam,
nie wyrwałam. Ona myślała, że to ja na złość robię, wyrywam ich kwiaty i wyrzucam,
a ja nie wiedziałam, że to kwiaty, bo po zimie to są takie łodyżki suche. Z nią bardzo
często rozmawiałam, z tą mamą Willy. Taka grzeczna kobieta była, bardzo grzeczna. Jak
wchodzimy do domu, i spotkamy się, to ja jej chcę ustąpić, żeby ona pierwsza szła, bo ona
jest starsza, a ona chce, żeby ja weszła pierwsza.

Jedynym w zasadzie przypadkiem negatywnie zabarwionej narracji dotyczą-
cej kontaktów z niemieckimi cywilami jest wywiad z repatriantem z Nieświeża,
który do Krzyża przybył w maju 1945 r. Mężczyzna ten mówił o Niemcach z nie-
ukrywaną niechęcią, często używając dosadnych słów i nie szczędząc ironicz-
nych komentarzy. Z kilkumiesięcznego mieszkania w jednym gospodarstwie
z Niemką ma raczej złe wspomnienia: Niemka była arogancka, złośliwa, wy-
nosiła z domu rzeczy pod nieobecność osadników i sprzedawała, oberwała po
kryjomu wszystkie owoce z ogrodu — nawet te niedojrzałe. Swoje spotkanie
z Niemcami w Krzyżu opisał w sposób następujący:

Jak my już tą słomę uprzątnęli, uprzątnęli mieszkanie, wszystko pozamiatali, zjawiła się
właścicielka. Przyszła, i z wielkim krzykiem, że to jest jej. „No jak twoje, no to dobrze,
przecież my tego tutaj nie zabrali. Ale teraz będzie twoje i moje”. No to bardzo się
stawiała. Ojciec nie chciał nic, poszedł, a urząd miał ruski lejtnant w Krzyżu. I mówi,
że tak i tak z Niemką, stale się stawia, że, mówi, „Mogę nie wytrzymać, mogę jej dać
kopniaka”. No a on mówi: „Nie trzeba kopniaka, bij jej w mordę, i won!”. No ale my tego
nie robiliśmy, i potem przyszedł tak samo, po paru miesiącach nakaz Ruskich, wszyscy
won, do transportów.

Polacy mieszkający w mieście, nie zaś w okolicznych wioskach, zapamiętali
Niemców, którym nie pozwalano wyjechać, w pierwszym okresie odbudowy
miasta zatrzymano ich jako robotników przymusowych w miejscach, gdzie nie
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było jeszcze wystarczającej liczby Polaków o odpowiednich kwalifikacjach. Pra-
cownicy niemieccy zatrudnieni byli na kolei i w elektrowni wodnej Kamienna
na Drawie. Rozmówcy pracujący w tych miejscach opisali Niemców jako od-
powiedzialnych, porządnych ludzi, nie okazujących wrogości wobec Polaków,
choć również nie nastawionych do nich przyjaźnie (czemu trudno się dziwić).
Mężczyzna, który do Krzyża przyjechał w kwietniu 1945 r. z Poznania, wspo-
mina:

Jeszcze jedna rzecz, że Niemcy niektórzy w tym czasie zostali tutaj, oni nie wyjechali.
Zostali, pracowali z nami w lokomotywowni, przy naprawie lokomotyw. Nie byli zatrud-
nieni jako maszyniści, bo niektórzy mieli wykształcenie, byli maszynistami, Lokführer,
jak to się po niemiecku mówi. I oni pracowali, ale w warsztatach, przy naprawie parowo-
zów, nie lokomotyw spalinowych, tylko parowozów. Myśmy nie mieli żadnych… Ani oni
do nas, ani my do nich.

Jednym z kluczowych momentów w narracjach dotyczących Niemców był
moment ostatecznego wysiedlenia Niemców z Krzyża. Kobieta, która przybyła
do Krzyża w maju 1945 r. z transportem z Białorusi, zapamiętała przejmowanie
niemieckiego gospodarstwa od wyjeżdżającej rodziny. Tego samego dnia ludzie
ci zostali przez żołnierzy sowieckich zawiezieni na stację kolejową w Krzyżu
i deportowani do Niemiec.

I pamiętam takie przykre, ale już niby takie trochę pojednawcze spotkanie z rolnikiem
niemieckim, z bauerem. Przyszedł właśnie do nas i sam zaproponował nam, żebyśmy objęli
jego gospodarstwo. Pamiętam, to był bauer Ikert, nazwisko pamiętam. Sympatyczny dosyć,
starszy pan. Z mężem poszliśmy, on dokładnie pokazywał swoje ziemie rolne, uprawne
i łąki. Bo ziemie położone nad Notecią, gospodarstwa, raczej utrzymywały się z hodowli
bydła, bo tu były obfite, piękne łąki. No, więc nas oprowadził dokładnie, pokazał granice,
jeszcze wszystko było w polu obsiane. Smutno było. Wiem, że on bardzo przeżywał,
nadrabiał miną, ale jemu było ciężko, to zrozumiałe. Potem weszliśmy do jego domku, tam
siedziały kobiety. A kobiety bardziej emocjonalnie wszystko przyjmują, przeżywają, więc
one po prostu nie chciały z nami rozmawiać. No może faktycznie, nasz język niemiecki nie
był aż tak wymowny, wytrawny. Ja pięć lat, no siedem uczyłam się niemieckiego, potrafiłam
rozmówić się, więc zaczęłam… Taka siedziała babcia i młoda kobieta, której mąż był
na froncie, czekała jego powrotu. To było ciekawe spotkanie. No i jakoś rozmówiłam się
z Niemkami i jakoś udobruchały się, zaczęły tak pokazywać, gdzie one mają przygotowane
zapasy z letnich owoców, nawet częstowały, mówiły jak one to robiły, ja udawałam, że
ciekawię się wszystkim. […] Pamiętam, Niemiec tak się zwrócił, dlaczego on przyszedł do
nas i nam zaproponował to gospodarstwo. Ponieważ chciał wiedzieć i pamiętać, kto został
na tym gospodarstwie. Nawet wziął nasze imię i nazwisko, nasze takie… I, mówi, jemu
będzie przyjemnie, bo „państwo jesteście nauczycielami, więc liczę, że państwo będziecie
uczciwie pracować”, i uczciwie, ten wszystek ich dobytek, który pozostawili, nie niszczyć.

Do tego stopnia poprawne, dobre relacje między Polakami jako nowymi
osadnikami i Niemcami jako dawnymi właścicielami były raczej wyjątkiem niż
regułą. W wielu przypadkach Niemcy nie chcieli nawiązywać z Polakami żad-
nych kontaktów, widząc w nich ludzi bezprawnie zagarniających ich majątek,
Polacy zaś nie dbali o uczucia wyrzucanych z własnych domów Niemców. Tego
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typu skrajne historie relacjonowane były rzadko. Jeden z moich rozmówców,
mężczyzna, który do Krzyża przybył z Lubelskiego, opowiedział o rodzinie nie-
mieckiej, która została okradziona ze swojego skromnego bagażu w drodze na
stację kolejową. Żołnierze zatrzymali ich po drodze, zamknęli na cały dzień
w pobliskiej stodole, a gdy wypuścili, bagaży już nie było. Rozmówca skomen-
tował zajście w sposób następujący:

Powiem szczerze, jak słyszę, co mówią Niemcy, że Polacy ich tak przy wysiedleniu skrzyw-
dzili — to faktycznie tak było. Tak było… Kobieta koło nas mieszkała, wdowa — poszedł
na wojnę, nie wrócił, troje dzieci, czy czworo nawet małych było… Chleb rozczyniła, bo
wiedzieli, że będą wysiedleni, chleb rozczyniła, i nie dali upiec! Tacy byli! […] A innych
obrabowali! Trzymali cały dzień, a później wieczorem, taki leśniczy był, po niemiecku
umiał mówić, takie przemówienie palnął, że cholera, ględził i ględził, a ormowców była
kupa, i naszych też złodziei było. Zaczęli rabować. Ich dali gdzie indziej, a te wszystkie
ich worki gdzie indziej. Kradli! Jeden taki znajomy się chwalił potem jeszcze, worek wziął
i w krzaki zaniósł — chleb suchy! Nie wiedział, co tam jest nawet!

Ludzie mieszkający w Krzyżu obserwowali Niemców zbieranych na stacji
kolejowej w oczekiwaniu na pociąg do Niemiec, czasami przez kilka dni, rodziny
z całym dobytkiem lub — częściej — bez dobytku, który został im odebrany po
drodze na dworzec. Jedna z moich rozmówczyń, pochodząca z Czortkowa, pa-
mięta, że jako dziecko widziała wozy załadowane Niemcami, zdążające w stronę
dworca, Niemców na wozach płaczących i złorzeczących Polakom, Polaków na
ulicach przyglądających się z zaciekawieniem. Jej samej matka zabroniła cho-
dzić na stację „patrzeć na Niemców”, jak robiły to dzieci z sąsiedztwa, których
rodzice pochodzili z Wielkopolski.

NIECHĘĆ, ODRZUCENIE, NIEUFNOŚĆ

Z przedstawionych powyżej obrazów, jakie zarysowane są w narracjach no-
wych mieszkańców Krzyża, wypływa zaskakujący wniosek: obraz Niemców jest
w ogromnej większości pozytywny. Literatura przedmiotu omawiająca postawy
społeczeństwa polskiego wobec Niemców tuż po zakończeniu wojny stwierdza
jasno, że postawy te charakteryzowała ogólna niechęć i nienawiść (Sakson
1993; Mach 1998). Postawy te były oczywiście w dużej części wynikiem na-
rzuconej przez państwo retoryki antyniemieckiej, która wkrótce miała stać się
retoryką zimnej wojny (Dmitrów 1987), jednak odzwierciedlały też rzeczywiste
nastroje społeczne. Można by więc spodziewać się, że respondenci, wracając
pamięcią do tamtych czasów, będą przywoływać również tego typu odczucia
i poglądy. Tak się jednak nie stało. Mimo iż dla wszystkich moich rozmówców
Niemcy byli okupantami i narodem odpowiedzialnym za rozpętanie wojny, nie
tylko ludność cywilna, ale i żołnierze niemieccy są przez nich pamiętani jako
„w zasadzie dobrzy ludzie”. Jedna kobieta, repatriantka z Białorusi, skomen-
towała powojenną sytuację w sposób następujący: „Chociaż to jest nasz wróg,
ale trzeba się po ludzku obchodzić, bo on też człowiek, tak samo, jak i my”.
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Zdarzały się, naturalnie, w narracjach przykłady negatywnego stosunku wobec
Niemców. Rozmówcy opowiadali o powojennej nienawiści do Niemców, upo-
karzaniu ich, o napiętej atmosferze w czasie wysiedleń, jednak w większości
były to raczej relacje poglądów i uczuć innych osób — sąsiadów, znajomych,
przypadkowo spotkanych ludzi — nie zaś ich własnych. Narracja ta wydaje się
zorganizowana wokół symbolicznego podziału zapamiętanego świata na „nas,
którzy byliśmy dobrzy”, i „ich, którzy byli źli”. „My” oznacza nie tylko w różny
sposób pojmowaną grupę własną — rodzinę, sąsiadów, krewnych, ale także na
przykład „naszych” Niemców. „My” nie nienawidziliśmy i nie wypędzaliśmy
Niemców, ani nasi najbliżsi sąsiedzi, a „nasi” Niemcy nie byli tak naprawdę źli.
„Oni” — to ci „źli” Niemcy, którzy gdzieś daleko zabijali Żydów, ale także „źli”
Polacy, którzy po wojnie nie byli w stanie wybaczyć Niemcom, upokarzali ich
i wyrzucali z domów.

Jedyny przypadek osobiście wyrażanej niechęci do Niemców to wypowiedź
wspominanego już mężczyzny z terenu późniejszej Białorusi, który opisał nega-
tywny stosunek swój i swojej rodziny do spotkanej w nowym miejscu zamiesz-
kania Niemki. Jednak ten właśnie mężczyzna był jedną z dwóch osób wśród
moich rozmówców, których rodziny poważnie ucierpiały za sprawą niemiec-
kich okupantów — jego ojciec był podczas okupacji więziony i torturowany
przez Niemców, po wojnie okazał się kaleką niezdolnym do pracy. Marek Czy-
żewski (1996, s. 159–172) w analizie wzajemnych uprzedzeń repatriantów
i wypędzonych stwierdza, że uprzedzenia te są uwarunkowane historycznie,
materialnym i symbolicznym konfliktem o ziemię i ojczyznę. Wydaje się, że
w przypadku tego konkretnego rozmówcy uprzedzenie będące swego rodzaju
nieaktywną dyspozycją zostało zaktywizowane przez cierpienia doznane od
Niemców, którzy postrzegani są całościowo, jako grupa, i obarczani zbiorową
odpowiedzialnością.

Odrębną zupełnie kwestią jest stosunek rozmówców do pozostałości nie-
mieckiej kultury materialnej i niemieckiego dziedzictwa kulturowego, z któ-
rym zetknęli się na „ziemiach odzyskanych”. Widać wyraźnie zróżnicowanie
opinii w tym względzie zależnie od miejsca pochodzenia. Repatrianci z Kre-
sów wielokrotnie wspominali o poczuciu obcości wobec zastanego w Krzyżu
typu budownictwa mieszkaniowego, urządzenia domów, architektury sakral-
nej. Mężczyzna pochodzący spod Turki zapamiętał z pierwszych lat po wojnie
wielką niechęć do wszystkiego, co niemieckie. Ludzie źle czuli się w niemiec-
kich domach, zmieniali wystrój kościołów i budynków publicznych, by nie
wyglądały „jak niemieckie”:

A tendencja w narodzie była tak wielka, tak wroga niemieckim rzeczom, niemieckim
urządzeniom, a nawet budowlom niemieckim, była bardzo wroga. Mamy tutaj kościół,
który był stawiany w 1774 roku. To był kościół ewangelicki, w środku ołtarz był i były
dwa rzędy ławek, ponieważ to był wspólny kościół na Hutę Szklaną i Wizany. […]
Trzeba było robić remont w tym kościele, trzeba było przebudowę robić. Proszę sobie
wyobrazić, przyjeżdżali tutaj w 1945 i 1946 roku ludzie z tych terenów, z których ja
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pochodzę, ze Stanisławowskiego, to jest Kołomyja zwane inaczej, Tarnopolskie, Wołyń,
Białoruś, Litwa, z Krakowskiego, z Warszawskiego i z Poznańskiego. Takie zbiorowisko
ludzi i wszyscy byli przeciwni tym niemieckim urządzeniom, pozostałościom niemieckim,
mimo to, że to była zabytkowa architektura, nikt na to nie zwracał uwagi. Nie znali się
ludzie na tym zresztą. Każdy chciał cząstkę swojego kościoła, skąd pochodził, przenieść
tutaj. To co zapamiętał, jak było tam, chciał tutaj urządzić w tym kościele. Ile ludzi było
ze wszystkich stron, każdy chciał swojego projektu część tutaj zostawić.

W literaturze przedmiotu zostało opisanych sporo przypadków podobnego
nastawienia repatriantów wobec niemieckiej kultury materialnej na „ziemiach
odzyskanych”. We wsi Kamień Wielki (dawne województwo gorzowskie) osad-
nicy zza Bugu nie chcieli zamieszkać w poniemieckich gospodarstwach, bo zbyt
różniły się od tych na Wschodzie (Czarnuch 1997). Wielokrotnie zdarzało się,
że nowi mieszkańcy nie chcieli nawet przebudowywać niemieckiego, obcego
dla nich w formie kościoła — stawiali obok nowy, stary zaś stopniowo po-
padał w ruinę (Kochanowska 2000). Przykładów nie trzeba szukać daleko —
w odległej o 9 km od Krzyża wsi Przeborowo stoją ruiny zabytkowego osiem-
nastowiecznego kościoła. Budynki plebanii zostały zagospodarowane, jednak
mieszkańcy nie byli zainteresowani korzystaniem z kościoła, woleli dojeżdżać
do świątyni w Krzyżu. Wydaje się jednak, że tego typu postawa wobec nie-
mieckich budynków w przypadku moich rozmówców miała źródła raczej w tę-
sknocie za pozostawionymi na Wschodzie domami i kościołami niż w jakiejś
szczególnej niechęci do niemieckości. Widać to wyraźnie w drugiej części wy-
powiedzi cytowanego rozmówcy. Znaczące jest też to, że osoby pochodzące
z Wielkopolski, pytane o poczucie obcości po przyjeździe do Krzyża, twier-
dziły, że niczego takiego nie odczuwały. Dla osób mieszkających przed wojną
zaledwie kilka kilometrów od Krzyża, choć już po polskiej stronie granicy, nie-
mieckie domy, do których się wprowadzili, były po prostu domami, w których
mieszkali zamożni ludzie. Takie same budowali bogatsi rolnicy po polskiej
stronie granicy.

WYJAŚNIENIA, INTERPRETACJE, HIPOTEZY

Zjawisko generalnie pozytywnego obrazu Niemca w narracjach moich roz-
mówców można próbować wyjaśniać na kilka sposobów. Jako pierwsze na-
suwa się wyjaśnienie przez wskazanie na fakt, że rozmówcy po prostu nie chcą
uzewnętrzniać negatywnych opinii o osobach innej narodowości podczas roz-
mowy z kimś obcym, dodatkowo nagrywanej na dyktafon; nie chcą wyrażać się
źle o Niemcach, ponieważ są świadomi, że stawiałoby to ich w negatywnym
świetle. Hipotezę taką obala to, że rozmówcy bez żadnych oporów wyrażają
negatywne sądy o innych grupach narodowych, przede wszystkim Ukraińcach
i Rosjanach. Gdyby więc trzymać się tego wyjaśnienia, stosowałoby się ono
tylko do Niemców jako specyficznej grupy narodowej. Teoretycznie jest to moż-
liwe, jeśli weźmie się pod uwagę obecną sytuację polityczną, wspólną obecność
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Polski i Niemiec w Unii Europejskiej, różne formy polsko-niemieckiej współ-
pracy gospodarczej i kulturalnej, zwłaszcza w Polsce Zachodniej. Niemcy jako
naród są oceniani przez Polaków z roku na rok coraz lepiej, a wyniki badań
opinii publicznej pokazują, że na obraz Niemca w Polsce coraz rzadziej skła-
dają się cechy nazistowskiego okupanta, coraz częściej zaś cechy kulturalnego,
dobrze sytuowanego materialnie i cywilizacyjnie Europejczyka z Zachodu (Fał-
kowski 2006). Dobry stosunek do Niemców dzisiaj może w znaczący sposób
wpływać na odtwarzany obraz Niemca z przeszłości. Istotne jest również to,
że w latach powojennych (zwłaszcza sześćdziesiątych i siedemdziesiątych) moi
rozmówcy wielokrotnie mieli kontakty z tzw. dobrymi Niemcami z NRD, któ-
rzy przyjeżdżali do Krzyża odwiedzać swoje strony rodzinne. Wspomnienie tych
przyjaznych kontaktów, aprobowanych i popieranych wówczas przez władze,
wraz z dzisiejszym przekonaniem o niezmienności status quo w zakresie prze-
biegu granic i stanu posiadania, jest z pewnością ważne dla zrozumienia tego,
co mówią o Niemcach dzisiaj. W takim kontekście sytuacja Ukraińców i Ro-
sjan jest zupełnie inna. Ich pozycja w podobnych rankingach jest wciąż bardzo
niska, postrzegani są jako przedstawiciele zacofanego cywilizacyjnie Wschodu,
politycznie pozostającego poza granicami wspólnoty, do której należy Polska —
Unii Europejskiej. Ukraińska pomarańczowa rewolucja i perspektywa wspólnej
organizacji Euro 2012 zmieniła nieco na lepsze polski wizerunek Ukraińców,
jednak zmiany te dotyczą przede wszystkim młodszego pokolenia. Moi roz-
mówcy to osoby starsze, mieszkające na wsi bądź w małym miasteczku, trudno
więc zakładać, że w znaczący sposób wpływa na nich treść polskiego dyskursu
medialnego bądź idee politycznej poprawności. Jakie więc jeszcze mogą być
przyczyny tego, że nie wyrażają się o Niemcach negatywnie, nawet ci, którzy
w czasie wojny pracowali u nich jako robotnicy przymusowi?

W przypadku osób, które przyjechały do Krzyża z Kresów Wschodnich,
można wysunąć przypuszczenie, że na percepcję procesu wysiedlenia Niem-
ców wpłynęło ich własne doświadczenie biograficzne. Ludzie, którzy dopiero
co zostali zmuszeni do opuszczenia swojej małej ojczyzny, lepiej niż ktokol-
wiek inny rozumieć będą los wysiedlanych, bez względu na przyczyny tego
wysiedlenia, kwestie winy i kary. Wróćmy jeszcze raz do analizy Marka Czy-
żewskiego, który stwierdza, że dostrzeżenie w losach Innego trajektorii, czyli
sekwencji zdarzeń zewnętrznych, które niezależnie od woli danej osoby zmie-
niają jej życie, pozwala na redukcję uprzedzenia. Zamiast uprzedzenia poja-
wia się wówczas poczucie wspólnoty losu, a wraz z nim — empatia i zrozu-
mienie.

Moi rozmówcy-repatrianci nie zgadzali się też z zasadą odpowiedzialności
zbiorowej, która w przekonaniu innych uzasadniała i sankcjonowała w pełni
wysiedlenie Niemców z terenów państwa polskiego. Bardzo wyraźnie oddzielali
ludność cywilną i „zwykłych ludzi” od zdeklarowanych zwolenników nazizmu.
W swoich przekonaniach byli tu nieco podobni do rozmówców pochodzących
z Wielkopolski, którzy dzielili Niemców na „starych” — zwykłych gospodarzy,



OBRAZ NIEMCA WE WSPOMNIENIACH 61

którzy nie z własnej woli popierali Hitlera, i „młodych”, biorących aktywny
udział w ruchu nazistowskim. Jeden z rozmówców, pochodzący z Kołomyi,
powiedział:

Oczywiście, oni ponoszą karę za rozpętanie drugiej wojny światowej. Ale czy akuratnie
ten Niemiec, którego z tego domu [wypędzili], czy on ponosi odpowiedzialność polityczną?
Mówi się, że zbiorowo wszyscy popierali Hitlera. Popierali Hitlera, ale czy wszyscy chcieli
wojny? Wątpię. Tłum jest tylko tłumem. Jeżeli widzieliśmy te falangi Niemców, którzy
„heil, heil!” krzyczeli, to nie wiem, czy wszyscy tą rękę tak chętnie podnosili. Być może na
początku potrafił ich omamić. Tak zawsze się dzieje. Zresztą, to nie będziemy tłumaczyć,
bo przecież Niemcy ponieśli klęskę w pierwszej wojnie, i kontrybucje, i wszystko musieli
płacić, i byli też ujarzmieni. A nagle się znalazł wódz, który mówi: „ja chcę teraz podnieść
nas, musimy się dźwignąć”. Propaganda swoje robi, a Goebbels umiał propagandę pro-
wadzić. Ale tutaj akuratnie ci ludzie, ta nasza, właścicielka, tam, gdzie myśmy mieszkali
na Wojska Polskiego, później Alei Niepodległości, a wtedy Wilhelmstrasse, to co ona była
winna? Też nic nie była winna. Męża jej zabili, i została z córką, potem wypędzili i koniec.

W zrozumieniu tego, że repatrianci nie zapamiętali Niemców (nawet tych,
których spotkali jako okupantów, nie zaś jako bezbronnych cywilów) jako „tych
najgorszych” w czasie wojny, może pomóc uświadomienie sobie, że przeżyli
oni doświadczenie okupacji sowieckiej. Największą traumą wojenną i wydarze-
niem, które wywarło decydujący wpływ na ich dalsze losy, była dla repatriantów
aneksja polskich Kresów Wschodnich przez ZSRR, a w konsekwencji koniecz-
ność opuszczenia tych terenów. Okupacja niemiecka była dla ludności polskiej,
jak już zostało wspomniane, relatywnie lżejsza niż sowiecka. Co więcej —
poza dwiema osobami — nikt z moich rozmówców i ich rodzin nie ucierpiał
poważnie podczas okupacji niemieckiej, nawet jeśli nie był to dla nich łatwy
czas. Sprawcami cierpień — aresztowań, wywózek, rozstrzelań, mordów —
byli Sowieci, względnie Ukraińcy. W takiej sytuacji najważniejszym wrogiem
wojennym, obiektem nienawiści, winnym deportacji — Polaków i Niemców —
pozostają Sowieci, podczas gdy pamięć okupacji niemieckiej (pomiędzy dwiema
sowieckimi) ulega swego rodzaju złagodzeniu w porównaniu z tą sowiecką. Jest
jeszcze jedna okoliczność, która wpłynęła na ukształtowanie się w narracjach
repatriantów stosunkowo pozytywnego obrazu Niemca i bezwarunkowo ne-
gatywnego obrazu Sowietów. Dla mieszkańców Kresów Wschodnich okupanci
sowieccy byli uosobieniem barbarzyństwa. Przypomnę tu raz jeszcze słowa
rozmówczyni z Czortkowa, która jednoznacznie stwierdziła, że z dwóch oku-
pantów Niemcy byli przynajmniej „cywilizowani”. Nawet jeśli Niemcy nie byli
dużo lepsi, postrzegani byli jako przedstawiciele tej samej, zachodniej cywiliza-
cji (nie bez znaczenia był fakt, że znaczna część Kresów do 1918 r. znajdowała
się w obrębie wpływu kultury niemieckiej), podczas gdy Sowieci — jako naj-
większe dla nich zagrożenie, symbol wschodniego barbarzyństwa i chaosu.
W rezultacie gdy po wojnie Sowieci nadzorowali proces wysiedlenia Niemców,
na poziomie symbolicznym byli barbarzyńcami deportującymi bezbronnych lu-
dzi z kręgu „naszej” cywilizacji. Ludzie ci — mimo cywilizacyjnej degradacji na
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skutek okrucieństw popełnianych przez nich podczas wojny — w momencie
deportacji zasługiwali na współczucie.

Co jednak z tymi osadnikami, którzy przybyli do Krzyża z Wielkopolski
i centralnej Polski, a mimo to wciąż pamiętają Niemców jako „dobrych ludzi”?
Nie mają w zanadrzu doświadczenia okupacji sowieckiej, które posłużyłoby
jako podstawa do przeprowadzenia podziału na lepszą i gorszą cywilizację,
lepszego i gorszego okupanta. Dla nich Niemcy powinni oznaczać całe zło
i okrucieństwo wojny, zwłaszcza jeśli wziąć pod uwagę ich bezpośrednie do-
świadczenie pracy przymusowej. Znów okazuje się jednak, że w kształtowaniu
obrazu Niemca w ich narracjach kluczową rolę odgrywa indywidualne wojenne
i przedwojenne doświadczenie tych ludzi. Większość z nich miała przed wojną
sąsiadów, którzy — sądząc na podstawie wywiadów — byli lojalni względem
państwa polskiego. Poza jedną osobą wszyscy moi rozmówcy z Wielkopolski
i centralnej Polski pracowali podczas wojny w niemieckich rodzinnych gospo-
darstwach rolnych lub w niewielkich zakładach rzemieślniczych, w których
stykali się przede wszystkim z ludnością cywilną — kobietami, osobami star-
szymi, dziećmi. Wszyscy byli traktowani bardzo dobrze, w niektórych przypad-
kach niemal jak członkowie rodziny. Szczęśliwym zbiegiem okoliczności ich
wsie i miasteczka w większości nie zostały poddane represjom stosowanym
często przez Niemców w Generalnym Gubernatorstwie i na terenach włączo-
nych do Rzeszy (z dwoma wyjątkami: jedna rozmówczyni ze wsi w powiecie
gnieźnieńskim została wraz z całą wsią wysiedlona pod Łódź, ojciec innej zgi-
nął w obozie pracy). Wszyscy podkreślali w rozmowach ze mną, że gdyby nie
trafili do pracy do „swoich” rodzin niemieckich, Arbeitsamt wysłałby ich na ro-
boty do Niemiec, co oznaczałoby znacznie gorszy los. Ich życie podczas wojny
wypełnione było ciężką pracą, lecz często również przyniosło lepsze warunki
żywnościowe niż w domu przed wojną. Ponadto praca w niemieckim gospo-
darstwie rolnym czy w zakładzie rzemieślniczym oznaczała de facto separację
od zbrodni popełnianych przez Niemców na okupowanych terenach. Niemcy,
którym powierzono Polaków jako robotników przymusowych, zmuszali ich do
pracy, ale też skutecznie chronili przed łapanką, wywózką na roboty do fabryki
czy obozem pracy lub obozem koncentracyjnym. Kampania wrześniowa nie
zapisała się w pamięci moich rozmówców szczególnie brutalnie, a niedługo
potem rozpoczęli pracę u Niemców. Zdecydowana większość z nich nie miała
więc osobistego doświadczenia obozów koncentracyjnych, publicznych egzeku-
cji, represji wobec duchowieństwa czy inteligencji, straconych w czasie okupacji
bliskich i krewnych. Terror, którego przez całą wojnę doświadczali na Kresach
repatrianci, stał się udziałem przesiedleńców z Wielkopolski tak naprawdę do-
piero wówczas, gdy ich niemieccy gospodarze uciekli przed zbliżającym się
frontem, a Armia Czerwona zaczęła „wyzwalać” wschodnie części Rzeszy. Po-
dobną prawidłowość odnotowuje Edmund Dmitrów (1987) w pracy dotyczącej
okupacji hitlerowskiej w oczach Polaków: dla tych polskich wsi w GG, które nie
zostały poddane przez Niemców masowym represjom, okupacja była okresem
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relatywnie dobrym gospodarczo, okresem względnego „porządku”, zwłaszcza
w porównaniu z tym, co nastąpiło tuż po wejściu Armii Radzieckiej. Sowieci
byli nie tylko pierwszym prawdziwym i „obcym” najeźdźcą — byli też całkowi-
cie odpowiedzialni za bezmyślne i niepotrzebne zniszczenie niemieckich ziem,
które potem zostały zasiedlone przez Polaków:

Krzyż był zniszczony, było widać, te gruzy leżały. Na rynku też, tam, gdzie kiedyś był
rynek, po tej stronie gruzów było. Dużo było zniszczone. Żadna wojna tego nie zniszczyła,
to Ruski pomarnowali. Ogień w środku domu podpalili, potłukli wszystko.

Jak tu Ruski weszli, to pamiętam, oni weszli w niedzielę rano, czy coś takiego, pamiętam,
że tak z rana. I tak Ruski tylko pod wieczór to sobie ogień zrobili, jakiś dom zapalili,
i już się grzali. Tak my z Drawska widzieli, „O, już się pali”. Pomału Ruski wszystko
zaczęli wywozić. Jak tu była taka krochmalnia, to później już zaczęli wszystkie maszyny
z tej krochmalni, wybili ścianę, i te maszyny wszystko wyciągali na bocznicę, tory tam
przechodzą zaraz koło tej krochmalni, to wszystko na te bocznice, i na wagony ładowali,
i wszystko na Rosję szło, te maszyny. Tu na stacji, to pamiętam, te maszyny od szycia, to
wszystko zbierali, to na stacji setki ich stało. Tam jeden uważał, i to ładowali. Tor taki na
Kostrzyn, bo wszędzie były po dwa tory kiedyś, a na Kostrzyn też były dwa, to jeden zaraz
rozbierali i ładowali. „Po co wam dwa tory”, nie? Dopiero później znowu Polacy porobili,
a tak oni wszystko brali, gdzie jaka maszyna, gdzie jakieś coś. Nawet krowy wszystko
pędzili, wszystko w stronę tam ich, do nich. Nieraz wiem, przez Drawsko to tych krów
pędzili, setki. Konie, nawet gęsi pędzili, wszystko. Wszystko nam Ruski stąd zabrali.

Jest jednak coś, co różni osadników z Kresów od osadników z Wielkopolski.
Niezwykle silna empatia wobec wysiedlanych Niemców i emocjonalny stosu-
nek do tych wydarzeń są charakterystyczne wyłącznie dla osób pochodzących
z Kresów. W narracjach osób z drugiej grupy nie ma przejawów współczucia.
Jest w nich obecne zrozumienie, nie ma na pewno nienawiści i niechęci, jednak
nieobecne są uczucia żalu i współczucia. Nasuwa się pytanie: dlaczego, skoro
wysiedlani Niemcy byli często przed wojną sąsiadami tych osób, które w żaden
sposób nie przyczyniły się osobiście do dokonywanych przez nazistów zbrodni.
Wyjaśnieniem może być to, że ludzie ci nie mieli za sobą podobnego doświad-
czenia deportacji i wykorzenienia, które czyniłoby ich wrażliwymi na cudzą
trajektorię. W zamian ich doświadczeniem była praca przymusowa u tych, któ-
rych wysiedlenie bądź ucieczkę następnie obserwowali. Nawet jeśli wróg jest
wrogiem łagodnym i ludzkim, pozostaje wrogiem, odpowiedzialnym za wywo-
łanie wojny, która trwała sześć lat, a w jej konsekwencji — za zmianę sytuacji
politycznej i wszystko, co ze sobą przyniosła. Wróg powinien być traktowany
w sposób humanitarny, gdy już zostanie zwyciężony, nie ma jednak miejsca na
emocjonalny stosunek do niego. Może on jedynie domagać się normalnego, nie
zaś okrutnego traktowania.

Nieobecne jest w narracjach wszystkich rozmówców kwestionowanie słusz-
ności samej idei wysiedlenia Niemców z „ziem odzyskanych”. Mogli oni współ-
czuć Niemcom lub po prostu ich rozumieć, potępiać warunki deportacji, nie
czuć niechęci i nienawiści, jednak w narracjach nie padło ani jedno słowo kry-
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tykujące konieczność deportacji jako takiej. Nikt nie powiedział, że Niemcy
mogliby zostać i życie jakoś by się ułożyło. Bardzo wyraźnie natomiast docho-
dzi do głosu przekonanie, że nawet jeśli jednostki były niewinne i cierpiały
podczas deportacji, nie było w danym momencie żadnego innego rozwiązania:

Oni wszyscy uciekli, oni musieli wszyscy uciekać. Gdzieniegdzie jakieś babcie stare były
dwie, zostały, to po pół roku musiały też opuścić. Wszyscy na wozy, bo samochodów wtedy
nie było, na pociągi, i wszyscy jechali tam, pod Berlin. Bo jakby ten Rusek wszedł wtedy,
to ja nie wiem, co by to było, powystrzelałby tych Niemców. Uciekali wszyscy, każdy dom
był opuszczony. Uciekali, wszyscy uciekali, strach był wielki. Tyle narodu, co tu tysięcy
było, to wszystko się musiało tam gdzieś zmieścić.

Byli i tacy, którzy traktowali Niemców bardzo źle, bardzo nieprzyjaźnie, więc Niemcy
musieli stąd wyjechać, nie było innej rady. Nie było możliwości, aby oni tutaj byli dalej,
byli zagrożeni po prostu.

*

Przedstawione tu zostały różne obrazy Niemców zawarte w narracjach bio-
graficznych nowych mieszkańców Krzyża, przybyłych do gminy po 1945 r.:
doświadczenia przedwojenne, wojenne oraz spotkanie z Niemcami podczas
wspólnego zamieszkiwania w gminie w latach 1945–1946. Najbardziej ogól-
nym wnioskiem jest stwierdzenie, że obrazy te są pozytywne lub co najmniej
neutralne. Można doszukać się kilku przyczyn takiej sytuacji. Przede wszystkim
można to wyjaśniać osobistym doświadczeniem rozmówców — z niewielkimi
wyjątkami — nie dotknęły ich żadne poważne represje ze strony niemieckiego
okupanta. Blisko połowa rozmówców przyjechała z Kresów Wschodnich, gdzie
zamiast tego doświadczyła ciężkiej okupacji sowieckiej i to właśnie Sowieci byli
dla nich w czasie wojny wrogiem numer jeden. Kontrast dwóch okupantów oraz
empatia wobec ludzi dzielących ten sam los wygnania wpłynęły w znaczący spo-
sób na kształt wspomnień o Niemcach w narracjach moich rozmówców. Inne
przedwojenne doświadczenia przesiedleńców pochodzących z różnych rejonów
Polski także wyjaśniają różnice w prezentowanych przez te dwie grupy posta-
wach wobec Niemców. Wspólne dla wszystkich było przekonanie o tym, że
wysiedlenie Niemców w powojennej sytuacji okazało się jedynym możliwym
rozwiązaniem, które uchroniło i Niemców, i Polaków przed o wiele gorszymi
konsekwencjami.

Ważną kwestią, na którą należy w podsumowaniu zwrócić uwagę, jest pro-
blem upływu czasu. Badania zostały przeprowadzone ponad sześćdziesiąt lat po
zakończeniu wojny. Nawet jeśli ich celem była rekonstrukcja tamtych zdarzeń
oraz towarzyszących im uczuć i poglądów z dzisiejszej perspektywy, w rze-
czywistości była to raczej k o n s t r u k c j a. Narracja budowana jest przez roz-
mówcę w odniesieniu do jego dzisiejszej sytuacji, jego otoczenia, bliskich. Gdy
badacz pyta: „Co pani czuła w tamtym momencie?”, odpowiedź zawsze zna-
czy: „Dzisiaj uważam, że wtedy czułam…”. Dlatego właśnie wydaje mi się,
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że współczesny stosunek ogółu Polaków do Niemców, zwłaszcza w zachod-
niej Polsce, może częściowo wpływać na wspomnienia kontaktów z Niemcami
sprzed sześćdziesięciu lat. Ogólną tendencją obserwowaną w Polsce jest to,
że im więcej lat upływa od zakończenia wojny, tym mniej jednolity jest obraz
Niemca-nazisty. Co więcej, pamięć zbiorowa Polaków jako grupy narodowej
wydaje się w tym przypadku mniej odporna na działanie czasu niż pamięć in-
dywidualnych doświadczeń poszczególnych rozmówców. Wszystkie te procesy
sprawiły, że w narracjach dotyczących czasów wojennych i tużpowojennych nie
ma w zasadzie „złych Niemców” — ci, którzy zostali zapamiętani, to prze-
ważnie „zwykli ludzie”, w wielu przypadkach zasługujący na współczucie lub
przynajmniej zrozumienie.
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THE PICTURE OF A GERMAN IN THE RECOLLECTIONS
OF THE NEW INHABITANTS OF A GERMAN TOWN

S u m m a r y

The author tries to analyse the picture of a German as emerging from biographical
interviews with the oldest generation of the new inhabitants of an ex-German town
(Krzyż, German Kreuz Ostb.), the first post-war settlers in the “recovered territories”.
The author shows how people coming from the Polish Eastern Borderland, Great Poland
and Central Poland remember their pre-war German neighbours, the German invaders
and the Germans expelled from Krzyż. The reason for the predominantly favourable
picture of a German may be found in the experiences of the interviewees’ lives, who
during the war and in the post-war period suffered the greatest wrongs not on the part of
the Germans, but the Soviets. It is also noteworthy that the repatriates from the Eastern
Borderland perceive a similarity between the fate of the Poles and Germans expelled
from their homes, though they do not deny the Germans’ guilt and responsibility for
starting World War II.

K e y w o r d s / s ł o w a k l u c z o w e

biographical memory / pamięć biograficzna; historical memory / pamięć historyczna;
Polish-German relations / stosunki polsko-niemieckie; Recovered Territories / Ziemie
Odzyskane; resettlements / przesiedlenia; biographical narrative / narracja biograficzna
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