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SOCJALISTYCZNA MODERNIZACJA W ŚWIETLE PAMIĘTNIKÓW

CHŁOPSKICH W TOMIE TA ZIEMIA JEST NASZA

Tematem tego artykułu są związki między nowoczesnością i chłop-

skością¹ w ludowych pamiętnikach wydanych w okresie PRL, czytanych

z perspektywy transdyscyplinarnej analizy kulturowej. Szczególnie inte-

resował mnie będzie wybór pamiętników wydanych w 1969 roku pod

tytułem Ta ziemia jest nasza, który ukazał się nakładem Ludowej Spółdziel-

ni Wydawniczej jako pokłosie konkursu „Wspomnienia z reformy rolnej”

ogłoszonego w 1963 roku przez czasopismo „Gromada — Rolnik Polski”

we współpracy z redakcją miesięcznika „Wieś Współczesna”. Za współ-

czesnymi historykami przyjmuję założenie, że okres lat 1944–1956, który

obejmują relacje pamiętnikarzy, był czasem modernizacyjnego przyspie-

szenia i rewolucji społecznej, a jednym z kluczowych elementów tych pro-

cesów była reforma rolna zapowiedziana manifestem Polskiego Komitetu

Adres do korespondencji: malgorzata.tarnowska@amu.edu.pl; 0000-0003-0067-5721

¹ „Chłopskość” traktuję jako miękką kategorię opisu ogółu zjawisk dotyczących tego, co

chłopskie, w polskiej kulturze i literaturze. W takim znaczeniu określenie to funkcjonuje

w polskiej refleksji humanistycznej — pojawia się między innymi w monograficznym nu-

merze „Tekstów Drugich” (nr 6/2017), a także w tomie Chłopska (nie)pamięć. Dziedzictwo

chłopskości w polskiej kulturze i literaturze (Grochowski, Krawczyńska, Wołowiec 2019). Po-

jęcie „chłopskość”, będące pochodną przymiotnika „chłopski”, służyłoby więc uchwyceniu

i uogólnieniu tego, co chłopskie, a także zagwarantowaniu tym zjawiskom ideologicznej

neutralności (w kontrze na przyklad do dyskursu związanego ze szlachecko-inteligenckim

imaginarium ukształtowanym w XIX i na początku XX wieku).
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Wyzwolenia Narodowego w 1944 roku. Okres, którego dotyczą wspo-

mnienia, jest więc czasem socjalistycznego „skoku w nowoczesność” —

pojęcie to przejmuję od Adama Leszczyńskiego, który zaproponował je do

opisu dynamiki procesu „nadrabiania” różnicy ekonomicznej z Zachodem

po drugiej wojnie światowej przez peryferyjne gospodarki, w tym Polskę

Ludową w latach 1944–1956 (Leszczyński 2013). Sądzę, że zastosowana

metafora skoku jest w omawianym przypadku również o tyle trafiona, że

uwypukla dwa wymiary modernizacyjnego przyspieszenia szczególnie wi-

doczne w chłopskich pamiętnikach z okresu reformy rolnej: z jednej strony

aspekt temporalny, to jest rozciągnięcie w czasie, z drugiej — aspekt afek-

tywny, związany z podjęciem pewnego ryzyka, ale też z ugruntowanym

optymizmem i nadzieją na przyszłość.

Idąc tym tropem, w pamiętnikach ze zbioru Ta ziemia jest nasza będę

szukać śladów ludowego doświadczenia owego „skoku w nowoczesność”

— tego, jak kształtowały się w odbiorze pamiętnikarzy i pamiętnikarek

przemiany związane z fundamentalnymi elementami socjalistycznej mo-

dernizacji, za które można uznać — oprócz reformy rolnej — powszechną

alfabetyzację i rozwój szkolnictwa, modernizację wsi (rozwój budownic-

twa, sieci transportowej, elektryfikację i częściową mechanicyzację rolnic-

twa) i zmianę reguł obywatelstwa. Tę ostatnią rozumiem jako przesunię-

cie związane ze zmianą ustroju i ustanowieniem „demokracji ludowej”,

w którym jednak sprawczość ludu — nominalnie upodmiotowionego —

została znacznie ograniczona. Tak rozumiana zmiana reguł obywatelstwa

stanowiła jeden z wymiarów dyslokacji, które w latach czterdziestych

i pięćdziesiątych XX wieku były udziałem polskiego społeczeństwa, i od-

nosiła się do przeobrażeń ideowo-instytucjonalnych, związanych z powo-

jenną reorganizacją życia politycznego. „W ramach tej dyslokacji następo-

wało […] przejście od państwa, jako stróża posiadania, do państwa, jako

organizatora (egzekutora) masowego produkowania i współposiadania”

— precyzuje autor tego pojęcia Przemysław Czapliński (2017, s. 20). Ten

istotny wymiar chłopskiej emancypacji w okresie PRL analizuję na koń-

cu artykułu, rozważając wyłaniające się z pamiętników formuły zbiorowej

podmiotowości.

W jaki sposób chłopscy autorzy i autorki pamiętników zebranych w to-

mie Ta ziemia jest nasza opisywali wymienione wymiary „skoku w nowo-

czesność” przez pryzmat reformy rolnej? Na to pytanie będę szukać od-

powiedzi, analizując fragmenty wybranych pamiętników w kontekście, po

pierwsze, nurtu ludowej historiografii, a po drugie, debaty o ideologicz-

nych uwarunkowaniach pamiętnikarstwa okresu PRL. Takie ujęcie oma-

wianej problematyki pozwoli mi, mam nadzieję, odpowiedzieć na pytanie,
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w jakim stopniu pamiętniki zebrane przez redakcję „Gromady — Rolnika

Polskiego” mogą się przyczynić do lepszego zrozumienia historii ludowej

okresu PRL.

REFORMA ROLNA JAKO ELEMENT SOCJALISTYCZNEJ MODERNIZACJI

Reforma rolna zainicjowana dekretem PKWN z 22 lipca 1944 r. była

jednym z fundamentalnych, o ile nie najważniejszym — bo poprzedza-

jącym i warunkującym pozostałe — elementów transformacji ustrojowej

w Polsce 1944/1945 roku. Zapowiedziana 22 lipca i wprowadzona w życie

dekretem z 6 września tego roku (akty uzupełniające ukazywały się mniej

więcej domarca 1945 roku), obejmowała upaństwowieniemajątków ziem-

skich przekraczających określoną powierzchnię: albo 100 ha powierzchni

ogólnej, albo 50 ha powierzchni użytków rolnych, a na terenie trzech wo-

jewództw (poznańskiego, pomorskiego i śląskiego) — przekraczających

łącznie 100 ha powierzchni ogólnej. W praktyce w ramach reformy i akcji

osadniczej chłopi otrzymali (za opłatą) ponad 6 mln ha ziemi; skorzystał

w ten sposób co trzeci rolnik w Polsce (Hemmerling 1990, s. 26–27). Cel

tych posunięć władzy w sferze polityki agrarnej był tyleż ekonomiczny, co

polityczny: w stwierdzeniu Komitetu Centralnego PPR zwrześnia 1944 ro-

ku wprost określano cel reformy jako „związanie szerokich mas mało-

rolnych i bezrolnych chłopów oraz robotników z demokratycznym syste-

mem społeczno-politycznym odradzającej się Polski, drogę do zacieśnienia

sojuszu robotniczo-chłopskiego” (Leszczyński 2020, s. 501). W kontek-

ście „skoku w nowoczesność” to właśnie reforma rolna PKWN wydaje

się szczególnie ważnym momentem w powojennej historii, umożliwiają-

cym zbiorcze spojrzenie na krzyżujące się trajektorie ówczesnych proce-

sówmodernizacyjnych: kulturowych, gospodarczych i politycznych. Zwrot

w polityce agrarnej nie tylko był wstępnym etapem transnarodowego pro-

jektu kolektywizacji, którą zamierzano przeprowadzić w Polsce na wzór

ZSRR, ale też uwarunkował ważne przeobrażenia na poziomie krajowym

i lokalnym: zmianę struktury agrarnej, przewartościowanie i spłaszczenie

hierarchii społecznej, dekompozycję tradycyjnego chłopskiego imagina-

rium symbolicznego opartego na opozycji wsi i folwarku, przewartościo-

wanie lokalnych więzi społecznych: w nowym porządku wewnętrzną hie-

rarchię wsi (chłopi bezrolni, małorolni, fornale, służba folwarczna, dwór)

zastąpiła hierarchia zdefiniowana i narzucona przez władzę ludową, oparta

na splocie sytuacji ekonomicznej i zaangażowania politycznego chłopów.

Reforma rolna uwarunkowała transformację ustrojową i społeczną dru-

giej połowy lat czterdziestych i słusznie we współczesnych naukach hi-
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storycznych bywa wprost nazywana rewolucją. „Musimy uznać, że rok

1945 był czasem rewolucji” — pisał prekursor „rewolucyjnego” myśle-

nia o polskim okresie powojennym, amerykański slawista Padraic Kenney,

w rozprawie dotyczącej relacji między robotnikami a władzą komunistycz-

ną w Polsce lat czterdziestych (Kenney 2015, s. 22). Rok 1945 można

jednakw tymwypadku potraktować jako synekdochę całej dekady, kiedy to

zdaniem Kenneya nastąpiła w Polsce konfrontacja dwóch odmian rewolu-

cji: ludowej, robotniczej, i państwowej, komunistycznej, składających się

na dwustopniowy przebieg ówczesnej wielkiej rewolucji:

„Pierwsza [rewolucja], która rozegrała się z grubsza w latach 1945–1947,

była rewolucją społeczną i gospodarczą: gospodarka przeszła z rąk prywat-

nych lub też z rąk niemieckich okupantów w ręce państwa, a robotnicy

i chłopi zostali namaszczeni jako nowa klasa rządząca. Druga rewolucja,

ta z lat 1948–1950, była zarazem polityczna i społeczna. Z jednej strony

partia komunistyczna zdobyła kontrolę nad polskim państwem i społe-

czeństwem; z drugiej — był to początek masowego awansu robotników

i chłopów w edukacji, przemyśle i w biurokracji” (Kenney 2015, s. 22).

Zaproponowana przez Kenneya dwuetapowa wizja polskiej rewolucji

lat 1945–1950 (1944–1950, jeśli uwzględnić rok wprowadzenia reformy

rolnej, a wydaje się to uzasadnionew kontekście roli, jaką odegraław powo-

jennych losach robotników i chłopów) umożliwia zaakcentowanie korzyści,

jakie przyniosła większości polskiego społeczeństwa powojenna polityka

społeczna i gospodarcza, i – co nie mniej ważne — ich społeczne kosz-

ty. Takie ujęcie pozwala odsłonić złożony obraz historii społecznej okresu

PRL i ówczesnych ambiwalentnych relacji między społeczeństwem a wła-

dzą. Ram tej historii nie wyznaczają dzieje ani opozycji politycznej, ani elit

władzy, ani elit intelektualnych, lecz historia klas podporządkowanych —

chłopów i robotników — uczestniczących w „skoku w nowoczesność”. Ta-

kie spojrzenie pozwala na spojrzenie na epokę PRL jako na czas nie tyle

walki politycznej władz podporządkowanych ZSRR z polskim społeczeń-

stwem, ile wdrażania projektu socjalistycznej modernizacji, która objęła

całe społeczeństwo, złożone w przeważającej mierze z chłopów i robot-

ników. „Socjalizm w istocie był projektem modernizacyjnym, służył prze-

prowadzeniu społeczeństwa w wymarzony świat produkcji przemysłowej,

ściśle zorganizowanej sieci dystrybucji oraz mobilnej i wykwalifikowanej

siły roboczej”— stwierdza historyk Brian Porter-Szűcs (2021, s. 373), pod-

kreślając kluczowe znaczenie uprzemysłowienia, alfabetyzacji i upodmio-

towienia klas ludowych dla socjalistycznego „skokuw nowoczesność”. Jego

narracja o Polsce Ludowej, akcentująca jej modernizacyjny wymiar, wpisu-

je się w nurt eksplorowania historii „dolnych 90 procent” społeczeństwa
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w ramach historii ludowej, nurtu skupionego na losach warstw i grup nie-

uprzywilejowanych społecznie i ekonomicznie (Leszczyński 2020).

W odniesieniu do historii chłopstwa w PRL (państwa, które dekla-

rację „ludowości” zawarło w oficjalnej nazwie) termin „historia ludowa”

może sprawiać wrażenie kategorii zaciemniającej, a nie wyjaśniającej zawi-

łości ówczesnego stosunku władzy do warstw ludowych: z jednej strony

afirmującej ludowość i folklor jako narzędzie emancypacji wsi, z drugiej

— potępiającej tradycyjną kulturę wiejską z właściwymi jej etosem pracy,

stosunkiem do ziemi i środowiska, sposobem nawiązywania relacji mię-

dzyludzkich, obrzędowością i religijnością. W kontekście ówczesnego fak-

tycznego zaniku tradycyjnej kultury chłopskiej, w oficjalnej propagandzie

zasłanianego przez dwa silne państwowe dyskursy ideologiczne — folk-

loryzm, a od lat sześćdziesiątych sarmatyzm plebejski (Czapliński 2011)

— ludowe doświadczenie PRL pozostaje jednak obszarem wciąż niewy-

starczająco rozpoznanym badawczo. Dotyczy to zwłaszcza doświadczenia

socjalistycznej modernizacji: konfrontacja nowoczesności z tradycyjnym

paradygmatem wiejskiego życia nie mogła zostać opowiedziana w pełnym

wymiarze w oficjalnym dyskursie PRL, tworzonymw partyjnych odezwach

i komunikatach i reprodukowanym na mównicach sejmowych, w pro-

pagandowej prasie i telewizji czy w socrealistycznej literaturze. W tym

zakresie perspektywa historii ludowej umożliwia, jak sądzę, gest przekro-

czenia i demistyfikacji narracji ujmujących historię klas podporządkowa-

nych w kolejne przemocowe ramy — i odsłonięcie doświadczenia ówcze-

snej rewolucji społecznej w jego lokalnych i mniejszościowych odmianach

(uwzględniających choćby takie zmienne jak miejsce pochodzenia, status

materialny, warunki pracy, płeć, orientacja seksualna).

OKOLICZNOŚCI POWSTANIA ZBIORU

Od drugiej połowy lat czterdziestych do lat osiemdziesiątych XX wie-

ku ogłoszono kilkadziesiąt konkursów na chłopskie pamiętniki, w tym

kilka dotyczących mniej lub bardziej pośrednio reformy rolnej PKWN

1944 roku. W publikacjach tych, poświęconych organizacjom zbrojnym

i doświadczeniom wojenno-okupacyjnym (Gotuj broń!Wspomnienia chłopów

z lat 1939–1948, pokłosie konkursu ogłoszonego przez redakcję „Chłop-

skiej Drogi” na 25-lecie PRL [1969], zbiór Chleb i krew. Moja wieś w czasie

okupacji. Wspomnienia [1968], pokłosie konkursu ogłoszonego przez „Ty-

godnik Kulturalny” i Zakład Historii Ruchu Ludowego, i Pamiętniki dziesię-

ciolecia [1955], wydane na dziesięciolecie PRL), reforma rolna pojawia się

jednak zaledwie kontekstowo (Wylegała 2017, s. 278). Tymczasemw zbio-
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rze Ta ziemia jest nasza reforma rolna i jej konsekwencje stanowią główną

oś problemową, a co więcej — ujęte są w optykę, którą można nazwać

socjalistycznym wariantem „skoku w nowoczesność”.

Pamiętniki nadesłane na konkurs „Wspomnienia z reformy rolnej”,

które stały się podstawą publikacji, z założenia miały dokumentować

wspomnienia i rezultaty powojennej reformy rolnej. Konkurs wpisywał się

w długoletnią tradycję chłopskiego pamiętnikarstwa², a jednocześnie —

co już charakterystyczne dla powojennej rytualizacji życia publicznego —

spełniał wymogi jubileuszowego wydawnictwa (pamiętniki opublikowano

na 25-lecie przeprowadzenia reformy, w 1969 roku). Ponadto w zamie-

rzeniu redakcji „Gromady — Rolnika Polskiego”, organizatora konkursu,

zbiór Ta ziemia jest nasza miał pełnić z jednej strony funkcję komemora-

tywną, czym wpisywał się w oficjalną politykę historyczną lat sześćdzie-

siątych, krytyczną wobec polityki agrarnej okresu stalinizmu (zwłaszcza

sposobu przeprowadzenia kolektywizacji), jednak niepodważającą samych

założeń reformy rolnej. Z drugiej zaś — funkcję interwencyjną. „Miał to

być głos samych chłopów w ogólnonarodowej debacie podsumowującej

20-letni dorobek Polski Ludowej” — pisała w przedmowie redaktorka

tomu Stanisława Jarecka-Kimlowska (1969, s. 21)³. Zamysłem było „po-

stawienie przed swoimi czytelnikami szeregu problemów z tym [z reformą

— przyp. M.T.] związanych, ale nie tylko natury historycznej, lecz rów-

nież problemów perspektywicznych odnośnie drogi rozwoju wsi polskiej”

(T, 21). Zaproponowana przez gazetę forma dyskusji z czytelnikami wpi-

sywała się w przyjętą przez redakcję strategię komunikacji z odbiorcami:

była ona kontynuacją tradycji przedwojennej wiejskiej prasy i polegała na

włączeniu ich w proces tworzenia publikowanych treści. Temu zaś służyło

powołanie sieci korespondentów i społecznych współredaktorów i czytel-

niczej rady programowej „Gromady—Rolnika Polskiego”, a także szerokie

udostępnianie łamów autorom i autorkom korespondencji od czytelników.

Współczesny historyk prasy Jarosław Grzybczak zauważa:

„To, że gazetę w dużym stopniu redagowali chłopi, zapewniało jej nie tylko

realizm, bezpośredni i ścisły związek z rzeczywistością, ale również czytel-

² Tradycja ta, sięgająca czasów przeduwłaszczeniowych, po pierwszej wojnie światowej

związała się z tradycją socjologiczną. Jej początek jest najczęściej utożsamiany z włączeniem

pamiętnika chłopa Władka Wiśniewskiego do trzeciego tomu publikacji Floriana Znaniec-

kiego Chłop polski w Europie i Ameryce. Przegląd chłopskich pamiętników z pierwszej połowy

XIX wieku począwszy od najwcześniejszego, autorstwa Jury Gajdzicy (1777–1840) — zob.

Dunin-Wąsowicz 1992.
³ W dalszej części artykułu lokalizuję cytaty w zbiorze Ta ziemia jest nasza, podając literę T

i numer strony.
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niczą atrakcyjność. Wymiana korespondencji nie pozostawała również bez

wpływu na aktywizację środowiska czytelników gazety. Bywało, że redakcja

swoimi publikacjami wywoływała ożywioną dyskusję i falę listów na dany

temat” (Grzybczak 1999, s. 160).

Zdaniem Grzybczaka „Gromada— Rolnik Polski” zawdzięczała ugrun-

towany status liderki wśród prasy kierowanej do środowisk wiejskich⁴

właśnie strategii komunikacji z czytelnikami, nawiązującej do tych wypra-

cowanych przez tradycyjną prasę wiejską. Ich elementem — obok kolek-

tywnego tworzenia treści — była działalność społeczna gazety, na którą

składały się między innymi akcje lobbingowe za inicjatywami ważnymi

z punktu widzenia bieżących potrzeb wiejskiej społeczności (np. akcja

„Boisko w każdej wsi”), systemy przyznawania nagród za wybrane osią-

gnięcia (np. za szerzenie postępu technicznego w rolnictwie lub najlepszą

pracę dyplomową absolwentów szkół rolniczych), wreszcie — konkursy

pamiętnikarskie. Oprócz „Wspomnień z reformy rolnej” redakcja „Gro-

mady — Rolnika Polskiego” zorganizowała również inne konkursy, takie

jak „Dziennik sołtysów”, „Moje dzieci”, „Moi rodzice” czy „Jestem mat-

ką” (Grzybczak 1999, s. 160), służące uchwyceniu przemian w chłopskim

postrzeganiu pracy i relacji międzypokoleniowych.

Zgodnie z linią działalności aktywistycznej „Gromady — Rolnika Pol-

skiego” celem „Wspomnień z reformy rolnej” było stworzenie dla czytel-

ników platformy ekspresji doświadczeń związanych z reformą rolną, ale

też umożliwienie wyartykułowania postulatów poprawy sytuacji swojej

wsi. Adresatem konkursu było szerokie grono odbiorców — stałych czy-

telników gazety, którzy bezpośrednio brali udział w reformie bądź jako

wykonawcy, bądź jako parcelanci.

Na konkurs „Gromady — Rolnika Polskiego” nadesłano w sumie

566 prac. Znaczna część autorów i autorek pamiętników zamieszczonych

w zbiorze (148) w momencie ich nadsyłania pracowała na roli, przeważ-

nie na swoich pierwszych w życiu własnych gospodarstwach otrzymanych

w ramach reformy. Ponieważ w gronie autorów pamiętników znaleźli się

⁴ „Gromada — Rolnik Polski” ukazywała się od 1952 roku i była wydawana w nakła-

dach sięgających ponad 400 tysięcy egzemplarzy (Grzybczak 1999, s. 156). Dwuczłonowy

tytuł odzwierciedlał okoliczności powołania gazety, która powstała połączenia dwóch tytułów

prasowych: „Gromady”, upolitycznionego (powołanego z inicjatywy KC PZPR), wysokona-

kładowego pisma kierowanego do małorolnych i średniorolnych chłopów, który ukazywał się

od 6 marca 1949 r., oraz „Rolnika Polskiego”, ukazującego się od 7 września 1947 r. Fuzja

obydwu tytułów w roku 1952 miała posłużyć podniesieniu i wyrównaniu poziomu obu cza-

sopism i dotarciu do szerszego grona odbiorców, a także zwiększyć kontrolę państwową nad

publikowanymi treściami.
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liczni reprezentanci byłej służby folwarcznej czy bezrolni chłopi, należą-

cy do największych beneficjentów reformy rolnej, w jej ocenie przeważały

głosy pozytywne, co służyło wspomnianym celom propagandowym. Mate-

riał podzielono według kryteriummiejsca zamieszkania autorów i autorek

na dwie kategorie: pamiętniki z „ziem starych” i z „ziem odzyskanych”,

co odzwierciedlało odmienne uwarunkowania społeczno-kulturowe i go-

spodarcze reformy na terenach ziem polskich i ziem historycznie związa-

nych z kulturą niemiecką, przed wojną bardziej rozwiniętych gospodar-

czo. Poprzedzał je wstęp, w którym reformę umieszczono w perspektywie

historiografii marksistowskiej (z podkreśleniem zasługi władzy ludowej

w „rozwiązaniu odwiecznego problemu ziemi dla chłopa” [T, 20]), pre-

zentujący podstawową analizę wyników zebranych materiałów: większość

prac napłynęła z województw lubelskiego, poznańskiego i rzeszowskiego

od autorów i autorek należących do pokolenia urodzonego na przełomie

XIX i XX wieku (T, 23). W odróżnieniu od pamiętników zebranych na

przykład w serii „Młode pokolenie Polski Ludowej” pod redakcją Józe-

fa Chałasińskiego — wydawanej począwszy od lat sześćdziesiątych naj-

bardziej monumentalnej inicjatywy wydawniczo-pamiętnikarskiej PRL —

pozwala to uchwycić w pamiętnikach z reformy stosunek do socjalistycz-

nej modernizacji reprezentantów pokoleń, które świadomie doświadczyły

zmiany ustrojowej i Kenneyowskiej „dwustopniowej rewolucji”.

UWARUNKOWANIA IDEOLOGICZNE

Reforma rolna PKWN 1944 roku pozostawała mitem założycielskim

Polski Ludowej przez cały okres trwania tej formacji ustrojowej, powiela-

nym w oficjalnych odezwach, na wiecach, w powieściach produkcyjnych

i socrealistycznych tekstach okolicznościowych. 22 lipca, datę wydania

manifestu PKWN, ustanowiono świętem państwowym, a jej symbolikę

wykorzystywano przy okazji inauguracji ważnych przedsięwzięć okresu

PRL. W samej Warszawie w rocznicę 22 lipca dnia dokonano otwarcia

między innymi odbudowanego Mostu Poniatowskiego (1946), Trasy W-Z

(1949), Stadionu Dziesięciolecia i PKiN (1955) i Mostu Łazienkowskiego

(1974), co podkreślało ciągłość między zwrotemw polityce agrarnej a pro-

cesami modernizacji kraju. Z tego względu, a także ze względu na ideolo-

gizację rynku wydawniczego i prasy w latach sześćdziesiątych, gdy ukazały

się pamiętniki, krytycznej refleksji wymaga ich propagandowy wymiar.

Choć świadczy o nimmiędzy innymi jednostronna prezentacja historyczna

zawarta wewstępie, emocjonalnie, radykalnie przeciwstawiająca przedwo-

jenny porządek społeczno-polityczny i gospodarczy temu obowiązującemu
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w PRL (ten dualizmmyślenia o przeszłości jest powielony w treści pamięt-

ników, o czym piszę w dalszej części artykułu), nie przekłada się to jednak

jednoznacznie na propagandową wymowę całego zbioru.

Pytanie o to, w jakim stopniu można traktować pamiętniki ze zbioru

Ta ziemia jest nasza jako wiarygodne źródło analizy, nawiązuje do toczą-

cej się od lat w naukach socjologicznych dyskusji na temat statusu źró-

deł wywołanych, jakimi są pamiętniki, oraz ich ewentualnej ideologizacji,

która warunkuje ich wiarygodność i przydatność badawczą. Ideologiczne

uwarunkowania i ograniczenia źródeł pamiętnikarskich tworzonych w od-

powiedzi na odezwy konkursowe w okresie PRL obszernie analizowała

Hanna Palska (1997). Badaczka zwracała uwagę na nieodłącznie wpisany

w tę tradycję komponent ideologiczny, który jednak nie tyle umniejsza ich

wiarygodność, ile nadaje im nieusuwalny polityczny rys. Jak trafnie zauwa-

żała, najważniejszym wyznacznikiem pamiętników pisanych na zamówie-

nie socjologów w PRL było, zgodnie z intencją organizatorów konkursów

(do których można zaliczyć przede wszystkim Nowe pamiętniki chłopów z

1955 roku i serię „Młode pokolenie wsi Polski Ludowej”), umieszczenie

przez pamiętnikarzy swojego życia w kontekście bieżących przemian poli-

tycznych i społecznych, co skutkowało przemieszaniem w pamiętnikach

sfery prywatnej i publicznej, a w efekcie — nieusuwalną ideologizacją

pamiętników. Polityczność każdego pamiętnika tworzonego w takim pa-

radygmacie jest bowiem jego immanentną cechą:

„Zresztą, tradycja «ideologizowania» konkursów jest tak dawna, jak sa-

mo pamiętnikarstwo chłopskie. Odezwy na ogół wytyczały dokładnie ramy

«wypracowania» o własnym życiu. Krok po kroku reżyserowały wspólny

chłopski życiorys. Szukano u pamiętnikarzy potwierdzenia zjawisk, które

przewidywano i obserwowano, a sama instytucja konkursu była platformą

ekspresji ideologicznej chłopów. […] Prosząc o umieszczenie swej biografii

w historii politycznej, uzyskujemy przecież to, o co prosimy, tj. taką kon-

strukcję autobiografii, która zmierza do utwierdzenia wizerunku działacza

społecznego — przejętego rzeczą publiczną światłego obywatela […] Nie

oznacza to jednak, iż życie w ten sposób opowiedziane stanowi materiał

socjologicznie bezwartościowy. Tylko, że materiał taki ma wartość szcze-

gólną. Nie należy mieć jednak złudzeń, że jest to ta sama opowieść, którą

pamiętnikarz stworzyłby na temat: «Opisz historię własnego życia»” (Pal-

ska 1998, s. 136–137).

Nie tyle odrzucenie, ile świadomość ideologicznych uwarunkowań

wpisanych w pamiętniki tworzone na zamówienie organizatorów konkur-

sów pamiętnikarskich pozwala zachować badawczą ostrożność podczas

lektury chłopskich pamiętników z okresu reformy, nie pozbawiając ich
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jednak wartości poznawczej. Istotnym ruchem okazuje się przeniesienie

uwagi z warstwy czysto faktograficznej czy kompozycyjnej — która czę-

sto zostaje podporządkowana nadrzędnemu celowi ukazania dojrzewania

klasowego jednostki lub zbiorowości — na sploty prywatności i politycz-

ności, w tym wypadku generowane przez doświadczenie socjalistycznej

modernizacji.

Pamiętniki zebrane w tomie Ta ziemia jest nasza w nieunikniony sposób

splatają to, co prywatne, z tym, co polityczne. „Apel o nadsyłanie wypowie-

dzi [opublikowany 31 grudnia 1963 r. — przyp. M.T.] został skierowany

przede wszystkim do tych, którzy otrzymali ziemię z reformy rolnej, do

tych, którzy czynnie uczestniczyli w jej przeprowadzeniu, a wreszcie do

tych, którym reforma rolna przyniosła inne zmianyw życiu”—pisała o tre-

ści odezwy redaktorka tomu (T, 21). Pod hasłem „innych zmian w życiu”

rozumiano przede wszystkim długofalowe konsekwencje reformy i wpi-

sanie problematyki wiejskiej w kontekst industrializacji kraju. „Chodziło

więc organizatorom konkursu o wypowiedzenie się pośrednio i na temat

drugiej towarzyszącej niejako reformy, a mianowicie nacjonalizacji prze-

mysłu. A zatem i problemu uprzemysłowienia kraju i oddziaływania tego

procesu na przemiany zachodzące na wsi” (T, 21). Tak narzucone ramy

własnej biografii warunkowały względną jej ideologizację i ograniczały

możliwość wypowiedzi autorów i autorek pamiętników na tematy nie-

związane bezpośrednio z polityką agrarną.

Kwestionariusz pytań w konkursie „Gromady — Rolnika Polskiego”

obejmował trzy grupy zagadnień: przebieg reformy i doświadczenia z nią

związane, aktualna sytuacja gospodarstwa i życie na wsi oraz perspektywy

rozwoju wsi związane z industrializacją kraju. Konfrontacja trzech płasz-

czyzn czasowychmiała służyć ukazaniu socjalistycznejmodernizacji w sze-

rokiej perspektywie historycznej. Z jednej strony reforma rolna, z drugiej

— industrializacja wyznaczały płaszczyznę, na której miały się przejawiać

konsekwencje polskiego „skokuw nowoczesność”.W odezwie pisano: „Ja-

kie nowe tęsknoty budzi dziś na wsi uprzemysłowienie kraju, kiedy nauka

i praca w mieście wabią młodych, a na wieś wchodzi technika[?]” (T, 21).

Podniosły ton tego pytania ustanawiał perspektywę pamiętników: ich ce-

lem nie było — jak powiedziano — podważanie samej idei reformy, lecz

uchwycenie jej przebiegu i wskazanie jej konsekwencji, ewentualnie man-

kamentów możliwych do poprawy, a także zachęcenie do refleksji nad

perspektywami rozwoju wsi w kontekście socjalistycznej modernizacji.

Tak ustanowiona perspektywa z jednej strony narzucała ramy wypowie-

dzi, z drugiej — stanowiła zachętę do formułowania bardziej złożonej

oceny polityki agrarnej PRL ostatniego dwudziestolecia w perspektywie
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własnej biografii i zbiorowej biografii własnej wsi. Lektura pamiętników

z uwzględnieniem tych uwarunkowań nie tyle pozwala zobaczyć w nich

wiarygodne źródło historyczne — takie postawienie problemu nie wydaje

się zresztą zasadne, bo nie sposób ocenić rzeczywistego stosunku pamięt-

nikarzy do polityki władzy ludowej — ile daje wyobrażenie o tym, w jaki

sposób mieszkańcy wsi postrzegali przeobrażenia społeczne i kulturowe,

które składały się na „skok w nowoczesność”⁵.

WOBEC POLITYKI AGRARNEJ PRL

Najważniejszą płaszczyznę pamiętników zebranych w tomie Ta ziemia

jest nasza stanowi bilans państwowej polityki agrarnej w dwudziestoleciu

1944–1964, której ramywyznaczyły dwa fundamentalne projekty politycz-

no-gospodarcze PRL: reforma rolna i kolektywizacja. Proporcjonalnie naj-

więcej miejsca zajmuje oczywiście podsumowanie reformy rolnej, w któ-

rym często pobrzmiewa zadaniowa postawa wobec otrzymanej ziemi. Na

przykład autor pamiętnika nr 485 wspomina: „Ziemię […] trzeba było do-

prowadzić do porządku, bo była zaperzona, zachwaszczona, dawała marne

plony”. W pamiętnikach wybrzmiewa współodpowiedzialność za reformę

— również w wymiarze nieprawidłowości w jej przeprowadzeniu. Autor

pamiętnika nr 384 opisuje zaniedbania urzędników, którzy pomijali niedo-

szłych parcelantów podczas reformy rolnej, czym otwierali spekulantom

pole do nadużyć. „Jeszcze raz podkreślam, że czuję się współwinnym za

reformę rolną na terenie Łopuszna. Koło tak poważnej sprawy przeszliśmy

obojętnie, a z reformy rolnej skorzystali spekulanci i zamożni” — podkre-

śla (T, 72). Podobne nadużycia odnotowuje autor pamiętnika nr 563, który

zwraca uwagę na nieuczciwość i łapówkarstwo powszechne w przebiegu

parcelacji: „Chłopi z sąsiedniej wsi, co mieli po 5 i więcej ha, tu dosta-

wali ziemię za wódkę, kiełbasę i inne łapówki. Nic nie można było na to

poradzić. Kto nie chciał mało, to nic nie dostał” (T, 87). Autor pamiętni-

ka wstrzymuje się jednak od oceny tej niesprawiedliwości, podobnie jak

faktu, że jako małorolny otrzymał tylko 1 ha ziemi, mimo że od dziecka

pracował w majątku odziedziczonym po ojcu (T, 86). I choć podkreśla, że

⁵ Analizę ludowego doświadczenia reformy — a zatem płaszczyzny związanej z prze-

szłością i przebiegiem parcelacji — zanalizowała na materiale omawianych pamiętników

historyczka reform agrarnych w Polsce Marta Błąd (2019). „Pamiętniki chłopów wspomi-

nających reformę PKWN informują nas o sposobie przeżywania reformy rolnej przez tych,

którzy otrzymali ziemię z parcelacji” (Błąd 2019, s. 137). Relacje pamiętnikarskie z refor-

my rolnej szeroko wykorzystuje również badaczka społecznej historii reformy rolnej Anna

Wylegała (2017, 2020).
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„z wielkim zadowoleniem” przyjął akt nadania tego hektara ziemi, odda-

lonego, jak się dowiadujemy, od jego działki o 3 km, w końcu wybucha:

„My komornicy, którzy po kilkadziesiąt lat pracowaliśmy we dworze, czu-

jemy się jednak nieco pokrzywdzeni, bo musimy jeździć daleko na swoje

działki, jakie otrzymaliśmy z reformy rolnej” (T, 88).

Nieprawidłowości w przebiegu parcelacji, biurokratyzacja, łapówkar-

stwo i chaos organizacyjny — to najczęściej krytykowane w pamiętnikach

negatywne aspekty reformy rolnej, które można uogólnić także na prze-

bieg reformy w innych województwach (Wylegała 2020). Ta ziemia jest

nasza okazuje się w tym zakresie wielogłosową opowieścią ustawiającą się

w kontrze do reformy rolnej jako oficjalnego mitu założycielskiego no-

wego porządku politycznego: autorzy i autorki wskazują na „długie trwa-

nie” w powojennej rzeczywistości nierównych relacji między rodzinami

zajmującymi różne miejsce w przedwojennej hierarchii (na reformie sko-

rzystali „spekulanci i zamożni”), a także na niewydolność państwa, które

pozwalało swoim urzędnikom i emisariuszom na przeprowadzenie parce-

lacji w sposób niesprawiedliwy i chaotyczny. Istotne — z punktu widzenia

przydatności pamiętników w dyskusji o historii ludowej — jest niemal

wszechobecne w pamiętnikach poczucie sprawczości chłopów: za przebieg

parcelacji, ale też przede wszystkim za zagospodarowanie otrzymanej zie-

mi. W rzeczywistości, w której dziedziczenie ziemi po przodkach zastąpił

jej wykup od nowego depozytariusza — państwa, zmieniony stosunek do

ziemi stanowił jeden z najważniejszych wyznaczników ludowego doświad-

czenia „skoku w nowoczesność”.

WYMIARY SOCJALISTYCZNEJ MODERNIZACJI

„Jeśli czytelnik nie potraktuje pamiętników jako listów interwencyj-

nych w incydentalnych sprawach, odnajdzie w nich główny kierunek, któ-

remu na imię nowoczesność” — podsumowywała rozważania o pamiętni-

kach autorka wstępu (T, 32). Redakcja „GRP” nie sugerowała wymiarów

modernizacji, a jednak przy lekturze pamiętników zebranych w tomie Ta

ziemia jest nasza można z łatwością wyróżnić najważniejsze jej elementy:

alfabetyzacja i rozwój szkolnictwa oraz modernizacja wsi i jej kluczowe

składowe: rozwój budownictwa, sieci transportowej, elektryfikacja i czę-

ściowa mechanicyzacja rolnictwa.

Pierwszym z nich jest alfabetyzacja i rozwój szkolnictwa, na które zwra-

cają uwagę właściwie wszyscy autorzy pamiętników. „Dzisiaj, za rządów

robotniczo-chłopskich, […] nie ma takiego dziecka, które by się nie uczy-

ło. Każdy zdobywa jakiś zawód. Dużo młodzieży uczy się na wyższych
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uczelniach. Nawet i starzy się dokształcają” — wspomina autor pamiętni-

ka nr 485, rolnik z województwa lubelskiego, który sam ukończył zaledwie

trzy klasy szkoły powszechnej (T, 44). Jego pamiętnik jest o tyle cenny,

że autor w dzieciństwie już raz, w latach trzydziestych, chodził do szkoły

— zorganizowanej na terenie dworu i pierwszej w okolicy. Z tego czasu

wspomina małe pomieszczenie, w którym mieściła się szkoła, i nazwisko

nauczycielki, która pozwoliła mu na wcześniejsze dołączenie do drugiej

klasy. Choć nie jest więc krytyczny wobec samej szkoły przedwojennej,

zwraca uwagę na systemową dyskryminację chłopskich dzieci: „Szkół ta-

kich jak obecnie nie było, a chociaż w większych miastach były, to biedotę

chłopską nie stać było posyłać tam dzieci” — wspomina (T, 38). Ośmioro

jego własnego potomstwa zdobywa lub zdobyło wykształcenie: w szkole

lub na kursach organizowanych przez państwo. „Czy tak byłoby dawniej?”

— pyta retorycznie. Zmienione warunki dostępu do edukacji na wsi mają

również szersze konsekwencje. „Do szkoły rodzice posyłali mnie zawsze

z łaski, bo to mi będzie — mówili — i tak niepotrzebne” — wspomi-

na gospodyni z województwa poznańskiego, autorka pamiętnika nr 376,

która do szkoły chodziła w powiecie siedleckim (T, 150). Jej pamiętnik

pokazuje, że konsekwencją socjalistycznej modernizacji dla reprezentan-

tów środowiska wiejskiego był nie tylko awans społeczny umożliwiony

przez powszechny dostęp do edukacji, lecz także zmiana całego społecz-

nego kontekstu funkcjonowania edukacji. „Nauczyłam się pisać w Polsce

Ludowej, za co bardzo jestem wdzięczna” — podsumowuje autorka pa-

miętnika nr 133, która jedyne wykształcenie — jak podaje — zdobyła na

kursach „dla analfabetów” (T, 270), jednych z wielu organizowanych w ra-

mach akcji alfabetyzacyjnej lat 1949–1951.

Drugim obok alfabetyzacji kluczowym elementem socjalistycznego

„skoku w nowoczesność” jest modernizacja wsi i jej kluczowe składowe:

rozwój budownictwa, sieci transportowej, elektryfikacja i częściowa me-

chanicyzacja rolnictwa. „Słomiany dach prawie już znika. Jak nie dachówka

na dachu, to eternit, a przed wojną tylko słoma na dachu znajdowała

się, a dachówka na domach folwarcznych” — zauważa autor pamiętnika

nr 129, odnotowując powojenne zmniejszenie dystansumiędzy poziomem

życia chłopów małorolnych i fornali (T, 48). „Tak jak zmieniło się życie

ludzi uciśnionych, tak zmieniło się oblicze okolicy. Wybudowano w Wy-

szonkach szkołę[,] pomnik 1000-lecia, zorganizowano ośrodek zdrowia,

gabinet dentystyczny, Radę Gromadzką, filię mleczarską, bibliotekę, klu-

bo-kawiarnię, ustawiono kiosk” — wylicza rozwój oferty usługowo-spo-

łeczno-kulturalnej w swojej wsi autor pamiętnika nr 426 (T, 133). Wieś

Wyszonki w województwie białostockim, w której przed wojną znajdo-
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wała się zlewnia mleka, w wyniku modernizacji otrzymała „nowoczesną

mleczarnię napędzaną motorem elektrycznym” (T, 133). Pamiętnikarze

odnotowują również postęp w mechanicyzacji pracy na roli, w naturalny

sposób wplatając go w bilans modernizacji wiejskiego budownictwa i za-

plecza usługowego.

Duży entuzjazm budzi elektryfikacja, która nie tylko pociąga za sobą

zmianę rytmu życia codziennego, ale też umożliwia udział w życiu oby-

watelskim, którego symbolem są radio i telewizor. Rolnik z województwa

kieleckiego, autor pamiętnika nr 258, stwierdza: „Wieś jest zelektryfikowa-

na, więc technika wkroczyła i do domów: pralki, radia i kilka telewizorów”

(T, 75). „Lamp nie trzeba palić, bomamy światło elektryczne.Mamy radio”

—wylicza autor pamiętnika nr 219 (T, 57). Wyliczenia pokazują nowocze-

sność jako siłę przenikającą wszystkie dziedziny życia. Choć nie wszędzie

jednak elektryfikacja dociera, co bywa z ubolewaniem odnotowywane —

autor pamiętnika nr 450 pisze przy świetle lampy naftowej (T, 65) — to

silne poczucie przynależności do nowoczesnego świata sprawia, że niedo-

ciągnięcia są postrzegane jako tymczasowy mankament rzeczywistości.

Kolejnym elementem socjalistycznej modernizacji jest rozwój sieci

transportowej, łączącej poszczególne wsie z resztą kraju. Nowe połącze-

nia umożliwiają pamiętnikarzom i pamiętnikarkom dotarcie do większych

ośrodków zapewniających zarówno edukację, jak i pracę. Autor pamiętnika

nr 450 z województwa lubelskiego pisze:

„Otwiera się perspektywa, że nasza wieś i wsie sąsiadujące będą połączone

z szerszym światem. Jest już w toku budowa szosy, która będzie przebie-

gać przez naszą wieś i połączy ją z głównym szlakiem komunikacyjnym.

Będziemy mieli lepsze połączenie z miastem. Będą też chyba kursowały

autobusy” (T, 62).

Rozbudowa sieci komunikacyjnej splata się w wyobraźni ich autorów

i autorek z nowoczesnym zatarciem granicy między wsią a miastem —

wspomnianym przez pamiętnikarza „szerszym światem”. Bez względu na

to, czy skomunikowanie wsi już się dokonało, mechanicyzacja rolnictwa

warunkuje potrzebę zmian infrastrukturalnych, których zasygnalizowanie

autorzy pamiętników poczytują sobie za obywatelski obowiązek. „[…] do

stacji kolejowej mamy 5 km, do najbliższego miasteczka tyle samo, do

szosy 4 km. Drogi są u nas bardzo złe. Jesienią, zimą i długo na wiosnę ża-

den pojazd mechaniczny do nas nie dojedzie. Potrzebna jest bardzo szosa”

— zaznacza autor pamiętnika nr 485 (T, 46), w społecznikowskim duchu

„Gromady — Rolnika Polskiego” wykorzystując swój pamiętnik do nagło-

śnienia bieżących potrzeb lokalnej społeczności.
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Nie wszyscy pamiętnikarze posuwają się jednak do bezpośredniego

sygnalizowania swoich potrzeb, często poprzestając na przyjęciu posta-

wy biernego — co nie oznacza bezczynnego — oczekiwania. W wielu

pamiętnikach nadesłanych przez mieszkańców i mieszkanki wsi, w któ-

rych socjalistyczna modernizacja przebiega powolnie lub z zakłóceniami,

autorzy wyrażają cierpliwość i zaufanie. Tak jest zwłaszcza w przypadku

elektryfikacji. „Nie ma u nas jeszcze światła elektrycznego. […] Czeka-

my cierpliwie, bo wiemy, że dużo jest takich wiosek, co są w takiej samej

sytuacji” — podkreśla autor pamiętnika nr 485 (T, 46). Innym razem

sprawozdawczy ton ustępuje tonowi tradycyjnej skargi: autor pamiętnika

nr 563, mieszkający w kolonii z dala od swojej zelektryfikowanej gromady,

zwraca uwagę na to niedopatrzenie i jednocześnie zastrzega: „Elektrycz-

ności pragniemy nie tylko dla rozrywki, ale przede wszystkim dla ulżenia

sobie w pracy i zwiększenia jej wydajności” (T, 90). Ramy socjalistycznej

modernizacji ściśle wyznacza więc — przynajmniej w wyobraźni autorów,

którzy chcą jak najlepiej uargumentować swoje postulaty — reżim wydaj-

ności pracy, która nieodłącznie splata się z udziałemw życiu obywatelskim

za pośrednictwem radia czy telewizji.

Rzadko wśród pamiętnikarzy pojawiają się bezsilność, a nawet uczu-

cia resentymentalne — na przykład zazdrość — choć i na nie znajduje

się miejsce. „Drogi u nas są fatalne. […] Zazdrościmy wioskom, które

budują drogi, co u nas chyba nigdy do skutku nie dojdzie — pisze jedno-

znacznie rolnik z Zalesia w województwie krakowskim, autor pamiętnika

nr 478 (T, 103), czym wyłamuje się z ogólnie aprobatywnego tonu pamięt-

ników z Ta ziemia jest nasza. Skargi, jeśli już są formułowane, to zazwyczaj

jednak z dużą samoświadomością i precyzyjnym wskazaniem brakujących

elementów modernizowanej wsi. „Nie ma sklepu, nie świetlicy, mleczar-

ni itp.” — wylicza państwowe punkty usługowe, których brakuje w jego

miejscu zamieszkania, autor pamiętnika nr 450 (T, 61). Nawet te do-

niesienia przepełnia jednak poczucie kolektywnej przynależności — nie

tylko w horyzontalnymwymiarze lokalnej społeczności mieszkańców i go-

spodarzy, ale też wertykalnym, obejmującym młodsze pokolenia poten-

cjalnych przyszłych rolników. Bilans bywa zróżnicowany i często kończy

się smutną konstatacją, że zaniedbana wieś nie stanowi konkurencyjne-

go środowiska do życia dla młodych ludzi, którzy masowo migrują do

miasta:

„Duże postępy widać w melioracji, w budowie dobrych dróg. Udogodnie-

niem dla ludności wiejskiej są ośrodki zdrowia, karetki pogotowia, punkty

weterynaryjne itd. Ale mimo tego dziś młodzież wiejska, jeśli ma możli-

wości, to ucieka do miasta, bo w mieście widzi inne życie, lepsze warunki
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bytowe i kulturalne. Na wsi jeszcze tego nie ma, trzeba będzie na to parę

lat czekać” (T, 54).

„SKOK W NOWOCZESNOŚĆ” NA TZW. ZIEMIACH ODZYSKANYCH

Nieco inaczej niż w przypadku „starych ziem” autorzy i autorki pa-

miętników opisują socjalistyczny „skokw nowoczesność” na tzw. ziemiach

odzyskanych. Ich narracja zaczyna się najczęściej wraz z końcem wojny

i mniej dotyczy modernizacji wsi, a bardziej organizacji życia gospodar-

skiego w konfrontacji z technologią pozostawioną przez Niemców. Emi-

sariuszami modernizacji są tutaj nie wykonawcy reformy i urzędnicy lub

Polska Ludowa, lecz — jak na przykład w przypadku rolnika z Żuław, au-

tora pamiętnika nr 429 — często bezosobowe środowisko naturalne:

„Kiedywody opadły, w każdym gospodarstwie było pełno sprzętu i narzędzi

— brony różnego typu, pługi koleśne, opielacze, kosiarki, żniwiarki, wały

gładkie, kolczaste pierścieniowe, grabiarki, wytrząsacze do siana, siewniki

zbożowe i do nawozów. Rolnicy z Polski centralnej, nawet we dworze nie

widzieli takich narzędzi i nikt nie znał ich przeznaczenia” (T, 194).

Wizja Żuław niczym mitycznej Atlantydy wyłaniającej się spod wo-

dy — którą celowo zalały te tereny wycofujące się wojska niemieckie —

i odsłaniającej cały przekrój narzędzi służących do prowadzenia zmecha-

nizowanej gospodarki umożliwia autorowi pamiętnika opisanie „skoku

w nowoczesność” w kategoriachmitu, co jest charakterystyczną cechą nar-

racji osadniczych (Gieba 2016, s. 77–89). Nie jest to jednak bynajmniej

element „prześnionej rewolucji” ani tym bardziej bezrefleksyjnego prze-

niesienia wzorów z terenówwschodnich, tzw. kresów, o których autor tego

pojęcia pisał następująco:

„Przesiedlani, porzucający swoje rodzinne ziemie i przebywający setki kilo-

metrów, nie opuszczali wcale królestwa wyobraźni, które wcześniej rządzi-

ło życiem ich oraz ojców. […] Gdy więc zajmowali zupełnie nowe dla siebie

gospodarstwa i domy we wsiach i miasteczkach, w wyobraźni odtwarzali

fragmenty świata, który musieli porzucić” (Leder 2014, s. 142).

Pamiętniki z tzw. ziem odzyskanych zebrane w tomie Ta ziemia jest nasza

pozwalają wprowadzić w przywołany obraz istotną korektę: rekonstrukcja

utraconego świata migrantów na tych terenach odbywała się w rzeczywi-

stości radykalnie przekształconej przez nowoczesność. Doskonale zdawali

sobie z tego sprawę parcelanci, którzy w nowych warunkach musieli na-

uczyć się gospodarowania jeśli nie od zera, to na pewno z wykorzysta-

niem nowych technologii rolniczych. „Od początku osiedlenia się nie sieję
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z płachty, nie koszę żniwa kosą, nie młócę cepami, nie tnę sieczki rękami,

ani drzewa na opał ręcznie” — stwierdza autor pamiętnika nr 66, któ-

ry w okolice Zielonej Góry przyjechał we wrześniu 1945 roku zza Buga

(T, 273).

Także w pamiętnikach z tzw. ziem odzyskanych dominuje poczucie

pokoleniowej zmiany. To, co dla starszego pokolenia okazuje się ułatwie-

niem w pracy, szybko, bo już w kolejnym pokoleniu, staje się jednak nie-

uświadomionym przywilejem. Zdarzają się surowe oceny, podyktowane

obserwacją przemian chłopskiego etosu pracy. „Nowoczesność, maksy-

malne wykorzystanie zdobyczy nauki i techniki a jak najmniejszy wysiłek

osobisty, korzystanie z jak najszerzej pojętych zdobyczy socjalnych — oto

cechuje młodych” — pisze autor pamiętnika nr 50 (T, 215–216), i trudno

nie wyczytać w tym stwierdzeniu zawoalowanej krytyki erozji tego etosu

pod wpływem ekspansji „zdobyczy” socjalistycznej nowoczesności.

NOWE „MY”

Procesy modernizacyjne lat 1944–1956 zmieniły nie tylko wiejską rze-

czywistość w obszarze społecznym i gospodarczym, lecz także reguły oby-

watelstwa; nie tylko warunki uczestnictwa w nowej zbiorowości, lecz tak-

że samą definicję „my” — podmiotu zbiorowego, który był beneficjentem

reformy rolnej i ofiarą stalinowskiej kolektywizacji, który doznawał awan-

su społecznego, brał udział w odbudowie kraju i stanowił jego przyszłość.

Rolę twórcy wzorów więzi społecznych przyjęło na siebie państwo, które

od nowa ustaliło zasady międzypokoleniowej transmisji tradycji, pamię-

ci zbiorowej i wzorców postępowania, stając się nie tylko ich kreatorem,

ale też depozytariuszem. Pamiętniki zebrane w tomie Ta ziemia jest nasza

dokumentują ten wyłoniony w trakcie socjalistycznej modernizacji nowy

podmiot zbiorowy: z jednej strony oficjalnie ukonstytuowany i zaaprobo-

wany przez władzę, z drugiej — uwikłany w ideologiczne dyskursy władzy

i pozbawiony fundamentalnej sprawczości politycznej.

„Dziękuję redakcji pisma «Gromada — Rolnik Polski» oraz redakcji

miesięcznika «Wieś Współczesna» za ogłoszenie konkursu o reformie rol-

nej, w którym mogłem się wypowiedzieć, co zrobiłem w czasie swoje-

go życia dla dobra Ojczyzny i dla dobra narodu” — pisze 75-letni autor

pamiętnika nr 384, urodzony w 1889 roku rolnik z województwa rze-

szowskiego (T, 68). Jego krótki, bo liczący niecałe trzy strony pamiętnik

jest jednak reprezentatywny dla całego zbioru Ta ziemia jest nasza. Autor

wylicza korzyści z reform przeprowadzonych w powojennym dwudziesto-

leciu:
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„[Dawniej] [l]udzie rozjeżdżali się po świecie, bo tu nie było pracy i chleba.

Dziś u nas z Zalesia wszyscy chodzą do pracy do Rzeszowa. Dzieci wiejskie

mogą się kształcić. Robotnicy pobudowali sobie murowane domy, a nawet

i piętrowe. Mają w domu wodociągi i centralne ogrzewanie. To zawdzię-

czamy Polsce Ludowej” (T, 68).

Alfabetyzacja i rozwój szkolnictwa, modernizacja wsi i jej kluczowe

składowe: rozwój budownictwa, sieci transportowej, elektryfikacja i czę-

ściowa mechanizacja rolnictwa — to najważniejsze elementy socjalistycz-

nej modernizacji. Nieprzypadkowo jednak pojawia się obok nich również

pozornie niewinne stwierdzenie: „To zawdzięczamy Polsce Ludowej”, któ-

rego powtarzalność na przestrzeni całego zbioru — w różnych wariantach

— uderza nie tylko żarliwą siłą afektu, lecz także pobrzmiewa fałszywą

nutą, ponieważ budzi skojarzenia z hasłami oficjalnej propagandy, często

wykorzystującej zaimek „my” do budowania iluzji społecznej legitymiza-

cji własnych działań. To ideologiczne uwikłanie nowego „my” pokazują

zarówno pojawiające się w Ta ziemia jest nasza elementy krytyki przebiegu

reformy rolnej czy wybranych, opisanych wyżej jako najbardziej reprezen-

tatywne, elementów powojennego „skoku w nowoczesność”. „Czujemy

się jak obywatele Polski Ludowej” — podkreśla autor pamiętnika nr 563

(T, 87). W stwierdzeniu tym odbija się fundamentalne pęknięcie w socja-

listycznej modernizacji, która umożliwiła „dolnym 90 procentom” udział

w rewolucyjnych zmianach i narzuciła im model tożsamości zbiorowej,

który jednak— będąc wersją skrojoną pod bieżące cele polityczne i gospo-

darcze — nie mógł stać się wiarygodną tej tożsamości podstawą. W tym

kontekście pamiętniki zebrane w tomie Ta ziemia jest nasza mogą wskazy-

wać na ukształtowanie nowego podmiotu zbiorowego — wiele dowodów

takiego pojmowania „ja” jako części szerszej zbiorowości zostało tu wy-

mienionych — jednak takiego, z którym można się utożsamić jedynie

w narzuconych granicach.

PODSUMOWANIE

Chłopskie świadectwa zebrane przez redakcję „Gromady — Rolnika

Polskiego” w zbiorze Ta ziemia jest nasza stanowią jedno z ważnych, lecz za-

poznanych źródeł pamiętnikarskich okresu PRL. Obrazują Polskę Ludową

doświadczającą „skoku w nowoczesność” — dokumentują z perspektywy

mieszkańców i mieszkanek wsi postępy w rozwoju szkolnictwa, elektry-

fikacji, budownictwa, w rozbudowie sieci transportu i zdają sprawę ze

stanu techniki rolniczej. Ze względu na dopuszczony przez redakcję in-

terwencyjny wymiar tekstów autorzy wielu z nich tworzą zniuansowany
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bilans reformy rolnej i formułują postulaty poprawy sytuacji własnej wsi,

co komplikuje utrwalony w dyskursie propagandowym, jednostronnie afir-

matywny obraz socjalistycznej modernizacji.

Jednocześnie — jak wszystkie pamiętniki pisane na zamówienie socjo-

logów czy, jak w tym wypadku, wydawców — pamiętniki te wpisują się

w ramy ideologiczne narzucone przez zamawiających; autorzy i autorki je-

dynie zwięźle, sprawozdawczo prezentują własną sytuację życiową i silnie

koncentrują się na oczekiwanych przez redakcję opisach skutków powo-

jennej polityki agrarnej dla ich wsi. W przeciwieństwie do pamiętników

zebranych w serii „Młode pokolenie wsi Polski Ludowej” wyłaniający się

z nich obraz Polski Ludowej okazuje się dość jednogłośnie uproszczony:

również przez ograniczenia wynikające z krótszej formy tekstu niemal brak

tutaj typowego dla pamiętników z „Młodego pokolenia…” rysu indywidu-

alnej wrażliwości i uważności na uwarunkowania własnej biografii, choć

w Ta ziemia jest nasza wiele jego śladów można odnaleźć we fragmentach

poświęconych doświadczeniom z reformy rolnej i przemianom etosu pracy

rolnika.

Mimo powyższych zastrzeżeń lektura zbioru Ta ziemia jest nasza daje

wgląd w ważny, wciąż nieopisany, lecz fundamentalny wymiar rzeczy-

wistości Polski Ludowej lat 1944–1956: „skok w nowoczesność”, który

okazuje się metaforą doskonale oddającą sytuację chłopskich pamiętnika-

rzy utrwaloną w zapiskach. W krótkich formach zawierają oni bowiem

zarówno zróżnicowany bilans przeszłości, jak i — formułując postulaty

— wizję przyszłości. Jeśli więc redakcja „Gromady — Rolnika Polskiego”

podsuwała swoim czytelnikom interpretację zbioru, skłaniając ich do po-

szukiwania „kierunku, któremu na imię nowoczesność”, to bez wątpienia

formuła ta trafnie oddaje zawarty w pamiętnikach rys entuzjastycznego

poczucia udziału w rewolucji społecznej. Jednocześnie świadomość nie-

przekraczalnych ram tego rewolucyjnego doświadczenia— ramwyznacza-

nych i kontrolowanych przez władzę nominalnie ludową (w czym zawiera

się cały paradoks) — najtrafniej ujmuje stwierdzenie autora pamiętnika

nr 563: „Kto nie chciał mało, to nic nie dostał”. Stwierdzenie to, którego

echa pobrzmiewają w całym tomie Ta ziemia jest nasza, pozwala spojrzeć na

omawiany zbiór pamiętników jako na ważny głos warty uwzględnienia nie

tylko w historii ludowej PRL, lecz także w polskiej historii XX wieku.
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“THE DIRECTION CALLED MODERNITY”.

SOCIALIST MODERNISATION IN THE LIGHT OF PEASANT DIARIES

IN THE VOLUME THIS LAND IS OURS

Małgorzata Tarnowska

(Adam Mickiewicz University in Poznań)

Abs t r a c t

The subject of the article is the relationship between modernity and peasantry

in peasant diaries of the Polish People’s Republic, and interpreted from the

perspective of transdisciplinary cultural analysis; it focuses on diaries published

in 1969 under the title This Land is Ours [Ta ziemia jest nasza]. Following

contemporary historians, the author assumes that the period of 1944–1956, which

the diaries cover, was a time of accelerated modernisation and social revolution,

and one of the key elements of these processes was the land reform announced

by the manifesto of the Polish Committee of National Liberation in 1944. The

period covered by the diaries is therefore the time of the socialist “leap into

modernity”. In striving to ascertain how the changes related to the fundamental

elements of socialist modernisation were perceived by diarists, the author analyses

the narratives in three dimensions: literacy, modernisation of the countryside, and

changes in the rules of citizenship. By doing so, she shows that the said diaries

may contribute to a better understanding of this period.

key words: modernity, peasant diaries, people’s history of Poland, land reform,

modernisation

słowa kluczowe: nowoczesność, pamiętniki chłopskie, ludowa historia Polski, refor-

ma rolna, modernizacja


	ARTYKUŁY I ROZPRAWY
	„Kierunek, któremu na imię nowoczesność”. Socjalistyczna modernizacja w świetle pamiętników chłopskich w tomie Ta ziemia jest nasza
	Reforma rolna jako element socjalistycznej modernizacji
	Okoliczności powstania zbioru
	Uwarunkowania ideologiczne
	Wobec polityki agrarnej PRL
	Wymiary socjalistycznej modernizacji
	„Skok w nowoczesność” na tzw. ziemiach odzyskanych
	Nowe „my”
	Podsumowanie
	Bibliografia
	Abstract



