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W listopadzie 1945 roku funkcjonariusz Ministerstwa Bezpieczeństwa

Publicznego referent Jan Szczubełek, tłumacząc się z pewnej awantury, na-

pisał w raporcie: Zaznaczam, że zwracając się do ob. Okońskiego nie miałem na

myśli obrażać go, a jeżeli nie wysłowiłem się dobranymi słowami to ja bardzo prze-

praszam, ale jestem tylko proletariuszem i tak mówiłem jak umiałem¹. Autor tych

słów był wówczas już prawie pięćdziesięcioletnim mężczyzną, z zawodu

motorniczym, który w 1926 roku wstąpił do Komunistycznej Partii Polski,

a tuż po przejściu frontu podjął służbę w UB.

Historie takich ludzi jak referent Szczubełek były dotychczas rozważa-

ne głównie w kontekście analiz „aparatu władzy” czy studiów nad „bez-

pieką”. Nie jest to jednak perspektywa wystarczająca. Podążając za myślą

Briana Porter-Szűcsa (2021, s. 329), że powojenne losy polskiego społe-

czeństwa należy rozpatrywać nie tylko w kontekście ideologii oraz geopo-

lityki, lecz także ubogiego kraju przechodzącego modernizację, na scenie

powinniśmy umieścić również ubogich mieszkańców tego kraju przecho-
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dzących własne, osobiste transformacje. Łatwo też dostrzec, że Szczubełek

pisał o swoich dyspozycjach, określających to, co właściwe albo wręcz

to, co możliwe, w sposób, który przywodzi na myśl koncepcje Pierre’a

Bourdieu (Bourdieu, Wacquant 2001, s. 105–130; Jacyno 1993). Swoje za-

chowanie tłumaczył de facto habitusem robotnika, którym był przez całe

dotychczasowe życie. W 1945 roku status ten uległ jednak zmianie: jako

funkcjonariusz UB Szczubełek stawał się już kimś innym. Szukając no-

wych dróg interpretacji tego rodzaju doświadczenia, zwrócić się można

ku nurtowi historii ludowej. W artykule niniejszym proponuje taką per-

spektywę, postulując jednocześnie dogłębne sproblematyzowanie relacji

między historią ludową a historią polityczną. Jego głównym celem zaś jest

przedstawienie możliwości wykorzystania przy rozwijaniu tego typu re-

fleksji szczególnego typu źródeł, jakimi są akta osobowe.

AKTORZY I PRZESTRZENIE „POMIĘDZY”

Wraz z publikacją polskiego przekładu klasycznej książki Howarda Zin-

na (2016), a następnie prac polskich autorów (Janicki 2021; Leszczyński

2020; Pobłocki 2021; Rauszer 2020, 2021a), historia ludowa stała się

jednym z najdynamiczniej rozwijających się nurtów polskiej refleksji hi-

storycznej. Adam Leszczyński definiuje zakres tematyczny swojej Ludowej

historii Polski, a zatem dzieła dla tego kierunku sztandarowego, jako ana-

lizę doświadczeń „dolnych 90% społeczeństwa”, mechanizmów wyzysku,

jego ideologicznych uzasadnień, a także strategii oporu wyzyskiwanych;

podkreśla też, że kluczowa jest tu reinterpretacja dziejów z perspekty-

wy rządzonych i podporządkowanych, oddanie im głosu i odczytanie na

nowo tradycyjnych źródeł historiografii (Leszczyński 2020, s. 13–16, 568–

–572). Również Kacper Pobłocki zwraca uwagę, że klasy ludowe pozostają

„ludźmi bez twarzy, ludźmi bez właściwości, ludźmi bez głosu”, obiektami

różnorakich praktyk wytłumiania ich doświadczenia, które należy prze-

zwyciężyć, przyjmując ich perspektywę (Pobłocki 2021, loc. 287, 6040–

–6094). W obu przypadkach chodzi więc o to, by pokazać nie tylko opresję

klas ludowych, lecz także ich podmiotowość i sprawczość.

Wymienieni wyżej autorzy koncentrują się na epokach dawniejszych,

przede wszystkim na porządku pańszczyźnianym, aczkolwiek ukazują też

jego konsekwencje dla okresu późniejszego — u Pobłockiego jest to dzie-

dzictwo przemocy. W „dwudziestowiecznych” rozdziałach pracy Lesz-

czyńskiego z kolei zwraca uwagę to, że reprezentanci warstw ludowych

zarówno w II RP, jak i w PRL jawią się mimo wszystko głównie jako bierne

obiekty opresji politycznej i ekonomicznej. Odwołując się do ilustracji —
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brakuje tu komórki komunistycznej w płockiej stoczni w 1926 roku, koła

Związku Młodzieży Wiejskiej „Wici” pod Mińskiem Mazowieckim w 1936

oraz byłych robotników tworzących Komitet Powiatowy Polskiej Partii

Robotniczej w Sochaczewie w 1946 roku, Brakuje więc tego, co w bły-

skotliwym studium na temat rewolucji 1905 roku ukazał Wiktor Marzec

(2016): czynnego zaangażowania w uprawianie polityki jako drogi eman-

cypacji, upodmiotowienia oraz zmiany statusu społecznego.

W artykule tym uwagę kieruję na pierwsze lata po drugiej wojnie świa-

towej oraz proces przemiany rządzonych w rządzących, „wtargnięcia pod-

miotu nędzy w obręb spraw politycznych” (Leder 2014, s. 165). Interesują

mnie ci reprezentanci i reprezentantki klas ludowych, a zatem proletaria-

tu miejskiego, chłopstwa (zwlaszcza uboższego) oraz robotników wiej-

skich, którzy wraz ze zdobyciem władzy przez komunistów w Polsce po

zakończeniu drugiej wojny światowej oraz próbą dokonania nad Wisłą

stalinowskiej rewolucji doświadczyli szczególnej transformacji swojego

statusu. Polegała ona nie tylko na awansie społecznym — poprawie wa-

runków egzystencji, zdobyciu wykształcenia, osiągnięcia wyższej pozycji

zawodowej — lecz na uczestnictwie w sprawowaniu władzy w roli działa-

czy partyjnych, urzędników czy funkcjonariuszy organów bezpieczeństwa.

Jak wspominał pewien oficer UB, urodzony w 1928 roku w ubogiej ro-

dzinie chłopskiej: od dzieciństwa kształtowała się moja nieufność i bojaźń wobec

policjanta, księdza, dziedzica i każdego kto w jakiś sposób reprezentował władzę².

Powojnie odwracało tę relację — tacy ludzie stawali się władzą (w gmi-

nie, powiecie, kraju) i wchodzili w rolę tych, których można było się bać

jako nowych dysponentów państwowej przemocy (Zaremba 2012, s. 384–

–390). Była to transformacja często dokonująca się niemal z dnia na dzień,

która jednak nie przekreślała przecież wcześniejszego bagażu klasowe-

go. W pewnym momencie jednostka zaczęła wchodzić na ścieżkę zmiany

uregulowanej w ramach struktury politycznej (por. Strauss 2012, s. 537–

–543), jednak silnie wiązała się z tym niepewność co do własnego statusu,

już nie robotniczego czy chłopskiego, ale jeszcze (lub nigdy) nie inteli-

genckiego (por. Palska 1994). Było to doświadczenie bycia „pomiędzy”,

również pomiędzy dwiema dokonującymi się wówczas w Polsce rewolu-

cjami (Łepkowski 1983, s. 43–53; Kenney 2015): oddolną i żywiołową,

oraz stalinowską „rewolucją odgórną” (Tucker 1977).

Ludzie ci zbliżyli się więc ku centrum dziejowej sceny, lecz w dużym

stopniu wciąż pozostali aktorami bez twarzy, głosu i właściwości, bada-

² AIPN, BU 2241/49, Mieczysław Gałązka, Z lat służby w Powiatowym Urzędzie Bezpieczeń-

stwa Publicznego wWęgrowie, [1977 lub później], k. 5.



216 ŁUKASZ BERTRAM

nymi głównie jako statystyczny agregat „kadr nowej władzy”. Uznając

potrzebę zmiany tego stanu, przyjmuję, iż powojenne struktury władzy,

ilościowo całkowicie zdominowane przez reprezentantów i reprezentantki

klas ludowych, stanowiły — tak samo jak przedwojenne ruchy polityczne

(komunistyczny, socjalistyczny, ludowy…) — łącznik pomiędzy historią

ludową a historią polityczną, niejednoznaczną przestrzeń ich spotkania

oraz zachodzenia na siebie, ale też napięć i zerwania, przestrzeń politycz-

nej historii ludowej. Również przy jej badaniu konieczne jest przyjęcie

perspektywy aktywnych w niej aktorów i aktorek.

OSOBISTE REWOLUCJE W CENTRALNEJ KARTOTECE

Niezaprzeczalnie doniosłym źródłem do badania powojennej historii

ludowej są plony konkursów pamiętnikarskich, gdzie wśród autorów i au-

torek również możemy odnaleźć osoby aktywnie zaangażowane politycz-

nie (zob. np. MPWPL 1980, s. 213–305). W artykule tym pragnę jednak

zwrócić uwagę namożliwość wykorzystania zupełnie innej bazy źródłowej.

Raport napisany przez Jana Szczubełka znajduje się dziś w jego teczce

osobowej w Archiwum Instytutu Pamięci Narodowej, pośród ankiet per-

sonalnych, życiorysów, charakterystyk służbowych czy wniosków awanso-

wych. Dokumenty te powstawały w określonym kontekście instytucjonal-

nym: pisało się je do odbiorcy, od którego nie tylko zależały ścieżki kariery

zawodowej i politycznej, ale też który przyglądał się jednym, a wytwarzał

inne dokumenty zgodnie z normami „czujności” i podejrzliwości dominu-

jącymi w zestalinizowanym ruchu komunistycznym. Rodzi to oczywiste

pytania o autocenzurę, skłonność do tworzenia „politycznie poprawnych”

narracji, strategie unikania, wymazywania i autoprezentacji. Wiele z tych

zastrzeżeń można jednak w różnej formie i natężeniu odnieść do każdego

źródła.

W moim przekonaniu zatem, analogicznie do wcześniejszej konstata-

cji na temat ruchu komunistycznego i powojennych struktur władzy, akta

osobowe powojennych działaczy politycznych wywodzących się z warstw

nieuprzywilejowanych stanowią jedno z najważniejszych przepięć między

„historią ludową” i „historią polityczną” w wymiarze źródłowym. Głów-

nym celem niniejszego artykułu jest zatem zasygnalizowanie badawczych

korzyści, jakie historykom i socjologommoże przynieść pogłębiona analiza

ego-dokumentów oraz innych materiałów zawartych w teczkach osobo-

wych działaczy partyjnych oraz funkcjonariuszy państwowych z drugiej

połowy lat czterdziestych oraz pierwszej — lat pięćdziesiątych. Pokazu-

ję ważne wzorce politycznej socjalizacji warstw ludowych, a następnie
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kierunki, dynamikę i dylematy związane z transformacją tożsamości plebe-

juszy w politycznych pracowników umysłowych, horyzonty ich aspiracji,

przestrzenie niepewności i obaw, a także ich sprawczość oraz jej ogranicze-

nia. Zastanawiam się też nad tym, jakie są możliwości stworzenia portretu

indywidualnego „zwykłego działacza”.

Akta osobowe są oczywiście podstawowym źródłem wiedzy dla bio-

grafów; wykorzystuje się je szeroko również w pracach dotyczących funk-

cjonowania powojennych struktur władzy, ich składu osobowego oraz

charakterystyki społecznej. W dziedzinie badań ilościowych najbardziej

kompleksowym studium pozostaje opublikowana pod koniec PRL analiza

kwestionariuszy osobowych kilkusetosobowej grupy członków Komuni-

stycznej Partii Polski (Szczygielski 1989). Skoncentruję się tu bardziej

na subiektywnym wymiarze doświadczenia, tego, w jaki sposób jednostki

mogły postrzegać, rozumieć i interpretować to, co działo się w ich życiu.

Zgłaszam jednocześnie kilka postulatów, których realizację uznaję za

niezbędną przy rozwijaniu takiej perspektywy. Po pierwsze — postulat

postawy krytycznej empatii (zob. Podsędek 2019), wolnej zarówno od

idealizacji projektu komunistycznego i jego realizatorów, jak i od rady-

kalnie antykomunistycznej demonizacji oraz klasistowskiej pogardy. Po

drugie, traktowanie każdego źródła z równą uwagą jako opowieści jed-

nostki o sobie samej, ustrukturyzowania i nadania sensu wydarzeniom

(Giza-Poleszczuk 1990, s. 96–97; Kaźmierska 1990), niezależnie od tego,

czy autor lub autorka zaliczają się do intelektualistów, czy też ukończyli

cztery oddziały szkoły powszechnej.

Po trzecie wreszcie, kierunek ten zakłada umiejętność cierpliwego wy-

szukiwania igieł w stogach siana, przyglądania się z wnikliwą uwagą poje-

dynczym nieraz sformułowaniom. Niemała część życiorysów składanych

do wydziałów kadr to zdawkowe zestawienia faktów: miejsca pracy prze-

platane okresami bezrobocia, a w przypadku przedwojennych komunistów

— daty wstąpienia do organizacji, aresztowania czy uwięzienia, nazwi-

ska towarzyszy wprowadzających do organizacji. Nawet takie źródła są,

rzecz jasna, wartościowe dla wszelkich badań o charakterze bardziej ilo-

ściowym, ale igłami, o których piszę, może być na przykład stwierdzenie

o nielegalnej działalności w Komunistycznym Związku Młodzieży Polski

w latach trzydziestych jako o najpiękniejszym czasie w życiu, które swoim

emocjonalnym zabarwieniem wyróżnia się na tle bardzo deskryptywne-

go życiorysu³. Do tej kategorii należy też zdanie: W Zakładzie Żurowskiego

³ Archiwum Akt Nowych (AAN), KC PZPR, Biuro Spraw Kadrowych (BSK), 237/XXIII-

-441, Stanisław Bartosik, życiorys, 7 II 1964, k. 20.
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poznałem wyzysk mas pracujących warstw społecznych i wszczołem szukać wyjścia

do walki⁴, które na podobnym tle zwraca uwagę ujęciem biegu życia od

najwcześniejszych lat w militarnej kategorii osobistego frontu walki kla-

sowej. Tym doświadczeniom wielu autorów i autorek poświęcało, rzecz

jasna, rozbudowane, całościowe wspomnienia, w tymmiejscu podkreślam

jedynie konieczność badawczej uważności, by nie utracić ich zapisów obec-

nych również wmniej efektownych, a bardziej „niewdzięcznych” źródłach.

W artykule celowo opierać się będę wyłącznie na aktach osobowych

działaczy i działaczek partyjnych i państwowych szczebla centralnego i lo-

kalnego, a także funkcjonariuszy Urzędu Bezpieczeństwa. Odwołam się

również do akt kursantów szkół partyjnych oraz zestawień na ich temat.

Oczywiście w pogłębionych studiach nad polityczną historią ludową źró-

dła te należy uzupełniać i konfrontować z innymi materiałami: dokumen-

tacją instytucji różnego szczebla, korespondencją, publikowanymi wspo-

mnieniami, archiwami rodzinnymi oraz wywiadami z ostatnimi żyjącymi

świadkami/uczestnikami tamtych procesów i wydarzeń, a także z ich po-

tomkami. Wszystkie cytaty pozostawiam w ich oryginalnym brzmieniu,

nie poprawiając nawet interpunkcji — nie po to, by wystawiać ich auto-

rów i autorki na pośmiewisko jako niewykształconych intruzów na polu

władzy, lecz by zachować autentyzm ich doświadczeń biograficznych oraz

kapitałów, którymi w tym polu dysponowali.

ZAANGAŻOWANIE KOMUNISTYCZNE JAKO DOŚWIADCZENIE LUDOWE

Pierwsze zagadnienie odnosi się przede wszystkim do aktorów i akto-

rek, którzy już w okresie przedwojennym byli zaangażowani politycznie

— w nielegalnym ruchu komunistycznym. Chodzi tu zatem o spojrzenie

na kluczowe dla zrozumienia ich powojennych praktyk czynniki socjaliza-

cyjne z lat wcześniejszych.

O ile biografie komunistycznych intelektualistów, redaktorów i arty-

stów są bez wątpienia wyraziste i poznawczo frapujące (Auerbach 2013;

Shore 2008), o tyle są zupełnie niereprezentatywne, jeśli chodzi o spo-

łeczny przekrój tego ruchu i związane z tym doświadczenia. Ruch ko-

munistyczny był bowiem doświadczeniem ludowym, którego ogromną

większość uczestników i uczestniczek stanowili robotnicy miejscy, a także

ubodzy chłopi i robotnicy rolni. Przestrzeniami formacji politycznej były

dla nich nie gimnazjalne kółko samokształceniowe czy studencki wiec, lecz

⁴ AAN, KC PZPR, Centralna Kartoteka (CK), CKXX/4499, Kazimierz Żołnowski, życio-

rys, [1945], k. 1.
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fabryka, kółko rolnicze, świetlica związkowa albo jadłodajnia dla bezro-

botnych (zob. Bertram 2022). Sytuowali się pomiędzy światem czynnego

uprawiania polityki a codziennością klas ludowych jako delegaci związko-

wi, a w komunistycznym podziemiu — nie jako „zawodowi rewolucjoni-

ści”, lecz jako szeregowi członkowie lub aktywiści niskiego szczebla.

Irena Piwowarska, przed wojną pończoszarka i członkini fabrycznej ko-

mórki KPP, a w latach czterdziestych działaczka związkowa, konkludowała

swój życiorys pisany prawdopodobnie na początku 1945 roku: Życiorys mój

jest ani nie ciekaw, ani nie ma specjalnego znaczenia życiorys mój to jeden z setek ty-

sięcy życiorysów robotników łódzkich⁵. Pozostawiając na boku pytanie, czy nie

mamy tu do czynienia ze „skromnością” warunkowaną genderowo, może-

my stwierdzić, że Piwowarska, która wmomencie pisania tych słów nie by-

ła jeszcze żadną znaczącą figurą, w pewnym sensie miała rację: większość

jej dotychczasowego doświadczenia oraz warunków egzystencji nie odróż-

niała jej od przeciętnych łódzkich proletariuszek. Dokonała jednak wyboru

poszukiwania nie tylko poprawy losu, lecz także osobistego upodmioto-

wienia, w uczestnictwie w ruchu politycznym— tak jak robotnicy i robot-

nice, którzy poszukiwali ich w partiach, młodzieżówkach czy związkach

zawodowych o orientacji socjalistycznej, chadeckiej, bundowskiej itp.

Większość takich osób nigdy nie opublikowała wspomnień czy auto-

biografii, ani nie spotkała swojej Teresy Torańskiej. Dlatego właśnie zwie-

rzenia przeznaczone dla partyjnych wydziałów kadr nierzadko pozostają

jedynym sposobem, by dotrzeć do ich wspomnień, interpretacji i emocji:

zapisanych na bieżąco albo przywoływanych z perspektywy dziesięciu czy

dwudziestu lat. Są to świadectwa ludzi, których droga do wyboru komu-

nizmu zaczęła się od wiejskiego głodu oraz skrawków książek i broszur

dosłownie wygrzebywanych ze śmietnika⁶. Z innych powodów atrakcyj-

ny poznawczo jest poniższy fragment z rozbudowanego życiorysu, który

na początku 1945 roku, świeżo po wyjściu z komunistycznego podziemia

czasu wojny, napisał Hilary Chełchowski:

matka moja fanatyczka na tle religijnym, mnie jako dziecko ciągnęła do kościoła,

czytywała różne pisma św. i opowiadania, które pchnęły mnie właśnie w odwrot-

nym kierunku.W roku 1920 jako 12-letni chłopiec mimo upomnieńmatki pogryzłem

komunikant, przekonywując się, że krew nie płynie, od tej pory stałem się anty klery-

kalny i anty religijny, gdyż nie chciałem chodzić do kościoła i całować księdza w rękę,

za co otrzymywałem baty. Zamiast do kościoła chodziłem na drugą wieś do kolegów,

gdzie ulubionym tematem naszych rozmów była religia i jak tylko mogłem tak się

⁵ AAN, KC PZPR, CK, CKXX/4963, Irena Piwowarska, życiorys, [1945], k. 29.
⁶ AAN, KC PZPR, BSK, 237/XXII-881, Jan Klecha, życiorys, b.d., k. 10.
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przeciwstawiałem wszystkiemu. Matka miała ze mną krzyż pański, inne matki skar-

żyły się, że im bałamucę dzieci. Nazywano mnie komunistą⁷.

Autor tego wyznania wywodził się ze północnomazowieckiej wsi i mi-

mo drobnoszlacheckiego rodowodu cierpiał od dzieciństwa nędzę, latami

wędrował po kraju za chlebem, aż w końcu znalazł posadę w zakładach

na podwarszawskim Okęciu. Narracja ta zwraca uwagę autentyzmem,

który można by wręcz określić mianem naiwnego, tak jakby autora nie

powstrzymywał dylemat, czy szczere uwagi o pogryzieniu hostii wpaso-

wują się w kanon oficjalnego życiorysu dla partii komunistycznej. Dzięki

temu uzyskujemy dostęp do indywidualnego postrzegania przełomowe-

go doświadczenia wczesnej socjalizacji — a także do narracji o wiejskim

antyklerykalizmie (zob. Rauszer 2021b) jako pierwszym etapie formacji

ideowo-politycznej, która ostatecznie zaprowadziła autora do afiliacji ko-

munistycznej.

Innego rodzaju opowieść, w której religia odgrywa ważną rolę, pojawia

się w życiorysie Wandy Podniesińskiej, byłej kazetempówki, córki chło-

pów, która opisała, jak ludzie oświeceni wybili jej rodzicom z głowy różne

przesądy i modlitewki i różne esy-floresy religijne. Odnośnie do swojej własnej

drogi z uderzającym autentyzmem, otwartością oraz autorefleksją przywo-

ływała wahania towarzyszące przekładaniu ruchu komunistycznego nad

ludowy, emocjonalne dylematy towarzyszące dwulicowości, czyli pozosta-

waniu w Związku Młodzieży Wiejskiej jako zakamuflowana komunistka

albo maskowaniu przez komunistów swojej agendy po wojnie. Wyjątkowe

zaś w tej narracji jest odwrócenie tradycyjnego porządku płci i wprowa-

dzenie niezaangażowanego wcześniej politycznie męża w komunistyczną

orbitę, co jednak wciąż nie zburzyło całkowicie napięcia między gendero-

wymi rolami wiejskiej gospodyni i aktywistki politycznej (zob. Mędrzecki

2000). Podniesińska pisała bowiem: nie mogę znieść, że nie mogę być aktywną,

ale jak będę czuła się już silną i wolną od zajęć przeciętnej gospodyni i matki, zakaszę

rękawy⁸.

Źródła tego typu pokazują też zróżnicowane uwarunkowania trwało-

ści zaangażowania politycznego lub jej braku, jak w przypadku komuni-

stów, którzy odsunęli się od ruchu nie z powodu rozczarowań ideowych

(a przynajmniej nie takich, o których mogli lub chcieli napisać), lecz z ko-

nieczności skupienia się na otrzymanej właśnie po kilkuletnim okresie

⁷ AAN, KC PZPR, BSK, 237/XXIII-905, Hilary Chełchowski, życiorys, 6 III 1945, k. 2.

Autor życiorysu zaszedł wyjątkowo wysoko w hierarchii partyjnej: był m.in. kierownikiem

Wydziału Rolnego KC PZPR oraz zastępcą członka Biura Politycznego.
⁸ AAN, KC PZPR, CK, CKXX/23919, Wanda Podniesińska, życiorys, [IX 1944?], k. 3–4.
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bezrobocia pracy⁹. W innym życiorysie autor, przed wojną warszawski

ślusarz i członek KPP, wspomina jak nie kierowane samokształcenie i kontakty

z młodzieżą inteligencką, a głównie— brak wiedzy doprowadziły go pod koniec

lat dwudziestych czasowo do anarchizmu. W dwóch ekspiacyjnych akapi-

tach rękopisu zawarta została droga proletariusza do „herezji”, formacyjny

wpływ lektur, interakcje przekraczające bariery klasowe, a wreszcie po-

wrót do organizacji i ideologii komunistycznej pod groźbą wykluczenia ze

wspólnoty:

Teoretyczne dyskusje nie wyleczyły mnie. Dopiero gdy tow. Franka Sypułowa […]

użyła prostych argumentów, że my anarchiści to kontrrewolucja, to zdrada i po tej

dyskusji pożegnała się tylko z moją żoną a ze mną nie — to wstrząsnęło mną (i łzy

żony: „Widzisz, zdrajcą zostałeś”) — wróciłem do Partii¹⁰.

To wyznanie Aleksandra Świątkowskiego ukazuje, że gorączkowe po-

szukiwania ideowych odpowiedzi na wyzwania epoki nie były wyłącznie

domeną intelektualistów, a ich przestrzenią mogło być również robotnicze

mieszkanie na nieistniejącym już placu Kazimierza Wielkiego, w bliskim

sąsiedztwie tamtejszych hal targowych.

Inna rzecz, co trzeba silnie zaakcentować i co widać na przykładzie

powyższym, w przypadku komunizmu ta analizowana przez Marca pod-

mioto-twórcza intruzja plebejuszy w pole polityki już w okresie przed-

wojennym ścierała się z normami i wzorcami obowiązującymi w ruchu

zbolszewizowanym, a następnie zestalinizowanym, opartym na dyscypli-

nie, ujednoliceniu, hierarchiczności oraz ideologicznej ortodoksji. Procesy

te, umacniane przez codzienne praktyki komunistów, oddziaływać będą

zaś ze wzmożoną siłą po wojnie, gdy zwiększą się możliwości odgórnej

kontroli i dyscyplinowania.

POWOJENNE TRANSFORMACJE

Jednym z ważnych aspektów tej kontroli i dyscypliny była kierunkowa-

na przemiana robotnikóww, jak pisze Sheila Fitzpatrick (2017, s. 20, 116),

najbardziej pożądany w stalinowskiej kulturze politycznej typ „byłych ro-

botników”, tworzących nowe, wyszkolone i wyspecjalizowane kadry owła-

ściwym pochodzeniu klasowym.W języku oficjalnych dokumentów w Pol-

sce lat czterdziestych i pięćdziesiątych funkcjonowało określenie „wysu-

⁹ AAN, KC PZPR, BSK, 237/XXIII-134, Bolesław Kowalski, oświadczenie, 11 X 1949,

k. 16.
¹⁰ AAN, Zbiór Akt Osobowych Działaczy Ruchu Robotniczego (ZAODRR), 5907, Alek-

sander Świątkowski, życiorys, 1955 lub później, b.n.
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nięty robotnik”: nazwano tak na przykład byłego krajacza szkła, który

został dyrektorem zjednoczenia hutniczego¹¹.

Informacji na ten temat dostarczały, rzecz jasna, ankiety personalne

zawierające nieodmiennie pytanie o pochodzenie społeczne. Dziś jednak

potencjał badawczego wykorzystania udzielanych odpowiedzi wykracza

znacznie poza możliwość tworzenia zestawień statystycznych dotyczących

społecznej charakterystyki bądź śledzenia mechanizmów formowania no-

wych kadr (zob. Chumiński 2021; Friszke 2012). Niektóre ankiety zawie-

rały pytanie nie tylko o pochodzenie, lecz także o przynależność społeczną

i jako takie stanowią materiał do refleksji nad autoidentyfikacją społeczną

oraz jej dynamiką, a tym samym do znacznie bardziej uniwersalnych roz-

ważań na temat tożsamościowego wymiaru zaangażowania politycznego.

O czym bowiem może świadczyć określanie się mianem „robotników”

przez działaczy, którzy od kilku lat pracowali na stanowiskach pracowni-

ków umysłowych? Czy chodziło tylko o dostosowanie się do oficjalnego

wzorca narracji o władzy sprawowanej przez robotników i chłopów i udzie-

lenie „politycznie poprawnej” odpowiedzi? Czy może również o trakto-

wanie klasy robotniczej jako wciąż właściwej dla siebie grupy odniesienia,

a także o niepewność co dowłasnego statusu w dobie ich chwiejności i nie-

trwałości? Jeszcze bardziej interesujące są źródła pokazujące ambiwalen-

cję albo dynamiczną transformację autoidentyfikacji. Niektórzy działacze

w odstępie kilku lat czy nawet miesięcy podawali wpierw, że są robotni-

kami, potem zaś — że pracownikami umysłowymi. Kierownik Wydziału

Kolejowego Komitetu Warszawskiego PZPR jeszcze latem 1949 roku (po-

nad cztery lata po rozpoczęciu pracy w aparacie partyjnym) określił się

mianem robotnika, ale już jesienią tego samego roku — robotnika (pracow-

nika umysłowego)¹². Inni działacze podawali te dwie kategorie obok siebie¹³.

Przebieg i złożoność tych transformacji, nie tylko w wymiarze auto-

identyfikacji, lecz także ich konsekwencji dla tego, w jaki sposób spra-

wowana była władza polityczna, oddać potrafią różnego rodzaju notatki,

charakterystyki i opinie formułowane o pracownikach politycznych czy też

administracyjnych na różnych szczeblach ich karier. OWacławie Królikow-

¹¹ AAN, KC PZPR, CK, CKXX/19466, wniosek o zatwierdzenie Feliksa Papierniaka

na stanowisko Dyrektora Naczelnego Centralnego Zarządu Przemysłu Szkła i Ceramiki,

[XII 1949?], k. 34
¹² AAN, KC PZPR, BSK, 237/XXIII-134, Bolesław Kowalski, ankieta dla aktywu partyjne-

go, 1 VIII 1949, k. 24, tenże, ankieta dla aktywu partyjnego, 18 X 1949, k. 29.
¹³ AAN, KC PZPR, CK, CKXX/1572,Władysław Karnicki, ankieta personalna, 17 IX 1953,

k. 10; AAN, KC PZPR, BSK, 237/XXIII-755, Czesław Wilk, ankieta dla aktywu partyjnego,

18 III 1949, k. 11.
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skim, byłym kazetempowcu i sztygarze, który po wojnie został dyrektorem

w przemyśle węglowym, napisano w 1948 roku:

Zna dobrze i niezapomina duszy robotnika, zna i pamięta ich język, co mu ułatwia

szybkie dogadanie się znim— zdobywa sobie jego zaufanie. Posiada bliskie robotni-

kowi cechy np. mimika, gestykulacja język i cały sposób bycia. Dlatego jest i może być

lubiany przez elementy robotnicze. Pracuje nad sobą dużo by na tej bazie wypracować

u siebie nowe linie podejścia-dojścia do elementów inteligenckich. I to mu się w dużym

stopniu udaje. Potrafił wypracować u siebie ten nowy językw nowej rzeczywistości do

inteligencji, która widzi w nim nowego człowieka z nowym podejściem, co ją rozbraja

z jej wielkopaństwa itp.¹⁴

Człowiek ten do pewnego stopnia wciąż pozostawał zatem proleta-

riuszem z charakterystycznym zestawem dyspozycji habitusu klasowego:

mimika, gestykulacja czy język stanowią tu, tak jak stwierdziłby to Bour-

dieu (2005, s. 572), zapis społecznej historii tej jednostki, osadzony w jej

cielesności, w tym również w takich drobnych praktykach jak ruchy rąk.

Jednocześnie był już jednak „byłym robotnikiem”, nie tylkow sensie awan-

su na stanowisko umysłowe, lecz także dzięki „pracy nad sobą” (skądinąd

była to kluczowa kategoria partyjnego dyskursu, zasługująca na osobną

analizę) i wyrobieniu wzorców myślenia oraz działania właściwych mo-

delowemu przedstawicielowi nowych czasów, nowej, ludowej inteligen-

cji¹⁵. Autorzy charakterystyki doskonale uchwycili proces transformacji

oraz kondycję bycia „pomiędzy”, a także — co zapewne interesowało ich

w pierwszej kolejności — polityczne korzyści, które dzięki temu mogły

odnieść partyjne polityki względem robotników i „starej inteligencji”.

Powyższa charakterystyka została prawdopodobnie wytworzona

w szkole partyjnej. Takie instytucje były ogromnie ważnymi agendami

powojennej socjalizacji dla setek działaczy, którzy nie dysponowali du-

żymi zasobami kapitału kulturowego oraz politycznego — i w ogromnej

większości pochodzili z różnych warstw proletariatu i chłopstwa. Prze-

chodzili oni przez kursy Centralnej Szkoły Partyjnej PPR/PZPR, Szkoły

Partyjnej przy Komitecie Centralnym i Centralnej Szkoły Ministerstwa

Bezpieczeństwa Publicznego, przez szkoły wojewódzkie, a także zalicza-

li różnego rodzaju kilkutygodniowe kursy dla aktywu i funkcjonariuszy

(Cichocki, Jóźwiak 2006; Lesiakowski 2017). Władzom pozwalały one

¹⁴ AAN, KC PZPR, CK, CKXX/17661, notatka o Wacławie Królikowskim, 28 IX 1948,

k. 44.
¹⁵ W tym samym czasie działacz ten powiększał swój zasób kapitału kulturowego, po-

bierając również nauki w katowickim Wyższym Studium Nauk Społeczno-Gospodarczych,

prywatnej uczelni powstałej jeszcze przed wojną, a upaństwowionej w 1949 roku.
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na wyselekcjonowanie odpowiednich pracowników na poszczególne sta-

nowiska, a z perspektywy jednostki stanowić mogły biograficzny punkt

zwrotny. Nacisk był w nich położony na formację ideologiczną, „związa-

nie z partią” i ujęcie podmiotowości jednostek w karby dyscypliny, a także

na przyspieszony kurs praktycznych kompetencji organizacyjnych, ale

dla znakomitej większości kursantów i kursantek stanowiły one pierw-

szą przestrzeń kontaktu z bardziej usystematyzowaną edukacją ogólną

na poziomie ponadpodstawowym. Przy wszystkich niedostatkach takiej

formy pobierania nauk stanowiły one istotny kanał akceleracji przemiany

reprezentantów klas ludowych w politycznych pracowników umysłowych.

Spuścizna archiwalna tych placówek oraz akta osobowemieszczą, w in-

teresującym nas zakresie, wiele istotnego materiału: ankiety personalne,

charakterystyki i opinie, a także podania o przyjęcie do szkoły czy pra-

ce zaliczeniowe. Czesława Florjańczyk ze wsi Pogorzel w gminie Karczew

pisała, że pragnie zdobyć wiedzę polityczną i społeczną, bym mogła uświa-

damiać innych nie świadomych na terenie wsi¹⁶. Autorka tych słów, córka wła-

ściciela 2 ha ziemi, miała wówczas 22 lata i — jak pisała pracowniczka

powiatowego wydziału kadrowego — nie znała dobrze programu partii,

lecz wiedziała, że nasza Partia broni interesów biednych ludzi, a do tej pory nie

mogła podnieść swojego poziomu ideologicznego, gdyż jej wioska leży na

krańcach powiatu, z dala od siedzib komitetów partyjnych (skądinąd— le-

dwo 30 kilometrów od centrumWarszawy, co dobrze unaocznia ówczesne

napięcie między centralnością a peryferyjnością okolic stolicy)¹⁷. Poszu-

kiwanie nowych, ludowych kadr napotykało tu aspirację wzięcia udziału

w swego rodzaju ideologicznej sztafecie, być może również zgodną z wy-

obrażeniami na temat kobiecej roli jako nauczycielki — choć tradycyjnie

żywymi przede wszystkimw środowiskach inteligenckich czy szlacheckich

(Żarnowska 2000). Sięgając zaś do kategorii stosowanej przez Michała Łu-

czewskiego, można powiedzieć, że Czesława Florjańczyk pragnęła stać się

ideolożką społeczną — a rolę tę, zgodnie z koncepcją socjologa, może od-

grywać zarówno narodowy przywódca, jak i miejscowy chłop (Łuczewski

2012, s. 64).

Pisane w szkole partyjnej prace zaliczeniowe pozwalają z kolei roz-

poznać, w jaki sposób socjalizujący się politycznie aktywiści rozumieli

procesy i wydarzenia historyczne oraz bieżące — albo w jakim stopniu

¹⁶ Archiwum Państwowe w Warszawie, Oddział w Milanówku (APW), Warszawski Ko-

mitet Wojewódzki PPR (WKW PPR), 453, Czesława Florjańczyk, podanie do Wojewódzkiej

Szkoły Partyjnej PPR, 30 VIII 1948, k. 161.
¹⁷ Tamże, J. Treywaszowa, charakterystyka Czesławy Flojrańczyk, [1948], k. 164.
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przyswoili umiejętność formułowania treści zgodnych z ideologicznym

skryptem, swoistego „mówienia po bolszewicku” (Kotkin 1995, s. 215–

–237). Były już starosta przasnyski, wcześniej kapepowiec z lubelskiej wsi

odpowiadał więc na pytanie „Jak oceniasz znaczenie amnestii”:

Rząd wychodząc z założenia tego że elementu jest [w podziemiu antykomuni-

stycznym] dużo takiego, co to chętnie by powrucił i wziął się do pracy i aby odciągnąć

od tych zatwardziałych reakcjonistów tych którzy ich mjeli w swych objęciach, co ich

straszyli że o ile powrucą do swych domów, to ich zaaresztują¹⁸.

Urodzona kilkanaście lat później córka robotnika, skądinąd członkini

PPS, a nie PPR, zgodnie z oficjalną wykładnią wyjaśniała rolę socjalistów

w 1918 roku, a w myśl interpretacji marksistowskiej — przyczyny upadku

powstania listopadowego¹⁹. Po ukończeniu szkoły została bibliotekarką

w Warszawskim Komitecie Wojewódzkim PZPR.

W krótkim natomiast stwierdzeniu, że trzeźwomyślący absolwent szko-

ły konstancińskiej stawia sprawę po chłopsku, a jednocześnie dużo skorzystał

ze szkoły²⁰, można dostrzec jednocześnie aprobatę dla „zdrowego instynk-

tu klasowego” oraz zaakcentowanie wpływu socjalizacyjnego placówki

politycznej, odpowiednio ten instynkt ukierunkowującej. Autorzy opinii

zwracają też niekiedy uwagę na wykształcanie się dyspozycji świadczą-

cych o innego rodzaju transformacji: nabywaniu przez „byłych robotni-

ków” swoistej ogłady, stereotypowo czy tradycyjnie utożsamianej raczej

z habitusem klas nie-ludowych. Mowa więc była na przykład o pozosta-

łościach chropowatości przy wyrażaniu swych myśli i konieczności wyrobienia

kultury języka²¹. Niewątpliwym zaś świadectwem próby wyrabiania tej kul-

tury jest zachowane w jednej z teczek osobowych Centralnej Kartoteki

KC PZPR ortograficzne dyktando (rozpoczynające się od słów: Nazajutrz

przed świtem, umówiliśmy się pójść na młode kaczki. Słowo się rzekło, trzeba by-

ło wstać…) napisane przez kursanta Centralnej Szkoły Partyjnej, ponad-

trzydziestoletniego Władysława Karnickiego, syna robotnika dworskiego

z okolic Grójca, z zawodu kowala, a od 1948 roku pracownika partyj-

nego²².

¹⁸ AAN, KC PZPR, CK, CKXX/548, Jan Czarnecki, Jak oceniasz znaczenie amnestii,

[1947], k. 21.
¹⁹ APW, WKW PPR, 453, Halina Jasińska, odpowiedzi na pytania, [1948], k. 198–199.
²⁰ APW, WKW PPR, 454, Kursanci wojewódzkiej szkoły partyjnej z m-c sierpień 1945,

uwaga o Marianie Romanowskim, k. 5.
²¹ AAN, KC PZPR, BSK, 237/XXIII-134, opinia o Bolesławie Kowalskim, [1951?], k. 36.
²² AAN, KC PZPR, CK, CKXX/1572, Władysław Karnicki, dyktando, [1953/1954], k. 32–

–33.
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ASPIRACJE I NIEPEWNOŚĆ

Jak już pokazało podanie Czesławy Florjańczyk, archiwalne ego-doku-

menty działaczy pozwalają wejrzeć w zasięgi i kierunki aspiracji reprezen-

tantów klas ludowych w polu władzy, a także w ich postrzeganie swojego

tammiejsca. Jeden z typów ankiet wypełnianych przez aktywistów Polskiej

Partii Robotniczej w latach czterdziestych zawierał pytanie o to, czy dana

osoba uważa pracę w aparacie partyjnym za etap przejściowy, z którego

pragnęłaby się w pewnymmomencie wycofać. Partyjni kadrowcy i kierow-

nicy uzyskiwali w ten sposób informację o stopniu zwartości i oddania

swoich szeregów oraz o „zasobie ludzkim”, który można było wykorzystać

na odcinku na przykład administracji gospodarczej. Od strony indywidu-

alnej rubryka ta stawała się jednak przestrzenią ekspresji pewnej podmio-

towości i szansą na osiągnięcie samosterowności. Odpowiedzi na pytanie

wcale nie były jednolite. Niektórzy aktywiści wyraźnie i lakonicznie stwier-

dzali, że chcą pozostać w strukturach partyjnych, inni że bardziej odpowia-

da im praca w przemyśle. Byli to na przykład ludzie, którzy po zakończeniu

wojny przeszli przez nowo utworzone technikum dla kadr przemysłowych

w Bytomiu²³. Placówka ta mogła więc mieć znaczący wpływ formacyjny,

co stanowi sygnał do pogłębionych badań nad agendami socjalizacyjnymi

tego typu (zob. Sokołowska 1972). Inną motywacją niechęci do pracy par-

tyjnej bywało wyczerpanie nerwowe²⁴, wynikające niewątpliwie z licznych

czynników stresogennych (odpowiedzialność, przepracowanie, zagrożenie

życia w czasie walki z podziemiem antykomunistycznym).

Osobną kwestią pozostaje, na ile struktura polityczna wychodziła na-

przeciw roszczeniom jednostek do samosterowności: wspomniany komuni-

sta, któremu aparat partyjny nie stwarzał warunkówdowypoczynkunerwowe-

go, ostatecznie pozostał w nim do końca swojej kariery zawodowej w latach

siedemdziesiątych, osiągając po drodze dość wysokie stanowiska. Nie trze-

ba przekonywać, że w latach czterdziestych–pięćdziesiątych ramy sprawczo-

ści politycznej, określone przez formację kierującą się normami dyscypliny,

ujednolicenia i prymatu wspólnoty/organizacji nad jednostką, były mocno

ograniczone. Nigdy jednak nie zniknęły zupełnie, a jednostki nie zmieniały

się całkowicie w zautomatyzowane trybiki potężnej maszyny aparatu.

²³ AAN, KC PZPR, BSK, 237/XXIII-611, FranciszekWaniołka, ankieta personalna pracow-

nika partyjnego, 31 V 1946, k. 2; AAN, KC PZPR, CK, CKXX/18372, Jan Mitręga, ankieta

personalna pracownika partyjnego, V? 1948, k. 5.

²⁴ AAN, KC PZPR, CK, CKXX/5963, Tadeusz Strębski, ankieta personalna pracownika

partyjnego, 31 III 1948, k. 6.
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To napięcie między odgórną kontrolą i oddolną podmiotowością rów-

nież można prześledzić bezpośrednio. Pokazują to na przykład charakte-

rystyki zawarte w teczce Alojzego Jóźwiaka, łódzkiego ślusarza i członka

KZMP, który po wojnie objął kierownicze stanowiska w przemyśle baweł-

nianym. W pewnym momencie przeniesiono go do pracy w Urzędzie Bez-

pieczeństwa, działacz nie wykazał się jednak modelowym komunistycz-

nym zdyscyplinowaniem, gdyż z nowej posady samowolnie zrezygnował.

Jak pisali autorzy jego charakterystyk, tak przy tej okazji, jak i w przy-

padku niechęci do awansu w strukturach partyjnych, tłumaczył to obawą

przed przyjęciem na siebie odpowiedzialności. Jest to więc historia przed-

stawiciela klasy ludowej, dla którego awans społeczny ma pewną granicę.

Kończy się za nią emancypacja i realizacja aspiracji, zaczyna zaś niepew-

ność i lęk przed wejściem w pole do tej pory nieosiągalne, obce jako przy-

należne warstwom uprzywilejowanym. Jest to również historia procesów

i działań dyscyplinujących takie oddolne roszczenia do— paradoksalnej —

podmiotowości. Jóźwiak został bowiem ostatecznie ponownie skierowany

do przemysłu, choć namniej eksponowane stanowisko— jak zapisał autor

charakterystyki — celemwychowania go i wzmocnienia dyscypliny²⁵. Proces ten

przynajmniej po części zakończył się sukcesem, gdyż ostatecznie zaprowa-

dził łódzkiego aktywistę i dyrektora na stanowisko wiceministra przemy-

słu lekkiego. Trzeba tu zaznaczyć, że jego akta osobowe nie dają dostępu do

subiektywnego wymiaru tego doświadczenia — nie dysponujemy jego za-

pisem dokonanymprzez samegoAlojzego Jóźwiaka, sięgamy jedynie do re-

konstrukcji i interpretacji dokonywanych przez partyjnych obserwatorów.

Podobnie nie znamy opowieści własnej Edmunda Morskiego, pierw-

szego komendanta powiatowegoMilicji Obywatelskiej w Płocku, z zawodu

wykwalifikowanego elektrotechnika z Galicji. Z raportów na jego temat

wyłania się obraz człowieka korzystającego z życia pod hasłem: wino, ko-

biety i szabrowane samochody, człowieka, którywsiąkłw hulaszczą atmosferę

miejscowej nowobogackiej plutokracji […], stał się z czasem typem egoistycznego,

rozerotyzowanego sybaryty, dla którego głównym celem życia jest: używać póki się

da²⁶. Wpisuje się to, rzecz jasna, w dzisiejszą antykomunistyczną nar-

rację o patologiach powojennego aparatu władzy, de facto odwracającej

o 180 stopni mitologię PRL-owską. Uznając te patologie za realne zjawi-

sko, należy jednak ukazywać je na szerszym tle społecznym powojennej

²⁵ AAN, KC PZPR, CK, CKXX/18619, charakterystyka Alojzego Jóźwiaka, III 1949, k. 35,

K. Winter, charakterystyka tegoż, 22 III 1952, k. 38.

²⁶ AIPN, BU 706/778, t. 1, Wyciąg z raportów st. wykładowcy Jursza Zygmunta z inspekcji

Komendy Powiatowej MO Płock w dniach 5–15 I 1946 r., k. 70.
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demoralizacji, anomii i lęków, a także żądać znacznie bardziej pogłębio-

nych odpowiedzi na pytania o mechanizmy, jak to nazwała Molly Pucci,

redystrybucji dóbr przez klasy nieuprzywilejowane wykorzystujące do te-

go nowy status, umocniony dysponowaniem bronią i mundurem (Pucci

2020, s. 64; zob. Zaremba 2012, s. 263–272).

BIOGRAFIA ZWYKŁEGO DZIAŁACZA

Mieczysław Modzelewski był w pierwszej połowie lat pięćdziesiątych

II sekretarzem Komitetu Powiatowego PZPR w Sochaczewie i Płocku, na-

stępnie awansował na szefa partii w drugim z tychmiast, a później obejmo-

wał analogiczne stanowiska w Otwocku i Pruszkowie. Jego teczka w Archi-

wum Akt Nowych jest więcej niż skromna nawet na tle wielu innych dzia-

łaczy tego szczebla i zawiera tylko jedną ankietę, życiorys oraz kilka charak-

terystyk. Na pierwszy rzut okaModzelewski wydaje się aktorem całkowicie

nieinteresującym, dojmująco „zwyczajnym”. W istocie, w żaden sposób

nie zapisał się na kartach „wielkiej historii”. Perspektywa, którą proponuję

w tym artykule, zakłada jednak gotowość, by uważnie spoglądać również na

indywidualne biografie takich „zwykłych działaczy” w całym ich przekroju

— dla poznawczej wartości ich samych, a także dodatkowego wzmocnie-

nia podmiotowości ich bohaterów oraz bohaterek, oraz po to, by przez ich

pryzmat dostrzegać zjawiska i procesy kształtujące i kształtowane przez

znacznie szersze grupy, warstwy społeczne czy wspólnoty pokoleniowe.

Do jakiej opowieści można więc skłonić te skromne źródła na temat

Mieczysława Modzelewskiego? Wiadomo, że urodził się w 1913 roku jako

syn rymarza w majątku dworskim w powiecie sochaczewskim. Po ukoń-

czeniu szkoły powszechnej również pracował we dworze, potem zaczął

uczyć się na ślusarza, jednak czas praktyki przypadł akurat na okres Wiel-

kiego Kryzysu. Modzelewski stał się więc jednym z tysięcy młodych ro-

botników, którzy jako najmniej wykwalifikowani i najsłabiej zakorzenieni

w zakładach czy fabrykach należeli do grupy najsłabiej chronionej przed

redukcjami i bezrobociem (Żarnowski 1973, s. 64). Pracował dorywczo

albo pracy nie miał w ogóle i dopiero w 1937 roku otworzyły się przed

nim — wraz z pewną poprawą koniunktury w drugiej połowie dekady —

perspektywy stabilizacji, gdy otrzymał posadę w ożarowskiej fabryce kabli.

We wrześniu 1939 roku, jak podał w życiorysie, został zabrany na woj-

nę²⁷. Nad tym krótkim zdaniem warto się zatrzymać dłużej jako nad jedną

ze wspomnianych na wstępie igieł— i wyjść poza prostą konstatację, że au-

²⁷ AAN, KC PZPR, CK, CKXX/2568, Mieczysław Modzelewski, życiorys, 7 V 1953, k. 8.
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tor tego ego-dokumentu brał udział w kampanii wrześniowej. Forma, jakiej

użył, by przywołać to wydarzenie, znamionowaćmoże bowiem swojego ro-

dzaju alienację względem walki w szeregach Wojska Polskiego. Czy pisząc

życiorys w 1953 roku, Modzelewski świadomie zaznaczał swój dystans do

władz „burżuazyjnego”, przedwojennego państwa? Czy może jest to raczej

świadectwo pewnego wariantu ludowego habitusu, w którym wojnę i mo-

bilizację postrzega się jako „dopust boży”, przestrzeń działania zupełnie

niekontrolowanych sił, a nie dokonywania wyborów i dawania świadectwa

wartościom? Czymoże wreszcie taki zapis wynika wyłącznie z kompetencji

językowych autora? Z tego krótkiego życiorysu nie poznamy odpowiedzi

na te pytania, ale badawczym obowiązkiem jest to, by w ogóle je zada-

wać. „Zabrany na wojnę” Modzelewski, który wzięty do niewoli przez

Armię Czerwoną pracuje przez 2 miesiące jako szofer w radzieckiej jed-

nostce, a następnie wraca do domu i nie angażuje się w żadną konspirację,

był aktorem w jednej z wojennych historii ludowych, które mają niewiele

wspólnego z dominującą opowieścią o aktywnym, podziemnym oporze.

Po zakończeniu wojny Modzelewski dalej pracował w ożarowskiej fa-

bryce, ale już nie na stanowisku ślusarza, lecz kierownika działu, do-

świadczył więc mobilności społecznej w górę w obrębie tego samego co

wcześniej środowiska oraz instytucji. Już w lutym 1945 roku wstąpił do

PPR, ale jego kariera przyspieszyła dopiero wiosną 1950 roku, kiedy został

pracownikiem aparatu partyjnego. Jego dokumenty z Archiwum Akt No-

wych nie dają nam niestety odpowiedzi na to, jak odnajdywał się pośród

procesów składających się na stalinizację Polski: poszukiwań „wroga we-

wnętrznego”, wezwań do nieustannej „czujności”, rozbudowy przemysłu

ciężkiego, kolektywizacji rolnictwa itd. Wiemy jedynie, że w szkole par-

tyjnej uważano, iż zbyt wiele uwagi poświęca sprawom osobistym i kłopotom

materialnym²⁸, co niewątpliwie stało w sprzeczności z typem idealnym sta-

linowskiego rewolucjonisty.

Jesienią 1954 roku archiwalny ślad za tym czterdziestolatkiem ury-

wa się. Powraca w roku 1993 wraz z jego zgonem; te momenty w czasie

łączy przestrzeń Pruszkowa — miejsca objęcia ostatniej znanej funkcji

oraz pochówku²⁹. Na ten moment o Mieczysławie Modzelewskim wia-

domo znacznie mniej niż na temat owego szesnastowiecznego włoskiego

młynarza, unieśmiertelnionego przez Carlo Ginzburga (1989) w klasycz-

²⁸ Tamże, charakterystyka słuchacza Centralnej Szkoły PZPR [MieczysławaModzelewskie-

go], 1954, k. 11.
²⁹ https://pruszkowparafialny.grobonet.com/grobonet/start.php?id=detale&idg=12221

&inni=0&cinki=1 [dostęp 25 IV 2022].

https://pruszkowparafialny.grobonet.com/grobonet/start.php?id=detale&idg=12221&inni=0&cinki=1
https://pruszkowparafialny.grobonet.com/grobonet/start.php?id=detale&idg=12221&inni=0&cinki=1
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nym dziele nurtu mikrohistorii. Nie zostały sprawdzone jeszcze wszystkie

drogi, by dowiedzieć się, czy nie napisał on do szuflady niewielkich wspo-

mnień, nie próbował sił w amatorskiej poezji przywołującej doświadczenia

dorastania na sochaczewskiej wsi albo nie stał się ważnym członkiem spo-

łeczności sąsiedzkiej po przejściu na partyjną rentę. Akta osobowe z Cen-

tralnej Kartoteki KC PZPR nie złożą się w jego przypadku na wyczerpującą

historię, pozwalają jednak na zasygnalizowanie ważnych pytań — i służyć

mogą za odskocznię do dalszych dociekań badawczych.

ZAKOŃCZENIE

Katalog zagadnień łączących perspektywę historii ludowej z historią

polityczną przez pryzmat akt osobowych jest w istocie nieograniczony,

a w tym artykule przedstawiłem jedynie kilka tropów. Jako wciąż oczekują-

ce na nowoczesne i pogłębione badania należy uznać wszystkie refleksje na

temat oddolnych i odgórnych uwarunkowań powojennej przemocy poli-

tycznej, rozumienia przez „zwykłych komunistów” ideologii marksistow-

skiej albo stadiów pośrednichmiędzy codziennością „zwykłego człowieka”

a karierą polityczną, takich jak powojenna praca w charakterze szofera

wwarsztatach samochodowych Armii Czerwonej wMławie³⁰. Frapującym

zagadnieniem wydają się również badania nad językiem tych ego-doku-

mentów, przeplataniem się potocznego kodu warstw ludowych ze struk-

turami charakterystycznymi dla języka urzędowego czy też partyjnego.

Również zakres możliwych do wykorzystania źródeł jest znacznie szer-

szy niż przedstawiony w tym tekście. Można postawić wstępną hipotezę,

iż wybitny potencjał badawczy mają akta spraw prowadzonych wobec po-

szczególnych osób przez Centralną Komisję Kontroli Partyjnej, do których

dostęp jest od wielu lat z niewytłumaczalnych powodów utrudniony. Fra-

pujące pod przyjmowanym tu kątem może być bowiem przyjrzenie się

językowi i argumentacji stosowanymi przez aktorów oskarżonych o „pijań-

stwo” czy „nadużycia władzy”, a także temu, w jaki sposób ich społeczne

korzenie są w tym kontekście problematyzowane (jako okoliczność łago-

dząca bądź obciążająca) przez partyjnych oskarżycieli i sędziów. Z punktu

widzenia badania historii ludowej ważnym źródłem mogą być też relacje

zbierane po roku 1956 przez Zakład Historii Partii KC PZPR albo na prze-

łomie lat siedemdziesiątych i osiemdziesiątych przez Biuro Historyczne

Ministerstwa Spraw Wewnętrznych.

³⁰ AAN, KC PZPR, CK, CKXX/754, Henryk Dusza, ankieta dla aktywu partyjnego,

26 X 1949, k. 13.



„ZNA DOBRZE I NIE ZAPOMINA DUSZY ROBOTNIKA” 231

Aktorzy i aktorki, których doświadczenia zarysowałem w niniejszym ar-

tykule, nie byli jedynie trybikamiw jakiejś bezosobowejmachinie, łatwowy-

mienialnymi elementami struktur politycznych, jak często niestety ukazują

— albo właśnie: nie ukazują w ogóle — prace historyków dotyczące powo-

jennej władzy. Byli jednostkami, które podlegały licznym presjom ujedno-

licającym, dyscyplinującym i kontrolującym, ale jednocześnie wprowadzali

w pole uprawiania polityki swoje doświadczenia, interpretacje oraz emo-

cje, zmieniali swoje statusy i odczuwali tę zmianę. W ostatnim czasie taką

bardziej zniuansowaną perspektywę dostrzec można w obserwacjach Joan-

ny Tokarskiej-Bakir (2018) oraz Anny Wylegały (2021) na temat lokalnych

aktorów politycznych: milicjantów, ubeków, sekretarzy partyjnych. Syste-

matyczne rozwijanie badań „politycznej historii ludowej” spełniających za-

rysowane przeze mnie na wstępie postulaty otwiera zaś wielką szansę

dla głębszego zrozumienia zmian zachodzących w polskim społeczeństwie

w pierwszych latach powojennych oraz dziedzictwa tych transformacji.
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“HE KNOWS WELL AND DOES NOT FORGET

THE SOUL OF THE WORKER”.

PERSONAL FILES OF POLITICAL ACTIVISTS AND PEOPLE’S HISTORY

Łukasz Bertram

(Institute of Political Studies PAS)

Abs t r a c t

The subject of this article comprises the experiences of representatives of the

Polish peasant strata who, in the first post-war years, became politically active as

party activists or state officials. The main thesis of the paper is that the pre-war

Polish communist movement and post-war structures of power constitute a space

of simultaneous overlapping and tensions between people’s history and political

history. The personal files of working-class and peasant activists may be regarded

as source material for the above. In this article, the author indicates the benefits

that historians and sociologists can draw from an in-depth and empathetic analysis

of this source base, revealing patterns of political socialisation, the dynamics

of biographical transformations and their perception, the status uncertainty of

“former labourers” and “former peasants”, the horizons of their aspirations and

their claims to agency and its political limitations.

key words: people’s history, communism, advancement, personal files, transforma-

tion, party, biography

słowa kluczowe: historia ludowa, komunizm, awans, akta osobowe, transformacja,

partia, biografia
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