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WAHADŁO UTOPII, CZYLI REFLEKSJE O POSTSTALINIZMIE

Poststalinizm Pavla Kolářa to najnowsza pra-

ca czeskiego historyka społecznego¹. Świetnie

wpisuje się ona w nurt ożywionej historycz-

no-socjologicznej refleksji nad okresem pań-

stwowego socjalizmu (komunizmu) w Europie

Środkowo-Wschodniej. Dynamiczny w ostat-

nim czasie rozwój takiej refleksji owocuje no-

wymi odczytaniami poszczególnych epok socja-

listycznych, w tym zwłaszcza późnego socjali-

zmu dekady lat siedemdziesiątych i osiemdzie-
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¹Pavel Kolář, Poststalinizm. Ideologia i utopia

epoki, tłum. Justyna Górny, Wydawnictwo Na-

ukowe Scholar,Warszawa 2022, stron 446. Uka-

zanie się polskiego przekładu w stosunkowo

niedługim czasie po oryginalnym wydaniu nie-

mieckim warto docenić, przyczynia się on bo-

wiem do upowszechnienia w polskich naukach

społecznych aktualnego dorobku czeskiego ba-

dacza. Należy odnotować istotny wkład Nie-

mieckiego Instytutu Historycznego w przekład

i wydanie tej pracy.

siątych². Na tym tle głos Kolářa jest istotny nie

tylko dlatego, że dotyczy epoki mniej wyrazistej,

a przez to znacznie rzadziej problematyzowanej,

ale także dlatego, że w efekcie jego badawczych

dociekań otrzymujemy kompleksowy i wyczer-

pujący obraz tytułowego poststalinizmu— epo-

ki, która miałaby rozciągać się między polskim

²Zob. np. Neringa Klumbyte, Gulnaz Shara-

futdinova, Soviet Society in theEra of Late Socialism,

1964–1985, Lexington Books 2012; Michal

Kopeček, From Scientific Social Management to

Neoliberal Governmentality? Czechoslovak Sociology

and Social Research on the Way from Authoritari-

anism to Liberal Democracy, 1969–1989, „Stan

Rzeczy” 2017, 2(13), s. 171–196; Michal Ko-

peček, Historical Studies of Nation-Building and the

Concept of Socialist Patriotism in East-Central Europe

1956–1970, w: Pavel Kolář, Milos Řezník (red.),

Historische Nationsforschung im geteilten Europa

1945–1989, Böhlau Verlag 2012, s. 121–136;

Alexei Yurchak, Everything Was Forever Until It

WasNoMore: The Last Soviet Generation, Princeton

University Press, Princeton 2005.
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październikiem 1956 roku a dramatycznymi wy-

darzeniami praskiej wiosny w roku 1968.

Główna teza Kolářa głosi, że poststalinizm

w krajach Europy Środkowo-Wschodniej — mi-

mo że najczęściej rozumiany jedynie jako okres

przejściowy między czasem bezlitosnego mar-

szu ku stalinowskiej utopii a czasem stricte prag-

matycznych lat siedemdziesiątych i osiemdzie-

siątych—można jednak opisać jako epokę swo-

istą. Taką, która nie daje się zredukować do

prostej opowieści o destalinizacji jako zasadni-

czo amorficznym czasie pomieszania elemen-

tów charakterystycznych dla wczesnego i póź-

nego socjalizmu. Poststalinizm, powiada autor,

był epoką specyficzną, ponieważ wypracował

charakterystyczną wyobraźnię polityczną, któ-

rej zasadniczym celem stało się gruntowne prze-

formułowanie sposobu myślenia o utopii społe-

czeństwa komunistycznego — tak aby wyraźnie

odciąć się od stalinowskiej utopii, jednocześnie

ocalając przed upadkiem rewolucyjny horyzont.

Z tego punktu widzenia poststalinizm jawi się

nietypowo: jako próba nowego otwarcia, nie zaś

początek końca komunizmu (s. 22).

Po s t s t a l i n i zm

j ako f o rma ro z s z c z ep i ona

Dociekając poststalinowskich losów komu-

nistycznej utopii — tego, jak próbowano ją od-

budowywać, reinterpretować i rozwijać — Ko-

lář skupia się na porównawczej analizie prze-

mian języka oficjalnej ideologii systemu w Pol-

sce, Czechosłowacji i NRD. Przygląda im się

przez pryzmat wielu napięć, które wyrastały na

styku reformatorskich działań centralnych elit

władzy z reakcjami ze strony aktywu tereno-

wego, czyli regionalnych, lokalnych i zakłado-

wych komitetów partyjnych. Z jednej strony

otrzymujemy więc szczegółową rekonstrukcję

centralnej poststalinowskiej zmiany ideologicz-

nej wraz z najważniejszymi dla niej przesunię-

ciami kategorialnymi, wyłanianiem się nowych

pojęć dominujących i rosnącymi ambiwalencja-

mi w strukturze ideologii. Z drugiej strony wi-

dzimy różnorodny oddźwięk procesów desta-

linizacyjnych wśród szeregowych komunistów:

od raczej nieczęstych prób odrzucenia zasadni-

czych zmian modelu ideologicznego, przez kon-

sternację i dezorientację w obliczu nowych re-

guł, po próby wykorzystania „odwilży” do wła-

snych celów, a niekiedy: do wypracowywania

bardziej demokratycznych form uprawiania ko-

munistycznej polityki.

Kompleksowa analiza tego zasadniczego

poststalinowskiego napięcia udaje się autoro-

wi bardzo dobrze przede wszystkim dlatego, że

stawia on w centrum uwagi działających akto-

rów zbiorowych i wielopoziomowe relacje wła-

dzymiędzy nimi, rezygnując z perspektywy nad-

miernie strukturalistycznej. Poststalinizm ob-

serwowany z tej perspektywy jawi się jako for-

ma rozszczepiona w dwojaki sposób: na prze-

ciwstawne porządki kategorialne koegzystujące

wewnątrz języka oficjalnej ideologii, które mi-

mo wszystko próbowano ze sobą pogodzić w ra-

mach jednej wizji świata oraz na obustronnie

zwrotne relacje między praktykami z centralne-

go i lokalnego poziomu władzy partyjnej. Z tego

punktu widzenia najciekawsze w pracy wydają

się dwie kwestie.

Po pierwsze, to, jak partii udało się, w ra-

mach rozliczenia z kultem jednostki, odzyskać

dominującą pozycję w dyskursie władzy oraz

odbudować nadwątlony w stalinizmie autorytet

społeczny i polityczny. Otóż zwłaszcza w Pol-

sce nie powiodła się początkowa próba szybkiej

destalinizacji zgodnej ze wzorem wyznaczonym

przez „tajny referat” Chruszczowa — to znaczy

destalinizacji poprzez radykalną indywidualiza-

cję winy i obarczenie odpowiedzialnością za ter-

ror i masowe zbrodnie wyłącznie Stalina (Bie-

ruta) wraz z najwęższym kierownictwem Biura

Politycznego KC KPZR (PZPR). Kolář przedsta-

wia dwojakiego rodzaju opór wśród aktywu par-

tyjnego wobec tej próby: z jednej strony oddol-

ny wybuch zbiorowych emocji w obronie figury

Stalina/Bieruta jako nieoczekiwanie „utracone-

go członka rodziny” (s. 124), a z drugiej re-

fleksję nad społecznymi uwarunkowaniami kul-

tu jednostki, rozumianymi jako system szero-

kiej, zbiorowej współodpowiedzialności hierar-

chii partyjnej za zbrodnie. Kolář pokazuje, jak
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centrala partyjna nawigowała między lokalny-

mi żądaniami masowych rozliczeń ze stalini-

stami i postulatami wprowadzenia mechani-

zmów antyhierarchicznych w zarządzaniu par-

tii, umiejętnie stawiając się w roli ofiary stalini-

zmu, a nie jego współsprawcy. Ten opis pozwala

lepiej zrozumieć przyczyny rzeczywistej eksplo-

zji poparcia społecznego dla komunistów w po-

październikowej Polsce.

Po drugie, szczególnie wartościowa jest re-

konstrukcja dynamiki napięcia między dwoma

rywalizującymi modelami solidarności zbioro-

wej: klasowym i narodowym. Autor przekonują-

co pokazuje, jak proces uzyskiwania względnej

hegemonii przez ten drugi model przyczyniał

się do spychania na daleki plan pojęć począt-

kowo tak istotnych dla ideologicznego imagi-

narium jak walka klas, budowa socjalizmu czy

antyfaszyzm. Zwraca przy tym uwagę na Janu-

sowe oblicze narodu, który czasem bywał dla

poststalinistów ideologicznym wrogiem (bur-

żuazyjny nacjonalizm, naród burżuazyjny), a in-

nym razem przyjacielem (socjalistyczny patrio-

tyzm, naród socjalistyczny), przez co jawił się

jako broń obosieczna, o potencjale jednoczesne-

go podważania ideologii klasowej i jej politycz-

nej mobilizacji ³. Kolář rozumie także, że napię-

cie między narodem a klasą było na stałe wpisa-

ne w marksistowski szkielet pojęciowy forma-

tujący rozumienie rzeczywistości przez komuni-

stów zarówno na poziomie centralnym, jak i lo-

kalnym. Emblematyczny dla poziomu lokalnego

wydaje się przykład lokalnych sporów w NRD

wokół prób balansowania między optyką klaso-

wą i narodową w ramach pojęcia „małej ojczy-

zny” (Heimat) używanego między innymi przy

okazji wystaw muzealnych prezentujących naj-

nowszą przeszłość kraju (s. 220–223).

Wahad ł o u top i i

Z socjologicznego punktu widzenia metare-

fleksja nad ewolucją utopii komunistycznej to

wymiar co najmniej równie ważny jak analiza

³Zob. też. M. Kopeček, Historical Studies of

Nation-Building….

empiryczna. Dlatego warto podkreślić, że au-

tor podchodzi do problematyki utopii wystar-

czająco poważnie— i dużo poważniej niż zwykli

czynić to historycy, słusznie zakładając, że nie

da się jej sprowadzić ani do odwróconej „fał-

szywej świadomości” (jak chcieliby zwolennicy

teorii totalitaryzmu), ani do ideologicznej fasa-

dy, pod którą miałaby skrywać się radykalnie

odmienna codzienność (jak zazwyczaj chcieliby

historycy i antropologowie społeczni). Spojrze-

nie Kolářa jest z ducha Mannheimowskie, po-

nieważ dostrzega on kluczową rolę społeczne-

go zakorzenienia i d eo l o g i i i u t op i i, czyli

rozumie, że badanie ich przemian ma sens tyl-

ko w ścisłym związku z przemianami konkret-

nych kontekstów, w jakich utopia ujawnia się

i „pracuje”, a które w dużej mierze warunkują

jej kształt. Autor stara się prowadzić namysł nad

utopią w tym właśnie duchu.

Za kluczowy wyróżnik poststalinowskiej

utopii uważa Kolář jej procesualny charakter.

Wydaje się jednak, że tę specyfikę lepiej opisu-

je metafora wahadła utopii, czyli ciągłego ru-

chu od wyobrażonej przyszłości społeczeństwa

komunistycznego do skomplikowanej przeszło-

ści ruchu komunistycznego naznaczonej wal-

kami o urzeczywistnienie tego dalekiego celu

i z powrotem. Wahadło utopii uruchomił głę-

boki zwrot historyczny zapoczątkowany refera-

tem Chruszczowa, dla którego istotnym sposo-

bem na trwałe przezwyciężenie stalinizmu mia-

ła być idea powrotu do „złotego wieku leninow-

skiego”. Autor twierdzi, że obranie kierunku na

częściowe dowartościowanie rewolucyjnej prze-

szłości miało zasadnicze znaczenie o tyle, o ile

trwale załamało jednoznacznie linearną, stali-

nowską teleologię czasowości, w której utopia

przyszłości zlewała się z czasem teraźniejszym,

całkowicie wypełniając komunistyczne imagi-

narium (s. 311). Czas ideologiczny spowolnił,

rozciągnął się i rozwarstwił, otwierając tym sa-

mym pole do zaistnienia fundamentalnego dla

poststalinowskiej utopii przekonania: że odtąd

wizje przyszłości należy projektować wyłącznie

w oparciu o lekcje wyciągane z przeszłości. To

ono odpowiadało za okresowy ruch wahadła
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utopii, który miał okazać się wstępem do póź-

nosocjalistycznego czasu cyklicznego, zupełnie

zatrzymanego na modernizacji socjalistycznego

„tu i teraz”⁴.

Co istotne, osadzenie wahadła utopii we

wspominanych wyżej napięciach, czyniących

z poststalinizmu formę rozszczepioną, pozwa-

la Kolářowi pokazać to, jak i dlaczego w mia-

rę upływu lat wychylało się ono coraz głębiej

ku przeszłości, stopniowo zawężając futurolo-

giczny horyzont. Dostrzegamy, że temu kie-

runkowi sprzyjały zarówno przesunięcia ideolo-

giczne na poziomie centralnym, jak i inicja-

tywy dowartościowujące bezpośrednie, subiek-

tywne przeżycia jednostek na poziomie lokal-

nym. Wśród tych pierwszych najważniejsza wy-

daje się nowa quasi-hegemonia pojęcia narodu

— które w samej swej naturze zawiera odwo-

łania do głębokiej mitycznej przeszłości wspól-

noty oraz kluczowy topos ciągłości między hi-

storią a teraźniejszością — kosztem wychylo-

nego w przyszłość pojęcia klasy. Wśród tych

drugich mowa nie tylko o komisjach rehabi-

litacyjnych mających na celu oczyszczenie ko-

munistów-ofiar stalinowskiego terroru obłożo-

nych anatemą w poprzednim okresie (w Polsce

zwłaszcza KPP i PPS-lewica), ale przede wszyst-

kim o dowartościowaniu lokalnych mikrohisto-

rii opowiadanych przez doświadczonych działa-

czy partyjnych i robotników — takich jak opo-

wieści biograficzne górników z enerdowskiego

Mansfeld czy pracowników przemysłu tekstyl-

nego z czechosłowackiego Liberca, na szeroką

skalę zbierane i publikowane przez badaczy par-

tyjnych od późnych lat pięćdziesiątych.

Kolářowski opis wyraźnego rozrostu tego

typu praktyk jest ciekawy, ponieważ pokazuje

efekt silnego rozdrobnienia narracyjnego: oto

jednoznaczna stalinowska linia narracyjna roz-

padła się w poststalinizmie na wiele współist-

niejących, ideologicznie ambiwalentnych świa-

tów społecznych, wiele czasowości, wiele od-

miennych wizji „złotego wieku” ruchu komu-

nistycznego, a co za tym idzie — wiele moż-

⁴Zob. A. Yurchak, Everything Was Forever….

liwych dróg do socjalizmu: klasowych, naro-

dowych, lokalnych, indywidualnych itd. Inny-

mi słowy, wahadło utopii zostało przez auto-

ra głęboko ukontekstowione — o ile w przy-

padku poziomu centralnego oznacza to myśle-

nie o poststalinowskiej Polsce, Czechosłowacji

i NRD w kategoriach trzech dużych wahadeł

utopii krążących miarowo coraz bardziej w tył

i coraz mniej w przód, o tyle o poziomie lo-

kalnym wypada myśleć jak o zbiorach wielkiej

liczby mniejszych wahadełek utopii, z których

każde poruszało się w swoisty sposób i we wła-

snym tempie.

Tr z y n i edo c i ą gn i ę c i a

Pośród niedociągnięć pracy Kolářa warto

wskazać zwłaszcza te, które mogą uwierać czy-

telnika-socjologa. Otóż, po pierwsze, Poststali-

nizm mógłby być bardziej konsekwentnie ute-

oretyzowany. Chodziłoby nie tylko o wyraźniej-

sze wyeksponowanie mechanizmu funkcjono-

wania poststalinowskiej utopii — o czym już

wspomniałem, proponując metaforę wahadła

utopii — ale także o nieco większe przywiąza-

nie do wprowadzanych w pracy kategorii teo-

retycznych pochodzących z nauk społecznych.

W różnych miejscach pracy autor sygnalizuje

ich użycie do opisu poszczególnych zjawisk (np.

foucaultowska biowładza), a następnie porzu-

ca rozpoczęty wątek i więcej do niego nie wra-

ca. Pokazywanie nowych ścieżek myślenia jest

z pewnością inspirujące, lecz chciałoby się zoba-

czyć wyraźniej, jaki jest związek tych spostrze-

żeń z głównym nurtem wywodu.

Po drugie, w analizie porównawczej au-

tor mógłby w większym stopniu wyekspono-

wać wspólne trendy łączące poszczególne kon-

teksty państwowe, które konsekwentnie zesta-

wia ze sobą. Wówczas praca lepiej wpisywałaby

się w prężnie rozwijający się nurt transnational

history. Wreszcie po trzecie, Kolář mógłby jesz-

cze bardziej zadbać o spójność twierdzeń ogól-

nych na poziomie całej pracy. To pozwoliłoby

uniknąć pojawiających się tu i ówdzie niejasno-

ści, na przykład przy kwestii linearności czasu,

gdy raz autor pisze o tym, jak w poststalinizmie
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linearna czasowość nieodwołalnie zanikła, a za

jakiś czas dowiadujemy się, że była ona jednym

zwieluwspółistniejącychmodeli czasowości. Są

to jednak niedociągnięcia zasadniczo nieliczne

i mało dotkliwe.

Pod sumowan i e

Praca Kolářa jest bardzo udana i potrzebna.

Autor w wysoce przekonujący sposób odsłania

specyfikę poststalinizmu jako epoki swoistej,

to znaczy takiej, która — ufundowana na wie-

lu wewnętrznych napięciach, ambiwalencjach

i wieloznacznościach — usiłowała projektować

utopię komunistyczną jako projekt względnie

otwarty, możliwie różnorodny i niedefinityw-

ny. Wahadło utopii miało służyć jako główny

gwarant trwałości futurologicznego horyzontu

poprzez wpisanie w dynamikę systemu ideolo-

gicznego zasady relacyjności, to jest: ciągłego

korygowania kursu ku przyszłemu społeczeń-

stwu na podstawie lekcji wyciąganych z historii.

Historia późnego i schyłkowego socjalizmu po-

kazała oczywiście, że ta próba nie powiodła się.

Chociaż autor pokazuje, że zalążki tej porażki

były widoczne już w poststalinizmie, to jedno-

cześnie skutecznie ucieka od utartej interpreta-

cji, według której porażka ta była nieuchronna.

Główna wartość omawianej pracy tkwi właśnie

w zaprezentowaniu poststalinizmu jako epoki,

która — w odróżnieniu od stalinizmu i późne-

go socjalizmu — otwierała przed komunistami

wachlarz wielu możliwych wariantów przyszło-

ści. Jak sądzę, tak właśnie należałoby rozumieć

autorską interpretację poststalinizmu jako „jed-

nej z ostatnich prób stworzenia autentycznego

języka politycznego” (s. 381).
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